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A zúzos téli estén meleg kandallóra
gondol, és fázósan húzódik a lemezra-
diátorhoz az erdész, aki fõvárosi pol-
gár. Valami jóval gondolja tetézni a
napját, elõveszi az újságot, hátha a jó
kedélyû fõszerkesztõ volt éppen in-
spekciós. 

A fõszerkesztõrõl egy másik tömeg-
mozgató, a világvárosi vasútállomás jut
eszébe, és az eset, amit közel harminc
éve kiszerkesztett a népszerû napi hír-
lap akkori fõszerkesztõje. Kedélyes és
látszólag befejezett volt az a cikk. De
az erdész jól emlékszik, hogy még va-
lami történt, aminek a kiszerkesztése
késõbb elmaradt.

Így tehát, az idõpontra is jól emlék-
szik. Augusztusi hõség tikkasztotta a
fõvárost 1987-ben (forrongás kora).
Aki tehette, nyaralt hétrõl hétre, aki
nem tehette, dolgozott a nyaralók he-
lyett, netán lógott vagy lakhelyet vál-
toztatott és költözött. Költözött az er-
dész is, napra pontos terv szerint
(tervgazdaság kora még), átadva eddi-
gi lakását és elfoglalva az újabbat.
Tényleg csak elfoglalta, hogy a követ-
kezõ egy hónapban az új helyen ismer-
je meg a poklok poklát, a lakva felújí-
tást (lásd még: inkvizíció).

A két kiskamasz fiát kímélni akar-
ván a megpróbáltatásoktól, magukat a
feleségével pedig a vásott fiúk napi
gondjától, örömmel fogadták el a vidé-
ki rokonok és gyermekeik felajánlott
gondoskodását és társaságát. Az eljö-
vendõ idõszak terhét ti. magára vállal-
ta az erdész felesége is, akivel még a
költözés elõtt ültették a helyjegyes vas-
úti kocsiba a fiúkat, és bízták a kalauz-
ra. Az érkezésnél azután, a rokonok
segítették le a gyerekeket az ismert jel-
zésû kocsiból, tehát flottul sikerült az
odautazás (le is út…).

Itthon már a költözés elõtt gyors ter-
vezés, engedélyeztetés (Tanács, Mûvek)
folyt, majd megkezdõdtek a munkák az
új lakhelyen. A nélkülözhetetlen részek
és mûvek elkészültével, nagyjából fél-
kész állapotnál, az õszi tanévkezdetre
hangolódáshoz indultak vissza a fiúk a
nagyvárosból, az elutazással azonos
megoldást követve (…fel is út).  

Az erdész és felesége, a párhetes
monoton rumli közben, szinte felüdü-
lésnek érezte a rövid esti kitérõt a ne-
ves pályaudvarra. A peronon a tájékoz-

tató tábla fél nyolcra jelezte a vonat ér-
kezését, a csarnok 10. vágányra. 

Tíz perccel elõbb azonban, még a 10.
vágányon nyújtózkodott a „különvonat”
titulussal illetett drezdai szerelvény
(NDK). A vak is láthatta, hogy teljes egé-
szében katonavonat, biztosan gyakorlat-
ról hazatérõben (Varsói Szerzõdés) vesz-
tegelt a soron kívüli helyen. Az is
érezhetõ volt, hogy tíz perc alatt még
parancsra sem képes eltûnni a sínpár
összefutásánál (végtelen). Nosza, mind-
össze egy ugrás az „ügyeletes tiszt” iro-
dája, ahol az udvarias hölgy rövid tele-
fonálás után tájékoztatott, hogy a 11.
vágányra gurul majd be a Szatócs-ex-
pressz. Alig egy perc múlva már javítot-
ták is a display-t, ám el is szállt a házas-
pár öröme, mert az érkezés helyét a 9.
vágányra jelezte a tábla.

Rögtön utána a hangosbemondó
megerõsítette ezt az utóbbi informáci-
ót. Kisvártatva meg is érkezett a (kül-
sõ) 9. vágányra a szerelvény. Izgatot-
tan trappoltak végig a szülõk a gyér
forgalmú peronon, keresték a vagonok
számát a kis táblácskákon, de nem vol-
tak kis táblácskák. S habár az elsõ ko-
csira szóltak a gyermekek helyjegyei,
a házaspár egészen a váltóõrházig lo-
holt, gyerekeket, kalauzt keresve (szü-
letésszabályozás – létszámhiány).

A pályaudvarok közismert alakja, a
kalapácsos kerékvizsgáló (a 20. sz. kõ-
baltása, jobb híján), szerencsére, ép-
pen a közelben haladt el, s a kétség-
beesést látva-hallva, odakiáltott: „a
csarnok tizenkettedik vágányra érke-
zett az imént a Szatócs-expressz!”. 

A közbensõ két vágányt hármasug-
rással küzdötték le a szülõk (de belép-
tek!), aztán visszairamodtak a csarnok
felé. Az erdész felesége a távolodó uta-
sok között a fia rikító hátizsákját vélte
felismerni. Több se kellett, az erdész
tölcsért formált a kezébõl, kiáltozott,
ha nem is vidáman („…más ma már a
módi!”), ám a helyi alapzaj elnyelte a
hangját. Közben ismét futni kezdett,
mert a hátizsák eltûnt a külsõ aluljáró
lépcsõjénél. A polgár lihegve rohant le
a lépcsõn (polgárpukkasztó), s hallótá-
volságba érve, a fiúk már reagáltak az
elfulladó kiáltásra.

Mielõtt polgárék elhagyták a neves pá-
lyaudvar rendezett körletét, szükséges-
nek tartották tájékoztatni az „üti” irodai
alkalmazottját, hogy meggyõzõdésével

ellentétben, a 12. vágány adott helyet az
expresszüknek, amely ilyen fogadtatás
után akár az aluljáróba is érkezhetett vol-
na (lásd: vasúti kocsi a körúton, 1962).

A zaklatottnak tûnõ viselkedéséért
az erdész elnézést kért a kiszerkesztett
történet végén. A válogatott progra-
mért – ordíthatott, toporzékolhatott,
futhatott vágányok és vonatok között,
érezhette a gyermekek megtalálása
utáni mélységes megnyugvást, csodál-
hatta az élõ menetrenddé felnõtt kala-
pácsos kerékvizsgálót – a köszönet ki-
fejezését fontolgatta. 

*
Visszatérve a renováláshoz, az újuló

lakás falai között nap nap után két-há-
rom szakma mesterei és segédei dol-
goztak (korai gmk-kor). Reggelente
nagyjából egyszerre érkeztek, és az ép-
pen szabad helyiségben pakolták le a
csomagjaikat.

Az erdész, a nevezetes, még ki nem
szerkesztett reggelen, az ajtóban kö-
szöntötte és a bejárat melletti szobács-
kába tessékelte a libasorban érkezõket,
kõmûvest, burkolót és a segédeket. A sor
végére a legkisebb termetû, addig még
nem látott férfi maradt. Becsukva az
ajtót, õt is a kisszoba felé hátazta a
polgár, az meg csak visszaoldalazott,
mint aki nem akarja elszenvedni a ro-
botot (a szoc. munkastílustól idegen
erõkifejtés). A polgár türelmetlenségét
látva, kettesben maradván, szerényen
bemutatkozott a jövevény. Nem más
volt, mint a neves nagypályaudvar
apró termetû állomásfõnöke. Az iménti
esetet olvasván a hírlapban, kötelessé-
gének tartotta, hogy személyesen kérjen
megbocsátást a történtekért! 

Talán az utolsó egyik képviselõje
volt annak a vasutasnemzedéknek, akit
hibázásba szorított egy másik (egyen-
ruhás) hatalom, de a bocsánatkérést
úgy is elengedhetetlennek tartotta.
Alakja az emlékezés távolában egyre
magasodik (idol). 
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