Claudiu Turcus

Az Gj roman film recepcidja
és Cristi Puiu Aurora cimii filmje*

Alex Leo Serban 1993-as, Egy nemlétezé mozirdl' cim(i ismert cikke mér
tobb mint haszéves. Ekozben Romdnia a kezdeti, a roman filmmiivé-
szet megnevezéshez mélto alkotasok hianyatdl eljutott oda, hogy elis-
mert rendez6k (Puiu, Mungiu, Porumboiu és tarsai) nemzedékén ke-
resztll Ujra feltlinjon az eurdpai filmek térképén. A Cannes-i, berlini és
mindenféle meghatarozo filmfesztivalrél hozott fontos dijak, az elismert
szakmai publikaciok és a legfontosabb nemzetkozi folydiratokban meg-
jelent lelkes kritikak lassan oda vezettek, hogy nemcsak egy esztétikai
format propagaltak, beleértve azt is, amelyet érdemes utdnozni, hanem
ujraértelmezték az egész roman film tavlatait.

Filmtudomanyunk torténete valdszinileg dokumentalni fogja az
egész jelenség pezsgését, megallapitva a hazai és nemzetkozi kommen-
tarok sokféleségét és helytallosagat, a nem kevés reaktiv-nacionalista
fellangolasokat, a roman film tdmogatasaval kapcsolatos generdcios
konfliktust a rendez6k kozott stb. — azaz a ,filmes atmenet” (ahogyan
Valerian Sava nevezi) szocioldgiai archeologiajat. Ez az atvilagitas sziik-
séges, de minket ez természetesen nem foglalkoztat ebben a tanulmany-
ban. Helyette keresztkérdéseket teszek fel a mostani roman film néhény
»problémdja” kapcsan, amelynek jelentds fogalmi és értelmezésbeli tét-
je van. Az els6 kérdés modszertani jellegli: a 2000 utani roman film j
filmnek vagy tjhullamnak tekinthet6-e? Ezt kovetGen, ez az elhatdrolas
kizarélag nomindlis (két egymassal felcserélhet6 cimkérdl van szo), vagy
mindkét elnevezés rejtetten a jelenség kiilonb6z6 kontextualizalasdhoz,
elméleti targyalasmodjahoz vezet? Egy masodik kérdésfelvetés ezen fil-
mek morfolégidjara kérdez rd. Mi az, ami magyarazza? Az 6shonos ha-
gyomany merevsége? A romaniai valtozas vagy az eurdpai csatlakozas

A forditas a kovetkez6 kiadas alapjan késziilt: Claudiu Turcus: Receptarea Noului
Cinema Romanesc si Aurora lui Cristi Puiu. In Andrei Gorzo — Andrei State
(szerk.): Politicile filmului. Contributii la interpretarea cinemaului romdnesc con-
temporan. Tact, Cluj-Napoca, 2014, 281-298.

1 Alex Leo Serban: Despre un cinematograf care nu existd. In U6: 4 decenii, 3 ani si
2 luni cu filmul romdnesc. Polirom, Iasi, 2009.
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kontextusa? Az europai filmek poétikaival valo kései szinkronizalas? A
mentorok nélkiil maradt fiatal rendezdgeneracié kétségbeesése? Vagy
egész egyszerlien egy vératlan csodéval van dolgunk? Es végiil a har-
madik kérdésfelvetés kritikusan vizsgédlja a realizmus és a minima-
lizmus fogalmai koriil kibontakozo vitat, egy onreferencialitassal és
onreflexivitassal jelzett filmes projektre 6sszpontosit, ami némileg lezar-
ja az Gj roman film esztétikdjat. Cristi Puiu Aurora (2009) cim filmjérol
van sz0, de az elemzés kiterjesztheté akar Corneliu Porumboiu nemrég
megjelent alkotdsara, Amikor Bukarestre szdll az éj (Cand se lasa seara
peste Bucuresti sau metabolism, 2013) cimt filmjére.

A fenti kéréskoroket figyelembe véve — mindenképpen 6vatossag-
nak mindsiil, ha nem is éppen bolcsességnek, ha kérdéseket tesziink fel
ahelyett, hogy ugy tennénk, hogy vannak vélaszaink - a szoveg elsé ré-
sze polifonikusan bemutatja az 4j roman film recepcidjat. Felvazolom
a jelenségnek szentelt harom szintézist: Andrei Gorzo konyvét, Lucruri
care nu pot fi spuse altfel. Un mod de a gandi cinemaul, de la André Ba-
zin la Cristi Puiu® (Dolgok, amelyeket nem lehet masképp elmondani.
A film elgondoldsanak egy modja André Bazintol Cristi Puiuig, 2012),
Dominique Nasta munkajat, Contemporary Romanian Cinema. The
History of an Unexpected Miracle® (2013) és Doru Pop nemrég megje-
lent kotetét, Romanian New Wave Cinema. An Introduction* (2014). A
tanulmdany masodik része athelyezi a hangsulyokat: a teoretikusokkal
folytatott parbeszédet felvéltja a Cristi Puiu filmjével folytatott parbe-
széd, amelynek onreferencialis dimenzidjat igyekszem felmutatni. Ez
egy olyan vita, amelyet a harom szintetikus megkozelités kozil egyik
sem mélyit el, habar bizonyos mértékig jelzik.

Dolgok, masképp

Ahhoz, hogy eljusson az Gj roman filmhez, Andrei Gorzo a Dolgok, ame-
lyeket nem lehet masképp elmondani konyvében feltjitja az egész vitat azt
illetéen, hogy hogyan gondolhaté el a filmmiivészet a XX. szdzadban,

2 Andrei Gorzo: Lucruri care nu pot fi spuse altfel. Un mod de a gandi cinemaul, de la
André Bazin la Cristi Puiu. Humanitas, Bucuresti, 2012.

3 Dominique Nasta: Contemporary Romanian Cinema. The History of an Unexpec-
ted Miracle. Wallflower, London, 2013.

4 Doru Pop: Romanian New Wave Cinema. An Introduction. McFarland & Com-
pany, Jefferson, North Carolina, 2014.



jelentés hangsulyt fektetve André Bazin filmes bolcseletére. Azt szeretné
bizonyitani, hogy Cristi Puiu filmjei (és altala az egész 4j roman film)
»a médium ontoldgidjira, episztemoldgidjéra és esztétikajara™ épiilnek.
Gorzo szerint a Cahiers du Cinéma teoretikusa és a Lazdrescu uir hald-
la szerzéje rézsutosan talalkoznak. Ivone Margulies Nothing Happens:
Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday® (1996) tanulmanyéra hivat-
kozik egyfeldl, ahol a szerz6 megjegyzi, hogy a belga rendez6né filmjeit
nézve az volt az érzése, hogy azok a bazini gondolkoddsmaodot testesitik
meg. Gorzo fenntartja, hogy hasonlo torténik Puiu filmjeivel is. MasfelSl
ugy gondolja a kritikus, hogy a rendez6 akkor valik ,,Bazin kovetsjévé”,”
amikor genfi didkévei alatt Megjegyzések a realista filmrdl cimmel készit
zardvizsga dolgozatot. Ezen kapcsolodasi pontok relativizmusan tul -
amivel egyébként Puiu nem ért egyet — Gorzo érvelésmoddja hihetének
tlnik, és kiilon érdeme, hogy a roman filmet a realista filmmuvészet
egyik meghatarozo eurdpai hagyomanyara tudja vonatkoztatni.

Mégis, pusztén ,,a képmez8 mélységélességének technikéjara™® ala-
pozva, amely a jelentésképzddések szintjén a beallitasokat megnyitja egy
rejtett totalitas iranyaba, Gorzo minimalizdlja a ,,szocialis érzékenység”
elvét, amelyet Zavattini els6dlegesnek tartott az olasz neorealizmusra
vonatkozoan. A kritikus talaloan teljesiti a filmi valdsag ontoldgiaja-
nak kidolgozasaval jaré feladatot, és azt, hogy a bazini paradigmabol
kiindulva épitsen fel egy koherens és egyetemes elgondolast. Igy lesz a
Lazdrescu ur haldla a tobbiek életérdl késziilt film, ami egy ember el-
keriilhetetlen halala kapcsan valtozatlanul megnyilvanul; a Rendészet,
nyelvészet egyénitett megfigyelése pedig a szavak ,totalitarius” értelmé-
nek hianyaban az erkolcsi értelemben vett vilag lehetetlenségének pa-
raboldja. Mikor Gorzo arrol beszél, hogy Puiu ,rendezésre alapozott™
filmeket készit, akkor ennek leginkabb a formai oldalat hangsulyozza:
még az egyszer( jelenetek koreografiaja is komplex jelenségként van be-
mutatva. Ezzel szemben a szocialis dimenzidt, a szinrevitel kozosségi
vonatkozasait nem vizsgélja. Kockdzatos lenne azt mondani, hogy ez
a perspektiva tulsagosan sziikre szabott, inkabb azt mondanam, hogy
egy koherens olvasasi mddszer eldnyére szolgald és abba enyhén be-
zark6zo6 pragmatikus gyakorlat. Tovabba nem alaptalan az az észrevé-
tel, hogy Andrei Gorzo lelkesen 6tvoz valamiféle kritikai tudatossagot

5 Andrei Gorzo: i. m., 257.

6 Ivone Margulies: Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday.
Duke University Press, Durham, 1996.

7 Andrei Gorzo: i. m., 193.
8 Uo. 208.
Uo. 256.
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egy kategorikus, szkeptikus esszencializmussal. Azok, akik igyekeztek
6t impresszionistanak bedllitani, tévednek. Ervényes marad viszont a
Costi Rogozanu altal megfogalmazott alapvet6 ellenvetés: ,,[...] tovabbra
is szereti elbarikddozni magat a film esztétikai dimenzidjaba. Alapjaban
Gorzo legfébb érve nem mas, mint amit az utolso6 két évtized irodalom-
kritikusainak vitaibol ismeriink: 1étezik-e valami az esztétikain kivil? A
[romén] irodalomban val¢ felolddsa mindig képmutatés.”!”

A dolgoknak ez a kevésbé arnyalt latdsmodja — alapjaban véve nem
minden roman kritikus osztja a steril esztétizmust - tartalmaz egy va-
16s megfigyelést a neorealizmus korabban emlitett szocialis érzékeny-
ségére vonatkozoan. Rogozanu nem véletlenil idézi Kracauer (elsd)
kittiné kotetét, Caligaritél Hitleriget, amelyet Gorzo, igaz, hogy meg-
keril: ,»The films of a nation reflect its mentality in a more direct way
then other artistic media. [...] What counts is not so much the statistically
measurable popularity of film as the popularity of their pictorial and
narrative motifs«. Az esztétikai forman tudl, a hitelesség szorgalmaza-
san és a »hosszu beallitds« melletti dontésen tul, Cristi Puiu és Mungiu
pontosan azt tették, amit Kracauer mond. Szélséségesen népszert, st
populista elemeket hasznalnak, mivel ez képezi az igazi erét.”!!

Ebben az olvasatban a Ldzdrescu tir haldla a roman egészségiigyi
rendszer cs8djérdl szolo6 film, amely 6sszehasonlithatd a stirgdsségi kor-
hazakrdl készilt amerikai sorozatokkal, amelyekben szinte mindent
megmutatnak, kivéve a biirokraciat és a betegeknek a biztositasa alap-
jan torténd osztalyozasat. Rogozanu frontalis nézéponthoz folyamodik,
amelynek alapjat a kozvetlen kérdések technikaja képezi, és azoknak
kertelés nélkiil a szocialisra, az identitasra, az ideoldgidra, a politikum-
ra kihegyezett jellege. Mégis nehezen lehet érvelni amellett, hogy az uj
roman film csak azért nem vonzza be a szélesebb kozonséget, mert koz-
vetleniil mutatja be a nyomaszté romaniai valésagot. Lehetséges, hogy
ezek a filmek a stigmatizalt Keletnek a Nyugat szamara készitett utola-
gos kiallitasarol szélnak, de mégis nehezen befogadhatéak, ami legin-
kabb az esztétikdjuknak koszonhetd. Ha nem elégséges annyit mondani,
hogy Puiu a beallitasain keresztiil ralatast nyit egy mélységi képmez6
teljességére, ugyanugy terméketlen lenne tarsadalmi freskoknak tartani
ezeket. A Cristi Puiu altal hasznalt szintagmaban - ,,dolgok, amelyeket
nem lehet masképp elmondani” - Gorzo arra torekszik, hogy értelmezze
ezt a mdsképpet (mint a médium specifikus sajatossagat), mig Rogozanu
a dolgokra (mint egy nép mentalitasat és kozosségi identitasanak témait

10  Costi Rogozanu: Noul Cinema Roménesc si lucruri care chiar nu pot fi spuse
altfel. In U6: Carte de munca. Tact, Cluj-Napoca, 2013, 141.
11 Uo. 143.



egyesitd gytjtéfogalomra) hivja fel a figyelmet, amelyek azért valnak ko-
nyorteleniil és kozvetleniil reprezentativva, mert ,mondanak” valamit.

Itt az alkalom, hogy bevonjam a témdba Henri Lefebvre!? szociol6-
gus gondolatait, aki ugy gondolja, hogy maganak a mindennapi életnek
(everyday life) is kettés jellegzetessége van: egyfeldl a tarsadalmi aktivi-
tas tledéke, masfeldl pedig az altalaban vett tarsadalom terméke. Az j
roman filmek is ezt a fesziiltséget fejezik ki. A szélesebb tarsadalmi vissz-
hanggal nem rendelkezé mikrokézosségekrdl beszélnek, de amelyek
nem elhanyagolhaté kozosségi rétegzédést mutatnak. A Zseton és beton-
tol (Marfa si banii) kezdve egészen a Forradalmdrok (A fost sau n-a fost)
vagy a Fiityiilok az egészre (Eu cand vreau sd fluier, fluier) cimii filmekig
a romaniai dtmenet valésdga és mitoszai hatjik dat és formaljik az egész
filmes palettdt. Néha még a formanyelvi megoldasok is — a hosszu beal-
litasok, a kézi kamera, az ugro vagasok stb. hasznalata - a témanak valo
megfelelésbdl szarmaznak és nem pusztan filmnyelvi megnyilatkoza-
sok. Andrei Gorzo megkozelitésében azonban egy masik szembenallas
is megmutatkozik. Puiura hivatkozva ugy gondolja, hogy ,a valdsagot
megel6z6be valo befektetés fesziiltségben all a mozi reprezentacios jelle-
gét illeté egyre valsagosabb, de még kiiktathatatlan tudataval. [...] Puiu
muvészete igen fejlett, de ez egy régi iskola esszencializmusanak igen
fejlett kifejezése.”!?

Ivone Margulies altal megjel6lt, a hdbort utani nyugati kultara
(beleértve a mozit is) mindennapjaira vonatkozo ,modernizmus, rea-
lizmus és politika csomdpontjabol”* Gorzo pusztan az elsd két fogalom
dialektikajat hagyja meg, Puiut egyenesen késé modernistanak mindsit-
ve, miutan elézetesen a bazini koncepcié keretébe sorolta 6t. Azonban
a valésag anyaga és annak lehetetlen abrazolasa kozott megnyilik egy
kozosségi, tarsadalmi, ideologikus és végsé soron politikai egzisztenci-
alizmus terepe, amelyet az Gj mozi filmjei felvetnek, de amelyet Gorzo
értelmezése csak érintélegesen tar fel.

12 1dézi Ivone Margulies: Nothing Happens. Id. kiad. 25.
13 Andrei Gorzo: i. m., 217-218.
14 Uo.23.
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Konceptualis minimalizmus

Nem tudom, ha Dominique Nasta elolvasta a Dolgok, amelyeket nem le-
het masképp elmondani cimit munkat miel6tt publikdlta a Contemporary
Romanian Cinema cimi konyvét. Annyi azonban bizonyos, hogy az
el6bbi nem jelenik meg a konyvészetben, de ez nem feltétleniil tekinthetd
hianyossagnak, amennyiben feltételezhetd, hogy elérehaladott allapot-
ban volt a nyomdai elékészitési folyamat, amikor Gorzo kozzé tette a
konyvet.

Bar a romaniai szarmazasu belga oktaté kutatasa nem kizarolag a
kortars roman mozirdl szol (csak az utolsd, alig nyolcvan oldalt szente-
li ennek), a parbeszéd mégis hasznosnak bizonyult volna, kiilonésen a
Nasta dltal az egész Gj romdn filmre hasznalt erny6fogalma, a minima-
lizmus tekintetében. Gorzo kényvében a Cristi Puiu filmjeirdl szolo fe-
jezet a kovetkez6 hatarozott észrevétellel ér véget: ,Egy miivészet, amely
semmilyen értelemben nem tekintheté minimalistdnak”'> Amint lattuk,
ezt az alldspontot egy komplex, a romdn rendezét a bazini realizmus és
a modernizmus kozé helyezése tamogatta. Nasta szamara ez egy termé-
keny, polemikus kiindulasi pont is lehetett volna. Sajnalatos modon, a
fogalom egyetlen elméleti tisztazasat csak a 10. fejezet cimében talaljuk:
Less is more. Puiu, Porumboiu, Muntean and the Impact of Romanian
Film Minimalism.

A kotet erdltetett leirdjellegtdl vezérelve ellapositja minden rende-
z6 latasmodjat a kiterjedt kivonatok altal. Amint kordbban megjegyez-
tem, az elméleti hattér nincs kellden artikulalva, és az értelmezések is
egyfajta spekulativ hianyossagban szenvednek. Felhozok néhany példat,
amelyek alatamasztjak ezt a kritikus megfogalmazast. Példaul Razvan
Rédulescurdl - az 4j roman mozi sok filmjének forgatokonyviréjarol —
kijelenti, hogy ,élesen metsz8 és metafizikus irdstechnikéval”!® rendel-
kezik. Sajnos sem Radulescu els, majdnem politikai regénye, Ilie Cazane
élete és cselekedetei (Viata si faptele lui Ilie Cazane, 1997), sem csodalatos
fantasy-je, A kis Teodosie (Teodosie cel mic, 2006) vagy a Ldzdrescu tir
halala (Mortii domnului Lazarescu, 2005) forgatokonyve nem tdmogat
egy ilyen elhamarkodott mindsitést. A metafizika iranti vonzalom akkor
sem lankad, amikor az értelmezésnek nagyobb tétje kellene legyen: ,A
hés mitologikus neve, »Lizarescu Dante Remus« egyrészt Dante Isteni
szinjatékjara emlékeztet, ahonnan a forgatokonyvirok bevallottan inspi-
ralédtak, masrészt a latin Roma létrejottére és Lazar feltamasztasara utal

15 Uo. 257.
16  Dominique Nasta: i. m., 155.



a Janos Evangéliumabol. A név arra hivatott, hogy létrehozzon egy kettds
diskurzust a »foldi Pokolra« vonatkozdan, oszcillalva a megidézett
hiperrealista fdjdalom és szenvedés, és annak ironikus fenntartott, de
szimbolikus jelentése kozott. Ugyanez vonatkozik a tobbi karakterek
nevére is, mint a hordagyvivé Virgil, a segéd Beatrice, Anghel doktor,
ami »Angelt« (angyalt) jelent, vagy az asszisztensné keresztneve, Mioara,
aminek a beceneve, »Miorita« a »misztikus barany« roman prototipusat
jelenti, amely azt a pasztort kiséri, aki nemsokdra meg fog halni.”"”

Az antik koltészet, az éshonos mitologia, az Evangéliumok és
maga Shakespeare (egy masik szévegkornyezetben) arra hivatottak,
hogy bekapcsolddjanak néhany, a filmrél sz6l6 vitdba, amelyek alapve-
téen minimalista filmekként vannak tdrgyalva! De vajon a karakterek
sokatmondd neveit nem azért valasztottak-e igy, hogy jelezzék a szim-
bolikus értelmezés buktatéit? Aligha beszélhetiink kettds diskurzusrol
a Ldzdrescu ur haldla esetében, ez csupan hamis dialektika: Puiu és
Réddulescu egyszerre kovetnek egy (poétikai) megfigyel6i és egy (stilisz-
tikai hatasaban) elbizonytalanit6-ironikus eljarast, de semmiképp sem
szimbolikust. Masrészt Cristi Puiu filmjeinek arisztotelészi fogalmak
vagy stilisztikai trépusok dekddoldsan keresztiil torténé értelmezése
alatamasztja azt az elképzelést, hogy Dominique Nasta mddszertana
megkérddjelezhetd a targyat illeté alkalmassaga tekintetében: ,, Az Au-
rora [Virradat] cim egy oximoron: az elbeszélés nagy része éjszaka vagy
gyengén megvilagitott kdrnyezetben jatszodik, mikézben azon a napon,
amikor megoli exfeleségének sziileit és feladja magat a rendGrségen, fé-
nyes nyari [sic!] nap van. Az elkovetett biintett ellenére egy 4j nap tlinik
fel. Hasonlo katartikus torténés van jelen az el6re bejelentett halal kro-
nikdjédban a Lazdrescu végén is”.!8

Nem utolsésorban a kutaté azt allitja, hogy mind Puiu, mind
Porumboiu hasznositja a caragialei szarkazmus, a ionescéi abszurd és
raadasul a ciorani kétségbeesés hagyomanyat is. Nasta valoszintileg arra
alapoz, hogy ezek az irodalmi hivatkozasok jelenthetnek valamit a nyu-
gati kozonség szamara is, azonban ez a megfontolas oda vezet, mintha
minden roman kulturalis jelenséget néhany kiemelkedd, nyugaton is
ismert figuran keresztiil kellene értelmezni. A megalapozatlan filmes
hivatkozasok Pintilie-Tatos-Daneliuc harmasara (amelyhez minden in-
doklds nélkiil beveszi még Stere Gulea és Andrei Ujicd filmjeit is) nem
valtoztatnak sokat a nézéponton. A jelentds eurdpai kulturdkhoz képest
barmennyire marginalis, aszinkron és esetleg egzotikus a roman kul-
tira, mégsem engedheti meg maganak ezt a fénytzést, hogy dnmagat

17 Uo. 158-159.
18  Uo. 164.
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magyarazza. Az Gj roman filmek eredetiségét hangsulyozva és elragad-
tatasaban, még a cimben is egy ,,nem vart csodaként” értelmezve azokat,
Nasta képtelen integralni a romdniai térekvéseket az egyetemes és eurd-
pai filmek hagyomdnydba.

A legutolsé tjhulldm

Doru Pop a kovetkezd hipotézissel inditja a Romanian New Wave
Cinema: An Introduction cimt konyvét: ,,A legfébb érvet itt az képezi,
hogy ezt a filmes mozgalmat »roman djhullamnak« kell tekinteni, mint
ami utolsoként kiegésziti a tobbi, korabbi »tjhullimot« az eurdpai film
torténetében.”?

Pop megkozelitése kontextudlis viszonyba éllitja a kommunizmus
idgszakaban kibontakozo6 habort utdni roman filmmtivészetet a nyugati
és kozép-kelet-eurdpai ujhullimok filmjeivel. Féként politikai okokbol,
a szocialista Romaniaban az 50-70-es években nem jelenhettek meg a
francia, brit, csehszlovdk vagy magyar ujhullimhoz foghato filmes t6-
rekvések. Néhdny rendezd, mint példaul Lucian Pintilie vagy Liviu
Ciulei probalkozasai, a nemzetkozi siker ellenére, elégtelennek bizonyul-
tak ahhoz, hogy a fentiekhez hasonlo jelenség megszilarduljon ebben az
id6szakban. A cenzura, a szerzéi filmekkel szembeni ellenérzés, a 70-es
évek elejétdl a Ceausescu-féle nacionalizmus ujjaébredése, a produkci-
ok tamogatasi rendszerének a propaganda szolgalataba allitdsa — ezek
a legfontosabb tényezdk, amelyek a korabeli roman Gjhullam megjele-
nésének elmaradasat indokoljak. Ezért Doru Pop ugy gondolja, hogy a
2000 utan megjelen6 romdn film tekinthetd az eurdpai ujhullamokkal
szinkronizalo kései formanak.

Az sem mellékes, hogy a Puiu, Porumboiu, Mungiu és masok film-
jeinek eurdpaisagat alatamasztd érvrendszer tobb szinten szervezddik,
amivel igyekszik aldtimasztani, hogy ezek a rendez6k nemcsak gene-
racioként rokonithatdak egymassal, hanem - az tjhullamok szellemé-
ben - iskolaként is. Ekképpen, esztétikai szempontbdl az olasz neorea-
lizmus Gjul ki, mig axioldgiai szempontbdl Gjra érvényt szerez maganak
a szerz6i film, mint egyetlen instancidban 6sszpontosuld iras, rende-
zés, s6t mi tobb, filmgyartas is (ami a nouvelle vague-gal valo 6ssze-
hasonlitas velejardja). A kozos nézépont az emlékezet visszaszerzésére
iranyuld torekvésben nyilvanul meg: a posztkommunista személyiség

19  Doru Pop:i.m., 7.



tiinetegylittesének megfigyelésén, az atmenet/atrendez6dés mitoszai-
nak ironikus feltdrasan, a mélyen emberi szélséségek feltérképezésén és
a mult szemtSl-szembeni megyvitatasan keresztiil. Tarsadalmi-ideologi-
kus sikon az eurdpaisag helyreallitdsa a hollywoodi kanon kategorikus
elutasitdsaban és a francia eredetd, a fesztivalsikerek altal alatamasztott
szerz6i autonomia felvallalasdaban nyilvanul meg.

Habar Doru Pop nem tartja megkésettnek ezt az ujhullamot, csak
egy Ujraképz6do, homogén torekvésnek, a roman rendezok gjitasai kap-
csan olyan szerzok ,haveri politikdjara” (politique des copains) asszo-
cial, mint Godard, Truffault, Chabrol, Rohmer vagy Resnais: ,,Le kell
tudni irnunk a kapcsolodasi pontokat az életrajzaik és a filmjeik kozott.
Nem pusztan azért, mert azonos koruak vagy mert a kommunizmus
ugyanazon idészakdhoz kapcsolhatd problémakkal foglalkoznak, vagy
egyszer(ien azért, mert azonos témdkat osztanak meg, a kommunista
orokség és a forradalom torténelmi eseményeivel kapcsolatban, hanem
mert elédeiktdl eltéréen azonos »politikat« kovetnek filmjeik 1étrehoza-
saban.”?0

Bar gyakran maguk a rendez6k tagadjak a csoportosulas meglétét,
Pop mégis amellett érvel, hogy ,,az Uj Romén Filmet nem szabad pusz-
tan egy vonzd szlogenként hasznalni, hanem ugy kell tekinteni, mint
ami az eurdpai film mint egész megnyilvdnulasa”.?! Az ,4j romén film”
megnevezés két okbol sem elfogadhato szamara: elsGsorban azért, mivel
nem beszélhetiink egy Uj, hanem csak egy ujraértelmezett formanyelv-
rél, masodsorban azért, mivel szemben a tajvani, brazil, japan vagy irani
Uj filmekkel — amelyeket nemzeti filmekként jegyeznek -, a romdn uj-
hullam filmjeit transznacionalisnak, azaz eurdpainak tekinthetjiilk. A
2000 utan jelentkez6 rendezdk — egy elismert mester hianydban, oriilve a
barminem tekintélyelvii formak hianyanak, az egyéniségiiket eltérbe
allitva és olykor egymast is timogatva — nem pusztan egy kisebbrend
filmes kulturabdl nétték ki magukat, hanem szandékosan felzarkoztak
az Gjhullam kontinentalis filozéfidjahoz.

Formai (esztétikai) szempontbol Doru Pop kronoldgidja teljesen
vilagos. A roman ujhulldm filmjei Cristi Puiu filmjeivel kezdédnek és
végzOdnek: a Zseton és betonnal, illetve az Aurordval. Pop viszont nem
osztja Andrei Gorzo azon véleményét, hogy a bazini filmelméletre ta-
maszkodo filmekkel van dolgunk. Ezt egy fontos kritikus gondolataival
tamasztja ald: ,Miként Puiu, [Colin] MacCabe is egyetért azzal, hogy el
kell fogadnunk azt a gondolatot, hogy a realitas nem reprezentdlhaté, igy
a mozi sem foghato fel a realitast bemutaté miivészetként, hiszen nem

20 Uo. 25.
21 Uo. 30.
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rendelkezik elégséges eszkozokkel a valosag létrehozasahoz. Es ez annak
a ténynek koszonhetd, hogy a valds sokkal tobb, mint amit a szemiinkkel
latunk, mivel a valosag felépitésébe belejatszanak mind a belsé meggyd-
zédések, mind pedig a tuddsunk/percepcionk arrol, hogy mi is a valos
igazabol, és ez lenne a feladata a valos filmalkoténak.”?

Ahhoz, hogy Doru Pop leirja Puiu filmjeinek 6sszetett jellegét, ha-
rom kulcsfontossagu fogalom segitségével magyarazza a realista hatast:
attetsz6ség (a mozi csak betekintést enged egy vilagba, de nem garantalja
a kapcsolatot vele); hasonldsag (a megképzodo filmes valdsag sohasem
természetes); hitelesség (a filmbeli helyzetek egzisztencialis vonatkoza-
sai). Ezt a haromosztatu értelmezési keretet kovetve a teoretikus ugy ér-
vel, hogy sem a minimalista dimenzi6t (a ,,mikrorealizmust”), sem az
antropologiai-dokumentarizmust (pl. Cassavetes ,,nyers realizmusat”)
nem lehet Bazin fel6l értelmezni. A filmi valosag esszencialista elgon-
dolasaval szemben szkeptikus, de a sokrétl ,,realizmus” bonyolultsagat
felfedve, Doru Pop a romdn tjhulldm filmjeit a tarsadalmi-politikai, ide-
olégiai, pszichoanalitikus, tematikus, narratoldgiai vagy esztétikai do-
minancia szempontjabdl elemzi. Azt mondhatnank, hogy egy rugalmas
elemzési mdodszert hasznal, érzékeltetve a jelenség heterogenitasat, és igy
érvényt szerez a képileg kz0s sajatossagok kiegészitésének.

*

A jelen tanulmanyban megvizsgalt értelmezések egyetértenek abban,
hogy a 2000 utani romdn filmmuvészet kulcsfontossagu rendezdje Cristi
Puiu, aki nemcsak a kezdetet jelenti, hanem az egész jelenség kozéppont-
jaban 4ll. Ez nem egy tekintélyelvli, hanem egy kisugarzo6 kozéppont
(természetesen, ha a nemzetkozi lathatosagot tekintjiik, akkor Cristian
Mungiu megel6zi ebben). Figyelembe véve egy sajatos formanyelv kidol-
gozasat és a fesztivalokon valo jelenlét mértékét, Alex Leo Serban e két
rendez6 kapcsan két kiilonb6z6 korszakot kiillonboztet meg az Gj roméan
film torténetében.?

Masfeldl, eltekintve a recepciok konceptualis hatterétdl, azt lehet
mondani, hogy az 4j roman film vagy ujhullam beazonositdsa annak
feltiné (neo)realista jellegzetességén keresztiil tortént. Ez a konceptua-
lis szlir6 nemcsak arra hivatott, hogy leirjon egy sajatos filmmivészeti
poétikat, hanem szinkronba éllitsa a kortars globalis filmmitivészettel.
A referencialitds vonatkozasdban azonban, mind az alkotok, mind ezen

22 Uo.51
23 Alex Leo Serban: Romanian Cinema: From Modernity to Neo-Realism. Film Cri-
ticism, 2010: 34, 3.



filmek értelmezdi Ujraszabjak a roman filmek viszonyét a kozelmult em-
lékezetével a lassu és kései eurdpaizalddas kontextusaban. Remélhetdleg
a tanulmany a tovabbiakban azt probalja meg igazolni, hogy Cristi Puiu
munkdssagaban valamiképpen lezarul a referencialitasra iranyul6 sza-
kasz azaltal, hogy jatékba hoz egy alapvet6en dnreferencialis aspektust.
Puiu és Porumboiu legtjabb alkotasai, Radu Petrescu prozaird szavaival
wvisszaforditott messzelatoknak ” tekinthet6k. A valosag elsGbbségébe és
megjelenithetéségébe vetett hit Cristi Puiu Aurora cim{ filmjében atadja
a helyét egy szélsGséges szerepld egyidejiileg nyugodt és fesziilt befele
fordulasanak, anélkiil, hogy pszichologizdlna a film. MasfelSl a Forradal-
madrok (A fost sau n-a fost) tigyetlen televizids operat6rének félénk-intros-
pektiv szubjektivitasa a rendez6t jatszo f6hds rogeszméivé fokozddnak
az Amikor Bukarestre szdll az éj (Cand se lasa seara peste Bucuresti sau
metabolism, 2013) cimd filmben. Mégis alapvetd kiilonbségek vannak
abban, ahogyan a két rendezé érti a szubjektivitas kiakndzasat. Puiu a
szimptomatikus cselekedetekre fokuszal, de a motivaciok vagy barmiféle
kauzalitas felmutatasa nélkiil, amelyekkel a megfigyel6i poziciét foly-
tatja csak felhagy annak merevségével, Porumboiu viszont vég nélkiili
dialogusokat folytat a filmrél, amelyek elégtelen leckéknek bizonyulnak
az élethez. Az Aurora egy egzisztencialista eredet(i 6nreferencialitassal
szembesiti a néz6t, amelyben a tettek azon valaszok hianyanak tiinetévé
valnak, amelyek a f6hds autista, leszamolaselvii etikdjaval vannak 6ssze-
fuggésben. Az Amikor Bukarestre szdll az éj cimi film viszont egy reflexiv
onreferencialitassal dolgozik, a mozirol sz6l6 megvitatott és begyakorolt
gondolatokat fiirkészi a kudarc, az egzisztencia sebezhetéségének,
torékenységének vagy képmutatdsanak spektrumabol.

Az Aurordban két lényegi szinten korvonalazddik a film
onreferencialitasa: egyfeldl (horizontalis) karakterologiai szinten, ami
a f6hds kozépponti szerepét érinti, de az 6nmagahoz és massaghoz valo
bonyolult viszonyat is, masfeldl pedig szerzdi szinten, ami lehetévé teszi
Cristi Puiu mindharom megjelenési formajanak (forgatokoényvird, ren-
dezd, szerepld) vizsgalatat. Vegyiik sorra ezeket.

A f6cim utan a film egy zajos beallitdssal, egy mai romaniai gyar
felvételével indit. A kamera két egymassal beszélgeté embert kovet, akik
egy helységbe érkeznek, ahol ugy tlinik, egy éles helyzet tisztazasa fo-
lyik. Egy korabbi bedllitas a posztszocialista iizem kiilsejében mutatja a
két férfi kozil az egyiket: egyedil és gondterhelten, amint megsimogat
egy kutyat, gyanusan figyelve a kornyezetét és néha hirtelen iranyt valt.
Anélkiil, hogy sematikus lenne, a prolégus egy maganyos férfi profiljat
vazolja fel, egy nem teljesen artatlan, kissé zavaros, de hatarozott tekin-
tet(i férfiét.
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Idékozben felfigyeltek arra, hogy az Aurora nem koveti a klasszi-
kus elbeszélés informacidadagolasat, nem értelmezi a képeket, hanem
hagyja, hogy felhalmozodjon mindaz, amit a jelenben észleliink. Ki az a
holgy, akivel Viorel egyiitt tolt egy reggelt a panellakasban? Vajon Pusa
az igazi édesanyja? A f6hés tényleg haldlos betegségben szenved? — nem
lényegtelen kérdések ezek a torténet megértésének szempontjabol, Puiu
filmje mégsem ad valaszt ezekre. Az elbeszélés tobbértelmiiségét foko-
26 aspektusok ellenére a f6hds karaktere a film folyaman egyre jobban
megvilagosodik. Ez egy felhalmoz6dé folyamat eredménye, amelyben
a kiilondllo jelenetek meg vannak fosztva az ok-okozati 6sszefiiggések-
tol, ami viszont nem érinti Viorelnek mint f3szereplének a kovetkeze-
tességét. Barmennyire is toredékes marad az 6 megismerése, nem valik
elliptikussa. Annak ellenére, hogy Viorel nem kiismerhetd, mégis lehet
azonosulni vele. Ehhez hasonldan a bonyodalom is hidnyzik a ilmbdl,
de ott parazslik a fészereplében. A rendezé sajatossagara vall, hogy fel-
kelt a néz8ben egy masfajta reflexidt, ,,a gondolatok masfajta aramla-
sat”, amely a pszichologizmus sziikségtelenségének tudatat stimulalja.
A fenti gondolatbdl kiindulva az egyik legfontosabb interjuban, amit a
Film Meniinek adott, Puiu kifejti az egész befogadas dialektikajat: ,Nem
tudsz belépni egy ember tudatdba, [...] mindenki a sajat tudatéban él. Es
a probléma nem abban van, hogy azért nem tudunk belépni egy masik
ember tudataba, mert védekezik, hanem mert nem tudunk kilépni a sajat
fejiinkbol”. >

Ekképpen minden reprezentacio kockazata — beleértve a filmmitivé-
szetet is — abban 4ll, hogy sajat gondolati mintaink alapjan deformaéljuk a
masikat, hogy rahtuzunk egy téle idegen koherenciat. Mikor Paul Klee-t
idézve kijelenti, hogy ,,a miivészet nem visszaadja a lathatot, hanem lat-
hatéva tesz”, akkor az Aurora szerzéje a mozi szinte misztikus funkciojat
hozza be, rakérdezve a realizmus lehet6ségére is. A leegyszerisité elbe-
szélés elutasitdsa, egyiitt az emberi lényegére vald torekvéssel (amely a
réla alkotott projekciok lecsupaszitasdban érhetd tetten), Puiut elvezetik
a (nem)elbeszél6i megfigyeld modell sajatos felvallalasahoz.

A megfigyel6 és a megfigyelt kozott 1étrejon egy etikai fesziiltség,
ami megsokszorozodik. A bedllitasok zomében Viorel hatulrél vagy
profilbol van fényképezve, egyfajta természetes cinkossagot vallalva a
kameraval, mintha az élet elképzelhetetlen lenne nélkiile. Nem véletlen,
hogy az egyik visszatéré bedllitas a filmben az, amikor a f6hds vezetés
kozben belenéz a visszapillanté tiikorbe és a kamera tiikrozi a képét. Ez
az egymasra vonatkozas, amelyben Viorel egyszerre valik a megfigyelés

24  Gabriela Filippi - Andrei Rus: Portretul lui Cristi Puiu. Un interviu. Film Menu,
2010: 8, 34.



alanyavd és targyavd, értelmezhet6 ugy, mint az dnreferencialitas meta-
foraja, mint ahol a vilagra vetett tekintete nem képes mast visszaadni,
mint sajat képét. Nem akar ,kozvetiteni” semmit, nem tesz szert szim-
bolikus funkcidra, inkabb egy olyan jelenlét, amely sajat torvényei sze-
rint megy végbe. Gertude Stein fogalmi szembeallitdsat hasznalva azt
lehet mondani, hogy Viorelhez lehetetlen egy identitdst rendelni, hanem
olyan (nem kevésbé osszetett) entitdsként mutatkozik meg, ami csak 6n-
magahoz viszonyitva értelmezhetd.

A kamera nem lekoveti, hanem lazasan kiséri a h6st, mivel az Auro-
rdban nem beszélhetiink implicit narrator jelenlétérdl. Senki nem tudja
elmesélni a mesét, mivel nem ismeri, aki viszont elmesélhetné (maga a
t6szerepld), az egy vallomasellenes filmes paradigmaba keriilt. Viorel
egyediil van ott, vilaganak kozéppontjaban, egy egyeldre ideiglenes vi-
lagban. Mivel nemrég valt el, megprobalja feltjitani lakasat. Vasarol egy
vadaszfegyvert és telefonél valakinek, de nem vélaszol. Ugy ttinik, hogy
van egy (végleges) terve, de annak megvalositasaban vagy a tényleges
mindennapi teenddék soran, folyamatosan emberekbe titkozik. Cristian
Tudor Popescu irja: ,,Azzal, hogy csak néz, anélkiil, hogy megszoélal-
na, Puiunak sikeriil olyan mély csendeket megteremtenie, amiket rit-
kan latni a moziban”.?® Ez igaz, de Viorel szavai sem elhanyagolhat6ak.
Kényszert megszolalasaiban egy onkényes személyiség bontakozik ki,
amit csak fokoz a rd jellemz6 autista etika. Egy egész tanulmanyt le-
hetne irni pusztan csak arrdl, hogy Viorel hogyan semmisiti meg be-
szélgetépartnerét. Masokkal vald viszonyaban a f8szerepld egy offenziv
onreferencialitast mutat: szarkasztikus, cinikus, nyugodt, nehéz eset
és abszurd. Attol fuggetleniil, hogy embereket vagy targyakat figyel-e,
Viorelnek valtozatlanul gyanus a tekintete. Pusa (a f6szereplé anyja)
élettarsanak, Stoian urnak egy az egyben megmondja, hogy nem kedve-
li, mivel nincs elég humorérzéke. Megtiltja neki, hogy apja ruhait hordja,
és hogy belépjen Viorel gyerekkori szobajaba. Hatarozottan kijelenti,
hogy Stoiannal szembeni ellenszenve ,,kémiai és epidermikus”. Egy bi-
zonyos Andredt keresve (akirél nem tudunk meg semmit), Viorel be-
toppan egy készruhaiizletbe, mivel meg van gyézédve arrdl, hogy az el-
arusitond korabban becsapta. Hatalmaval visszaélve ellendrzi, hogy még
ott dolgozik-e a né, tavozasakor viszont egy elképesztd, de a film szem-
pontjabdl jelentéséggel bird kérdést tesz fel: ,,Hallja, Raluca asszony?
N6i fehérnemiiket miért nem arulnak? Hogy van ez? Latja, hogy nincs
mindenre vélasza?”. Es végiil egy utolsé példa: Viorel el8zetes bejelent-
kezés nélkil belép az osztalyterembe, ahol a gyerekek egy tinnepségre

25  Cristian Tudor Popescu: Psycho Puiu. Gandul, 2010. majus 4. (www.gandul.info/
puterea-gandului/psychopuiu)

96 AT

131



kellék 56

132

gyakorolnak. Elhatarozta, hogy hazaviszi a lanyat. A gyerekek és a tani-
tono értetlen tekintete el6tt hirtelen véget vet a vitanak:

Taniténé: Mit csindl, elviszi?

Viorel: En azt mondanam. On mit gondol?

Taniténé: Gyakorolunk az tinnepélyre.

Viorel: Unnepélyre? Késziilnek augusztus 23-ra, elvtarsak?

Tanitéoné: Nem tudna hagyni még egy kicsit?

Viorel: Sofronea asszony, ha azt mondom, hogy a végsé stddiumban
vagyok, gondolja, hogy ez nem lenne elég?

Taniténd: On komolyan beszél?

Viorel: Miért, maga komolyan beszél?

A négy hullaval végz6d6 viselkedést, a mdssaggal szembeni ilyen
magatartds politikai jelentéségét elemezve Rob White arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy a fészereplé ,egy szornyeteg, akinek semmilyen ho-
vatartozasi, kozosségi érzéke sincs”. Az amerikai kritikus még arra is
rakérdez, hogy nem-e Cristi Puiu az, aki megtestesiti a ,teljes, semmi
dltal nem kotott posztkommunista személyiséget”.?® Az egyetlen (béar
szkeptikus) erdfeszités, amit Viorel meghoz sajat tarsadalmi integra-
lasahoz, az az, amikor feladja magat a végén a renddrségen. Bar nem
tlinik agy, hogy vétkesnek tartana magat, Viorel hti marad megszallott
korrektségéhez azzal, hogy vallalja a gyilkossagokat. Mégis megprobal-
ja (elég Osszefiiggéstelentil) megmagyarazni tetteinek mozgatérugoit:
mond valamit arrdl, hogy sajat akaratabol lekéste a valopert, hogy a volt
felesége konnyen befolyasolhatd, ,,akarcsak egy gyerek” A tetdpontot
az a pillanat képezi, amikor beismeri, hogy képtelen szavakba foglalni
helyzetét. Meggy6z6dve arrol, hogy a kihallgaté renddr ugysem érti azt,
amit mond, miként az sem értette, aki megmotozta, Viorel a kovetke-
z6ket mondja: Nem tudtam belenyugodni a dolgokba. Nem tudom, mit
gondol On, de én meg vagyok gy6z8dve arrél, hogy a torvényszéknek
nincs hozzaférése a kapcsolatok olyan Osszetettségéhez, mint amilyen
nekem volt a feleségemmel.”

Eszrevehetd, hogy Viorel nem talal csak szélséséges és
visszafordithatatlan megoldasokat, mivel felfoghatatlan lénynek
gondolja magat, olyan egyéniségnek, akinek a motivacioi masok sza-
mara nem hozzaférhetéek. Lenézi a rendéroket, nem azért, mert nem
értik, hanem mert ravilagit a megértésiikben rejlé csaldsra, elvi lehe-
tetlenségre. Sajat értelmezési teljesitményiikhoz képest ujra tobbet sze-
retne. Masfell a f6hés csalhatatlannak tartja a nyomaiban 6ntérvényt

26  Rob White: Cristi Puiu discusses Aurora. Film Quarterly, 2010 (64): 2, 7.



egzisztencializmusra vallo, gyilkossagok altal hitelesitett verziojat. Viorel
onreferencialitasa lényegében csak egy véalasz a koriilotte akadalytalanul
gongyol6do vakito vagy elsotétiils vilagra, ami szinte nélkiile zajlik.

Az Aurora cimi film szerzdi szintjének megkozelitéséhez jo kiin-
dulépontot képvisel Cristi Puiu azon vélasza, amit Rob White kérdésé-
re adott: , Feltételezem, hogy végs6 soron a film politikai izenete arrdl
sz0l, hogy ahhoz, hogy tulélj, ahhoz, hogy megértesd magad masokkal,
szitkség van alkukra és kompromisszumokra. A miivészet teriiletén ezt
tartjak a legkarosabbnak.”?’

Ha kényelmessé valhat a fdszereplé magatartdsanak politikai ér-
telmezése — mindenekel6tt a romaniai dtmeneti helyzetet nem ismer6
nyugati kozonség szamadra —, a romdn rendez6 azt sejteti, hogy szdmara
ez a filmes kisérlet nem dsszeegyeztethet6 a kompromisszum gondolata-
val. Miként Viorel, Puiu sem volt hajlandé lemondani a sajat valtozatarol
a filmet illet6en. ,Az Aurora - irja Doru Pop - a legjobb filmes példa
arra, hogy Puiu felépitett egy totélis szerz8iséget.”?® Masfeldl Iulia Blaga
kritikusan megjegyzi, hogy az Aurora ,nem arrdl sz6l, hogyan jutunk
el a gyilkossaghoz, és nem is arrdl, hogy a film hogyan tudja visszaadni
ezt a valosdgot, hanem elsésorban a szerz8jérdl szo1”.*° Az a tény, hogy
Puiu szinésszé valik a sajat filmjében nem rendkiviili eset, és nem hi-
szem, hogy ezt a szerz6i arrogancia jelének kellene tartani. A rendezd
eljarasa nem pusztan egy nehézkes castingnek tudhato be, inkabb annak
avagynak koszonhetd, hogy teljesen, testileg is magaéva tegye a szerepld
nézépontjat: ,Nagyon nehéz szinésznek lenni, de ugyanakkor nagyon
konnytvé is valik attdl a pillanattdl kezdve, amikor bekovetkezik a ki-
kapcsolas, attdl a pillanattol kezdve, amikor lemondasz arrél, hogy ki
vagy te a valds életben — ami persze nagyon nehéz -, és ugy dontesz,
hogy ott akarsz lenni. Attol kezdve a dolgok kapcsolodnak, és minden
megy a maga természetes utjan — és lemondasz arrdl [...], aminek maga-
dat képzeled a személyes életedben, eldobod a mankokat, a maszkokat,
mindent. Nem a szereplé megtalaldsarol van szd, hanem 6nmagad kere-
sésérdl a szerepld kozvetitésével”.>0

Viorelhez hasonloan, aki er6szakosan beavatkozik vilaganak kiilsé
rendjébe, a rendezd is megkovetel egy antropologiai és esztétikai radika-
lizmust: ,,Az egyetlen 8szinte beszédnek az tiint, ha belebujok a szerepld

27 Uo.

28  Doru Pop:i. m., 73.

29  Iulia Blaga: Aurora - Traim in capul nostru si asta ne ocupa tot timpul. HotNews.
2011. martie 11. (http://www.hotnews.ro/stiri-film-8382665-video-cronica-film-
aurora-traim-capul-nostru-asta-ocupa-tot-timpul.htm)

30  Gabriela Filippi - Andrei Rus: i. m., 29.
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bérébe és felfiiggesztem a kérdéseket”.>! Ez a dontés megvaltoztatta a
forgatokonyv értelmezését is. Ha az iré nézGpontjabdl a dolgok még egy-
szerlinek tlintek, a szinész és a rendezd nézépontjabol Puiu mar megér-
tette, hogy ,,ahova be tud hatolni a toll, nem tud behatolni a kamera”.3?
Vagyis a forgatokonyvnek valo megfelelés — értve ezalatt az irodalmat is
- maga utan vonja a hagyomanyos mozi szabalyainak val6 megfelelést is
(az irodalmi adaptdciok konvencidjat). Ezzel magyarazhatdak az elnyuj-
tott csondek a forgatokonyvben.

Puiu masfeldl azt nyilatkozta, hogy az élet jobban érdekli, mint a
mozi, de tudataban van annak, hogy ,egyetlen filmben sem tgy tortén-
nek a dolgok, mint az életben”.* Ez az elv akadélyozta meg a rendez6t
abban, hogy metafilmet készitsen, miként azt Porumboiu tette az Ami-
kor Bukarestre szdll az éj cimu alkotasaban. Puiundl a mozira iranyulo
reflexio 6sszefonddik az egzisztencidlis és szerz6i onreflexioval. De nem
ugy torténik ez, hogy egy elére adott utat vagy metodoldgiat kovet — nem
lehet véletlen, hogy Puiu tobbszér hangsulyozza, hogy nem létezik sem
realizmus, sem szinészi mesterség —, hanem szélsdséges formaban, az
egész fikciot komolyan véve. Azaz ellizve a félelmet, hogy egyazon tu-
datban egyesiiljon egy megfigyelé rendezé és egy egzisztencialista sze-
repld. Az els6 mindent lat, bar eléggé toredékesen, az utobbi mindennel
kisérletezik, de eléggé onkényesen. Ez nem egyéb, mint a bizonyossagok
elutasitasanak esztétikai programja: Ha kutatod a vilagot, akkor nem
torténhet meg az [...], hogy ne térj le az utrdl, amely a valaszhoz vezet”,3*
jegyzi meg Puiu.

Nyitva hagyva a kovetkeztetést, azt hiszem, hogy az Aurora
onreferencialitdsa nem utolsésorban a szerzéi valsagot érinté diskurzus
altal is meghatarozott. Egyszerre dnkeresés és ugyanakkor filmnyelvi
kifejezhetéségének keresése egy elhasznalt/kimeritett esztétikai forma
nyoman. Az Aurora utan Corneliu Porumboiu nem véletleniil készit
szintén egy onreferencidlis filmet. Szamomra ez szimptomatikusnak tii-
nik. Az epigonizmus korszakaban - miként a Rocker (Marian Crisan,
2013) vagy az Anyai sziv (Pozitia copilului - Célin Peter Netzer, 2013)
cimt filmek allandoésitjak a format - az Uj Romén Film lehetséges,
hogy csak azaltal Gjulhat meg, ha rakérdez sajat filmes néz6pontra, ami
6t lehetové tette.

Forditotta Gregus Zoltdin
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