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Claudiu Gaiu

Robinson a nyilvánosságban
Esszé a felvilágosodás politikai pedagógiájáról

A felvilágosodás kora spontán és reflektálatlan módon a gyermekkort 
választja önértékelése kritériumaként. Kant számára a felvilágosodás az 
ember kilábalásának kora önmaga okozta kiskorúságából. A német filozófus 
implicit kiindulópontja az emberi ésszerűség beteljesüléseként felfogott 
nagykorúság. Politikai és pedagógiai tárgyú munkáiban Rousseau korábban 
egy ezzel ellentétes elképzelést javasolt: eszerint a gyermekkor volna az 
ember teljességi állapota. A gyermekkor az emberi lény teljes természetét 
mutatja fel, amelyben még minden lehetőség elevenen adott. A jövő csíráinak 
az összességeként felfogott gyermekkort Rousseau szerint nem a felnőttkor 
nézőpontjából kell megítélni. A gyermekkor egyrészt saját egyéniséggel ren-
delkezik, továbbá, az érett korral szembehelyezett másságként a nagykorúvá 
vált emberiség sikereinek és kudarcainak a kritériumává válik. Ez tehát a 
rousseaui filozófiai pedagógia két rendeltetése: a korai gyermekkor sajátossá-
gának a nevelő általi vizsgálata, illetve a gyermekkornak a genfi polgár politi-
kai gondolkodását meghatározó metafizikai-politikai fogalma.

A néma beszéd

A korai gyermekkor szótlan. Rousseau törekvése azonban éppen az, 
hogy odahallgasson rá. Az élet e szakaszát, ahogyan Ágoston is megjegyzi, 
nem vagyunk képesek az emlékezet szavaival elmesélni.1 A hippói püspök 
bevallja: nehézségekkel küszködik a korai éveknek a Vallomásokba való beik-
tatásában. Ezek ugyanis homályosságukban sokkal inkább a méhen belüli kor 
sötétségéhez hasonlítanak, távol a gyermekkorra való visszaemlékezés vilá-
gosságától.2 Kicsit később közli velünk, hogy emlékszik a nyelv küszöbének 
az átlépésére: az infanstól a puerhez való átmenetre; hogy visszaemlékszik erre 

1 „Így mesélték ezt rólam nekem, és mert más csecsemőknél ugyanígy látjuk a dolgot, 
szívesen elhiszem.” Augustinus, Aurelius: Vallomások. Fordította Városi István. Gondolat, 
Budapest, 1987, I. könyv, VI. fejezet, 29.
2 Uo. I. könyv, VII. fejezet, 34.
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a köztes, fény-árnyékos átmenetre, még ha a magyarázatára később is került 
sor. Eddig az objektív megfigyelőt hallgattuk – ő annak a helyében beszél, aki 
túl kicsi ahhoz, hogy ő maga beszéljen. A szerző saját elemzései és megfigye-
lései alapján fogalmazza meg személyes őstörténetét, hitelt adva a szülők és 
a dajkák tanúskodásának, és a teológia elveiből következtetve azok nyomorú-
ságos ontológiai státusára, akiket – nemzőik bűnössége által születve – már 
életük első napjától megpecsétel az eredendő bűn bélyege, és nincs más 
megnyilvánulási módjuk, mint a legmohóbb kapzsiságé. Ezt tanítja tehát a 
kinyilatkoztatás által támogatott természetes filozófia. A beszéd színrelépésé-
vel ez a tudomány átadná helyét valódi önmagának: az emlékezésre képes lény-
nek, a saját múltja tudatában levő embernek, egy szubjektív narrátornak. Ez 
a beszélőváltás hívja majd magára Wittgenstein figyelmét, aki a múlt szubjek-
tívvá tételének a mozzanatát látja benne: a személyes sors személyes és hitel-
telen újraírását. A nyelv elsajátításáról szóló első emlékeknek még szükségük 
van a konkrét ember, a visszaemlékezés alanya, valamint a megfigyeléseket és 
egyetemesen beigazolt érveket szolgáltató tudós közötti megkettőződésre. A 
kis Ágoston, elégedetlen lévén azzal, hogy kiáltásait és sírásait a család nem 
mindig értette meg, elkezdte megfigyelni a felnőtteket. És így következtette 
volna ki azt – amint arról az egyházatya biztosít bennünket – hogy bizonyos 
kifejezések, arckifejezések és cselekvések vágyakozásokat, félelmeket, bele-
egyezéseket és tagadásokat fejeznek ki. A testi mozdulatok az összes népek 
közös természetes beszédét tartalmaznák, amelyeket a gyermek által lassan-
ként emlékezetébe vésett hangokra (a szavakra) fordítunk le.3 Wittgenstein 
ezt az Ágoston-részletet a Filozófiai vizsgálódások legelejére helyezi. Az ágosto-
ni passzus számára a nyelvnek mint kommunikációs rendszernek a természetes 
elképzelését, illetve a nyelvelsajátításnak az idegen nyelvek tanulásának a 
mintáján alapuló közkeletű felfogását ábrázolja (a kis Ágoston az anyanyelv 
szavait eszerint a test természetes nyelvére fordítaná le). A nyelvvel azonban 
– jegyzi majd meg Wittgenstein – sokkal több mindent cselekszünk, mintsem 
csak kommunikálunk. A szavak és a dolgok közötti kapcsolatok elraktározá-
sa egy, a beszédet megelőző értelemgazdag nevelési folyamatot rejt magában. 
Érthető a szavak elsajátításának a meghamisító újraírása, hisz a tapasztalat 
küszöbén, egy magunk mögött hagyott tapasztalat-előttesben találjuk magunkat 
– ennek az elfelejtéséről nem beszélhetünk, mivel nem verbalizálható, és nem 
foglalható az emlékezetbe. Rousseau felfigyel a néma elsajátítások jelentősé-
gére. Erre utal akkor, amikor a türelmességet ajánlja: a nevelő erénye az 
idővesztegetés, a gyermek tanítása szándékának a lehető legtovább való halo-
gatása. Az Emilben foglalt elmélkedések szerzője tudatában van a szándékos 
oktatáson kívül a közvetlen megismerés előfeltételeit létrehozó néma tanulás-
ban végbemenő felmérhetetlen tudattalan munkának: 

3 Uo. I. könyv, VIII. fejezet, 34–35.
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[...] az ember nevelése születésekor kezdődik. Még beszélni sem tud, még nem 
is ért, máris tanul. A tapasztalás előtte jár a leckéknek. Abban a pillanatban, 
amikor megismeri dajkáját, már sok ismeretet szerzett. A legfaragatlanabb 
ember ismeretei is meglepnének, ha végigkísérnénk haladását születése pillana-
tától addig a pillanatig, ameddig eljutott. Ha az egész emberi tudományt két 
részre osztanók, amelyek közül az egyik az emberek közös tudása, a másik az 
egyes tudósok sajátja lenne, az utóbbi igen kicsi lenne az előbbihez képest. Az 
általánosan megszerzett ismereteket azonban alig szoktuk számba venni, mert 
ezek létrejönnek anélkül, hogy gondolnánk rájuk, sőt még a tudatosság kora 
előtt. Másrészt a tudást csak a különbözőségek teszik szembeszökővé, s így a 
közös mennyiségek, akár az algebrai egyenletekben, nem kerülnek számításba.4

Mi több, elhagyjuk a tudósi autoritás nézőpontját, amely az ágostoni 
Vallomásokban az emlékek igazságát és a megfigyelések hitelességét szavatol-
ta. Helyét a gyermek és nevelője közötti szüntelen párbeszéd elbeszélése 
veszi át. Utóbbi azért tartózkodik ott, ahol van, hogy egy személy megjelené-
sét és fejlődését támogassa. Nem rendelkezik előzetes tapasztalattal. A gyer-
mek nevelése egyedi tapasztalat, amelyet a nevelő egy életben csak egyszer 
vihet sikerre.5 Azért volna ez így, mert az ismétlés a pedagógiai vállalkozás-
hoz szükséges spontaneitás elvesztéséhez vezetne? Vagy mert egy kimerítő 
próbálkozás volna? Rousseau nem árul el többet. Akárhogy is volna, azt 
felfogjuk ebből, hogy a pedagógia nem egy tudomány, mivel a fogalmak 
egyetemességével sem, és – megismételhetetlensége miatt – egy sajátos tech-
nikával sem rendelkezik.

Ész és autonómia 

Az Emilbeli pedagógiai projekt nem különíthető el a gyermekkorral 
tételezett analógiák által előhívott, az emberiség politikai és vallásos állapotá-
ra vonatkozó elmélkedésektől. Rousseau e témák egylényegűsége mellett tesz 
bizonyságot akkor, amikor a gyermek természetes gyengeségét az ember 
politikai gyengeségéhez hasonlítja.6 Ehhez hozzátehetjük, a genfi polgár írá-

4 Rousseau, Jean-Jacques: Emil vagy a nevelésről. 3. kiadás. Fordította Győry János. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1978, 36.
5 „Általában azt szeretnék, ha a nevelő már felnevelt légyen egy gyermeket. Túlzott 
követelés. Ugyanaz az ember csak egy nevelést bír elvégezni. Ha kettőre volna szükség 
ahhoz, hogy sikerüljön, akkor semmi joga sem lenne egy elsőre vállalkozni.” Uo. 25. 
6 Ez az implicit összehasonlítás az Emilben egy, a természeti állapot szabadságáról és a 
nem uralt vágyakból származó lealjasodásáról szóló hírhedt és szenvedélyes beszéd köze-
pén található. Igencsak ritkán találkozhatunk ezzel az akaratát uralni és teljességgel fel-
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sainak a szellemiségénél maradva, a társadalom oly módon van megalkotva, 
hogy a legtöbbeket gyerekessé tegye. A gyermekkor itt egy társadalmi meta-
fora, amelyet három évtized múlva Kant fog újrafelhasználni saját felvilágo-
sodás-meghatározásában. Az, hogy két klasszikus gondolkodó ugyanazt a 
szóképet használja saját kora jellemzésére, immár nem a véletlen műve; a 
szószerkezet ismétlése egy, a társadalomban bekövetkezett változást mutat 
fel: a gyermekkornak az emberek természetes egyenlőségének az elismerésé-
vel egyidőben történő felfedezését. Amennyiben hitelt adunk egy bizonyos, 
a viselkedésformáknak a 16. századtól a 19. századig tartó átalakulásait figye-
lemmel követő szociológiának, megtudhatjuk, hogy ezalatt az idő alatt a fel-
nőttek és a gyermekek közötti távolság folyamatosan csak nőtt.7 Erasmus 
idején a gyermekek a szülők szexualitásának vagy a prostitúciónak a megtár-
gyalására is alkalmas beszélgetőtársak voltak.8 A századok folyamán a gyer-
meket a szolgák rangjára fokozzák vissza: immár társadalmi függőségben levő, 
következésképpen fizikai fegyelmezésnek alávethető személyek. Ebből a 
szempontból az Emil a nyugati civilizációnak arról az átmenetéről tanúsko-
dik, amelyben a magasrangúakat a pórnéptől elválasztó társadalmi szakadék 
áthidalásra kerül, ám eközben egy másik, a felnőttek és a gyermekek közötti 
távolság nyílik meg. A hangsúly immár nem a társadalmi különbözőségre, 
hanem a biológiai különbségre esik. A gyermeknek ez a felfedezése/feltalá-
lása már az Előszóban megfogalmazódik. Rousseau szerint a nevelés téves 
irányultsága a gyermek tényleges megfigyelése hiányának tulajdonítható. A 
pedagógusok prófétákká változtak, és túl messzire vetik tekintetüket: „Min-
dig a kész embert látják a gyermekben, és nem gondolnak rá, hogy micsoda 
ő, mielőtt felnőtté válnék.”9 Minden életkornak megvan a maga sajátos jelle-
ge; de az első évek sajátosságával kapcsolatos tudatlanság az örömnek ezt az 

nőttnek lenni képes bölccsel: „Az okos ember helyén tud maradni, de a gyermek, aki nem 
ismeri a maga helyét, alig tudna ott kitartani. Ezer kibúvót talál köztünk, hogy kilépjen. 
Azok dolga ott tartani őt, akik kormányozzák, s ez a feladat nem könnyű. Nem szabad 
sem állatnak, sem embernek lennie, hanem gyermeknek. Éreznie kell gyengeségét, de nem 
szabad szenvednie tőle. Valakitől függenie kell, de nem szabad engedelmeskednie. Kell, 
hogy kérjen, de nem kell, hogy parancsoljon.” Uo. 56. 
7 Elias, Norbert: A civilizáció folyamata. Fordította Berényi Gábor. Gondolat Kiadó, 
Budapest, 2004, 216–229.
8 Uo. 
9 Rousseau: i. m. 5. Ugyanezt az elvet idézi fel egy másik munka kezdetén is. Lásd Projet 
pour l’éducation de Monsieur de Sainte-Marie. In idem: Œuvres complètes IV. Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1969, 35. 
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időszakát a boldogtalanság10 és a halál11 időszakává változtatja. Akárcsak egy 
ókori bölcs, Rousseau embere – legyen bár gyermek vagy felnőtt – mindig 
kész meghalni. Ez egy realista gondolkodásmódra vall – figyelembe véve a 
felvilágosodás korabeli Európára jellemző várható élettartamot és – az Emil 
szerzője szerint 50 százalékos – gyermekhalandóságot. De nem a statisztikus, 
hanem a gyermekkornak valódi autonómiát biztosítani óhajtó pedagógus 
beszél itt. És ebben méltó ellenfelére talál – John Locke-ra, aki a nevelésről 
szóló elmélkedéseiben (Some Thoughts Concerning Educations) Rousseau szerint 
hamis, a gyermekben a leendő felnőtt előjeleit kereső premisszából indul ki. 
Eszerint a locke-i gyermek képes volna vágyait, saját hiányosságainak és füg-
gőségének a tudatában, mások ésszerűségének alávetni.12

A locke-i nevelés férfias szabályai iránt érzett minden csodálata ellenére 
Rousseau nem fogadhatja el a gyermeknek ezt a mások általi alávetettségét. 
A genfi gondolkodó szerint magának a gyermeknk kell, a közelállók felügye-
lete mellett, a korának megfelelő ismereteket elsajátítania. Az angol filozófus 
tévedése azonban abban rejlik, hogy az uralkodó ész domináns jellegének az 
elgondolásából indul ki. Locke munkájában a gyermek – a szeszélyek uralmát 
elkerülendő – egy idegen és érthetetlen tekintélynek alávetett. Ezzel szemben 
Rousseau a nevelőnek a gyermekkori megértési lehetőségekhez való alkal-
mazkodását ajánlja. Így például, lévén hogy az erkölcsi vagy társadalmi viszo-
nyokat leíró fogalmak a kiskorúak számára nem érthetőek, a nevelő sohasem 
fogja a „kötelezettség” vagy a „kötelesség” fogalmait használni azért, hogy 
neveltjének elmagyarázza, mit is kell tennie. Ellenkező esetben a nevelőt az a 
veszély fenyegeti, hogy egy szolgai módon engedelmeskedő és képmutató 

10 „Hogyan vélekedjünk hát erről a barbár nevelésről, amely feláldozza a jelent egy 
bizonytalan jövőnek, amely megterhel egy gyermeket mindenféle láncokkal, s már a kez-
detén nyomorulttá teszi, hogy a távolból egy úgynevezett és tudom is én micsoda boldog-
sággal kecsegtesse, amelyet talán sohasem fog élvezni?” Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. 
kiad. 50–51.
11 „ Ki tudja, mennyi gyermek pusztul el egy apa vagy egy tanító szertelen bölcsességének 
áldozataként?” Uo. 51.
12 „The having desires accomodated to the apprehensions and relish of  those several ages 
is not the fault, but the not having them subject to the rules and restraints of  reason: the 
difference lies not in having appetites, but in the power to govern and deny ourselves in 
them. He that is not us’d to sumit his will to the reason of  others when he is young, will 
scarce hearken to sumit to his own reason when he is of  the age to make use of  it.” Locke, 
John: Some Thougts Concerning Education. WLC Books, 2009, § 36. Magyarul: Locke, John: 
Gondolatok a nevelésről. Fordította Mutschenbacher Gyula. Katholikus Középiskolai Tanár-
egyesület, h. n., 1914. Rousseau is visszatér erre a mozzanatra: a gyermek függőségét azért 
hangsúlyozni, mert az a javára válik, egy egoista pedagógus tévedése, aki egy szolga elis-
merésének, és nem növendéke barátságának akar örvendeni. „Mint mondottam, nem 
szabad közölni vele, hogy amit tesztek, az ő javára van, addig, amíg abba a helyzetbe nem 
jut, hogy megérthesse. Ilyesfajta beszédből csak azt venné ki, hogy őtőle függtök, s csak 
szolgájának tekintene benneteket.” Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 204.
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lényt fog képezni. Ha létezik egy, a gyermeki megértés számára felfogható 
törvény, akkor az nem más mint a szükségszerűségé, amelyet a nevelő diszk-
rét támogatása mellett ő maga fog felfedezni. Rousseau-nál az ész nem egy 
autonóm képesség, hanem a többi emberi képesség szintézise, és csak későn 
nyilvánul meg. A locke-i gyermek nem érti a felnőttek érvelését, de elsajátítja 
a megfelelő szavakat és viselkedési sémákat. Az elsajátított verbális formák 
azonban nem vonatkoznak semmire sem a valóságban vagy a gondolkodás-
ban, és csak arra használja őket, hogy engedetlenné és makacskodóvá vál-
jon.13 A nevelési traktátumok hagyományosan az őrangyalok vigyázó tekin-
tetével igazolták a kötelezettségeket és a tilalmakat.14 Ám a mind Rousseau, 
mind Locke által nagyra értékelt Montaigne pedagógiai gondolkodásának a 
származásvonalában nem elfogadható a gyermeki képzeletet egy ilyen való-
színűtlen hipotézissel megterhelni. Az ész és a társadalmi kötelezettségek 
elvei ez esetben ugyanolyan természetűek volnának, mint a kerubok, szelle-
mek és démonok – ezeknek a szereplőknek pedig nincs helye a két filozófus 
által ünnepelt ésszerű felvilágosításban. Anélkül, hogy tagadná a locke-i fej-
lődést, Emilnek a születéstől az értelem koráig tartó történetének az elbeszé-
lése az egyéni beteljesülés különböző szakaszai közötti törésekre fekteti a 
hangsúlyt.

Minden életkornak, az élet minden helyzetének megvan a neki megfe-
lelő tökéletessége, az érettségnek sajátos fajtája. Gyakran hallottunk 
beszélni kész emberről, de most egy kész gyermeket vegyünk szem-
ügyre. Ez a látvány újszerűbb lesz nekünk, s talán kevésbé kellemes 
sem lesz.15

Locke pedagógiai gondolkodásának a bírálatát a „koraérett” gyermek 
elképzelése foglalja össze: a tanítómesteri gőg magaslatáról beszélő tudós 
gyermeké.16 Ám értelmi érettsége semmire sem szolgál, inkább akadályozza 
ereje fejlődésében. A gyermeki ész a gyermek érzékeinek és képességeinek 
felel meg. A beszédmentes korszak leírásában Rousseau egy még erőtelje-
sebb, fordított értelmű képpel élt, az észt meghaladó erő képével: a felnőtt 
erejével felruházott csecsemőnek az alakjával. Ez egy semmire sem képes 
óriás lesz: nem képes a végtagjait használni, nem ismeri a saját természetes 
szükségleteit, de azt sem, hogy hogyan kellene ezeket kielégíteni. Nem ment 
át azon a gyönyör és a fájdalom által vezérelt néma és alig észlelhető tanulási 
folyamaton, amely elvezette volna a saját testével és ennek lehetőségeivel való 

13 Uo. 61.
14 Elias: i. m.
15 Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 131.
16 Uo. 62. 
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bánásmód elsajításához. Szervei, azok használata és ereje az öntudattal pár-
huzamosan fejlődnek. A felnőttnek egy gyermekbe helyezett ereje ez utóbbi-
nak egyáltalán nem válik a hasznára. Sőt, inkább a kárára lesz, mivel ennek, a 
csak a saját léte homályos érzésével rendelkező lénynek nem lesz lehetősége 
izmait az átlagos gyermek nyugtalansága által biztosított folytonos mozgá-
sokkal formálni.17 A szörnyűségesnek ehhez a két alakjához, a tudós gyer-
mekhez és az óriáscsecsemőhöz hozzátehetjük még – az elemzés kiinduló-
pontjaként szolgáló politikai metaforikához visszatérve – a politikai írások 
egyik hipotetikus alaját: azét a természeti emberét, aki a fa- és fémfeldolgozó 
műhelyek megjelenése előtt az ég ajándékaként kapná meg a mezőgazdaság-
hoz szükséges eszközöket, és velük együtt csodával határos módon haszná-
latuk tudományára is szert tenne.18 Semmi sem győzhetné azonban meg a 
vadembert arról, feltéve, hogy legyőzné a munkával szembeni gyűlöletét, 
hogy természetes derűjét feladva aggódni kezdjen az első jövevény által eltu-
lajdonítható munkája gyümölcséért, vagy arról, hogy a termés valószínűtlen 
jövőjében való visszanyerésük reményében lemondjon az ehető magokról. 
Akárcsak az értelem vagy a fizikai erő, a technika is a fejlődés egy adott foko-
zatának felel meg. Az eszközök az emberiség társadalmiasodásának a fokáról 
tanúskodnak. Már előfeltételezik a tulajdon és a tulajdont beigazoló mező-
gazdasági jog eszméjét. A három felsorolt alak, a tudós gyermek, az óriáscse-
csemő és a mezőgazdász vadember a szörnyűségesnek azok a formái, ame-
lyek révén Rousseau visszavezeti a képtelenségre az emberiség testi, értelmi 
és technikai fejlődésével szemben autonóm transzcendens ész hipotézisét.

A gyermeki enciklopédia

Minden életkornak megvan a maga ésszerűsége, érzékisége és nyelvisé-
ge. Még akár egy, a gyermeki életkornak megfelelő nyelvtan is létezne – állít-
ja Rousseau.19 A gyermekek nyelvhasználati hibái ily módon a felnőttek 

17 „Tegyük fel, hogy egy gyermeknek már születésekor megvan a felnőttéhez hasonló 
termete és ereje, s hogy úgyszólván teljes fegyverzetben lépett ki anyja méhéből, akárcsak 
Pallasz Jupiter agyából. Ez a gyermekember tökéletesen hülye lenne, akarat nélküli báb, 
mozdulatlan és úgyszólván érzéketlen szobor.” Uo. 35.
18 Rousseau, Jean-Jacques: Értekezés az egyenlőtlenség eredetéről. In uő: Értekezések és 
filozófiai levelek. Fordította Kis János. Magyar Helikon, Budapest, 1978, 132.
19 „[...] van a gyermeknek egy – hogy úgy mondjam – életkorának megfelelő nyelvtana, s 
ennek mondattana általánosabb szabályokat tartalmaz, mint a mi mondattanunk. Ha ezt 
jól megfigyeljük, csodálkozhatunk a pontosságon, amellyel bizonyos analógiákhoz igazo-
dik, ha tetszik, igen hibás analógiákhoz, melyek azonban igen szabályszerűek, s csupán 
azért ütközünk meg rajtuk, mert merevek, vagy mert ellenére vannak a nyelvszokásnak.” 
Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 44–45.
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nyelvtanához viszonyítva kerülnek elemzésre, de a tökéletlenségeik és kiha-
gyásaik egy eltérő időiséget tárnak fel. Ezek vizsgálata fényt deríthetne az 
ember elsődleges és természetes hajlamaira. A nyelvtanulás problémája a tár-
sas életre való nevelés nyitánya, a nyelv lévén az első társas intézmény.20 Csak 
ebben az összefüggésben beszélhetünk ténylegesen egy természetes, a tagolt 
kifejezést megelőző nyelvről. Az Értekezés az egyenlőtlenség eredetéről és az Esszé 
a nyelvek eredetéről elemzései végső soron csak hipotetikus jelleggel bírnak. A 
nevelésről szóló rousseau-i értekezés esetében azonban a tények megfigyelhe-
tőek. Az üzenet nem a szavak értelmében, hanem a dajkák hangsúlyozásában, 
az arckifejezésekben, a gyermekek kiáltozásában és sírásaiban rejlik.21 Aho-
gyan nem sokkal előtte Giambattista Vico is a tudósi értelmet megelőző 
„költői logiká”-ról értekezett,22 úgy az infans vagy a puer néma vagy éppen csak 
megjelenő beszédében Rousseau is egy ésszerű struktúrát (de nem a filozófiai 
ésszerűségét) fedez fel: a gondolkodást uraló érzését.23 A gyemek az érzések 
lénye, de a szenvedélyek nyelvi lénnyé, társas élőlénnyé változtatják:

Minden szenvedély közelebb hozza egymáshoz az embereket, akiket az élet 
szükségletei arra kényszerítenek, hogy kerüljék egymást. Nem az éhség és a 
szomjúság, hanem a szerelem, a gyűlölet, a szánalom és a harag csikarta ki 
belőlük az első hangokat. A gyümölcsök nem rejtőznek el a kezeink elől, 
beszéd nélkül is megehetjük őket; csendben követhetjük a zsákmányt is, amivel 
táplálkozni szeretnénk: de ahhoz, hogy meghassunk egy ifjú szívet, hogy vis�-
szaverjünk egy igazságtalan támadót, a természet hangsúlyokkal, kiáltásokkal, 
nyögésekkel lát el bennünket. Íme a legkorábban feltalált szavak, és íme, hogy 
miért kellett az első nyelveknek dallamosoknak és szenvedélyeseknek lenniük, 
még mielőtt egyszerűvé és módszeressé váltak volna.24

A világ első megismerése a szenvedélyek műve. Szervei tökéletlenségét, 
illetve a szomjúság, az éhség, a hideg benyomásait érezve a gyermek a rendel-
kezésére álló egyetlen nyelven fejezi ki magát: a sírással. A dajkák a szavak 
dallamán folytatott vizsgálattal fedezik fel a baj forrását. Az infans nevelése 
egy olyan esztétika, mely által lassanként megtanulja, hogy elkülönítse testét 
a világ többi részétől, hogy megkülönböztesse az öt érzéket, és hogy szük-

20 Rousseau, Jean-Jacques: Essais sur l’origine des langues. In uő: Œuvres complètes de J. J. 
Rousseau. Tome 16e. Traités sur la Musique. Chez Sanson et Co., Aux deux Ponts, 1792, 177. 
Magyarul: Rousseau, Jean-Jacques: Esszé a nyelvek eredetéről. Fordította Bakcsi Botond. 
Attraktor, Máriabesnyő-Gödöllő, 2007.
21 Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 39–40.
22 Vico, Giambattista: Az új tudomány. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, 266–268. A két 
szerző egyaránt osztja a gyermekek és az ősemberek közötti hasonlóság elgondolását.
23 Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről. Id. kiad. 11.
24 Uo.
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ségleteit pontosítsa. Mielőtt egy semleges világ egyszerű tárgyaivá – legyenek 
azok elevenek vagy sem – válnának, a környezet dolgai az épphogy megszü-
letett szenvedélyek: a gyűlölet, az ellenségesség, a szeretetvágy, a csodálkozás, 
a düh célpontjai. A tudatosság egy későbbi szakaszában válnak az ösztöne-
inktől elkülönült tárgyakká. Ebben a folyamatban a serdülőkor a tudomá-
nyok elsajátítása kezdetének az életkora. Az érzéki benyomások által támoga-
tott egyszerű eszmékből álló gyermeki ésszerűség készen áll e fogalmak összeha-
sonlítására, és egyre bonyolultabb intellektuális felépítményekben való 
összekapcsolására. Ezek mögött az episztemológiai elvek mögött a tudomá-
nyok egységébe vetett enciklopédista meggyőződés húzódik meg.25 Rous-
seau elismeri a „filozófusok módszerének” megalapozottságát, amely az 
„emberi ismeretek rendjéből és láncolatát” egyesítő általános igazságokból 
indul ki.26 Bacon, később pedig az enciklopédisták gyakorolták ezt a filozó-
fiai módszert: ez a három emberi megismerőképesség – az emlékezet, a 
képzelet és az ész – alapján minden rendszeres tudományt egy egységes 
rendszerbe gyűjt. Rousseau és Emil nem ezt az utat, hanem egy „egy egészen 
elütő láncolat”-ot követnek, amely révén minden tárgy egy másikat vonz 
magával. A tanító nem tesz mást, mint csupán kíséri az egymást követő dol-
gokon előrehaladó természetes kíváncsiságot. Nem tudálékoskodó tudo-
mánnyal próbálja a gyermek érdeklődését elnyerni. A cél az, hogy Emil „ha 
nem is tanult[tá], de legalább tanítható[vá]” 27 váljon, hogy a tudományokat 
a hasznossághoz kötődő kérdéseken keresztül fedezze fel: a földrajzot a sétá-
iból, a növénytant a kertben való játszadozásból következtesse ki. Az így 
szerzett tudás nem lesz erkölcsileg semleges. Etikai leckéket és politikai elve-

25 Maga Rousseau ezt az egységet Emilhez viszonyítva kissé későn, csak 25 éves korában 
tapasztalta meg, következésképpen okkal javasolja az egyeditől az általános felé való hala-
dást a tudományok ezen egységének a tudatosítása céljából: „Akinek csak valami igazi 
érzéke van a tudományokhoz, első nekifutásra megérzi azt a kapcsolatot, amellyel kölcsö-
nösen vonzzák, támogatják, megvilágítják egymást, úgyhogy egyik meg sem lehet a másik 
nélkül. […] Először a tudományok egészét ragadtam meg, ágaira bontva haladtam előre. 
De tapasztaltam, hogy éppen fordítva kell csinálni: különvenni minden ágat, és követni 
mindaddig, amíg egyesülnek.” Jean-Jacques Rousseau: Vallomások. Fordította Benedek 
István és Benedek Marcell. Magyar Helikon, 1962. 232.
26 „Van az általános igazságoknak egy láncolata, amely révén az összes tudományok 
közös elvekre mennek vissza, és fokozatosan fejlődnek ki. Ez a láncolat a filozófusok 
módszere. Itten most korántsem erről van szó.” Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 
143. Az Enciklopédia Elöljáró beszédében d’Alembert szinte ugyanezekkel a szavakkal él: 
„[…] il est facile de s’appercevoir que les Sciences & les Arts se prêtent mutuellement des 
secours, & qu’il y a par conséquent une chaîne qui les unies.” [… könnyen megállapítható, 
hogy a tudományok és a művészetek kölcsönösen segítik egymást, hogy következéskép-
pen van egy őket egyesítő láncolat.] Alembert, Jean-Baptiste le Rond d’: Discours préliminaire 
de l’Enciclopédie. Armand Colin & Cie, Paris, 1894, 13. 
27 Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 179.
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ket is magában foglal majd. Így például a kertészkedést gyakorolva Emil 
egyben a tulajdonjogról is tudomást szerez, amelyet a földet elsőként meg-
művelő ember normája szabályoz. Ez a tudatos tanulás – a hallgatag és testi 
tanulással együtt – beteljesíti a nevelésről szóló értekezés két célját, vagyis azt, 
hogy embereket és polgárokat formáljon. A kettő közötti megkülönböztetést 
fel kellene számolni, és egy köztársaság polgárának egyben a természet tör-
vényét is be kellene teljesítenie magában. Rousseau álma, úgy tűnik, a társa-
dalom és a természet közötti különbség felszámolása és egy természetes 
társadalom megalapítása:

Ha a nemzetek törvényeinek is lehetne úgy, mint a természet törvényeinek, 
olyan hajthatatlansága, melyet soha semmiféle emberi erő nem bírna legyőzni, 
akkor az emberektől való függés ismét dolgoktól való függéssé változnék. 
Egyesülne így az államban a természetes állapot minden előnye a társadalmi 
állapot minden előnyével. A szabadsághoz, amely a vétkektől távol tartaná az 
embert, az erkölcsiség járulna, amely felemeli őket az erényhez.28

De a valóság ellentmond ennek a reménynek. A nevelésre azért van 
szükség, mert lehetővé teszi, hogy természetes erejéből és boldogságából az 
ember megőrizhessen valamit. Az idomítás és a szoktatás munkája nélkül az 
embert agyonnyomná a társadalmi intézmények terhe. Geraint Parry összeg-
ző megjegyzésével: itt egy a társadalomért való, de társadalom-ellenes neve-
lésről van szó.29 Ha a nyelvek eredete belevész egy olyan korba amelyben a 
természetit nehéz elkülöníteni a társadalmitól, a polgár nevelése a tulajdon-
képpeni kulturális intézmények körébe kellene hogy tartozzon. Emilt, amint 
elindult ezen az úton, Rousseau paradoxális módon egy radikális választás elé 
helyezi: vagy emberré vagy polgárrá kell lennie!30 Ám Rousseau szóban forgó 
polgárának a modellje a görög-római városállam, amelyben az ember – a 
Társadalmi szerződés szerzőjének az olvasatában – elveszíti egyediségét, abszo-
lút természetes függetlenségét. E társadalom számára a polgári nevelés leg-
jobb tervezete Platón Állama. Valódi polgárokra példát a Római Köztársaság, 
vagy még inkább Spárta történetében találunk, abban a spártai köztársaság-

28 Uo. 57. 
29 „Rousseau’s aim in Émile is to show how a child can be turned into a man in civil 
society or, more accurately, despite civil society.” [Rousseau célja az Emilben azt megmu-
tatni, hogyan alakítható egy gyerek felnőtté egy civil társadalomban, pontosabban: dacára 
a civil társadalomnak.] Parry, Geraint: Émile: Learning to Be Men, Women, and Citizen. 
In Riley, Patrick (ed.): The Cambridge Companion to Rousseau. Cambridge University Press, 
New York, 2001, 247–271.; 250.
30 „Vagy a természet, vagy a társadalmi intézmények ellen vagyunk kénytelenek harcolni, 
s így választanunk kell, embert akarunk-e formálni vagy polgárt, mert mind a kettőt egy-
szerre nem csinálhatjuk.” Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Id. kiad. 13.
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ban, amelyben egy anya elfelejthette öt fiának a csatamezőn bekövetkezett 
halálát, hogy a haza hadserege által kivívott győzelemnek örülhessen. Az 
idegenekkel szemben ellenséges, de belül békében és kölcsönös megértésben, 
az őslakosok által teljességében megtestesített szigorú elvek szerint élő kisál-
lamokról van szó. Rousseau itt azon nem különösebben karitatív szellemek 
kozmopolitizmusát leplezi le, akik azért hirdetik az egész emberiséggel, főleg 
a legtávolabbi népekkel szembeni szeretetüket, hogy a saját polgáraikkal 
szembeni megvetésüket leplezzék.31 Így leplezik a közösség érdekeitől idegen 
egoista magánérdeküket. E kategória képviselője, világpolgári allűrjei ellenére, 
nem más mint egy akárki, mint „[...] bárki a mostani emberek közül, francia, 
angol, burzsoá, azaz semmi”.32 E paradoxonok meghaladása érdekében a 
rousseau-i nevelésnek egy mélyreható társadalmi és politikai változással kell 
együtthaladnia. A dolgok jelenlegi állása mellett illetéktelenség volna „a köz 
ügyeiről – res publica” beszélni – a köztársaság intézményei már az ókortól 
feledésbe merültek, dicsőséges hagyományukból a „haza” és „polgár” szavak 
pedig már csak hangzásukat őrizték meg. E mélyreható társadalmi változás 
ügyében – egy reformtervezet és annak egyetemes alkalmazása hiányában – 
Rousseau nem fektet túl sok reményt a kollégiumokba és egyetemekbe. 
Semmivel sem hasznosabb a nagyvilági informális nevelés. Ez kétszínű 
embereket képez, akiknek nem sikerül sem önmagukat beteljesítő, sem a 
mások szolgálatába álló személyekké válniuk.33 Mi több, mielőtt az akadémi-
ákkal és a nagyvilággal megismerkedne, a gyermeket már megrontja az a 
családi nevelés, amely a társadalomnak szeszélyes, saját ösztönkésztetéseik-
nek alávetett és a közelállókkal szemben zsarnokoskodó lényeket ad át.34 A 
szerző egy másik, a gyermek jelenének és jövőjének ártó okot is megjelöl: a 
pedagógusok többnyire mellőzik az emberi léthelyzet általánosságát, a külön-
böző országokban és klímákban élni képes elvont embert, megfeledkeznek a 
történelemnek arról a zaklatottságáról, amely hercegeket száműzésbe és 
nyomorúságba dönthet. Egy jó nevelés képessé kell tegyen arra, hogy sajnál-
kozások nélkül fogadjuk a sors csapásait.35 Az enciklopédikus modell átülte-
tődik a tapasztalatba: a tudományokat, mesterségeket, a földrajzokat és a 
történelmi eseményeket megelőlegzi a felvilágosult pedagógia. 

31 Uo. 13–14.
32 Uo. 14.
33 „[...] ez a nevelés két ellentétes célra törekszik, s így mind a kettőt elhibázza. Ez csak 
arra jó, hogy kétszínű embereket csináljon, akiknek látszólag mindig mások felé hajlik a 
kezük, pedig a valóságban csak maguk felé hajlik”. Uo. 15. Kicsit odébb: „A természet és 
az emberek más-más utakra ragadnak bennünket, s mi kénytelen-kelletlen megosztjuk 
önmagunkat a széthangzó ösztönzések szerint. Így aztán egy vegyülékükhöz igazodunk, 
amely nem vezet sem az egyik, sem a másik célhoz.” Uo. 15. 
34 A családi nevelés kudarcáról lásd: uo. 15, 22, 300–301.
35 Uo. 16, 165. skk.
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Egyenlõség és együtt-érzés

Talán itt az ideje, hogy egyértelműen feltegyük azt a kérdést, amely pró-
bálkozásunk legtöbb gondolatfonalát keresztezi: mi ez a nevelési elveket 
vezérlő természet, amelynek el kell törlődnie azért, hogy helyet adjon a polgá-
ri erényeknek? Összpontosítsunk egy pillanatra a Rousseau által pedagógiai 
értekezésében adott meghatározásokra: a természet megszokás és norma. 
Mivel az emberek az emberi természetet gyakorta összetévesztik a szokások-
kal, a nevelés pedig nem más mint szokások elsajátítása, Rousseau az emberi 
természet fogalmának a gyermek első hajlandóságait tiszteletben tartó, a „ter-
mészetnek megfelelő szokások”-ra való leszűkítését javasolja. Ha kiiktatjuk az 
emberekből azokat a szokásokat, amelyek angolokká, keresztényekké vagy 
arisztokratákká tették őket, rálelünk a természetes hajlandóságokra – a neve-
lőnek pedig nem kellene mást tennie, mint ezek megszilárdulására és az érzé-
kelés és az értelem fejlesztése révén való kiterjesztésére vigyáznia.36 Ezek az 
elsődleges hajlamok nem függnek az újszülöttet körülvevők előítéleteitől és 
véleményeitől, hanem harmonikusan és elégségesen felelnek meg minden lény 
biológiai szükségleteinek. Ez indokolja azt, hogy a serdülőkorú Emil könyvtá-
rában a Robinson Crusoe kellene legyen az egyetlen könyv.37 A tenger közepén 
elveszett és elszigetelt Robinson leszokik a társas élet fölösleges kényelmi 
eszközeiről, amelyek a keveseknek a sokak közös munkáján alapuló tétlensé-
gét bátorítják.38 Rousseau nem egy remete életmódot tartogat Emil számára, 
de ez a természetes robinsoni állapot egy szilárd kritériumot kínál számára a szük-
séges dolgok későbbi megítéléséhez. Felvértezi a társadalmi előítéletekkel 
szemben, és az embereket a társadalmi vagy gazdasági rangjuktól függetlenül 
fogja megítélni.39 A társadalom természetes alapja az embereknek ez az ere-
deti és általános egyenlősége. Bármennyire is elfeledett volna, ez az egyenlőség 
biztosít egy közös mértéket az egymáshoz való viszonyulásban.

Egyetlen társadalom sem létezhet csere nélkül, semmiféle csere közös mérték 
nélkül, semmiféle közös mérték egyenlőség nélkül. Így minden társadalomnak 
első törvénye bizonyos megegyezésszerű egyenlőség, akár az embereket, akár 
a dolgokat illetően.40

Ez a részlet az ember természetes egyenlőségétől (Robinson állapotától) 
– amelyben mindenki ellátta a saját szükségleteit – a megegyezésszerű, jogi 

36 Uo. 13.
37 Uo. 155–156.
38 Uo. 157. 
39 Uo. 156. 
40 I. m. 160.
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viszonyokat létrehozó egyenlőségre való átmenetet jelenti be. A közösség által 
termelt dolgok egyenlősége a gazdaság létfeltétele és a pénz közvetítésével 
valósul meg. Ugyanígy, a politika szükségszerű feltétele az emberek egyenlő-
sége, ami egyben egy igazságos társadalomban való jobb élet reményét is 
nyújtja. Az emberek egyenlősége képezi az általános akarat – amely körül 
létrejön a közösség – alapját. Csak egyenlő felek köthetnek társadalmi meg-
egyezést. Ám a polgári megegyezés és a közös akarat nem csupán az ész sza-
bályozó szerepet betöltő eszméi, amelyeknek majd Kant – Rousseau-nak ez 
az alapos olvasója – tekinti őket.41 Az egyenlőség a testiségben megalapozott 
tanulási/leszokási gyakorlatok eredménye. E gyakorlatokat illettük hajdanán a 
filozófia névvel, és jó pedagógus az, aki önmagára alkalmazza őket. Montaigne 
írja Diane de Foix-nak ajánlott esszéjében, hogy a jó pedagógust a „leereszke-
dés” (se ravaler) képességéről lehet felismerni: a gyermek megértésének és a 
gyermek általi megértésnek a képességéről. Csak egy erős, valóban érett szel-
lem képes leereszkedni a gyermekhez. Ő azért adja át a szót tanítványának, 
hogy megválogathassa azokat a szavakat amelyeket használni fog majd ahhoz, 
hogy megfeleljen annak az összetett feladatnak, amelyet fiatalabb partnerének 
megítélése jelent.42 A leereszkedés (ravalement) szakértője azonban Szókratész, 
aki tudta, hogyan kell a megfelelő hangot megütni a nők, a parasztok vagy a 
kézművesek megszólításában. Neki sikerült az agorán való vitázást lehetővé 
tevő saját „eredeti és természetes szintjére”43 leereszkedni. Rousseau-nál két 
ösztön határozza meg a természetes emberi mivoltot: az önfenntartás és az 
együttérzés. Az utóbbiban rejlik a társas jelleg eredete: abban, hogy nem 
vagyunk képesek elviselni a hozzánk hasonló szenvedését. A társas élet azon-
ban lassanként felőrli ezt az eredeti empátiát; kialakítja az önzés érzését, amely 
teljességgel idegen a természetes önszeretettől. Utóbbi az autarchikus, a saját 
szükségleteinek a kielégítéséért élő egyedet jellemzi; előbbi a társadalomban 
létrejött szenvedély: arra irányuló vágy, hogy a többiek fölérendeltjévé 
legyünk, hogy embertársaink hódolatának és megalázkodásának örvendjünk. 
Ezt az eredeti együttérzést kioltó mesterséges érzést a közösségi élet alakítja 
ki. Az Értekezés az egyenlőség eredetéről c. írásban Rousseau éppen Szókratészre 

41 Vö. Ferrari, Jean: Les sources françaises de la philosophie de Kant. Atelier reprod. th. Univ. 
Lille 3, Lille, 1981, 212–214.
42 „Jó ha hagyja, hogy előtte ügessen, így könnyebben megítélheti járását, s hogy men�-
nyire kell leereszkednie, alkalmazkodnia erejéhez. Ha rossz az arány, mindent elrontunk; 
és nem ismerek nehezebb feladatot ennek megválasztásánál és meggondolt alkalmazásá-
nál; fennkölt és igen szilárd lélekre vall, ha képesek vagyunk leereszkedni a gyermeki 
szeszélyekhez, és irányítani őket. Hegynek fel biztonságosabban és határozottabban 
haladok, mint völgynek le.” Montaigne, Michel Eyquem de: Esszék. I. kötet, Fordította 
Bajcsa András fordításának felhasználásával Csordás Gábor. Jelenkor Kiadó, Pécs, I. 
könyv, XXVI. fejezet, 2001, 197. 
43 Uo. III. könyv, XII. fejezet, 312.
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hivatkozik, mint olyanra, aki képes az ész által visszanyerni azt az ész előtti 
érzést, amely nélkül az emberiség rég kihalt volna.44 A gyermekkel való 
együttérzés a megértő viselkedéssel együtt alkotják az emberek természetes 
egyenlősége elismerésének filozófiai próbáját.

A nevelésről szóló értekezés gyermeke, ez a felnőttel szembehelyezett 
másság-alak empirikusan ábrázolja azt, amit a Értekezés az egyenlőség eredetéről 
vadembere csak hipotetikus módon mutatott fel. Rousseau vadembere a 
társadalom által még meg nem változtatott, denaturalizál természeti ember 
rekonstrukciójára tett irodalmi-filozófiai kísérlet. Ő az közös mérték, amely 
egymáshoz rendelhet bennünket, ha készek vagyunk arra, hogy az önzésről 
való leszokás robinsoni erőfeszítését véghezvigyük. A pedagógia a nevelő 
arra irányuló kísérletét jelenti, hogy megszabaduljon érett jellemvonásaitól, és 
megpróbálja nem ráerőltetni azokat a gyermekre. Egy olyan pedagógus jelen-
létében, aki nem törekszik őt uralni, Emil anélkül fejlesztheti ki magában az 
önszeretet érzését, hogy az őt értékelő személyek zsarnoka volna. Kölcsönös 
megértésük alapja az eredendő együttérzés, amely épphogy megjelenik a 
gyermekben, készen arra, hogy a körülállók előítéletei kioltsák. Az ész foko-
zatosan jön létre a természetes hajlamokból. Az ész, az emberiség érettsége 
által az ember felszabadulhat az őt kialakító testiségtől és társas hajlamtól. A 
felnőtt uralja testi szükségleteit, és mentes a hagyományos közösségeket 
összetartó előítéletektől. Azonban az eredetek elfeledése katasztrofálisnak 
bizonyulhat, mivel teljességgel elfedheti az eredendő együttérzést. Az Emilt 
kísérő nevelő alakja mélységesen szókratészi: képes a gyermekkor nyelvének 
a megértésére. Ezáltal a teljes embervoltot nyeri vissza – azt, amelyben az ész 
visszanyeri a testiséget és az embertársakkal szembeni együttérzést. A gyer-
mekkor nem egy letűnt idő – még ha elfeledve is, de ott rejlik a felnőttek 
szavait körvonalazó csendben. A Rousseau által megrajzolt három szörnyű-
séges alakhoz, az óriáscsecsemőhöz, a tudálékoskodó gyermekhez és a 
technicizált vademberhez hozzá kell sorolnunk még egyet: a gyermekkort 
elfelejtő civilizált emberét. Ez az új alak az önpusztító ész korszakát képvise-
li. Immár nem egy hipotetikus modell, hanem a modern idők valósága.

Fordította Szigeti Attila

44 Rousseau: Értekezés az egyenlőtlenség eredetéről. Id. kiad. 113.




