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Vajda Mihály

Elpuskázott történelmi lehetõségek?*

Az itt most Kolozsvárt románul is megjelent könyvem1 – Ilisszosz-parti 
beszélgetések – egyik esszéjében, nem függetlenül természetesen 1989-től, Bibó 
István egy mondatából, a történelmi szükségszerűségről megfogalmazott 
hitvallásából indultam ki. Hadd idézzem Bibó mondatát itt is: „Nem hiszek 
a történelemben százszázalékos szükségszerűségekben, hanem hiszek bizo-
nyos nagy vonalakon belül több-kevesebb lehetőségben, melyet el lehet pus-
kázni, és lehet szerencsés vágányokra irányítani.”2 

Ma, 2010-ben, húsz évvel a kommunista rendszerek összeomlását kö-
vetően, mely eseményt vagy eseménysorozatot rendszerváltásnak, rendszer-
változásnak szoktunk nevezni, bátran merem a következőképpen feltenni 
a kérdést: miért vált a társadalom többsége által állítólag hőn óhajtott (itt, 
Önöknél bizonyosan hőn óhajtott, de vajon Magyarországon is? – tehát ma-
radjunk ennél, hőn óhajtott), jóllehet néhány évvel az esemény megtörténtét 
megelőzően szinte mégis képtelenségnek érzett történéssorozat elpuskázott 
lehetőséggé?

Egy megjegyzés, melyet bevezetőben el kell mondanom: Magyarország-
ra tekintek, s talán még a Kárpát-medence magyarságára. Nem tudnám fe-
lelősséggel állítani, hogy a többi volt szocialista ország lakosai is, közöttük a 
jelentős magyar kisebbséggel rendelkező országok (vegyük csak Romániát, 
Szlovákiát) nem magyar lakosai is elpuskázott történelmi lehetőségként te-
kintenek a rendszerváltásra. Igazán felelősséggel csak az anyaország lakosa-
iról nyilatkozhatom, azt állítván: alig-alig él bárki is a mai Magyarországon, 
aki azt állítaná, 1989-cel a magyar történelem tényleg szerencsés vágányokra 
irányíttatott. 

Kedves hallgatóim! Ne ijedjenek meg: nem óhajtok, nem is tudnék va-
lamifajta szociálpszichológiai elemzést adni a mai Magyarország lakosságá-
nak beállítódásáról, s főként nem óhajtok belekeveredni egy olyan diskur-
zusba, amely arról szól, hogy vajon melyik párt, mely személyek felelősek 

1 Mihály Vajda: Conversaţii pe malul rîului Ilissos. Trad. de Vasile Prahovean. Idea Design & 
Print, Cluj, 2010. 
2 Bibó István: Válogatott tanulmányok. Második kötet, Budapest, 1986, 108–109.

* 2010. március 27-én Kolozsvárott, a Babeş-Bolyai Tudományegyetemen elhangzott 
előadás.
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azért, hogy ez a ritka történelmi lehetőség nem látszik beváltani a hozzá fű-
zött reményeket. Még azt a kérdést sem szeretném feszegetni, hogy vajon 
a lakosság legkülönbözőbb helyzetű, legkülönfélébb pártállású csoportjainak 
rossz érzése megalapozott-e, vagy pusztán csak azon alapszik, hogy az em-
berek csodára vártak – mert ne is vitassuk, nagyon sokan arra vártak –, és a 
csoda nem következett be. Nem szeretném azt sem elemezni, hogy mi az, 
ami mégis bekövetkezett, s ugyancsak ritka dolog a magyar történelemben, 
amire azonban az emberek többnyire mégis csak ingerülten legyintenek. Mert 
hogy nem vagyunk megszállt ország, hogy törvény biztosítja az emberi jo-
gokat, s többnyire igyekszik is több-kevesebb sikerrel betartatni azok tisz-
teletben tartását, mindez számomra nagyon is nem közömbös. És mégsem 
csupán arról van szó, hogy húsz év alatt, és ez nem valami elhanyagolható, 
rövid időszak egy ember életében, kevés történt, nem történt elég. A kudarc 
érzése ettől függetlenül is valahogyan nem tűnik megalapozatlannak. Nem 
megalapozatlan azért – hadd mondjam ki, ami a számomra a legfontosabb, 
s bár nem szeretek patetikus lenni, de hadd mondjam így is: ami a szívemet 
szorítja –, mert az országot továbbra is a közösségi tudat hiánya jellemzi. Hogy ez 
az ország most már szabadon is – anélkül hogy továbbra is ezt sugallanák az 
embereknek, ahogyan azt a kádári szocializmusban, de lehet, hogy már jóval 
korábban is, ki tudja, mióta, talán már a kiegyezés óta mindig tették – ezt a 
parancsot követi: „Magaddal törődj! S akkor viszed majd valamire. Ha pedig 
nem vitted semmire – akkor azért te vagy a felelős. De semmi másért.” Ez 
az a hagyomány, amely az utóbbi évszázadok valamennyi sorsfordulóján, így 
1989-en keresztül is töretlen. S ez az a hagyomány, amely akadályát képezi annak, 
hogy bármely fordulatot, legyen az mégoly jelentős is, szerencsésnek, ne pedig elpuskázott 
lehetőségnek érezzünk.

A kérdésem ez: mi szükséges ahhoz, hogy régi hagyományok (jók vagy 
rosszak, ami persze mindig perspektíva kérdése is) elenyésszenek, és újak szü-
lessenek? Mi kell ahhoz, hogy a politikai, gazdasági változások lehatoljanak a 
mélybe, és átalakítsák a társadalom beidegződéseit? Hogy az emberek elkezd-
jenek másképpen látni, másképpen gondolkodni és érezni? Ha azt mondom, hogy ez 
katarzis nélkül lehetetlen, akkor jószerével semmit sem mondtam. Hiszen a 
katarzis éppen azt jelentené, hogy hirtelen bekövetkezik ez a másként látás, 
gondolkodás és másként érzés. Valószínűleg az szükséges ehhez, hogy ne 
pusztán – akár radikális – változások menjenek végbe a gazdaságban, a po-
litikában, tehát a felszínen, hanem olyan megrázkódtatások érjék a társadal-
mat, amelyeknek fényében az emberek arra kényszerülnek, hogy átgondolják 
a múltat és a jelent, hogy rákérdezzenek arra, ami történt, s igyekezzenek 
saját személyes életük vonatkozásában is levonni bizonyos tanulságokat. Ma-
gyarországon olyan sima volt az átmenet, mint sehol másutt. A többség talán 
örült a kommunista hatalom felszámolásának, ami a lakosság közreműködése 
nélkül ment végbe. Örült neki, és azt várta tőle, hogy az élet máról holnapra 
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olyan lesz majd, mint mondjuk Nyugat-Németországban. És hogy ott mi-
lyen az élet, azt a magyarok jelentős része részben személyes tapasztalatok 
alapján, részben mások beszámolóiból ismerni vélte. Olyan lesz nálunk is az 
élet… Ezen persze a többség nem igen értett mást, mint hogy rövidesen mi 
is olyan jól fogunk élni, mint a németek. Hogy ez elég-e egy más minőségű 
élethez, s hogy akár csak a legszűkebb értelemben vett jóléthez is mi lenne 
még szükséges azon kívül, hogy a kommunista hatalom elpárolgott, ezen ke-
vesen gondolkodtak. Az újdonsült politikusok is azt sugallták az emberek-
nek, hogy tulajdonképpen semmi. Hiszen még az sem jutott senkinek sem 
az eszébe, hogy mondjuk alkotmányozó nemzetgyűlést kellene választani. Az 
alkotmányt kicsit átszabjuk, hozunk néhány, a parlamentáris demokrácia és 
a szabad piac működéséhez feltétlenül szükséges új törvényt – ennyi. Hogy 
másképpen kell látnunk, éreznünk, gondolkodnunk, ezt senki sem mondta. 
Mert senkinek sem jutott az eszébe. Az sem jutott senkinek sem az eszébe, 
hogy rákérdezzen, mi működtette tulajdonképpen a kommunista rendszert. 
Mindenki számára napnál világosabb volt: az oroszok. S mi működtette az 
oroszoknál? Hát ott is az oroszok! S ez az utóbbi állítás igaz is. Csakhogy az 
orosz tradíciók sehogy sem illeszkedtek a magyar tradíciókhoz. Ebből lett az-
tán a „kádárizmusnak” nevezett valami. A szocializmusnak egy sajátos válto-
zata, ami az ország lakosainak életet úgy jó húsz éven át kétségtelenül sokkal 
elviselhetőbbé tette, mint a többi szocialista országok lakóiét, de minthogy a 
legrosszabb tradíciókra épített, meg is erősítette ezeket a hagyományokat. A 
rendszerváltás pillanatában, bármifajta megrázkódtatás híján, esély sem volt 
semmiféle katarzisra. 

Ahhoz, hogy katartikus hatású legyen, egy megrázkódtatás önmagában 
persze amúgy sem elegendő. Az sem elég, ha valami katasztrófa követke-
zik be. Katartikus hatást csak olyan katasztrofális megrázkódtatás válthat 
ki, melynek esetében világos: nemcsak a körülmények, külső erők okozták 
azt, hanem maga a közösség, a közösség beállítódása is nagyban hozzájárult. 
Amikor kénytelenek vagyunk belátni, hogy a katasztrófához mi magunk is 
jelentősen hozzájárultunk. Ha végigtekintek a magyar történelmen, látom a 
katasztrófák sorozatát, de nem látok olyan pillanatot, amikor muszáj lett vol-
na belátni: mi magunk is, egész magatartásunk felelős a történtekért. Mindig 
megvolt a lehetősége annak, hogy a körülményekre vagy éppen a közösség 
egy bizonyos részére hárítsuk a felelősséget. Csak egyetlen példát említenék; 
azt hiszem, éppen ideje, hogy itt, a mai magyar határokon kívül élő magyarság 
jelentős kulturális képviselői körében megtegye ezt egy magyar, aki nem na-
cionalista már csak azért sem, mert a nacionalista többség által gyanakvással 
tekintett zsidósághoz tartozik. A 20. századi magyar történelem egyik legna-
gyobb katasztrófájáért, Trianonért, a magyarság semmiféle értelemben nem 
tehető felelőssé. Hogy a kiegyezés korabeli nemzetiségi politika elhibázott lett 
volna? Nem érzem hivatottnak magam arra, hogy ezt megítéljem. De lett lé-
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gyen a nemzetiségi politika akármilyen elhibázott is: a nemzeti tudatra ébredt 
nemzetiségek önállósulási törekvését felszámolni nem lehetett. Trianonnal 
nem is az a probléma, hogy szétverte a szentistváni Magyarországot. Egyet-
értek Bibóval: Trianonnal a probléma az volt, s ez az, ami máig is érezteti 
hatását, hogy az új határok kijelölésekor a békecsinálók a legkisebb mérték-
ben sem vették tekintetbe az etnikai határokat. Nem teremtettek, ahogy Bibó 
találóan mondta, „megszokható határokat”.

Napokon át beszélgethetnénk erről. Amire persze nincs lehetőségünk. 
És nem is szeretném, ha csakis erről a fájó pontról beszélnénk. Még csak azt 
sem akarom állítani, hogy a magyarság bizonyos csoportjainak ne lett volna 
felelősségük a katasztrófa előidézésében. Témánk szempontjából csakis az 
a fontos: meg lehetett találni a katasztrófáért felelős erőket a rajtunk kívüli 
világban, s így nem volt feltétlen szükség önvizsgálatra. A második világháború 
befejezésekor nem volt már talán ilyen egyértelmű a helyzet. Akkor bizony, 
s megint Bibót citálom, nagyon is szükség lett volna önvizsgálatra. De az 
önvizsgálat elutasításának ekkor is megvolt a lehetősége, annál is inkább, mert a 
kommunisták mit sem gondoltak egyszerűbbnek, mint mindent az uralkodó 
osztályokra fogni. Akiknek meg a kommunisták érvelése nem kellett, mindent 
ráfoghattak az oroszokra. 

Egyetlen olyan fordulatról tudok a 20. század véres történelmében, ahol 
ilyenfajta katarzis bekövetkezett: a hitleri birodalom összeomlásáról beszélek. 
A (nyugat-)németek túlnyomó többsége magára vállalta a felelősséget a máso-
dik világháború szinte minden szörnyűségéért, beleértve a holokausztot is. (A 
kelet-németeket a kommunisták ugyanúgy manipulálták, mint a magyarokat: 
a nép nem tehet semmiről, mindenért az uralkodó osztályok a felelősek. Ná-
luk nem is következett be semmiféle katarzis, s ennek következményei máig is 
érezhetőek.) A katarzis persze nem az egyik pillanatról a másikra következett 
be. Évekig eltartott; meggyőződésem, hogy alapjában véve csak 1968-cal fe-
jeződött be. De 1968-ra, részben fiaik-lányaik, unokáik nagyon is erélyes kö-
vetelésére, már a hitlerizmust megéltek többsége (természetesen nem a bűn-
cselekmények elkövetőiről beszélek) is belátta: mi tehetünk arról, ami történt, 
nem szabadott volna egy őrült zseni ordító demagógiájának bedőlnünk, s 
elhinni neki, hogy kivezeti a németséget a megalázottság állapotából. S ennek 
következtében – ennek következtében is, de enélkül a dolog egyáltalában nem 
lett volna lehetséges – Németország alig több mint két évtized alatt gyökeré-
ben más lett: az öntudatos alattvalók országából Európa legdemokratikusabb 
országává vált, olyan országgá, melynek lakosai nemcsak magukért, nemcsak 
a saját országuk sorsának alakulásáért éreznek felelősséget, hanem mindenki 
másért is. 

Nem lehetetlen tehát, hogy akár a legmakacsabb hagyományok is megváltozzanak. 
A baj csak az, hogy a puszta politikai akarat nem eredményezheti a hagyományok 
megváltozását. A politika sok mindenen segíthet, sok mindenen segíthetne, ha 
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lennének még ma is nagyszabású, széles látókörű és messzire tekintő politi-
kusok. De a történelem menetén politikai eszközökkel változtatni nem lehet. 
Szerintem igaza van Hannah Arendtnek, aki szerint Marx legnagyobb tévedé-
se az volt, hogy összekeverte a történelmet a politikával, ahogyan ezt, s távol-
ról sem csak a marxisták, máig is teszik. Ha a politikacsinálás a történelemcsinálás 
akaratává válik, az csak katasztrófához vezethet. Ennek belátása eredményezte az 
elmúlt évtizedekben a francia forradalmat illető nézetek radikális revízióját 
is. Edmund Burke már a jakobinus diktatúra véres eseményeit megelőzően 
látta, hogy rettenetes dolgok fognak történni, hogy a pokol fog elszabadulni, 
mert egy társadalomra a hagyományaival ellentétes berendezkedést akarnak 
ráerőszakolni. Burke, meglehet, konzervatív volt. De nem abban a bornírt ér-
telemben, hogy körömszakadtáig ragaszkodott volna a fennállóhoz. A fenn-
állót igenis lehet alakítgatni, ő maga is így látta. De a helyére egy csapásra 
valami radikálisan mást állítani csak katasztrófák árán lehet, s az eredmény 
akkor is az akartnak épp az ellenkezője, a fennálló érzületek, beidegződések 
megerősödése lesz. 

Hagyjuk hát a történelemcsinálást a sorsra, az istenekre. Nem emberre 
méretezett ez a feladat. Sok mindenen változtathatunk, de csakis a fennálló… 
– már majdnem azt mondtam, hogy a fennálló keretein belül, de ezt nem 
gondolom. Sok mindenen változtathatunk, de csak akkor, ha szemünk előtt 
tartjuk a fennállót. Küzdhetünk egy véres vagy békés diktatúra ellen, de tud-
nunk kell, hogy győzelem esetén sem fogunk egy más társadalommal szem-
benézni; a legjobb esetben is csak a fennálló társadalom egy sokak számára 
elfogadhatóbb variánsával. Ennél ember többet nem tehet. 

Mi tehát a helyzet az elpuskázott történelmi lehetőségekkel? Mi a helyzet 
a történelem szerencsésebb vágányokra irányításával? Talán keserves ezt ki-
mondani, de az ilyesmihez hiányzik a kompetenciánk. Ez nem az úgynevezett 
kisember nézőpontja, aki harcol a maga javáért, de másokra (az urakra) hagyja 
a közösség egészének a vezetését. Amit én mondok, az éppen a kisember 
nézőpontjával helyezkedik szembe: vegyétek végre észre, hogy a magatok ja-
vát is csak akkor segíthetitek elő igazán, ha kompetenciátok keretei között a 
közösség javával is törődtök! 

De kinek mondom ezt? Annak a közép-európai kisembernek, a kur-
tának, aki kapar, hogy neki is jusson? Azoknak nem. Mert azoknak hiába is 
mondanám. Nem szeretnék népnevelő lenni. A közép-európai értelmiségnek 
mondom: ők azok, akik szerintem megérthetik, hogy miről beszélek. Csak el 
ne keseredjek aztán, ha ez a felvilágosító akarásom is a semmibe fullad.
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