BEdouard Pontremoli

A fotogenikussag*

Milyen alapon tartjuk meg-nem-mutatkozénak valaminek a megjelené-
sét, ami valamilyenként feltinik? Nem ennek az ellenkezsjét tapasztaljuk min-
den pillanatban? A nap megjelenik. Ez az égi jelenés sajat fényénél tind6kol.
O maga is megvilagosodik, amint a tobbi tirgyat megvilagitja. Latjuk a meg-
vilagitott, a fényforrastdl tavol levé dolgokat, de az uralkodé vilagossagot is,
a tiszta kOrnyezetet, az attetszé étert, az fénysugarak ateresztésének hatalmat.
A vilagitas szort, légkori ereje, ha nem az atlatszatlan feliletek modjan észlel-
jik, nem rendelkezik-e az elementaris lathatésagaval? A sugarzé levegs vagy a
tiz elrejtézik a szemiink el6l, mig a £61d vagy a viz elvileg nem utasitja vissza,
hogy a kezlink tigyében legyen? A spekulativ szigorisag kétségkivil megko-
veteli, hogy az, ami lathatéva tesz, killénb6zz6n minden, a megvilagitas el6-
nyét élvez6 targytol, amely egy természetes reflektor kilsé hozzajarulasaval
kinalkozik fel a tekintetnek. De a természet gyakran kévet el logikai hibakat.
A meg-nem-mutatkozasnak a fényhez tarsitott hirében van valami meglepd,
amikor a vilag barmilyen érzéki megfigyelése meghazudtolja az égi fény tevé-
kenysége és elszenvedése kozotti Gsszeférhetetlenséget. Annak szamara, aki
kinyitja szemét, a koérnyez6 fényesség nem elégszik meg a szinek és formak
kirajzolasaval, izz6 verbalitdsa nem a boltozat magasanak mesterséges napjai
modjan tisztazza a kérvonalakat. Ezeknek a rejtett médozatoknak, amelyek
a varatlan fordulatok értékét megadjak, egyike sem haszndlatos igazabdl a
megyvilagitott vilagban. A vilagossag talzott feltinés nélkiil mutatkozik meg,
de az elrejtettre vald visszahajolas nélkil.

A lefényképezett kiteszi magat, megnyilvanul, megjelenik. De latétérbe
keriilése nem rejti el a megjelenés egyetlen mozzanatat sem, nem valik ese-
ménnyé, nem jele semmiféle felbukkanasnak. Az esztétikai, metafizikai nyelv
valsagrol, megvilagitasrol, meglepetésrél beszél. A felidézés olyan médja ez,
amelyet a mivészet mindig megragad, kiemel, és megszakitja a megszokott-
sagot. Szlikség van 1) megjelenések el6térésére ahhoz, hogy a feltlinés, a tisz-
ta megmutatkozas képességét a megjelendn til is elgondolhassuk. Mivészi
kérnyezetében a fénykép a maga realista és engedelmes médjan afféle sze-
gény rokonként viselkedik. Ugyanakkor talsagosan hamar beleegyezik a fe-
noménnek ebbe a felosztasaba, és még igyekszik is 1étrehozni azt. Nevezzik

* Edouard Pontremoli: I exces du visible. Une approche phénoménologique de la photogénie. Millon,
Grenoble, 1996, 129-147.
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szofisztikalasnak a fotomivészet eme allandd erbfeszitését egy aktusnak a
lathatéban valé megrendezésére, bemutatasara. A lathatatlannak a maga valo-
jaban megnyilvanulé erejeként a megjelenés, a phainesztai tgyszolvan a megje-
lenén tal kertdl megragadasra. Mas széval, a fotografia a mivészet diskurzusa-
ban akarja kifejezni 6nmagat. Alkalmazkodik hozz4, mikézben természeténél
fogva veszélybe sodorhatna. Miért kellene elfogadni minden tovabbi nélkil,
hogy a lefényképezettnek a kilsé megjelenése elrejti a megmutatkozast, ho-
lott az attetszé lathat6sag, ez az €16 kisugarzas igazolja a képben, hogy valami,
valamilyen dolog, egy vilag — van? A lefényképezett 6sszegyijti a megjelenés
energidjat, amelyrél minden tapasztalat ellenére sem tudtuk igazolni, hogy az
éjszaka titokzatossagaban lakozik. A megmutatkozas meg-nem-mutatkozasa,
a fény lathatatlansaga torékeny dogma. Kétségkiviil logikai kényelmességbdl
szeretjik fenntartani.

Ime Dreyfus kapitiny egyenruhaban, a birésag elstt. Litom ezt 2 megje-
lenét, aki megmutatkozik, nem pusztan mint fénybe-kerilést, arnyékbol vald
el6lépést. Ha hiszek a szemeimnek, amikor hozzajarulnak ennck a térténel-
mi alaknak a személyes megnyilvanulasahoz, helyénvalo, hogy ott latjak 6t, és
megallapitjak vizualis jelenlétét. A meggy6zE6dés egy €16, fényes anyaghoz kap-
csolédik. Ez a megjelend egy minduntalan feltind. Ahhoz, hogy ezt a meg-
mutaté allhatatossagot megértstik, nem szlikséges valamiféle titkos gépezetet
elképzelniink. Miért kellene konokul kitartani amellett, hogy a lathaté hatteré-
be odahelyezzitk a megmutatkozas hatdskorét? Mert maskiilénben az ember
jogosan el6feltételezi a napvilagra-jévetelt mint lathatatlan képességet, amely
kimozditja a titkos babot a dobozbdl. Ténylegesen, semmi sem bukkan fel a
mozdulatlan képen. Dreyfus nem vilik ki, de lathatélag 6nmagatél mutatkozik
meg. A lefényképezett lathatéja mindig egy kimerithetetlen lathatésagbdl tap-
lalkozik. Ez a feltétele annak, hogy higgytink neki.

Kétségkivil inkabb ragaszkodtunk a megjelené objektiv eszméjéhez,
amelyet a megjelenési ereje az aktus végrehajtasat kovetéen azonnal cser-
benhagyott. A fénykép egy valamikori lathatd tkéletesen megorzott ékes-
sége lenne? A meg6rz6 gesztus nem kinal tébbet a tekintetiinknek a lathato
mult idejd melléknévi igenevénél, egy élettelen optikai figuranal, a sajat aktiv
forrasatdl elszakitott hianyzénak a visszaverédésénél. Ime az, ami allitlag
meghatarozza a fényképet, és semmi tobb. De ahhoz, hogy igazsigot szol-
galtassunk a kivételnek, amelyet ez az egyedi kép a szemiink el6tt allit fel, ra
kell kérdezniink az igazara, vagy, ha tetszik, igazsaganak hajthatatlan megjele-
nésére, mely csak hozza tartozik jogosan. Hiszen a fénykép éppenséggel azt
engedi lattatni, hogy a megjelenés visszahizoédott. A fényképezés gesztusa
tehat sokkal t6bbrél beszamol, mint amit a kezdeményezés és a kézi technika
megragadni képes. A foté megérizte a képben sajat természetes televényét,
lathatésaganak alapjait. Mivel a latast veszi igénybe, és egyedil azt, a fénykép
csak a latds és a lathato tapasztalataban ragadhat6 és értheté meg. A fényké-



pezés anyaganak szemcsés és atlathaté egyedisége, ez a homalyos légkor a
tomeg ¢és a fény kozott nem tenne hajlamossa arra, hogy hitelt adjunk neki,
ha kétes természete kirina a dolgok megszokott vizualis kasajabol. Optikailag
a foté — mint a platonikus szimuldkrum t6kéletessége — fenntartisok nélkil
kinalja fel szemeinknek az érzéki vilag igazsagat. Itt egyaltalan nem sziikséges
megtanulni latni, mint ahogyan azt a festészeti alkotas tekintélye el6tt tessziik.
A foté nem kovetel semmilyen nevelést, a kdzos latastdl vald elfordulast, elté-
rést. Abban pedig, amit egy fényképen latunk, nincs semmi kivételes.

A fotogenikussag mindkézonségesen az arra valo titkos képességet jel6li,
hogy valami a legjobb fényben jelenjen meg egy fényképen. Senki sem tudja
magardl, hogy fotogén-e mindaddig, amig nem fényképezték le. A fényképe-
z6gép dont errdl, akkor is, ha gyanithatd, hogy ez a tulajdonsag a természetes
elemektdl, a levegs attetszGségétdl, a feliletek nem egyenletes tlikr6z8désétdl,
a fény intenzitasatdl is fugg. Sokatmondd, hogy kezdetben a talalmanyt a nap
géniuszaval hoztak 6sszefiiggésbe. A | fotogén rajz” a nap spontan terméke,
nem szigoru értelemben vett irds, a nyom egyfajta mivészete, hanem az affi-
nitas jatéka, magia avagy a kornyezd fény fizikdja. Hogy a metszetrdl, a felirat-
ol kellett beszélniink, az annak tulajdonithatd, hogy ezeket rajzolt képekként
értelmezték. De a fénykép klasszikus meghatarozasa nem azt mondja-e, hogy
az ,,lényegében a vilag egy olyan képe, amelyet az ember kézvetlen cselekvése
nélkiil kapunk™?! A természet itt nem reprezentilva van, hanem lehet&séget
kap arra, hogy magatél megmutatkozzon 6nmaga el6tt. Amikor a szem kutat-
ja, 6 sajat lathatatlan sdrdségében egy vilag mélységét engedi latni.

Ekképpen van az, hogy a fénykép egészében az észlelés uralma ala tar-
tozik. Semmi t6bbet nem mondunk ezzel, mint hogy a lefényképezettet kéz-
vetlen médon észleljik. Szigoru értelemben csak a fénykép, a papir felilete
észlelhet kozvetleniil. Mégsem kozvetett észlelésrdl van sz6, hacsak nem
valamiféle kiterjesztett, megtort, gépesitett, felvaltott, de mindig a viligra ma-
gara, nem pedig a képekre nyitott érzéki tapasztalatot neveziink igy. Mert a
kozonséges kép sajatossaga pontosan az, hogy az igénybe vett észlelé ma-
gatartast gatolja annak érdekében, hogy elvezessen az imaginariushoz. Az,
ami a szem altali felismeréssel veszi kezdetét, régton megszokik a szellem
révén. Egyszoval, ez egy — ebben az esetben ikonikus jellegii — kézvetités.
Jol megformalt reprezentans. Arra mutat, ami hianyzik. Egy korai felfedezés,
a festményé, nem eredhetett mashonnan, mint a szerelmes szivbdl. Ez a fi-
atal gorog lany, aki az id6sebb Plinius szerint meg szerette volna Srizni egy
szeretett arnyék korvonalait, igy évta magat az elviselhetetlen hianytol. Mar
foto-grafikusan, a tér és az id6 ezen oldalan visszatartott képmasanak nem
volt szitksége masra, csak egy hlséges kézre ahhoz, hogy befejezze a fény
nyilvanvalo rajzat.

Jean A. Keim: Histoire de la Photographie. Presses Universitaires de France, Paris, 1970.
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Am Niepce felfedezése elképeszté. Ujbél a formak megkilonboztetésé-
re szamitottunk. Ehelyett a vilagossag jott el. A kivetitésnek az id6k mélyérdl
érkezé muvészete csak lapos és elnagyolt kbrvonalakat szolgaltatott. Ezek ha-
sonlitottak, de olyan csalfa médon, amely elégedetlent] hagyta a nézét, ami-
kor épp nem szérakoztatta. Ami a festészetet illeti, hGstetteket hajtott végre,
amikor visszaadta az igazsagot és az életet a megvilagitott vilagnak. Csodaltuk
képességeit. E rekonstrualt latvanyok kozott tortént meg a dagerrotipia oly
figyelemremélté belépdie, amelyet mechanikus jellege tett botranyossa a ro-
mantikus esztétizmus kozepette. Egyben az akkoriban divatos polgari arckép-
festészetet is veszélyeztette. A szellem tudomanya szamara pedig illetlennek,
alkimiaja miatt archaikusnak szamitott. Valéjaban a 19. szazad, amely kénnye-
dén magira ismerhetett volna a fényképészeti felfedezésben, konokul kitat-
tott a tagadé attitid mellett. A mozi meglehetésen hamar elnyerte a hetedik
muvészet hizelgd elnevezést, holott az ekkor mar szinte szazéves fotd, amely
életet adott neki, még mindig varta az esztétikai szentesitést. A jelenséget
térténelmi taliny boritja be. Ennek 6nmagaban feltinének kellett volna len-
nie. Az emlékezet a festékkel folytatott akadémiai vita mogé temeti. Semmi
vagy majdnem semmi nem maradt a tudomanyok irdnta valé lelkesedésébol.
Ami pedig a tudatlan k6z6nség érzéseit illeti, annak megismerésé¢hez arra volt
sziikség, hogy kiallitasok tarjak fel tébbek kozott a dagerrotipiak kincseit,
és lehetévé tegyck szamunkra, hogy észrevegylik ennck a képbeli vilagnak a
hirtelen vitalitasat. Hiszen a vildg és mechanikus képei felvették azt a szokast,
hogy a szemiink el6tt cserélédjenck ki. Napjainkban az az Gjdonsag, hogy a
minket elaraszté ikonikus aradat t6bbé mar nem egy elidegenitésre, provoka-
lasra, oktatasra alkalmas helyettesitd, hanem életlink helye. A képek vilagava
valtozott vilag képeiben lakunk. A természet iranti realista elk6telezédéssel
indul6 vallalkozas radikalizalodik, és mostanra onellato rendszerté vialik. ,,A
mi vilagunk egyik megktlénboztets jegye” — mondja Barthes — ,,talan éppen
az a forditott rend, hogy a képzeleti valt 4ltalinoss4, s mi aszerint éliink™.2

Mégis, ujra a fotografiai dokumentum torténetének eredete és latvanyos-
sagea valasanak epizédjai felé fordulva egy olyan tajat lelhetiink fel, amely
még mindig illetékességgel bir sajat képe f6l6tt. Nevezziik ezt a mértéktartdan
tiszteletteljes képnek. Annak, ami lathatéan a dolgok sugallatabol sziiletett. A
megegyezéses vilagokon és szokasokon innen a vilag ,,az, amit nem varunk”.
Maldiney kifejezése a fényképekre is alkalmazhat6, amelyeket a vilagrol készi-
tink. Mar csak azért is, mert a foté tulajdonképpen a vilaghdl val6, abban és
abbdl ered. Eis mert az elsé racsodalkozas a maga a lathaté altal gépiesen fel-
kinalt latas e prozai eseményén mulik. A fényképezés kétségkivil valamiféle
tisztan emberi zsenialitds mivészi tokéletessége révén is csodalatba ejthetne.

2 Roland Barthes: [ildgoskamra. Ford. Ferch Magda. Eurépa Kényvkiads, Budapest,
2000, 122.



De a maga megallapit6, minimalis, objektiv észlelési stilusaban, mintha csak
meghatalmaz4s alapjan tenné, helyettiink és sajat optikai teljesitményei szerint
lat. Egy latasra szolgalo gép azt mutatja meg, amit 6 ,,Jat”. Persze mas olyas-
mit is ismertink, ahol a taj latvanyossagga valik, mint példaul a tiikr6z6 feli-
leteket vagy a laterna magicit. Am a lathaté ott mindig milando, feliletes. Egy
fuvallat magaval sodorja. Megjelent. Elenyészett. Elrejtve vagy lathatatlanul a
dolog, jelen lévén, mindig uralkodik sajat megjelenései £616tt. A foto ellenben,
mondtak, emlékez6 tikor. A tavollevé dolog még mindig, meghatarozatlanul
megmutatkozik, hiszen sajat tiikorképében rogzilt. Bezarva, valtozatlanul,
behuzodva véglegessé valt forméjaba. A fotografiai dokumentum objektiv
tanusitvanyaban nincs semmi vitathatd. Az ez volt™ szigorusaga, a negativ
provokativ k6z60mbéssége, ,,megleps* idegensége nem engedélyezi az emlé-
kezet bizalmaskodasait. A fénykép tulajdonképpen térténeti, amennyiben az
eseményszerit annak eredeti helyén rogziti az elkévetkezs idSk szamara. A
portréfényképészek jol tudtak ezt, amikor modelljitket k6d6s és valészinttlen
festett vaszon el6tt Srokitették meg. Kellett ez az elszant eltavolodas, a hat-
térnek ez az elvont semlegessége az 6rokkévaldsaggal vald szembenézéshez.

Eirzéki latasként a foté magat a viligot hagyta megjelenni. Vagyis a ter-
mészetes kohéziot, a sokféleség és a teljesség kivaldsagat, a végtelen mély-
séget, egy tobbalaku, oszthatatlan 1étezét. Ugy vélvén, hogy ezzel igazsigot
szolgaltatnak konstitutiv realizmusanak, az emberek a fényképet relevans mu-
tatonak mindsitették. Mintha az igazat mutatta volna be, de a bunjel, a rész-
let, a nyom alakjaban. A martirhalalt halt szentnek az ereklyetartoban Srz6tt
sipcsontja. A lényeg feledésbe mertlt. Hiszen a keret csak latszolag hatarol
el. A fénykép igazsaga egyaltalan nem t6redékes, akkor sem, ha a mez6 el6irt
korlatozasa csokkenti rajta a lathatét. Kivéve a durva rekonstrukcidkat vagy
hamisitdsokat, semmilyen 6nkényes kivagas nem befolyasolja a lefényképe-
zett vilagisagat. A fénykép alapjat a 1étez6 vilagban valé szilardsaga képezi. Ha
a dolog, az él6lény, a felhé nem egylittes jelenlétitk affinitasaban mutatkozna-
nak meg, csak egy festmény lenne elSttiink. Hogy igaz legyen, a fénykép nem
kimondottan a nézénck szol. A lathaté 6nmagaért alakul benne. Legfeljebb,
szemben allva, egy arc a meghivott tekintethez sz6l. A sajat oldalra vonzza,
oda, ahol a lefényképezett koherens vilaga mindig a mi hianyunkban morajlik.
Valéjaban a fénykép kilénéssége abban 4ll, hogy nyilvanvaléan megvan nél-
kilink. Lehet, hogy az elszakadassal, a fényképészeti 6nallosaggal a fénykép
a vizualis szuverenitasunkat korlatozza. Nem mintha a latas el6joganak kart
kellett volna szenvednie, hiszen a lathat6t sokkal inkabb tnnepeljiik, mint
eddig barmikor. De a szem energidja, amelynek ezuttal a gép virtuozitasaval
van dolga, elvesziti kizarélagossagat. Az optikai okoskodas és megértés sza-
zadai valdszintileg nem térolték ki a régi ptithagoreus eszmét, mely szerint az
égitestek palyaibol egyenes vonalu fény aramlik ki, megvilagitva a rejtett dol-
gokat, atszelve a teret és szuverén vitalitast nydjtva a napnak, hogy athasitsa
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és kivédje a s6tétséget. Marpedig itt egy befejezett nézet 4ll a szemiink el6tt,
amely semmiféle timogatast nem igényel a tényleges cselekvé részérl. On-
maganak elégséges latas, egészében elkészult. Valami, amit litunk, nem pedig
a lathat6 hatartalan mezeje. Persze a festé mar megosztotta a maga egyedi
latasmodjat. Az esztétikai pedagdgia oly mértékben kimtvel6détt, hogy az
autopalya jelzései ,,Cézanne tajain” vezetnek 4t benntinket. Az avatatlan szem
sajatos beallitottsagot nyert a mivészet altal bejart utbol. Klee szazszor elis-
mételt szavaival, ,,a mlvészet lathatova tesz”. Mégis sziikséges itt egy tény-
leges hozzajarulas. A mivész altal kért részvétel a vizualis fények affinitasan
jatszik.

A Fotografia pedig éppen ezt forgatja fel. Abban a mértékben, amely-
ben a tekintetet a legesekélyebb kezdeményezéstdl is megfosztani tdnik. A
maga hatasossagaban a fénykép magahoz fiz. A tényleges észleléssel és an-
nak szubjektiv benséségével szemben k6z6mbos lefényképezett az abszolut
latottként nyilvanul meg a fényképen. Abszolut médon latott, minden vizua-
lis tevékenység hianydban. A cselekvé csak egy gép semleges, receptiv, passziv
moédjan aktiv. Az eszkozjellegl ,,1atd” targyiasitja a maga szemkoztijét, amig
csak eltorli a ,,latas” nyomait. A fotd egy vizualis kibontakozas ellentmondast
nem tiré allitisa. ,,ime”. Az evidencia vezet tehit minden személyes nézést,
minden szempontot, akkor is, ha ténylegesen csak egyrél van sz6. Ové a lat-
haté centrifugalis energidja.

A festmény gyakran tartja fenn a dolgok legmélyébe val6 felszivodasa-
nak ontoldgiai és fuzionalé latomdsat, hisz nagyon jol tudja, hogy a festett
dolgok nem szlnnek meg tartozni neki. A fényképészt viszont zavarja elis-
mert tavolléte, és szenvedélyesen probal jelen lenni a fényképen. Ekképpen
van az, hogy kibontakozik egy olyan fotémuvészet, amelynek napjainkban
a kortars képzémuvészettel valoé szoros Osszejatszasat latolgatjuk. Hiszen a
fotomuivészet a fliggetlen vizualis gesztus militantizmusaval mindig kik6veteli
maganak az aktiv laténak ezt a helyét, s ez annal is inkdbb g6g6s kovetelés,
mivel a kép az emberi kéz meghataroz6 kézremikodése nélkil latszik 1étre-
jonni. Az ikon valéban oly mértékben hasonlit a dologra, hogy elfogadjuk
»akheiropoietosy’-nak, nem emberi kéz altal 1étrehozottnak, nem isteni kegye-
lemre hivatkozva, mint a bizanciak, hanem a fizika t6rvényeire. A legcso-
dalatosabb az, hogy a fénykép ugyanakkor kerill be a modern muvészetek
muzeumaba, amikor a felgyorsitott, sokszorositatlanitott fényképezési aktus
a legnagyobb szakszerlség segitségével felvallalja a gép tiirelmetlenségét ¢s
kockazatait. A fényképész a pillanat mestere szeretne lenni, egy eszkézkomp-
lexum pil6taja, képek alkotoja. Teremtd laz ragadta meg, hogy megel6legez-
ze a vilag Osszegytjtendd pillanatat. A tudomany kisérletez6 névtelenségével
szemben & személyesen nyomul elére annak a pereméig, amit megmutat, és
egy mivészi gesztust kisérel meg ravetiteni. Itt egy mirdl van sz6. De hacsak
nem pusztitjuk el a lefényképezettet a fényképészetiben, és nem tisztitjuk meg



az illeté Muvészetet a maga ,,realista” koloncaitodl, sohasem tudjuk vilagosan,
hogy mi az, amit a kézénségnek kinalunk, vagy inkabb amit ez utébbi lat
egy fotokiallitason. A technikat? Az esztétikai kategoriakat? Nem is beszél-
ve magardl a nyilvanos megnyilvanulasrél, amely, mikézben eseményt csinal,
Osszegyljti ¢és Gjra elosztja a legkiilonb6z6bb értékeket a gazdagon kodolt
muzeografiai latvanyossagban. Vagy tovabbra is a természeti, torténeti, igaz
vildgot?

A sz€EIs6ség és a megszokott k6zott a lebecstilt, elismert, szapora, egy-
hangt vagy kabit6 ténykép a kép 4j technolégiainak kiiszobén mindig a latha-
t6 rejtélyére utal vissza. Niepce tudtan kivil megnyitotta a kaput a mindennél
hatalmasabb fotogenikussag elStt, megszamlalhatatlan rejtett képpel toltve
meg az étert. Bizonyitast nyert, hogy a felliletek lathatatlan aramlatokat bo-
csatanak ki. A fény géniusza a megjelenések megsokszorozodasat idézi el6. A
nap altal megvildgitott vilag az illizidk mezeje. Vajon mindig sikeriilni fognak
kontorfalazasai, a visszatikr6z6dések tanca, a ragyogas és az arnyék, a vizualis
létez6k muilékony jatéka? Ime a megkéviilt visszhang, amely mintha egy atlat-
sz6 buborékban tartana meg a fenomént. A fényképlemez nem a felilletek lat-
hatdsagat rogziti. A fényképezés talalmanya egy kornyezet felfedezése. Nem
valamiféle felilet, olyan deritélap, amelyen végre megdrizhetjitk a dolgok
kils6 dbrazatat, hanem mélység, elemi lel6hely, amely az észleleti tér megfele-
16je. Vizualisan a fénykép nem egysiku, mint ahogyan a hordozé vékonysaga
sugallhatna. Tényleges lekicsinyitése sem art a jelenlevk igazsaganak. Az 6sz-
szezsugotitott kornyezet még engedi lélegezni a f&szereplSket. A targyak és
az emberek lathatéan jol érzik magukat ebben a légkérben. Mozdulatlansaguk
nem a kévek tehetetlensége, hanem rugalmas terjedelmesség, A fénykép nem
képmasokat, homlokzatokat, a tajak felszinét adja vissza, hanem az él6 vilag
egyenlStlen és pordzus strliségét. Az ember hagyhatta magat megtéveszteni
az cls6 negativok, eréltetett merevségiik és az él6képek megkovesedett kom-
pozicidja altal. Ebbdl az ornamentdlis és silyos mivészetbdl azonban maris
olyan légkori vitalitas szabadul fel, amelyben a kortarsak a vildg igazsagat is-
merhetik fel. Az 0j képek szélsGséges realizmusa nem feltétlentil azzal allt 6sz-
szefliggésben, hogy egyik vagy masik dolgot nagy pontossaggal adtak vissza,
hanem inkabb kéz6s képességiikkel arra, hogy feltarjak azok illeszkedéseit,
fliggbségeit, alakzatait, szomszédsagait, ellenszenveit, kz6mbés appozicidit,
az egyittes jelenlét egész otthonos foldrajzat. Elég gyorsan kittint, hogy az 4j
eljarasnak nincs parja az igazsag alapjaihoz valé hozzaférésben. Ahol a festd
¢és a metszetkészité belefaradt abba, hogy részletezze mindazt, ami ,,bele-
férhet” a nyitott kép trességébe, a fénykép csordultig toltStte a maga terét.
S6t, a realis utinozhatatlan stilusa szerint hangolta 6ssze az egyedi formaékat,
harmoniat és 6ssze nem illést, folytonossagot és cezurat. Kétségkiviil ez volt
az addig megvaldsitott legcsodalatosabb reprodukcio, az, aminek sikerilt at-
menet nélkil megragadni a vilag egészét, annak primitiv perspektivizmusat,
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¢és ama horizont erényeit, mely minden latott dolgot lathatéva tesz. Ahogyan
az el6hivéfolyadékban a kép egy megkilonbozetlen egészbdl emelkedik ki,
a lathato fénykép a vildgi hely meghatarozatlan jelenlétével kezd6dik a maga
nyers, természetes, kitarté modjan. Nincs olyan lathatd, ami ne a vilaghdl vald
lenne. A festészet a maga részérSl hangsilyozta abbéli szenvedélyét, hogy
a hianyz6 ,,kozottiséget” fesse le. A fehér asztalteritSre tett kis aranyszind
cipok kozottjét, melyeket Cézanne Balzac egyik lefrasdban talalt, és amely-
nek a megfestésérdl mindig is dlmodott. A fénykép azonban megkapta a ta-
volsag adomanyat. Nagyon 6nkényes médon hatirolta be a megnyilvanuld
individualitas kereteit. Az elszigetel§ keretezés leggyakrabban valétlanitja a
dolgot. Lasd a mozicsillag Harcourt arcat vagy az egyedi, lefagyasztott ipari
targyat. De a stadié lassi és nehézkes fortélyai aran sikertl, hogy a fény-
kép egy idealitast zarjon kérbe. Mert semmi sem ellenkezik jobban érzékeny
természetével, mint az elvonatkoztatas. A lefényképezett sohasem mulasztja
el megmutatni a maga vildgi kétédéseit. Visszautasitva, hogy kornyezetétdl
megfosztva jelenjen meg, mindig kozmofanikusnak, a kozmoszt lathatéva
tevonek bizonyul. Minden fénykép a megsziiletS lathatét latszik megragad-
ni. Optikai és kémiai cinkossag ez a vilag fenoménjével. Azzal, amit a maga
bizonytalan médjan régzitett. A foté6 nem csak a dolgokrél szamol be, ha-
nem megjelenésitk kzegérol is. A megjelenések aradatat fényképezzik le,
azt a fenomenalis tdlcsordulast, amely szolidarisan 6sszekapcsolja mindazt,
ami megjelenik. Az objektiv csak a lithat6 megszakitatlan hullimara iranyul.
Onkényesen toredékekre oszt, de nem tisztit meg. Onkényesen mintat vesz,
de nem bont szét. Minden foté mintavétel az €16 vilaghdl. Mindig megdrzi
az egész stilusat vagy szorongasat. A fénykép minden bizonnyal az Uresség
nélkili textura, a telitett tér, az egyes dolgok valtozatossaganak fenntartisara
alkalmas elementaris sdrdség eme igazsiganak koszonheti felilmulhatatlan
realizmusat.

Biztos, hogy minden fénykép rendiletlenil egyedilallé. Azonban csak
olyan értelemben, amennyiben individualitisa az egyetlen viligon alapul.
A kozeli vagy tavoli, erSteljes vagy bizonytalan horizont tartaléka mindig a
meghatarozatlan, mégis jelenlévé lathatatlan szavatoléja marad. Valészind-
leg kevésbé a premier planok élessége, mint inkdbb a mélységek bizonytalan
meghosszabbitdsa tette kétségbevonhatatlanna a héskorszak fotografiai do-
kumentumait. Biztosithattik, hogy minden lathaté ott van, akkor is, ha az
arny¢k és a technikai hianyossagok miatt részben kivehetetlenck. Ezt lehetet-
len 6sszehasonlitani néhany ecsetvonds szuggesztiv tgyességével. Azok egy
tres teret karmoltak fel, most pedig a levegd az, ami elfedi a dolgok nyomait.
Ez az, ami nem igazan lepheti meg mindennapi tekintetiinket. A természetes
optikai szamvetés, bar tud réla, elhanyagolja a sallangok elmosddé tomegét.
Minden vilagos latas magan viseli a majdnem-latottnak ezt a holdudvarat, a
meghatarozatlansagaban épp annyira evidens elmosédottsagot, mint ameny-



nyire evidens a hatarozott észlelés targya. Az észlels tapasztalat e virtualitasai
azok, amelyek a dolgok és a vilag elérésének biztositékat adjak meg neki.
Néha esztétizalva talalunk rdjuk az elmosédottsaggal valé tudatos fényképé-
szeti banasmédban. A lathatésdg pezsgése ekképpen zavarja meg a kép lat-
szblagos rogzitettségét. A rajtacsipés vallasa, amelyet a fényképész novicitu-
sa alatt dltalanossagban kovet, ellentmond annak a k6z6s nemtéré6démségnek
és rovidlatasnak, amelyhez a laté mégis alkalmazkodik. Ez annak a késztlék-
nek a fegyelme, amely nem szolgélja, hanem felépiti a latast. Julia Margaret
Cameron jegyezte meg, hogy semmiféle legitim autoritds nem birtokolhatja a
vizualis targy helyes meghatarozasat. A megzavart realis a szemiinkben nem
kevésbé valésagos, mint a szabalyos, technikailag t6kéletes megjelenés a maga
ellen6rzott aspektusdban. Az optikai eszkéz természetébdl adéddan eleget
tesz a pontossagnak. Pontosan szabalyozhaté. Nem azért, hogy jobban, ha-
nem hogy tébbet ldsson. Ami akkor szamit, példanak okaért, amikor a tu-
domany vagy a birdsagi azonositas timogatasara hasznaljuk. De a jelenlevs
dolgok természetes megkozelitésében a latas valamilyen hianyossaga nem te-
szi szabalytalanna vilagban-létiinket. Mesélték, hogy Radiguet, akinek a litasa
nagyon gyenge volt, teljes mértékben hitetlennek mutatkozott, amikor vala-
ki masvalamit irt le neki, mint amit sajat latszatokkal benépesitett vilagaban
pontatlanul észlelt. Egy nagyon személyes, koltSi képzeletével 6sszhangban
1évé ,,Umwelt”-et, kbrnyezetet fejlesztett ki, anélkil, hogy egyaltalan sejtette
volna, hogy a kérvonalak élessége az igazi vilag kozmegegyezéses jele. Igy
vagy Ugy, a realis hatarozottan kifejezésre juttatja a maga massagat. Nem 1¢é-
nyeges tehat transzcendenciajanak stilusa. Milyen autoritason kerckedhetne
felill a vildg, ha nem azon, hogy épp az, amit mégiscsak egyszertien és mindig
észlelink?

A fénykép természetesen a latott vilag altal rejtett elsédleges evidencia-
bdl meriti kivételes erejét. A fotd primitiv ,,realizmusa® altalanossagban meg-
szOkik a jelols idomitasa aldl. A fényképészetin innen Grzi az eredeti érzéki
vadsagat. A lefényképezett lathatéan egy kibontakozo teriiletre utal, egy ter-
mészetes, kikezdhetetlen jelenlétre. Szamot kell adnunk a régzitett megjelenés
e kezdeti magatartasarél. Hiszen, akarcsak a ,,megragadas” pillanataban, a
lathat6 centrifugalis dinamizmusa az, ami a latishoz valé hozzaférést erdltetni
latszik. A fénykép passzivitasa, gépi semlegessége, az objektivitasra valoé be-
teges ¢hsége nem , lathatott” volna semmit a vilaghol, ha nem lett volna any-
nyira er6s a megmutatkozas nyomasa. A kozmosz lathatéva tétele ez, amelyet
sajatosan az ¢rintett gépre utalva fotogenikussagnak fognak nevezni. A lat-
hatésag intenzitdsa, mely kedvére iranyitja az optikai rendet, maga is lathaté
mint latasunk allandé forrasa, mint mindig 4j el6adasa latvanyossaganak vég
nélkili atlelkesitése. Hogy a legk6z6nségesebb foto ,,mindig bamulatba ejt”,
az azért van, mert a tekintet tetten érheti benne valami megjelend folyamatos
megsziletését. Azt mondhatnank, hogy a lefényképezett szakadatlanul belép
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a fényképbe. Felénk jon. Nyilvanvalé elérehaladasa 1ényegileg fényld jellegt.
Ugy mutatkozik meg, mintha a megvilagitas hordozna. Mig a szinhdz a meg-
jelenés mozdulatlan mozgasat a kiilsé vilagitas valtozatainak jatéka révén viszi
szinre (nem tarsitunk-e valésagos szinhazi forradalmat a valtoztathaté ellen-
allas felfedezéséhez?), a fotd Ossze akarja hazasitani a természetes fényes-
séget a dolgokkal. Nem valamely elvet dbrazol (a fényt, a teret, a mozgast),
hanem felfedi a tajat, ahol az rejtSzik. Ez a fény, mely bejarja a lefényképezett
terét, fogsagba van ejtve. A festének vagy a fizikusnak megvannak a sajat
»trikkjei” ahhoz, hogy kiszabaditsa. A fényképésznek szintén. Elvégre & egy
fizikai készilék £616tt uralkodik, bévebben, egy kisérleti folyamat £6l6tt. A
lathaté vilag paktuma mégsem bomlik fel egykénnyen. Hiszen a dolgok ugy
ragaszkodnak sajat viligossagukhoz, mint sajat tulajdonukhoz. Nem hagy-
jak elrabolni maguktdl egyik alkot6 tulajdonsagukat egy gép altal, melynek
szitksége van rajuk. A felosztas képességének hidnyaban az ,,alkoté” fénykép
szintetizal. Miel6tt vak képek technoldgidjava alakult volna 4t, az esztétikai
kisérletezés sokdig konstruktivista utat kovetett. Makacs visszautasitasa ez, ha
tetszik, egy kiskord muvészetnek. Ezen a mivészetben legitim médon van
az, hogy a lathat6 regisztralasaval parhuzamos el6rejutas az elvonatkoztatas
utjat jarja. De ha a Fotografia, akar nehezen, akir nem, elhagyja ,,természe-
tes”, figurativ jellegét, nem titokzatos fenomenalitisardl mond-e le a rejtély
nélkili mesterkéltség kedvéért? Elhallgattatjuk a lathaté homalyos magiajat a
lattatas teljesitményéért. A nyers vilag impulziv kifejezésének részeként a foté
leggyakrabban egy-egy latvanyos, elére megfontolt latvany alkalmassagava
valt. Puszta képpé. Mégis, a szcientizmus altal elfojtott régi vitalista elSitélet
teljes erejében visszatér, amikor valamilyen, rendszerint ellendrizhetetlen do-
log megérint, kiméletlentil megforditja a tekintet iranyat, az ¢l6 vildg varatlan
feltorését idézi el6 a fényképészeti kdprazatokon keresztll. Szamolnunk kell
a jelhez intézett ¢ kihfvassal, ezzel az elemi ellenallassal, amely azoknak a dol-
goknak a megjelenésén all, amelyeket nem idéztink meg. A fénykép egyszerre
a talalkozas mivészete és a kikeriilés technikaja. Ez azt jelenti, hogy még a
legellenérzottebb megragadasban is mindig van rossz talalkozas, vagy valami
clkertilhetetlen. A véletlen dicsérete. A zajl6 vilag, annak teljes lathatosaga di-
csérete is. A Fotografia természetesen magikus. Mitikus, alkimista, elemi, szo-
laris. A vilaghol arad ki. Annak fényességébdl. A képen a lathaté egy merev
latvanyban szilardul meg, amely a latszolagos merevség alatt mégis megérizte
vizudlis erejét. A fotogenikussag a lefényképezett sajat ragyogasa.
Mondhatjuk itt, mint a fest6k, hogy a latni vélt dolgok parancsol6 te-
kintete el6tt allunk, hogy a latds partnereinek fel kell cserélniiik szerepeiket?
De hat a lefényképezett, még ha felénk fordul, sem néz ténylegesen rank.
A lathatésag nem alakul at latassa. A latott elég kéz6mbos és tavolsagtartd
aspektussal bir ahhoz, hogy ugy tlnjon, aldveti magat a latisunknak. Ami
nem elég ahhoz, hogy a ragyogast villamlassa valtoztassa. Ez lenne a Foto-



grafia titka? Tompa vizek tava, mely nem vildgit meg. Egy tavoli csillag, mely
maganak ragyog palyajan. Ahogyan a foszforeszkalas is egy belsé tiizet tart
vissza. Artalmatlan. Ekképpen a megjelenést néma intenzitas, sajit energia
jellemzi, amely felismerhetd, de nem stimulalhat6. A lefényképezett szemek
tehat ily médon ¢él6k. Faradhatatlanok, soha nem csukédnak le. Amikor nem
iranyulnak egy kozeli célra, gyakran mutatjak a fogsagba esett allatnak ezt a
sivar trességével. Bz egy targy nélkili nézés, amely kimerithetetlenségében
el fog tinni. A fénykép misztériuma vagy kilonossége valdszinidleg ezen a
bolyongé lathatésagon mulik, amelyet egyszer sikerill régzitenie, és amely
igaz, meghdditatlan a sajat kbrnyezetében, ellenben kudarcot vall abban, hogy
kiszabaditson egy olyan tekintetet, amely elér minket. Amikor kezdték ész-
revenni a szemeket a dagerrotipidkra készitett arcképeken, néhany kortars
egy 4j benyomast kezdett megérezni. Fenyegetés ez, nyomozas, kizards? A
Masik szemmel lathatéan mégsem ,,engem” célzott meg tekintetével. Nem
lathattam, csak a vizualis kisugarzas tisztasagat. Az irdnyat alig. Olyan volt,
mint valami belsé fény, egy 6nmagat megvilagité tekintet. Amit latott, ekkép-
pen tavol maradt. Olyan tavolsdg ez, amely megtiltja két latas kommunikativ
keresztezddését. IdSbeli eltolodas, eltérés, torés. Nem nézhetek szembe vele,
hogy lathassam. Bizonyos értelemben a fényképet mintha a szemiink sar-
kabdl figyelnénk. A nézés nem egyenes vonalban hatol be, hanem ferdén,
alattomban. A lefényképezettben minden a tapintatlan tant hianyara utal.
Innen a voyeurizmus tethe, amelyrdl gyakoriak a beszamolok. Ahhoz tehat,
hogy egy artatlan lathatot megragadjunk ugy, ahogyan a fényképen megmu-
tatkozik, szlikséges, hogy a tekintet elgérbiiljon, s egy rejtett, szokatlan és
ferde utat vegyen igénybe. A negativ latszélag szemkozti aspektusa alig mond
ellent lathatésaga e szétszort, rézsutos, oldalsé jellegének. A fotd oldalrdl,
ama igazi 6szinteség nélkil érkezik hozzank, amellyel egyébként készitették.
Inkabb bumerang, mint nyilvesszé. Inkabb komplex és elérelathatatlan pa-
lyardl beszélhetiink, mint a felvillands evidenciajardl. Egy optikai tudomany
targyaként a fénykép sérti a fizika egyszerd torvényeit. Finoman, mint egy
visszatikr6z6dés, a dolgok és a vilag stiriségét allitja elénk. Igazsaga paradox
modon a mélység igazsaga, amelyrél Merleau-Ponty azt mondta, hogy az Cé-
zanne szamara ,,a Lét fellobbandsa”3 volt.

A fotogenikussag rejtélye felujitja Cézanne almat a Iéleknek a lathaté Lét
altali lassu atitatasarol. A festd | kicsiraztatta™ a latast, illetve azt kérte tdle,
hogy nyiljon meg a dolgok keletkezése szamara, és vegye magara természetes
lathatésagukat. Megfesteni ,,a vildg pillanatat”, amelyik éppen itt van. ,,Maga
a hegy az, ami a tavolbdl lattatja magat a festével, § az, amit a festd faggat a
tekintetével. Mit is kér téle pontosan? Hogy feltarja eléttiink az eszkézdket, a

3 Maurice Merleau-Ponty: L'wil et lesprit. Gallimard, 1964, 65.
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csakis lathatoakat, amelyek segitségével a szemiink el6tt heggyé lesz.”4 A fest
kutatisa azonban természetesen arra irdnyul, hogy mivészetének beteljesitése
érdekében elkiilonitse ezen eszk6zok mindegyikét. ,,Fény, megvilagitas, ar-
nyékok, visszatiikr6z6dések, szin”, ,,[...] rendszerint nem latjuk Sket. A festd
tekintete azt kérdezi t6lik, hogyan csindljak, hogy hirtelen ott van valami, ami
megalkotja a vilig e talizmanjat, s ami littatja veliink a lithat6t.”>

A fotogenikussag olyan, mint a megjelenés felbonthatatlan aradata, amit
a fénykép tart fel. Egy fényképész kétségkivil keresni fogja a lathatéban, még-
hozza médszeresen, ahogyan a festd tette, ,,mindezeket a targyakat, amelyek
nem egészen realis 1étez8k”. De a fénykép magiajanak lesz annyi ereje, hogy
kézvetlen, eredeti evidenciat fedjen fel. Ezuttal a vilag pillanata az, ami dont
a maga megjelenésérol. Azt, amit a festmény fel akart ismerni, hogy kifejez-
hesse, a fénykép a maga mddjan, egészében kikényszeriti. Egyszerden rea-
lizmustdl beszélni nem jelent mast, mint nem venni tudomdst egy kivételes
tulajdonsagrél, amely természetes modon kapcesolodik az eszkoézhoz, és igy
esztétikai kategdridra valtani azt at. Még rosszabb, amikor ,,a valosag hatasa-
r6l” beszéliink, mely fogalom az utdnzas eszméjét sugallja. Igazsag, jelenlét,
mélység — a lefényképezett mindig a maga helyén jelenik meg, szolidarisan a
vilaggal. A lathatatlan, amely fenntartja, nem az Gr. Ez egy surd, elemi, pri-
mitiv kérnyezet. Behaté pillantast vetiink a belsejébe. Ez a mégoly ropke te-
kintet nem érint meg semmit. Nem értékel és nem is latolgat. Eles. Mintha
a lefényképezett vilagos kérnyezete polarizalna. A kalandnak, az egzotikum,
a tavoli benyomasa. Amikor a szemek a fényképet elhagyva Gjra a kornyezs
targyakhoz fordulnak, a kdtelez$ visszatérés nosztalgikus érzését Grzik. Hisz
ily médon nagyon tavolrdl jonnek vissza, de egy tényleges érzéki helyrdl, nem
pedig egy képzeletbeli tdjrol, mint mas képek esetében. ,,Meglehetés gond-
ban lennék, ha meg kellene mondanom, »hol« van a kép, amit nézek. Mert
nem ugy nézem, ahogyan egy dolgot néziink, nem régzitem a helyén, tekinte-
tem ugy barangol benne, mint a Létez$ fénykoszorijaban; inkabb altala vagy
vele latok, mintsem 6t latom.”® Merleau-Ponty-nak ez a talilé megjegyzése
alkalmazhaté-e a fényképrer Ha jol szemiigyre veszem a lefényképezettet, a
kezemben tartott fotografiai kép szerint vagy azzal egyiitt, rendszerint oly
tettre kész tekintetem kicsit kosza lesz, annyira felszivja a lathat6 e nyilvan-
valé tertlete. Egy igazi tér. Foldrajzi. Torténelmi. A fot6val valami tavolit 1a-
tok, ami megtortént, olyannyira meghatarozottan, amennyire csak lehetséges.
Ervénytelenithetem a rideg papir ittjét, ugyantgy, ahogy a miikedvels szeme
kiszabaditja a festményt a kiallitasi helyérol. De ugyanezért a tekintetem nem

41. m. 28-29. [Magyarul lasd: A szem és a lélek. Ford. Vajdovich Gyérgy. Enigma, 1994/2.,
44. A forditast modositottuk — a ford.]
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is ,,tévelyeg”, hiszen meg kell felelnie a hely kijeloltségének. Ez a lathato, a le-
tényképezett pélusa, amely korlatozza a latast. Mindebben pedig egy lényeges
kilonbség mutatkozik meg, hiszen a festmény szabadon hagyja a latdst. Nem
jelol ki szamara lakhelyet. A festmény, amit néziink, nem tartja fenn tovabb a
kapcsolatot azzal a térrel, amely 6nkényes médon teszi a helytikre a dolgokat.
Hzért van, hogy a leginkabb figurativ alkotast sem ugy kozelitem meg, mint
az észlelés puszta targyat. Beleegyezem abba, hogy csatangolni hagyjam a te-
kintetet, mihelyt a festményre vetil. ,,A Lascaux-i barlang falara festett allatok
nem ugy vannak a falon, mint a hasadék vagy a mészk6é domborulatai. Mas-
hol sincsenek inkabb. Egy kicsit el6rébb, egy kicsit hatrébb [...].”"7 Elhelyez-
hetetlenck. Ekképpen a ,,mavészi” latds a profan észlelés szerint épitkezik.
Semmibe veszi a helyeket. Utopia. Képzeletbelije a latott vilaggal és a realis
tér logikajaval csal. A festmény nem-helye tehat szabad latast ir el6. Néha
azt mondhatnank, elbdvéli azt, méghozza pontosan annyiban, amennyiben
megszabaditja a sarokpontoktdl és a foldi sulyossagtol. S akkor a rogzitett,
elhalmozott, letilepedett tekintet elrugaszkodik a talajtol.

Forditotta Gyorgyjakab 1zabella

71 m. 22. [43]
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