

Luca Anna

---

## AZ ABLAK

Az ablak, az valami örület.  
Az ember előbb körbezárja magát,  
jó alaposan kicsukja a kintet,  
aztán egy nyíláson át... mintha egy élére állított,  
homorú petri-csésze öblébe akarná valaki kívülről folyton visszasöpörni  
a függőleges falon újra és újra lezúduló látványt.

---

## SZISZÜPHOSZ

Eltört, eltörik, el fog törni.  
Hagyd a fenébe az előjeleket.  
Egy nagy követ görgetek magam előtt fölhorzolt tenyérrel,  
nem úgy, mint Sziszüphosz, nem a hegyre,  
hanem vízszintesen, a csúcs ígérete nélkül,  
épp annyira csak, hogy eltakarva a reménytelen kilátást  
monstrum súlyával azt az illúziót kelthesse,  
mintha valamikor, valahol *mégis* fölfele mennék.

Váradi Mónika Mária

---

## INTERMEZZO

### Egy vörösvári zsidó család története

#### 1. Múltcserepek

Mellmagasságig érő, megmunkálatlan kövekből összetapasztott kerítés mögött védetté nyilvánított zsidó temető. Valaki mindig lakik a piciny, komfort nélküli, a szentség aurájától megfosztott házikóban, hogy az emlékezetből kihullott héber és német nevek, a szomorúfűz, a kohanita áldást formázó kezek kőbe vésett vonalait és görbületeit csak az idő, a szél és az eső fakítsa kibetűzhetetlenné. Mindig lakik itt valaki, akinek