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ZENE A KIMONDHATATLANROL
Kozelitések Kurtag Gyorgy mliveihez

Szegzardy-Csengery Klara forditasa

Els6 megkozelités: nemzeti 6rokség és Eurdpa
Amikor a XIX. szazadban és a XX. szazad elején Eurdpa kiilénb6z6 orszagaiban, ahol
a varosiasodas és iparosodas, a parasztsag gyokértelenné valasa még nem tette tonkre
anépzenei hagyomanyt, a zeneszerz8k kisérletet tettek arra, hogy megszabaduljanak
a Kozép-Europaban uralkodé zenei iranyzatoktol, és sajat hazajuk népzenei 6roksé-
gében fedezzék fel zeneszerz6i munkassaguk alapjat. Ezek koziil az orszagok koziil jé
néhanyban hamarosan - egymashoz hasonlé modon - sajat népzenei iranyzataik k-
I6nféle miivészi megkodzelitéseinek egész skalajajott 1étre: egyesek meghagytak anem-
zeti zenei 6rokséget a maga hagyomanyos vagy valamelyest csiszoltabb forméajaban,
olyan miiveket irva ezéltal, amelyek ,népzenei” jellege minden kétséget kizardéan
meghatarozhatova tette a mindenkori komponista zenei hovatartozasat, s ezzel e m(i-
vek el is értek céljukat. Masok azonban eltekintettek az eredeti népzenei idézetekt6l,
sehelyett hazdjuk zenéjének hangzd titkat, daliami, ritmikai és hangszeres 6sanyagat
kutattak, sajat zenéjiikben orszaguk kulturdlis ,,magva” és az 6sszeurdpai zenei for-
mavilag és kifejezési modok teremt6 talalkozasat valositva meg ezéltal. Magasabb szin-
ten természetesen ezek a zeneszerz6k is valamilyen féldrajzi helyhez kotheték, am
nem mint zenei nemzeti zaszlok hordozdi, hanem mint egy altalanos érvény(i zenei
nyelvezet 6tvdzetének létrehozoi. Ez a nyelvezet eurdpai volt és nemzeti egyszer-
smind, e két fogalmat nem valasztottdk szét és nem is allitottdk szembe egymaéssal. S
volt e zenészekben valami, a kiilonb6z6 koroktol segymastél oly tavoli hazajuktél fug-
getlen, titokzatos, kdzds vonas: tanitvanyaikat és zenei kovet8iket arra dsztondzték,
hogy ne zarkdzzanak be nemzeti mivoltuk keretei k6zé, hanem maradjanak az eur6-
pai kulturalis fejl6dés cslcsan, vélemeénycserére, békes, alkotd taldlkozasra térekedve.
Alengyel és francia foldon egyarant otthonos Fryderyk Chopin, az orosz Modeszt
Muszorgszkij, a cseh LeosJanacek, az I. vilaghabord utani Lengyelorszagban alkot6
Karol Szymanowski, a spanyol Manuel de Falla és a magyar Bartok Béla ebben az
értelemben kétszeresen is ,betajolhatd”: zenei nyelviikben egyarant felismerhet6
nemzeti hovatartozasuk és elvalaszthatatlan fligg6ségiik az eurdpai zene egészétol.
Ezekt6l a zeneszerz8kt6l mi sem allt tdvolabb, mint a szlik 1a4tokori nacionalizmus.
Hazajuk népdalainak, tancainak, népzenéjének tanulmanyozasa és az ebbdl meritett
ihlet nem korlatozén hatott rajuk, még kevésbéjelentette minden mas kirekesztését.
Sosem torekedtek ,,vilagos etnikai helyzetek” teremtésére, még kevéshé etnikai ,,meg-
oldasokra” vagy éppen ,tisztogatasokra”. Epp ellenkezéleg: gyakran szenvedélyesen
szélltak sikra az olyan Kkisstil(i, reakcios politikusok programjai ellen, akik azt hitték -
snéhol még ma is azt hiszik -, hogy a ,,nemzetijelleget” képviselve népilik szabadsagat
harcoljak ki, val6jaban azonban vérszomjas szeparatista torekvéseikkel népeiket in-
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kabb imperialista nagyhatalmaknak szolgaltatjak ki. Az ,,etnikai megoldasok” a kul-
tara terliletén isépp elég gyakran valtak svalnak mind a mai napig a fasiszta ideologia
»Endlésungjava”.

Nemzeti iskoldk a zenében ma mar aligha léteznek; megvolt a maguk torténelmi
szerepe, amelyet be is toltottek. Nemzetinek vagy regionalisnak tekinthet6 zenei for-
dulatokkal és formakkal természetesen tovabbra is taldlkozhatunk. Jelent6ségik és
szemantikai jelentésiik az immar nem linearisan fejléd6, hanem tobbféle stilusirany-
zatot egyesitd zenében rejlik, amelynek - Bernd Alois Zimmermann kifejezésével élve
- torténelmi oroksége az id6beli folyamatok ,,gdmb alakjaban” manifesztalodik. A leg-
véltozatosabb zenei kérnyezetekben fordulnak el§, melyekkel egységes szemantikai
mez6t alkotnak, ahol a kiillénb6z6 idiomak talalkoznak, s kozben megdrzik sajatos ka-
rakteriiket, nem maradnak alul az egymassal folytatott harcban, hanem egymassal
parhuzamosan tovabb élnek.

Amikor Kurtdg Gyorgy azt mondja, ,,az én anyanyelvem Bartdk, Bartoké pedig Beetho-
ven volt™ azzal éppen ezt az egymas mellett élést fejezi ki: egyrésztjelen van az eurdpai
zenei hagyomany, a magyar zeneszerz6 szdmara mint kdzeli, megragadhatd timpont
a sajatosan nemet-osztrak zene, amely azonban egyaltalan nem zéarja ki a Irancia vagy
mas nemzeti zene befolyasat, masrészt pedig az a sajatosan bartoki mddszer, amellyel
egy egész sereg orszag - Magyarorszag mellett Romania, Szerbia, Bulgaria, Torékor-
szag, illetve az arab orszagok - népzenéjét elemezte és 6tvdzte egymassal, mint példaul
a TANCSZVIT-ben.

Kurtadg Gyorgy zenéjeben Gjra meg Ujra ilyen foldrajzilag betajolhato ,,hangz0 szi-
getekre” bukkanunk, mikézben zeneszerz6i gyakorlatdban - mely taljutott a rég le-
tint nemzeti-folklorisztikus térekvéseken - meglehetésen kézo6mbds, hogy konkrét
idézetekrdl vagy idealizélt, a lényeget tomorité utalasokrol van-e szd. 11a a VONOSNE-
GYES-ben (Op. 1) olyan szublimalt ritmikai képletek bukkannak fel, amelyek torténete
Bartokon at kdvethetd nyomon; ha aJATEKOK-ban a zongora pedaljatékanak kodébol
egy roman kolindadallam téredékeit halljuk ki (HOMMAGE AFARKAS FFRFNG- 2; JA-
TEKOK, 111. fiizet); amikor a NYOLG DUO-ban (Op. 4) vagy a JELENETEK fgy REGENY-
BOL cim( m(ben felhangz6 cimbalom a népzenei hagyomanyokra utal; ha mashol
Bach- és Machaut-atiratok is beleolvadnak a sajatosan kurtadgi zongoraletétbe, vagy
amikor a vonosnégyesre irt OEFIGIUM breve (Op. 28) Kurtag sajat miniatarai mellett
egyarant tartalmaz téredékeket Anton Webern és Szervanszky Endre miveibél - nos,
akkor ezek az olyannyira kulénbdz6 szarmazasu hangszigetek nem éncéldan villan-
tanak fel eltérd kulturalis és nemzeti hagyoméanyokat, hanem a szemantikai-mivészi
mondanival6é hordozdi a mindenkori mi egészének keretében, amelynek az elemzés
sorén elkulonithetd alkotéelemei a mialkotas esztétikuma szempontjébol elvalaszt-
hatatlanul 6sszetartoznak. Mi sem szemlélteti vilagosabban Kurtdgnak a tapasztalat,
belatés, am egyszersmind fajdalom alakitotta, a motivumok dsszekapcsolasan alapuld,
realisztikus mivészi alkotasmodjat, mint éppen az imént emlitett OFFIGIUM BREW-
zarotétele: a Szervanszky Endre VONOSSZERENAD-janak lasst tételébdl idézett toredék
hirtelen abbamarad a frazis k6zepén, nem kdveti semmi, semmilyen stiléris kiengesz-
tel6dés. Az OFFIGIUM zenéjében abrazolt bels6 eszmélés tudataban van az egyén és a
kornyezd vilag torékenységének, és nem probalja azt szépitgetni. A zeneszerz6nek és
a hallgatoknak el kell viselnilik ezt a torést - elképzelhetetlen magatartas a kultira
teriiletén m(ik6dék ama csoportja szamara, akik, mint ahogyan az a bevezet6ben sze-
repelt, a ,nép”, ,,nemzet” és ,hagyomany” jelszavaival vagdalkoznak, ugy érezvén,
folytonosan demonstralniuk kell hovatartozasukat.
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Masodik megkdzelités: amikor korai az el6adomiivész 6rome

Ha egy zeneszerz6 pikolo, harsona és gitar bizvast furcsanak tekinthetd 0sszetételii
egylttesére kompondl darabot, tapasztalataink alapjan okkal gyanithatjuk, hogy al-
kalmi kompozicidval van dolgunk: a zenészek véletlenil épp kéznél vannak, sa me-
rész kombindacid, ugy tlinik, kihivastjelent a zeneszerz6 talalékonysaganak, amit az el
is fogad, sjatékos kedvében hatdsos humora néhol mar-mar a banalitds hatarat su-
rolja. Nem igy Kurtag Gyorgynél. Eppen a fenti hangszer-dsszeallitasra irt A KIS csava
(Op. 15b, 1978) cim( m(ivében sem ajaték déréomét, sem a zene lendiletét nem fe-
dezhetjuk fel. Két kis, Modeszt Muszorgszkijnak, illetve Igor Stravinskynak ajanlott
hommage-tétel, valamint egy révid scherzo utan zarétételként egy Nachstiick kdvet-
kezik, gazdag asszociacidkat ébreszt6 orosz alcimmel: V PODPOLJF. SZ FjlODOROM MI-
HAJI.OVICSF.M (= Dosztojevszkij). Amegaldzdnak és megszomoritottak elkinzott éneke
ez, apikoldszélam surrogo trilldival és kromatikus futamaival meg a harsona tébbnyi-
re hatdrozatlan hangmagassagu glissanddival a befejezés elhal6, haromszoros pian6-
jaig. Ez a vonzd, megkap6 mi ugyanakkor nem nélkiilozi a humort - ellenkez6leg.
Zenei-irodalmi vonatkozasai telis-tele vannak szellemes alliziokkal, amelyeket 6rém -
mel ismer fel a hallgaté. Az igazi humornak azonban mindig kénny az ara, Heinrich
von Kileist szavaival élve ,,a vilag esenddségébdl” fakad, idegen t6le az altalanos témeg-
szorakoztatas fellletes vagy éppen er6ltetett m6kazasa. Ebben a miivében Kurtag Ka-
rinthy szellemes mondasahoz tartja magat: ,,Humorban nem ismerek tréfat.”

Pikold, harsona, gitar-e harom oly ellentétes hangszer egyittese Kurtag zenéjének
egy tovabbi, gyakorta megmutatkoz6 vondsara is ravilagit: ez a zene térékeny, védte-
len, szinte mar gyamoltalanul tapogat6zik az Gttalansagban, az elnémulas hataraig in-
gadozva - kdzben pedig izzik az érzelmi fesziiltségt6l. Vagyis A KIS CSAVAharom el6-
adojanak a sz6 legszorosabb értelmében véve kifejez6 zenét kell jatszania, s éppen ez
a kifejez8er6 tamaszt komoly elvarasokat a hallgatéval szemben is: jobban teszi, ha a
zenei Uresjarat fogalmat lehetéleg még a darab kezdete el6tt elfelejti.

Harmadik megkozelités: a miivészet célja - végérintd
Egykori didktarsa és zeneszerz6-kollégaja, Ligeti Gyorgy Utmutatasai alapjan ismerte
meg Kurtdg 1957-58-as parizsi tartozkodasa sordn Franz Kafka életm(ivét. Bar Kaf-
kaval valo taldlkozésa el6szor csaknem harom évtized multan érlelte meg zenei ered-
ményeit, nevezetesen a szopranszélora és heged(re irt Kafka-TOREDEKF.K cim(i mi-
ben (Op. 24), az abszurditas altalaban, kiilléndsen pedig Kafka életm(ive kezdett6l fog-
va tobbé-kevésbé latens mddon jelen van Kurtag alkotasaiban. Ismerjik azt a Kafka
regényeiben és elbeszéléseiben gyakorta el6forduld helyzetet, amelyben a f6hds egy
cél elérésére torekszik, magyarazatot keres valamire, valamiféle rejtély megoldasat ku-
tatja anélkil, hogy valaha is célhoz érne. Ha Kafka nem szakitja félbe térténeteit még
a lehetséges célbajutas elétt - a toredékes malkotas egyfajta irt6z6 visszah6kdlés a
vélhet6leg megsemmisitd felismerés el6l -, akkor hései cselekmények, taladlkozasok,
harcok szdvevényén at latszolag kdzelebbjutnak ugyan a kivant célhoz, de sosem érik
el: A PER attekinthetetlen marad, A KASTELY megmagyarazhatatlan, és bar A CSASZAR
UZENETE- nyelvezetében Kafka egyik leghatasosabb irasa- hirndke hihetetlen erGvel
kiizdi &t magét a vilag és a torténelem ,,iledékén”, mégsem éri el soha az Uzenettel a
cimzettet. ,,Du aber sitzt an deinem Fenster und ertraumst sie dir, wenn dér Abend kommt.”
[..Te azonban ott iilsz ablakodban, és megalmodod, mikor eljon az este.”- Gali Jozsef ford.]
Hasonl6 elérni- és megragadnivagyas alkotja az 1959-ben irt VONOSNEGYES nyit4-
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tételének zenei szerkezetét is, azét a miiét, melyet Kurtdg Parizsbol vald hazatérte
utan, sajat igazi hangjat megtaladlva komponalt, s melynek akkor immar harmincha-
rom évesen demonstrativ médon az 1-es opusszamot adta. E vonosnégyes hat tétele
kozil az alig egyperces (minddssze tizenhat titemes) introdukcié elsé hét litemében
a hangkozstruktira, harmoniaviladg és vonasnemek terén egymastol kiilonbézé rovid
motivumok egész sorat expondalja. Az els6 motivum - két, egymassal disszondnsan
szembeallitott nagytere - flageolet-hangokon haromszoros pianéban kezdédik, szelid
crescenddval. Amasodik, fortissimo, ruvido motivum rovid, nyers zenei figuraja mint-
egy megprobalja megragadni az éteri flageolet-motivumot, am hiaba. A nekiugro, fel-
kialtdsszeri motivumok kozott a tétel folyaman még tdébbszor felbukkan a lagy la
geolet-hangzés, de a megragadasara és az esemeények folyamataba valo beillesztésére
irdnyulo valamennyi kisérlet kudarcba fullad. A tobbi motivum heves, szinte paran-
csold kialtdsa nem képes arra, hogy megtartsa a flageolet-motivumot, amely végul pi-
anissiméban szertefoszlik, perdendosi feloldédik a semmiben, felréppend madarse-
regként megfoghatatlanul eltlinik az ég kékjében - volt, nincs. Ez a miniatlra, amely
természetesen semmilyen verbalis utalast nem tartalmaz Kafkara, mégis mintegy a
kafkai alaphelyzet hangz6 metafordja. Hangz6 napléfeljegyzés ez, kimondatlanul is
el6jatéka Kurtag KAKKA-TOREDEKF.K-jének.

A szopransz6lora és heged(re irt Kafka-TOREDEKF.K (Op. 24) cimii ciklus monda-
tokat és aforizmakat gy(jt egybe Kafka napldibdl és leveleib6l: szinte kivétel nélkil
olyan helyzeteket és képeket, amelyekben az ember az 6t korlilvevd térténések meg-
értésére torekszik-anélkil, hogy valahaiseljutnaa megértésig. Aciklus kezd6szévege
igy hangzik: ,,Die Gutengehn imgleichen Schritt. Ohne von ihnen zu wissen, tanzen dieandem
um sie herum die Tan( dér Zeit. ”’ [,,AjOk egyszerre lépnek, nem is tudva roluk, jarjak korottik
a tobbiek a kor tancait. ”-Tandori Dezs6 ford.] Olyan helyzetr6l van tehat sz6, amelyben
ajok nem tudjak az 6ket kérilvevd, kdznapi, fogyasztascentrikus vilaggal elképzelé-
seiket megértetni. A ciklus utolso szévege (No. 40) igy hangzik: ,,Es blendete uns die
Mondnacht. Vogel schrien von fiaum zu Baum. In den Feldem sauste es. Wir krochen durch
den Staub, ein Schlangenpaar. ” [,, Vakitott minket a holdas éj. Madarak rikoltozlak afak kozt.
A mez6k zagtak. Kisztunk, kigyd-par a porban. ”- Tandori Dezs6 ford.J A vakito fényt6l
valé menekiilés és a tisztanlatas elnyerésének lehetetlenségétdl szorongattatva, a ba-
ratsagtalan madarak és viharos mez6k fenyegetésében a féldhoz bilincselt kigyoknak,
vagyis az embereknek, mégis maradt valami csekély vigaszuk: ketten vannak, nincse-
nek egészen egyediil. Kurtag a lehetd legkdzvetlenebb médon szolgaltatja ki magét
és a hallgatdt Kafka lizenetének: az el6ado-egylittest a szopranszélé és egy maganyos
heged(i behatarolt hangszinére korlatozza. Az el6addk mint aszimptdtahoz kozelite-
nek a mondanival6hoz, hol képszer(ien artikuldlva, heves gesztusokkal, hol pedig ta-
volsagtartéan, szinte részvétleniil. Minden tétel Gjabb nekirugaszkodas, merész 1épés
abizonytalanba a biztonsagos esztétikai alapokhoz vald visszatérés nélkiil. Eztegy ma-
sik Kafka-szoveg (Kurtdg mivében I. rész No. 14) igy fogalmazza meg: ,,Von einem
gewissen Punkt an gibt es keine Riickkehr mehr. Dieser Punkt ist zu eireichen. ” [,,Egy bizonyos
ponttdl nincs tobbé visszalt. Elérend6 ez a pont.”- Tandori Dezs6 ford.]

Aremeény és probalkozas, majd pedig az azt kovetd sikertelenség hasonld helyzetét
teremti meg arecitativdra, énekes- és hangszeregydttesre irt WHAT Is THE WORD (Op.
30b), Sdmuel Beckett miivének megzenésitése. AW hat Is THE Word Sdmuel Beckett
utolsd miive. Mint életm(ivében oly gyakran, itt ismegkisérli, hogy valamilyen verbalis
kifejezésmodot talaljon, szavakat és mondatokat alkosson, a szétlansagbol legalabb t6-
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redékes lizenetet kiildjon. Ehhez a megragadd szdéveghez Kurtag zsenialis zenei kife-
jezési format talalt, mely egyszersmind egy mélyen atérzett, tragikus emberi élethely-
zet kifejezése. A szdveget magyar forditasban recitdlja az el6adéné, az énekegyttes
pedig angolul énekli vagy suttogja. Az egész zene kisérlet egyfajta kifejezésmod, egy
hangzéas megtalalasara, mely egy konkrét személyre, Monyok lldikora szabott eszté-
tikai koncepcién alapul. A szinészn6 egy sulyos baleset és az azt kdvetd lelki megréaz-
kddtatds miattelveszitette hangjat, am faradsagos munkaval és dnmaga legy6zése aran
sikerllt végil visszaszereznie. Kurtdg Beckett-darabjanak recitdtora mintegy 6nma-
gat, sajat torténetét mondja el. Egyben azonban médium is, mivel a m{ cimében ez
all: Sik16s Istvan tolmacsolasaban Begkett Samuel tizeni Monyék | 1dikoval.
Monydk Ugy adja at az lizenetet, hogy néhany énekhang és hangszer kiséretében ke-
resztiilkiizdi magat a hallgatason, acsenden. Orok id6kig eltarthatna ez a harc, a kom-
pozicid ugyszolvan csak egy részletét mutatja be, éppen azt, melyet Beckett szavakba
ontott. Ugy tetszik, mintha a mi végén a szoloheged( rovidke frazisa 6vatos reményt
keltene, hogy mégsem volt minden hiaba. Bizonyossag azonban nincs. Onamitas len-
ne, ha zenei fméléhatasokkal elévardzsolnank.

Negyedik megkozelités: ,,Nem talalkozhattak, tal mély volt a viz.”

Kurtag szoros kapcsolata az orosz nyelvvel és irodalommal mar ifjusagaban kezd6dott,
hiszen soknemzetiségl terlileten ndtt fel. Az akkor is, ma is Romaniahoz tartozé banati
Lugosban (mai neve Lugoj) magyarok, németek, romanok és zsiddk éltek egymas mel-
lett; nyugaton és délen Szerbia és Bulgaria, tdvolabb, északon Ukrajna és Oroszorszag
kultiraja alakitotta a maga sajatos modjan egy ember vilagképét, aki nyitottan élt e
sok nemzetiségtdl koriilvéve, és a tébbféle kultira egymasmellettiségét nem veszély-
ként vagy fenyegetésként, hanem mint lehet6séget, barati cserekapcsolatot élte meg.
Id6vel az orosz nyelv egyfajta szertartdsossag, valami szent dolog kifejez6jévé valt Kur-
tdg szdmara, saz maradt mind a mai napig, akarcsak Igor Stravinskynak a latin. Ennek
semmi kdze sem volt a valtakozo politikai helyzethez.

Kurtag életmdlvében az orosz irodalom iranti érdekl6dés mindmaig legjelent&sebb
megnyilvanulasa A BOLDOGULT R. V. TRUSZOVA UZENETEI (Op. 17) cim(, szopréan-
szbldra és kamaraegyuttesre irt dalciklus. A szdvegek szerzje Dalos Rimma, a Ma-
gyarorszagon él6 orosz koltén6, aki rendelkezik azzal a figyelemre mélt6, Kurtag ze-
nei nyelvezetével rokon képességgel, hogy a képeket és az emberi kapcsolatok soran
szerzett tapasztalatait a lehet6 legtémaorebben fejezze ki, hogy néhany szdval vagy sor-
ral mindentelmondjon smég tobbet elhallgasson. ,,Egyetlen mozdulattal egy egész regényt,
egy fellélegzéssel a boldogsagot kifejezni’-igy lelkesedett egykor Arnold Schénberg Anton
Webern Op. 9-es, vonésnégyesre irt Hat BAGAT'ELL-jéért, sugyanigyjellemezhetnénk
Dalos Rimma kdltészetét vagy Kurtdg Gyorgy zenéjétis mint olyan miivészetet, amely
metaforikus hang- és széaradat nélkil is képes 6nmagat kifejezni, hatartalanul és véd-
telenul.

Kurtdg huszonegy verset valasztott ki Dalos Rimma kdlteményei koziil, s ezeket
mintegy vezérfonalként egy képzeletbeli alak, egy elhunyt asszony sorsara flizte fol.
R. V. Truszova valdsagos el6képe rejtetten, stilizdltan jelenik meg, olyan orosz kol-
tokkel valo fiktiv kapcsolatan keresztil, mint Anna Ahmatova vagy Alekszandr Biok.
Mér apartitdran olvashaté orosz nyelvii cim, a POSZLANIJAPOKOINI R. V. TRUSZOVQOJ
is tovabbi stilizalas, a,,poszlanie”’kifejezés mar az 6orosz irodalomban isaz egyhazatyak,
politikusok, gondolkodék, am egyuttal az eretnekek lizenetétjelentette, a ,,pokojnij”
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sz0 pedig nem egyszer(ien ,,elhunytat’jelent, hanem emelkedettebben megboldogul-
tat, 6rokkévalot. Truszova asszony kétségbeesett lizenetei a feltétlen, mar-mar ember-
feletti elvarasok miatt meghidsult, viszonzatlan szerelemr6l széInak: szenvedélyrél, iz-
galomrol, exhibicionizmusrdl és kudarcrél.

Ahuszonegy verset Kurtdg dramaturgiailag harom csoportra osztotta. Az els6 cso-
port, amely a Magany alcimet viseli, két hosszabb szovegrészbdl all, nemcsak irodalmi,
hanem zenei értelemben is egyfajta objektiv expozicio. A lirai én raébred maganyara
s az 6t korllvev6 vilag ridegségére. A masodik, négyrészes csoport - alcime Egy KIS
EROTIKA - az elbeszél6 érzéseit groteszk, eltllzott, sét kissé obszcén hangra forditja
at. Ha zenei tipoldgiat akarnank alkalmazni, akkor az elsé, ,,Allegro” fététel utan ez
volnaa,Scherzo”. Aharmadik és egyben utolsé, tizendt igen révidke versbél all6 cso-
port alcime KESERU TAPASZTALAS - OROM ES BANAT. Remény és kétségbeesés, paszto-
ralis merengés és bénitd rémilet kozott hanyodva ez a zardrész elhal6 ,,Abgesang”-ba
torkollik, egy tébbszordsen tagolt, hosszl ,,Adagio appassionat6”-ba. Ebben az irodal-
mi-zenei koncepcidban nincs - mert nem is lehet - igazi lekerekitd, feloldo, meghé-
kéltet6 zardtétel. Ha volna, az hazugsag volna.

Kurtag ,Uzeneteinek” zenei nagyformaja nem szerialis fogantatasd, a tartalmi fo-
lyamat hangzasba valo atiltetésén alapul. Mindez mar a hangszerkészlettel elkezdé-
dik: valamennyi hangszer szolisztikusan jatszik, a vezetd szerep harom, egyenként
harom hangszerb6l all6 dallamhangszer-csoporté. Harom fuvos - oboa, klarinét és
kirt-, harom haros hangszer, melyet pengetni, billenteni vagy (tni kell (harfa, zon-
gora, cimbalom; ezta magyar népzenébdl ismert hangszert Kurtag gyakran alkalmaz-
za miveiben), valamint harom vonds hangszer: heged(, bracsa és b6g6. Ezekhez tar-
sul még az Git6hangszerek gazdag tarhaza - cseleszta, vibrafon és xilofon is - tovabba
ehhez az inkéabb ,jarulékos” hangszercsoporthoz tarsul még az alkalmanként fel-fel-
hangzo6 mandolin is. Mindharom csoportban van ezenkiviil egy-egy hangszer, amely-
re kiilénleges, szemantikus-jelzésszer( funkcié harul: a bracsa, a kiirt és a cimbalom.
Ezek a ,,jelz6hangszerek” a m{ huszonegy tételébdl tizennyolcban szerepelnek, mig
a tobbi csak tizenharom-tizenhét alkalommal, az Gt6hangszerek pedig még ennél is
ritkabban. Ezenkiviil a m(iben két szabalytalanul, &m mégis allanddéan hat6 zenei fo-
lyamat figyelhet6 meg: a tételek egyre rovidebbek, a hangszerkészlet egyre szeré-
nyebb.

Az els6 dal telt hangszinei az élet teljességétjelképezik; az illizié azonban hirtelen
szertefoszlik, a riadt megtorpanast generalpauzak jelzik, még a hangszerek is ,resz-
ketnek” (tremol6 a vonds hangszerek, a mandolin, az oboa és a cimbalom sz6lama-
ban). A masodik rész masodik dalaig (a ciklus 4. tételéig) mindharom f6 hangszercso-
port teljes Iétszdmbanjelen van, am azutan szélsdséges tartalmi és zenei fordulépont-
ként, kiséret nélkili szopranszéldra irt dal kdvetkezik. Ebben a tételben a hésné, Tru-
szova, csalddott szerelmét és fajdalmat magamutogatdn kidltja vilagga: ,,Miért ne visi-
tanék, mint a diszno, ha koros-kordl igy réfognek?”- [Tandori Dezs6 ford.] Ett6l kezdve
folyamatosan csokken a hangszerek szdma, mig végiil a harmadik rész utolsé daladban
mar csak a kiirt és a b6gé mikrohangkozokon elhal6 glissandoi kisérik az énekszola-
mot. ,,Mindenért, amit valaha tettiink, egyedllfizetek”- hangzik az utols6 dal szévege, s
ezzel a lesujté 0sszegzéssel zarul a kompozicid.

Kurtadg Gyérgy A BOLDOGULT R. V. TRUSZOVA UZENETEI cim(i kompozicidjanak
kozéppontjaban a meg nem értett, megvetett, megsebzett asszony alakja all - akar te-
kinthetjiik e m(ivet Bartok operaja, A KEKSZAKALLU HFRGEG VARAellenpélusanak is,
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hiszen Bartok h6se a maganyos, meg nem értett férfi. Elsé pillantdsra mindkét m(
vigasztalanul zarul. Judit kérdései a Kékszakallihoz nem taniskodnak igazi megér-
tésrél, sem pedig a masik ember mas mivoltanak - melyet nem kell feltétlenil kom-
munikalni - valédi tiszteletben tartasarél. Mintahogy azta felismerést sem tartalmaz-
zak, hogy az egyénnek még a szerelmi kapcsolatban isjoga van sajat individualitasa-
hoz, nem szabad valamiféle nyllos-ragadds kdzdsségben feloldodva megsemmisilnie.
Truszovanal is a partner értetlenségével talalkozunk, itt azonban az asszonyt, nyu-
godtan allithatjuk, til keveset kérdezték, kevéssé értették meg, nem fogadtak el eléggé
az asszony mint masik lény massagat. Az Es WAREN 2WEl KONIGSKINDER cim{i német
népdalban az &ll: ,,Sie konnten zusammen nicht kommen, / das Wasser war viel zu tief.” A
tenger mitikus képét Bartok minta ,,Konnyek tava”-t konkretizalja, Kurtag pedigjég-
gé dermeszti. Az egyéniség ily érteden fenyegetettsége 6nmagaban véve mar nem
pusztan szubjektiv, hanem tarsadalmi méret( is. A m(alkotas pedig - jelen esetben
Kurtag dalciklusa - a befogad6ban, a hallgatoban vagy olvaséban felébreszti a gyasz
képességét, szellemileg-lelkileg alkalmassa teszi arra, hogy szembeszegiiljon ezzel a
fenyegetettséggel.

Minden mivészi megnyilvanulas, igy a zene is, Ujabb kisérlet arra, hogy atjussunk
a ,,Kdnnyek tava”-n, egy lépés elére, a bizonytalanba. ,,No hay caminos, hay que caminar. ™
Nincs Ut el6ttiink, mégis menniink kell. Ez a toleddi falfelirat valt Luigi Nono m(ivészi
hitvallasava. A német népdalban a kiralyfi megkisérelte atdszni - a ,,Kénnyek tava”-t
vagy akar a tengert. Kurtag Gyorgy szamara minden ilyen Uszaskisérlet egy Ujabb
»opus 17,

Kozak Laszlo

KET KEP

Nincs torokszoritobb, mint két vonal,
hogyha két kiilonb&z8 festd ecsetje
tompitja a fények, formak, tekintetek
sulytalan egymasba zuhanéasat.

Ami itt elragadtatott mozdulat-iv,

meddd er6lkddésnek latszik ott,

avagy mikor lesz az alig észrevehetd bagoly
6nmagunk masava, s igy a kép kézéppontja

atcsuszik a kiallitoterem bdriléseibe.

A torténész tanacstalanul ingatja fejét

a kontyba fonott farkd lovak

és a pancélos vitézek kozotti id6beli (rben.



