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adtam le anyagot. (Azt viszont nem is képzeltem, hogy Mandelkovat kiragtak, hokedlit a lom-
talanitasba, irodabutor Steinmann & Horaiektél, Hollbova, Sylvia és a tébbi, a tobbi.)

- llyen id6 decemberben - zlg el mellettem két kénny(ibombéazd4. Mire szavuk tu-
datomba loccsan, mar elnyeli 6ket a forgatag.

- Legaldbb nem fazunk fol, bazmeg- mondja egy mazsorett, nem Ofelka, nem Eu-
ridike, csaknem a labamra Iép.

Mazsorettnek vagyni-lenni - hat nem ugyanaz?

A gyors (a lassu) vonat érkezése. Ezt gyakran képzelem: atvag a téren, lekanyarodik a
Palacka felé, kigyofarka, tiicsdkciripelés: nem teljesitetted a szerzddést, hat kénytelenek le-
sziink, és minderrdl majd irasban is. Elviszi a vonat a hazak sarkat, nyilvanos élet a sarki
szobadkban. Mandelkova alvadt vérdarabbal rlizsozza ajkat a szekrény mogott.

Osszetapsikolom kis patkanyainkat, s hazaviszem 6ket.

Dolinszky Miklos

~MINDENT ELKOVETTEM,
HOGY NE LEGYEK ZSENI” (1)

Blntudat és 6romhir Karinthy Frigyes életmivében

Katdnak
Teremtés
Nehéz lekiizdeni az érzést a Karinthyrél sz6l6 ,,hivatalos” értékelések olvastan, hogy
van benne valami masodlagos. Kevésbé szandékossagrol, ennél sokkal mélyebb be-
idegz6désrdl lehet sz6: hogy, hogy nem, mindig ugy alakul, hogy kortarsainak felso-
rolasakor. nemzedékének szambavételekor a lista végére szorul, példaul Szerb Antal
irodalomtorténetében is. Nem valamiféle megel6legezett rang semmibevétele ez, el-
lenkezéleg: éppen aza blintudat konzervalédik igy, melyb6l Karinthy a kiutat kereste.
AKkritika objektivitasa ilyenkor éppen azzal lehetetlentl el. hogy az életm blvkoérébe
kerilt. A feliilnézel hianya miatt aztdn, még ha biral is, nem képes mast mondani,
mint amit az életm({ mar elmondott. Az ilyen kétdimenzios szemléletben az, ami feldl
van, perifériaként jelenik meg: éppen a valédi Kdzép az, ami az ortodox iroda-
lomtorténet szemsz6gébbl hatarhelyzetnek tlinik. Karinthy hatarhelyzete, melyben az
irodalom meghaladasara torekszik, els6dlegességébdl adodo hatarhelyzet, mikézben
éppen ez az irodalmon kivili szandék esik ki a kétdimenzios latétérbdl. Az ilyen ér-
tékelés mindig valamely tisztult rendet var az életm(it6l, mintha azel6tt, hogy leirtak,
mar készen allt volna, valamely kész. irodalomfogalom jegyében. Persze csakis a dilet-
tans szanja irodalomnak, amit irt. A hiteles mivek egészenjdl elviselik, hogy a tudo-
many csakis kulturalis aspektusuk felé tud kézeledni, vagyis ahhoz az allapothoz, ami-
kor a md mar készen van és hagyomanyozddik. Az ontoldgiai aspektushoz viszont.
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ahol a mivel a mivészet fogalma is Gjjasziletik, nem képes hozzaférni, hiszen ehhez
maganak is hatarhelyzetben kellene lennie. Karinthy kdzismert tiltakozasa minden-
fajta besorolas ellen végs6soron éppen md és élet egymas felé valo6 nyitottsagat kivanta
meg0rizni. Pontosan érezte, hogy az életm( ama folyamatot mintazza, mely soran az
iro annak targyarol tudomast szerez. Eletmdve latvanyosan bizonyitja, hogy a m(
nemcsak interpretalja (kdveti), hanem el§ is irja az életet: nincs semmiféle elsédleges
valdsag, amelyhez képest a m({ mas: antagonisztikus kozeget képviselne. Végul is
egyetlen kodzos irasfolyamatrol van szo, egyetlen homogén szévedékrdl, melynek fel-
toredezése csaknem esetleges mozzanat. Karinthysakk-kdrelndki tiszte vagy a kokusz-
fagylalt feltalalasat maganak tulajdonito bliszkeség nem egyszer(ien anekdotikusje -
lentéségli, hanem az Egészet akaras er6feszitését jelzi, melynek ,,md” és ,,élet” egy-
arant alarendeltje volt. Szamara a m( is csak mint az élet alkotdrésze volt l1ényeges,
pontosan olyan mértékben, amennyire a md az irodalmon tal tudott Iépni - ugyan-
ugy, ahogy magatartasformainak preformaltsdgaban, igy ajaték ritusaiban viszont a
md jegyei ismerszenek fel. Ezért aztan a Karinthy-értelmezés akaratlanul az életm
fogalmanak Gjraértelmezése is.

A hely, ahol iras és élet szimbiOzisa tetten érhetd: a kavéhaz. Bar természetesen
nemcsak Karinthy, hanem aszazadeld tébb ir6generacidja folytatott kavéhazi életmo-
dot, a kdvéhazintézmény hogy, hogy nem, rendre Karinthy kapcsan kertl széba. S ez
aligha véletlen. Eletnek és alkotasnak abbdl a kézvetlenségébdl, amelyet a kavéhazi
életforma képviselt, Karinthvnak Ggysz6lvan egész mivészetfilozofiaja levezethetd.
Mert Karinthy el6tt e kdzvetlenség legelészor is mint az irassal szembeallitott él6be-
szédjelenik meg. Azért részesiti el6nyben, mert egyedil a személyesjelenlét képes a
kozlésnek arra a maradéktalansagara, mely szeme el6tt lebeg, és amelyet csakis koz-
18nek és kozlendbnek, targynak és kifejezésnek, a szojelentésének és kiejtésének egy-
beesése teremthet meg. Az irast nem tekinti irodalomnak, vagyis mlivészetnek; sza-
mara az iras ott kezdddik, ahol az irodalomnak vége van. Ez utébbi csupan kodzvetité
kdzege a teremtd Gondolatnak, s szerepe nem tébb, mint hogy azt a lehetd legrévi-
debb id6én beldl célba juttassa. ,,Ha betartom a mindenkoréppen érvényben lévégrammatikai
szabalyokat, a kozlésnek ezeket a gyakorlati konvencidit, ez éppen elég, ezzel mindenformakdte-
lezettségemnek eleget tettem.” A kézlendd nem az irodalomban, hanem az irodalom he-
lyén tAmad, ezért az irodalom feladata 6nndn metaforikus kézegének megsemmisi-
tése. ,,irds-mdben a stilus tokélyét abban latom, hogy nincsen stilus: mondanivalo és kifejezés egy
és ugyanaz - vagy legalabbis szétvalaszthatatlan.” Eppen, mint az. él6széban. A kdzlend6
maradéktalan kimondasaaz irodalom halala és a val6sagszuiletése. ,, Vegyétek szdszerint,
amit a kolté mond - nem hasonlat az, hanem megsziletni akar¢ eleven valésag.” A maradék-
talanul megval6sult Gondolat tehat: a cselekvés; a kozvetlenség igy a cselekvés koz-
vetlenségeként leplez6dik le. amelyben a kimondott sz6 megvalosul, vagyis eltlnik.
Ezért varja Karinthy a Gondolat letéteményeseit6l a kdzvetlen cselekvést, vagyis az
események tényleges eldidézését: ,,Az allamférfi nemjos és nem valesz - mi nem azt varjuk
t6le, hogy megjévendolje, hanem azt, hogy eldidézze a jovendét.”

A kritika és az. irodalomtorténet Karinthyhoz. valé viszonyat kevés dologjellemzi
jobban, mint az, hogy a NAGY ENGIKI.OI'KDIAtervét készpénznek veszik, és tényleges
miként kérik szamon. Holott, ha mas nem, a ,,Ki Ki.RDK/.K'n?”-kolel elszava volta-
képp megfogalmazza a koncepciod kolt6i voltat. A fiktiv Nagy ENGIKI.oi’KDIAelképzelt
cimszavainak maradéktalan pontossaga végsd soron szintén a Kifejezés kozvetlensé-
gébdl adddd pontossag. ,,A rettenetes szazad”, amire Karinthy az elészéban hivatkozik.
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..melynek tudoménya és politikaja és miivészete szétbontott mindent, és semmit 6ssze nem rakott ”,
alighanem utodlagos racionalizélasa az enciklopédia igazi tétjének. Valojaban a koz-
vetlenség visszanyerése a 1ét a szubjektivitas-objektivitas hagyomanyos hatarainak fel-
szamolasa réveén, a latas-tudas, a tapasztalas-moral fogalomparjainak a theorein archai-
kus egy ségében valo helyredllitasa a valosag eredendd egysége, azaz az igazsag érde-
kében. Ennek az egységnek az tgynevezett szubjektivitds az Gtjaban all, mivel 6hatat-
lanul el6feltevéseket hordoz, s mint egyetlen lehetséges néz6pont a szemléletet lesz.d-
kiii és esetlegessé leszi. Szamara a kultara térténete: eléfeltevések torténete, ,,szuggesz-
lia, amivel élet, hagyomany, mult, tarsadalom, nevelés, természet... szuggeral benniinket". A
torténelem (a szubjektum): bérton, igy a cél nem lehet méas, mint megszabadulni min-
den el6feltételtdl, az észlelésnek minden érzelmi esetlegességétdl, melyek a kozvetlen
érzékelést értelmezik, azaz kanalizaljak, samelyek - az elvek, a hitek, a meggy6z6dé-
sek. a szokasok - rendre az elkilonilt személyiség igazol6i. Mddszere, ahogyan az
F.NCIKI.OI'KDIA-cimszavak kapcsan is megfogalmazza: a felejtés, a kbzvetlen médszer
- mintha el6szor hallana a sz6t. Ebben (vélt) mintaképei, a francia enciklopédistak
kovetbjének tartja magat, akik ,,starthoz alltak, hogy elmondjak, mijut esztikbe olyankor,
amikorsemmisem jut esziikbe". A kdzvetit6 kdzeg elvetése, vagyis az egyes kulturalis szfé-
raknak (végs6 redukcioban a mivészet-élet szférdinak) a cselekvésben valo feloldasa
igy Karinthynal végs6 soron a kultaranak mint kdzvetitd funkcionak elvetése. Hogy
hogyan képzeli a kulturalis hagyomanyok ,,szuggesztidin” valé felilemelkedést, azt a
HOLNAP rkggki. felszabadult f6h6sének mozdulata mutatja, mellyel megit egy pu-
post - aki halas neki ezért az §szinteségért. Aligha véletlen, hogy a drdmanak ezt az
epizddjat, amely a cselekmény szempontjabol merében I1ényegtelen, Karinthy egy no-
vellaban kilén is feldolgozta (A PUPOS). Relativitas - ajosag, az erkolcs relativitasa -
éppen a kivivott Abszolatom: a szenvedélymentesség kdvetkezményeképp. Mert Em-
ber Sandor Ugyjut el a szenvedélymentességhez, hogy agyabdél nem a szerelem vagy
a gydlolet, hanem a (élelem kézpontjat operaltatja ki: Karinthy szamara tehat szen-
vedély és szenvedés szorosan 6sszefonddik, s abban hisz, hogy az. elsének kiiktatasa a
masodikat is megszunteti.

Hagyomany, mult, tarsadalom, nevelés, természet (az. utdbbin nyilvan az. emberi
természet, vagyis az. 6roklédés értendd): mindezek a térténeti meghatarozottsagok
éppen esetlegességiiknek valé kiszolgaltatottsdgunk miattjelentik a végzetet Karinthy
szamara. Kovetkezésképp az esetlegességuikt6l valo megszabadulas az id6t61 valé meg-
szabadulés fed6neve. A fogalmak tisztazasa: az id6t6l vald megtisztitasuk. Amit az élet
kisérleti mihelyének nevezett drama mdifajarél ir a Holnap RI.OOLI. kapcsan, az. vol-
taképp az egész Karinthy-oeuvre alapmagatartasatjellemzi: ,,vonjuk el a zavard mellék-
tineteket". (Ebben feltétlentl kilénbozik Szentkuthy Mikldscatalogusrerumanak vagy
a Karnfa Al-t ird Ilantvas Béla sorskataloguséanak gondolatatél, amelyek a ,,dolgokat”
a maguk buja és nagyon is torténelmi 6sszevisszasagdban mutatjak, minden aggaly
nélkdl.) In vitro késziilnek az. ENOIKLOPKRIA-cimszavak is: a tényleges helyett a lehet-
séges vilag épitékovei. A logosszal vald teremtés gesztusa igy a Lehetséges realizalasa-
nak. tehat egy Ujrateremtésnek vagyat leplezte. Ha a cselekvés kordbban a teremtés
metaforajat rejtette, gy a teremtés itt mint Ujrateremteés leplez.6dik le. A vilagot meg
kell valtoztatni oly s(irGin emlegetett doktrinaja adja etikai hatterét-az, aminek nevé-
ben Karinthy a cselekvést a m(ivészet elé helyezte.

Azzal az er6vel, amellyel az ENCIKLOPKOIA-l mint valdsagos muvet kérték és kérik
szamon Karinthylél, szamon kérhetd volna ,,a rettenetes szinjaték a szlirke lathatarrol és a
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g6gos istenekrdl™, ,,a szemek szimfonidja", ,,a vilagrejtély megoldasa™ is- és szdmon is kérték

annak a Nagy Minek a toposza tehat, amely az enciklopédiagondolatnak csupan
kidolgozatlanabb variansa. A kiilénbség inkabb a néz6pontban van:; a cimszavak egy-
egy fogalom vertikumaban firkészik az 6rék toérvényeket, a Nagy MU pedig az élet
Osszes tapasztalatat és élményét sdriti. A Nagy M{: a maradéktalanul megvalésitott
m(. amely mint ilyen mar nem md. hanem élet, mert a mlivészetre a realizalhato élet
ésazeszmény kozotti tAvolsag megsz(inése miatt nincs tovabb sziikség. A Karinthy-féle
Nagy MU nem olyasmi, mint Mallarmé LK LIVRE-je, amelyet el lehetett kezdeni, dol-
gozni rajta, még ha sosem készilt is el; a Nagy MU a lehetséges md, az abszolGtum.
Eppen ezért a Nagy Ml mf(iellenes. Nem hajlandé lemondani arr6l a maradékrol,
amely a torténeti id6vel mint matériaval val6 sarlddéas révén éhatatlanul adédik. Mar-
pedig Karinthyt mindig éppen a maradék bantja, az, hogy a részek dsszege sosem
azonos az Egésszel (a gondolatot ezuttal csupan egyetlen toposz mentén géngyoélitve
fel): ,,Rajongd tudomany, az a baj, hogy le csak kezel és labat ésfejet latsz, és nem latod az egész
embert. Meg tudod mondani, mire valok a testrészek, de nem tudod megmondani, mire val6 az
egész ember. ” (KEZEK ES LABAK) ,,Kezek, labak és szervek: mindez valé valamire, tudom - de
mire valo tizegész ember?" (EGY NOT SZERETNIL.) ,,Az embernekfontos a keze meg a laiba meg
aJéje... Az egyes részeknek tehat van célja. De mi célja van az egész embernek?" (UNALOM.)
,-Hogy engem akarmelyik m(ifaj nevére elkereszteljenek? Nevetséges! Ezek a mUifajok egytittvéve
nem adnak ki egy eleven embert - hogy adnanak ki kiilon-kilsn?”” (ONARCKEP.) Doktriner
modon hilséges - n6mén est men - ahhoz a mihoéz, melyet még meg sem irt. Nem
szamol azzal: ahhoz, hogy egyaltalan irjunk, legalabb egyvalamit feltétlentl el kell hall-
gatni. Mindent kimondani nem lehet, mert mindent csak egyszerre lehetne kimon-
dani, viszont mondani sziikségképp csakis id6ben szétteritve lehet. Mindent kimon-
dani csak hallgatassal lehet. Kariul Inb6l alemondés hianya nemcsak a vélemény kény-
szert6l. hanem egyszer(ien a zart m{ megalkotasahoz kell6 korlatoltsagtél valé félelem
és menekulés. Korlattalansaga egy gigaszi kdzépszer megnyilvanulasa. Ez oldédik
majd lél és valik pozitiv erévé a,,nem voltamjobb, se rosszabb senkinél™ lirai magatartasa-
ban, amely egyben jézus alakjara mulat.

A Nagy MU mint a korlatlan lehet6ség beteljesitése azért medd6 és pusztité meta-
fora, mert elérend@ célla tdzi ki azt, amit Karinthy eleve birtokolt: ami eleve adott,
azért nem lehet kiizdeni. Alemondasraval6 képtelenség fejez6dik ki ebben, ami pedig
minden md megalkotasanak feltétele. Eleve olyan helyzetben tudta magat, amely 16ly-
tathatatlan: végpont. Ez persze Karinthy atavisztikus vonasat tikrézi, melyben sze-
mélyisége nincs rogzitve: énjét, akar a gyermek, végtelennek és személyfélottinek érzi.
mert nem terheli a szilard néz6pont ballasztja: a tarsadalmilag besz(ikitett-racionali-
zalt éntudat. Asokszempont Usag pedig bénit: aki mindent megtehet (tehetsége révén),
az semmit sem tud tenni. A Nagy M( mint a lehetséges szempontok 6sszessége azért
realizalhalatlan, mert kezdet és vég eleve adott benne, igy nem lehet hozzafogni. Csak
nagy sokaravette észre Karinthy, hogy a Nagy M(ivet akarata ellenére kezdett6l fogva
irja; hogy a Nagy MU nem Ures kdnyv, mely a létezés végleges szovegével irando tele,
s hogy éppen azért elkezdhetetlen, mert mar eleve benne vagyunk, és a benne val6
létezésiinkkel irjuk. Ezt vette észre Babits is, amikor Karinthy gondolatat —,az encik-
lopédia nemfog elkészlilni soha'" - azzal toldja meg: ennek oka, hogy az. ,,-valahogy eleve
kész". A Nagy M ilyen értelemben a halal metaforaja, mivel a halal az egyetlen sz6,
amelyet maradéktalanul kimondunk, vagyis megcseleksztnk.

Karinthy kdzelében kelten voltak, akik kdzvetlenil az nazonositas hianyatol szén-



904 < Dolinszky Miklés: ..Mindem elkdvettem, hogy ne legyek zseni" (I)

védték, mert par excellence miivész mivoltukat nem merték maradéktalanul vallalni:
egyikik Osvat Erné. Szerkeszt6i tevekenységével voltaképp 6 isa Nagy Mdvet akarta
létrehozni, csak éppen masok altal: értékitéleteinek kiszamithatatlansaga, amint arrél
Frater Zoltan konyvébdl értestlink, leleplezi, hogy a biralé talarja csupan kényszerd
alruha rajta. Tényleges életmivének helyén aforizmak és kdzéleti cikkek &llnak - az
életfogytig tart6 hallgatés és varakozas dokumentumai, egy meg nem sziletett életm(i
riaszté romjai. Aforizmak, melyeket csaknem szétfeszita varakozas alatt felgytlemlett
energia, és amelyek mintegy a kozlés utolsé mentsvarat, a megformalas minimumat
kinaljak a teljes anyagtalansag temetGje el6tt. A nagysag megformalhatatlansdganak
ugyanez a réme, a hozzakezdést6l valé hamleti irtdzas fenyegette Karinthyt is, és Os-
vatnak ez a Fust Milan el6tt tett megjegyzése: ,,a kisujjammal csindlom, amit csinalok™ -
lényegében megegyezik Karinthynak azzal az attit(idjével, mellyel a tényleges életm(
a lehetséges életm( hatterében tulajdonképpen nem szamit, ,,nem igazi”, csupan va-
rakozas az igazinak megvalGsitasdhoz sziikséges optimalis alkalomra. KarinthiJézsef
alakja, aki éppen irofivére szerint az 6t testvér legtehetségesebbije volt, arra mutat ra,
milyen keskeny az 6svény egy élet csédje és mUivészet altali terapeutikus megmentése
kozott. Karinthy Ferenc kis kényvébdl, az UNCi.KJOK.-bdl kidertl, hogy a nagybacsi,
mintegy Frigyes torzképeként, ténylegesen egész éleién at késziil6dott a Nagy Mdire,
viszont ténylegesen nem irt semmit, mik6zben egész élete céltalan kalandozasok lazas
tevékenységének kdrforgasaban telt. Aszo6 szerintiség még 6szintébb és radikalisabb
megvaldsitidsa ez, ami a mdveészet illGzidjat csalasként éli meg és mar egyéltalan nem
tdri. Frigyesnél, aki a sz0 szét intiség sz0 szerinti értelmezésétél valamely csoda folytan
megmenckedett. mindez a m{voén beltl zajlik - a md szempontjabol dént6, pszicho-
logiailag mégsem alapvet6 kilonbség.

Mindettdl fliggetlenil akad Iétezd modellje Karinthy Nagy M(vének: Madach T ra-
GEDIA{a. A Kariulhy-irodalom soha nem kapcsolta 6ssze a Nagy M{ eszményét az
fronak Az KIVBKR TRAGEDIAJA iranti rajongéaséaval, pedig a ,,Ki KERDEZETT?” Madach-
tanulmanya ezi egyértelm(ivé teszi. Az ember TRAGEDIAJA-nak a Karinthy-oeuvre-re
gyakorolt hatasa felmérhetetlen (és még nem is felmért)jelent6ségl. Kdzvetlentl Ma-
dach mdve szallitja ajelen alomszer(iségének és a magasabb valdsagra ébredésnek
antagonizmusat. Es alighanem innen ered a né mint fold-, illetve blinjelkép is- a n&é,
aki a magasabb valdsagra ébred6 férfit visszahlzza az dlomba. ACaimi.iAria és a L ep-
KEI'ANG kozvetleniil erre a dramaturgiara épul. De az enciklopédikus forma, amelyet
Karinthy els6, egyazon évben megjelent 6t kdnyve kdzill haromban (Igy irtok ti,
(mORBETUKOR, FgyUGYU LEXIKON) alkalmaz, voltaképp szintén nem mas, mint a ké-
pek illuzioként-alomként valo felvillantasa, és ironidjuk az ébredés valos vilagaval valo
szembeallitasukbdl adédik. (Amint a Minden masképpen VAN-bOI kideril, Karinthy
szamos ténylegesen megval6sult TRAGEDIA-adaptécidja mellett meg akarta irni a tér-
beli EMBER TRACE.DIAIA is, ahol is a térténet nem idében, hanem egyetlen 6ra ke-
resztmetszetében, a fold kilénb6z6 pontjain bontakozna ki.)

Az EMBER TRAGEDIAJA azért lehetett a M( paradigméaja Karinthy szamara, mert
benne latta igazolodni az irodalomnak: astilusnak, az egyéniségnek, a kiilonb6zésnek,
egyszoval a kdzlés alanyanak illuzoérikus voltat a kozlés targyaval szemben. Az ir6 rég-
tén a MADAcn-tanulmany elején leszégezi, hogy a T ragédiaéppen olyan maradandé
lett volna akkor is. ha cselekményének csupan vazlata maradt volna fenn. A hatas fen-
ségességét (a kifejezés Kantnal a kézvetlenségre vonatkozik!) magabdl a cselekmény
fenségességébdl, nem pedig a cselekmény m(ivészi feldolgozasabol szarmaztatja. Fb-
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ben az értelmezésben természetesen az esztétikum sem a kivitelezés mikéntjére, ha-
nem aszilet6ben 1évd ,,mi"-re vonatkozik. Aszépség nem az irodalom és a m(ivészet,
hanem az élet kategoriaja. A maradéktalan ébredés, a sz6 maradéktalan kimondéda-
sanak igérete - az a valami, aminek nem lehet nevet adni, mert sztilet6ben van. Meg-
nevezhetetlen - egyrészt, mert halljuk, de nem értjuk. ,,Csodalatos a muzsika hatasa.
Minthakividrél, a Szépségés Valdsag vilagabdl déromboélne valaki lelkiink ajtajan - de mi nem
értjik a szavat." (UTAZAS Farkmidoba.) Masrészt, mert nekiink sincsenek szavaink a
sejtelem kimondéasara. Ezért lehet a dadogéas az alombdl ébredd ember hangjanak és
a sziilet6ben 1évé lgének metaforaja. A LFPKETANC egyik parabolajaban nemcsak a
sz0 teremti ama magasabb Valdsagot, hanem a Valdsag élménye szili a sz6t, hogy az
élmény kimondddhassék: itt a szépség maga az a dadogva forméalédé sz6, amellyel
jobb hijan a VValdsagrol,jelen esetben a latas és a fény élményérdl a kizardlag tapintas
utjan érintkezd fold alatti l1ények kozoétt hirt adhatni. ,,Délin... Szép vagy... - Genius! -
Nem... nem még... Csak igy... - Nem akarsz hozzdmnyudlni? - Varj... Még nem... Még egy da-
rabig... csak igy... az arcod... (Bamulja.) - De... ittvagy... ugye? - Féllépésnyire t6led. - Milyen
furcsa... J6 igy neked? - Csodélatos. - Mit is mondtal az el6bb?... Egy furcsa... idegen sz6t
mondtal... - Azt mondtam: szép. - Szép... szép... mi az? Sohase hallottam. - En se, csak Ugy
mondtam... Most csinaltam ezt a sz6t... kitalaltam, mondam kellett valamit, mis nem illett ide...
- Széval Ggy, mint mikora csecsemék gligyégnek... pad... pal... Gj szavakat csinalnak... - Ugy...
- Es mitjelent ez a sz6?... - Valamit... valami kimondhatatlanul vonzét... valamit... ami jot
jelent... valamit, ami igér valamijot... valamijot és igazat és helyeset igér..." Mivel tehat nin-
csen tAmpont ésanaldgia, ezértaz Uj Valésagrairanyulé szavunkata véletlen formalja.
Ennek a semmibdl val6 szoalkotasnak a teremtd er6feszitése az, ami a mQalkotast 1ét-
rehozza, s amelyr6l ez hirt ad: a szavaknak nem jelentése az els6dleges, hanem a ma-
gasabb Valosag felé torekv6 eréfeszités, mely megteremti 6ket.

A Karinthy-mitologiaban a gondolat szemben all a szavakkal: a gondolatot a szavak
megrontjak, mivel az csakis kozvetités nélkll lenne maradéktalanul kifejezhetd. Asza-
vak romlott racionalitasaval szemben a gondolat erotikaja all: a KONNYEK cim(i korai
novelladban agondolkodas mint szabalyos nemi aktus iratik le (e szempontb6l merében
Iényegtelen a vélhetd parodisztikus szandék: a leirds leiras marad). Aligha véletlen,
hogy éppen ez a novella foglalja magaban a kilenc évvel kés6bbi Capillaria pontos
szinopszisat, benne az agyvel6vel mint megtermékenyit6 anyaggal és a férfiakkal mint
onnon testukrol levalt falloszokkal. Karinthy szerint a gondolkodas nem egyéb, mint
agondolkoddnak agondolnél valo kdzvetlen azonosulédsa. Ez az azonosulas tényleges
fizikai mozgas, ami pedig éppen azzal a cselekvéssel azonos, amellyel a gondolkodé a
valdsagot teremti.

Gondolat-tartalom erotikusnak nevezhet6 értelmezése, a formai kdzvetités szere-
pének a kozvetlenség érdekében valo lefokozasa ajelek szerinta Karinthy csalad ha-
gyomanya volt. Karinthy Ferenc irja KarinthiJozsefrél, aki mellesleg egy életen at
késziilt Az KVBKR TRAGEDIAJA-nak franciara valé forditasara: ,,Esztétikai dolgokrafor-
dulvan a sz6, olyasféle megjegyzést telt, szinte mellékesen odavetve: a mlivészi alkotasok formaja
az aruk csomagolasahoz, gongydlegéhez, kereskedelmi nyelven a tardhoz hasonlithatd, vagyis
Osszefogja, megovja a széthullastol, elromlastél, bomlastél a nettét, a tartalmai, a mondanddi,
tehat a szellemi értéket, emberi lényeget."” (UNCILKJo6k.) Innen valik érthetévé Karinthy
Frigyes TRAGKDIA-értelmezése. Hogy szamara a mi értéke a md targyanak értékével
voltazonos, és hogy mennyire életprogramjaként élte meg a targyra kozvetlentl sajat
személyével valé ramutatasi, azta Karinthy Ferenc SZELLEMiDEZES-kisregényébdl vett
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részlet mutatja: ,,Egyik alkalommal megjegyeztem, hogy az egyik kis cikke, amely valamelyik
képeslapban jelent meg, nemigen tetszett nekem. Ene el6sz6r nagyon megharagudott, azutan
el6szedte a kilonben valdban nem jelentékeny cikket, s pontrdl pontra igyekezett bebizonyitani,
milyen fontos és értékes gondolatok vannak benne. Mint a matematikus, aki 6ntudatosan védel-
mezi tétele megingathatatlan igazsagat, Ugy tartott ki minden leirt sora, jelz6je mellett. ” Ha ezt
az emléket 6sszevetjuk Karinthy kdzismert és bevallott fogalmazasbeli hanyagsagaval,
egyeértelmivé valik: nem személyes hiGlsagdban érezte megsértve magat cikkének le-
kicsinylése miatt, hanem az itélet az irasban vallalt objektiv igazsag érvényesiléséi ga-
tolta. Itt vilagosan latszik, hogy a md Karinthy szamara valéban nem mas, minténnoén
targyanak vazlata, igazsaganak puszta szambavétele és leirasa, nem pedig a voltakép-
peni md.

Ha mas nem: legkésébb a Madach-parhuzam mindenképp leleplezi a sz6 szerinti-
ség, a sz6 maradéktalan kimondasa iranti vagy mogott hizédo etikaijelentést. A par-
huzam voltaképp kimondja, hogy ami Karinthynal a torténeti idd és a végzet kdrébe
tartozik, a blin fedéneve, és hogy emiatt a térténeti id6 meghaladasara és a végzet
felfiggesztésére telt kisérletek, vagyis a vilag Ujrateremtése-megvaltoztatdsa mint
megvaltas leplezédik le. A térténelem a végzetjegyében all, Karinthynal azonban a
végzetjelenti a kikiiszobolendd esetlegességet, és a lehetséges az, aminek be kell ko-
vetkeznie. A torténeti id6 determinécidja aldl felszabadult, vagyis a lehetséges vilag:
a blintelen vilag, sa vilag tjrateremtésének paraboldja a blintelenités gesztusa. ,,Itten
paradicsomnak kellene lenni*- vazolja fel ambiciéjat A FEI.KI.6s EMBER cim( Nagy Mdive
kapcsan az ifju Karinthy Fast Milannak, és egyebek koézoétt a HOLNAP REGGEL (an-
tijesztétikai alapvetéssel felér6 bevezetése sem hagy kétséget afel6l, hogy az id6 elvo-
nasa a ,,paradicsom” meglelése érdekében torténik: ,,De én a térvényre vagyok kivancsi
- nemarra, liog miaz ember, hanem, bog mi lehetne... bog mifelé érdemes térekedni. Azt az
emberi akarom latni, akit az értelem és belatas teremtett volna a hatodik napon - ahelyett., ukit
a véletlen teremtett.” Az életm(ivon végightzodé rejtettjézusi szal innen nyer majd je -
lent&séget.

Blinbeesés

Az IGY IRFOKn Karinthynak aza m(ive, mellyel megkisérelte az irodalom feletti, azaz
a blntelen mdvet létrehozni. irni Ggy, hogy az irodalmon kivul marad. A kotet egy-
feldl radikalisan demonstralja az irodalommal val6 szakitast - innen nézve végpontot
jeldl: egy alig elkezd6dott palya végpontjat, amelyet sokan joggal lattak egy vérbeli
lirikus kibontakozasanak. A karikaturakat egy helyenként felbukkand kerettorténet
allomésai vezetik he, melyek a torzképeket a kezd6 ir6 probalkozasanak, kilincselésé-
nek, vagyis az irodalomba val6 bejutasanak egy-egy allomasaként tuntetik fel. A kal-
varia azonban a kabaré és az Ujsagiras lealacsonyité m(fajaiba torkollik: az. irodalom
és a nyelv konvencionalis kereteinek elfogadésa a feltartoztathatatlan romléas kezdete.
Atorténet végén a kezdd ir6 - aki mar itt is az Embert képviseli - ugyanugy ébred fel
a stilusok és mifajok alméabél, mint ahogyan az ,.elsé ember”, Adam ébred fel az alom-
képek végigpergetése utan Madach TRAGEDIA-jaban, hogy immar 6nnén valodi tor-
ténetét kezdje élni. Csakhogy maga a tény, hogy karikaturait a kezd6 ir¢ vazlatkényvébdl
szarmaztatta Karinthy-elsd, folytatélagos megjelenésiiket ez.az alcim flizte k6zos szal-
ra-, vagyis, hogy az 6nallé teljesitményért az ironak tanuloévekkel kell fizetnie: e gon-
dolat a halogatas kés6bb alapvetdnek mutatkoz6 motivumat vezeti be az életmdbe, s
mintegy annak egészét egyetlen véget nem érd bevezetéssé fokozza le. Ugyanezt a ké-
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szulédésmotivumot erdsiti a kdozhellyé valt kezdd anekdota: eszerint a kotet legfeljebb
ahhoz segitett, hogy a kezdd ir6 egy arnyalattal talan tisztdbban l&ssa maga el6tt a célt -
maga a célbajuté kilencedik 16vés (az ,,igy 16vok én”) azonban tovabbra is késik: éppen
a kotet késlelteti.

Karinthy és Duchamp mf(ivészi alkatanak dsszevetésekor Beck Andras szellemesen
allapitja meg, hogy amig a francia mivész esetében a festészetbdl a ready made-be
valé ugrés éppen mert a végeredmény a képzémdvészet fogalmat megujitotta, ma-
radhatott belil, addig az irét a nyelvi kézeg nem engedi mashova ugrani, mint ismét
csakaz irodalomba. A nyelvi kdzeghdl nem lehet tovabblépni, igy a tovabblé | >és nyom-
jelz8i magaba a mlibe kanyarodnak vissza.

Karinthy életm(ive azonban mégiscsak itt all elttiink a maga csaknem attekinthe-
tetlen burjanzasaban, &m ennek igen nagy ara volt. Az életm( realizalédott ugyan, de
a nyelvi kozeg atléphetetlen hatarai az azokat feszeget6 ambiciot visszahajlitjak: a va-
rakozéas gesztusa a m(ibe szervesen beépilt. A Nagy Ml gondosan ugy volt megszer-
kesztve, hogy mindig egy l6hosszal az ir6 orra el6tt tancoljon. A lehetséges miire mint
elérhetetlenre mive motorjaként volt sziiksége az ironak: a maradéktalansag eléré-
sének kudarca Ujabb és Gjabb ismétlésre késztette, ugyanakkor tényleges elérése a mo-
tor megallasat, az életm({ motivacidjanak megsz(inésétjelentette volna. A Nagy MU
mint abszolUtum ebben az értelemben is a torténeti id6be beagyazott tényleges mi
negativja: a halal metaforaja, igy megvalGsitasa csakis a halogatas lehet. Ezek utan a
gyakran feltett kérdés, vajon Karinthy adésa maradt-e 5nmaganak tehetsége kiakna-
zasa terén, értelmét veszti: a hianyérzetet maga az egyre gyarapodé életmd élteti és
egyben konzervalja. Az igy féltett kérdés mintegy az életm(i csapdajaba sétal bele.

Amikor a biralok szine-java kritikaként kényvelte el a kdtet m(ifajat, a karikatirak
radikalizmusanak immanencidjaval nem szamolt el, inkdbb a tehetség elvont fogal-
maéanak tudta be, vagyisjarulékos mozzanatként kezelte, s ezzel Iényegében elbagatel-
lizélta. Annyi tény, hogy a radikalitdsnak ezt a korantsem vidamité nyugtalansagat,
melyet okoz, éppen az irdk jellemzésének maradéktalansaga szitja, ez azonban a sz6
szerint vett megsemmisitd hatas maradéktalansaga. (Erre érzett r& Németh Lé&szlo,
mikor a torzképek ,,bacchans™ mufajarél irt.) Ha ez biralat és itélet - hova tette vajon
itéel6képessegét Karinthy tényleges kritikadiban? Merthogy ezek tébbnyire nem mérv-
adok. és mint kritikdk egyszertien nem mikédnek. Karinthy sajat esztétikai nézeteit,
m(iveibdl ismert toposzait vetiti a biralt portréjaba, s igy sokkal inkabb a biralo port-
réjat rajzoljak tovabb, mintsem a biraltét. Kritikai tevékenysége annak a készul6dés-
nek része, mely soran alapelveket, alapfogalmakat kell megallapitani, hogy legyen va-
lami, amin az ir6 vagy akar a kritikus megvetheti labat. A kritikaknak elsésorban ebbdl
az. er6feszitésb6l adodd moralis értékiik van. Kritika bennefoglalédhat a karikatura-
ban (csakis negativ kritikaként), &m a mifaj megteremtésének inditéka sokkal mé-
lyebben gyokerezik. A kritikus tavolsagtartas valdjaban a lehet6 legtavolabb allt Ka-
rinthytdl; a kis feladat a zseni érintését6l korantsem valik naggy4, forditva, a zseni az,
aki igazodik a feladathoz. Tényleges kritikaiban megfogalmazott itéletei megbizhatat-
lansagardl Kosztolanyi is tantskodik (az gy irtok TI-rél szol6 egyik biralataban).
Ugyan6 szamol be (akarcsak memoarjaiban Kosztolanyiim), milyen sok,jelentéktelen
verseskotet elé irt Karinthy meghatott el6szot. A kritika és, aminek Ungvari Tamas
nevezi az igy ir tok Tl-t: az irodalomtérténet - mind kozvetité mifajok, még ha Kosz-
tolanyi abiralat érzéki jellegét hangsulyozta is a kdtet kapcsan; Karinthy viszontéppen
az els6dlegesség, a kdzvetlenség eszméjét akarta ad absurdum vinni.
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El6szor Kardos LaszI6 mert az IGY IRTOK Ti hagyomanyos besorolaséanak téves vol-
tara ramutatni: Kifejti, hogy a karikatlra kevéssé becstlt m(faja volt a motivacio,
mellyel Karinthyt, j6indulatdan, hogy jelent6ségét emeljék, a biralo talarjaba 61tdz-
tették. ,,Nemkritizalt Karinthy ezekben az els6 torzképekben, hanemjatszott és kisérletezett. Sok-
kal inkabb az Abszol(t Szép természete koriil kutakodd bélcseleti kivancsisag teremtette ezeket a
kis remekeket, mint holmi birdlé szandék." Végul is megsziletett tehat a dontd felismerés:
a torzképek hatasanak ellenallhatatlansaga abbdl fakad, hogy valamiképpen az Ab-
szolutatcélozzak. A rombolas radikalizmusa az eleve készen allonak keresését szolgal-
ja, és igy éppen az abban valé hitet demonstralja. (Wittgenstein: ,,Kételkedd és nem ké-
telkedd viselkedés. Az els@ csak akkor létezik, ha a masodik is."") Az egyéni, korfiiggvény
stilusjegyek ieh&ntésa ez, az idealis stilus meglelése érdekében (v6. a HOLNAP RKGGKL-
el6szénak a stilus nélkuli stilusrdl sz616, mar idézett passzusaval). Az idealis pedig Ka-
rinthynal, mar ismeretes, a Lehetséges fedéneve. Ezt az IGY irtok ti mar emlitett
kerettorténetében maga az ir6 er6siti meg: ,,A kezd6 ird, miutan hasztalan ajanlotta fol
tollat Ibsennek,Jokainak, Pet6fi Endrének, Ady Sdndornak, Molnar Oszkarnak, Wilde Ferenc-
nek, azzal, hogy jutanyos aron elkésziti nekik még megirandé mdveiket..."* VVagyis: miért ne
lehetne barki Pet6fi vagy Wilde? Miért nem akarnak tullépni 6nmagukon, vagy ami
ugyanaz, az irodalmon? Miért vallaljak 6nként az id6 és a sajat maguk altal rajuk rott
korlatokat? Nem a stilust utdnozza Karinthy, hanem magéat az utanzast, azt az 6nfe-
ledtséget, mellyel az ir6k 6nnén stilusukhoz hiiek maradnak. Az id§ rabsaga aldl fel-
szabadulva nem akarja érteni az irodalom torténetiségét: az IGY IRTOK Tl a tdrté-
netiség aldl felszabadult mdvet, a lehetséges vildgirodalmat akarja megvaldsitani (és
az irénia nem Kis részben a vallalkozas lehetetlenségének szol). A kortarsak kozul ezt
egyedul Méricz Zsigmond vette észre: ,,Nem ott a vicc, hogy Karinthy bamulatosan tudja
karikirozni valamennyi irotarsal. Stilusan at ajellemet.Jellemen &t az értéket. Ertéken ata vilag
folosleges voltat; hanem ott, hogy valamint minden nében bennelappang minden ng, az angyaltdl
a démonig, az iréban ott van minden ir6, s Karinthy, ha akarja, valéban, igazan és egymaga
képes lenne megirni a vilagirodalom minden alkotasat, aminek logikai akadalya nyilvan nincs
is, csak éppenfizikai." Az irodalmi minek tehat éppen az volna kritériuma, hogy igyek-
szik elfelejteni stilusanak esetlegességét, és sziikségszer(iként allitja be azt. Ezt az igye-
kezetei leplezi le radikalisan Karinthy. Modszerének dialektikaja, hogy a kritikus ta-
volsagtartast a maradéktalan azonosulas valtja fel, de ez az azonosulas éppen hogy
lIétében semmisiti meg azt, amivel az ir6 azonosult. Nem az idealis stilussal - a maga-
sabb Val6saggal - azonosul Karinthy, merthogy ezekrél csak tudomasa van, de nem
all rendelkezésére: helyét, és ez az irGnia mozzanata, a létez8 valdsag létez6 stilusai
foglaljak el. Kierkegaard az ir6niajegyeként a kettés igenlésnek ugyanezt az elleni-
mondasat irja le. Eszerint az irbnia nem a tagadas, hanem éppen az igenlés Utjan ta-
gad: tagadasa ezért lesz a megtagadotton keresztlil maganak a fennalld Iétnek taga-
désa, vagyis abszolut és radikalis. Az igy IRTOK Tl szemsz6gébdl kuldndsen lényeges,
hogy az iréniat Kierkegaard ugyanazzal a hatarozottsaggal kiilénbozteti meg az utan-
zas és a komikum mifajaitol, mint amilyen hatarozottan Karinthy valasztja 6ket ketté
a kotet bévitett kiadasaban, s6t mar egy 1909-es megnyilatkozasaban is. Kierkegaard:
»Haaz iréniat alarendelt momentumként szemléljuk, akkor az aferdére, aforditottra, a Iét hiv-
sagara veteti biztos pillantas. Mivel mindezt at képesfogni, az a latszat keletkezhet, mintha az
irénia a gunnyal, a szatiraval, a persziflazzsal esne egybe. Hasonldsag természetesen abbdél ado-
dik, hogy mindnyéajan a hidsagot nézik; de mikdzben az irénia abrazolja ezeket, eltér a tébbitdl,
mivel a hivsagot nem semmisiti meg, nem blintet§ igazsagszolgaltatasként viszonyul hozzajuk.
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nem békulékeny, mint a komikum, hanem a hidusagot hitsagaban megerdsiti, a forditottal még
fordilottabba teszi. ” (Az IRONIA FOGALMAROL.) A szimpla tagadas az igazsagszolgaltatas-
ban - amely a kritikaval behelyettesithet6 - a konszenzusnak legalabb valamiféle mi-
nimumat feltételezi. A kett8s igenlés, vagyis a tagadas abszolGtuma azonban nem Kri-
tika: az Igy IRTOK TI-ben éppen a konszenzus alapjat képezd irodalomfogalom kér-
déjelez6dik meg, hiszen sokkal inkabb magan az irodalmon, mintsem egyes képvise-
18in ironizal, és nem tesz mast, mint ,,az adott valésagot magaval az adott valdsaggal sem-
misiti meg" (ugyanott).

A ketts igenlés terminusa felfedi, hogy az igy IRTOK Tl lorzképeit nem a kritikai
tavolsagtartas, hanem éppen a maradéktalan azonosulés dsztone tplalta. Az egyetlen
0szton, mellyel az azonosulas targya maradéktalanul megsemmisithet. Csakhogy ez
a megsemmisités, éppen maradéktalansadga miatt, nem mehet végbe méasként, minta
megsemmisité megsemmisilése Gtjan. Ebbél adédik a Karinthy karikatdrainak ellen-
allhatatlansagaban rejld korantsem vidam, inkabb nyugtalanité vonas: az ir6 a meg-
semmisités radikalitasaért mintegy sajat személyével szavatol. A torzképek megsem-
misit6 erejét ennek az 5nmegsemmisitésnek radikaiitasa taplalja. Amikor Karinthy az
irok laba aldl az idd, a kor talajat kihtizza: egyben 6nnén potencialis multjat és gyo-
kereit tagadja meg. Karinthy 6nndn gydkereinek elvagasaval a létez6 tényleges vilag
azzal veszitette el érvényét, hogy az ir6 6nmagat kirekesztette bel6le. Abba a helyzetbe
hozta magat - egyik vandormotivumat idézve -, mint ama csénak, melyet nem ki-
vilrél, hanem beltlrél lehet csak mozgatni, mert a csénakos kidobta az evez6ket. Be-
igazolddott Babits joslata, aki az Igy IRTOK Tl-ben munkal6 destruktiv er6t a maga
koraban egyeduliként vette észre: ,,magat az irodalmat leplezte le... hokkenve kérdezzuk: e
pusztitd itéletmondas utan hogy mer majd irni s épiteni'". Val6ban ez bizonyult kés6bb az
egész életmd alapkérdésének, amelyre megnyugtaté valasztcsak a kései mivek adnak
majd.

:(arinthy szamara, miutdn megszabadult a ,,zavar6 melléktinetek' karos hatasatol,
nem maradt mas hatra, mint hogy a vilagot, a szerves, multjabol kinévé (ezért valami-
félejov6képet is 6hatatlanul felkinal6) vilagot 6nnén anyagabol, szellemi aramlatok,
tradiciok tamasza nélkiil, sajat erejéb6l, mintegy beltlrél teremtse Gjja. Eppen ennek
abelllrdl hajtott csonaknak volt metaforaja a dadogasbol: a nyelv szerkezeti elemeibél
szllet6-Ujjasziletd Ige. A slirG toposzhaldt, melyei Karinthy maga koré sz6tt, az Ab-
szolUthoz valo6 gorcsos ragaszkodas, az AbszolUt bens@ségességének az életm( 6nnon
testébdl valo kicsiholasa hivta életre. A mult iranti hitlenséget az énmagahoz valé
doktriner hliség, azdnkéntes bezarkdzas helyettesiti. A kimerithetetlen tematikus val-
tozatossagot a toposzhald feszessége ellensulyozza, mely a kései verszuhatagokban,
mintegy leleplezve 6nmagai, sokszor Ggyszdlvan minden sort determinal, s6t sz6 sze-
rinti 6nidézetekbe csap at. A toposzok a szo6lasformulaktdl az alapveté gondolatokig
az életmvet behal6zzak, és kontextustol csaknem fliggetlen, 6nallo életei élnek. Jel-
legzetességiik éppen az, hogy ami egy helyitt gondolati mag volt, mashol, akar vala-
mely ellentétes gondolatmenet kontextusaban, ,,kot6szoként” szerepelhet: egy-egy
képhez esetlegesen csatlakozik a gondolat. Karinthy formaként kezeli a gondolatot:
ami egyszer komoly 6tlet, mashol szatiraként bukkanhat fel Ujra, és a téma a mdfajok
kozott is szabadon vandorol. A FFLELOS FIVBFR példaul eredetileg ifjikoranak nagy
regényterve, s ami bel6le ugyané cimen megvalésul: egy 6rultrél sz616 humoreszk.
Méga sz6 szerintiség eszméje sem volt olyan szent Karinthy szdmara, hogy a mindent
betl szerint vevd Richtig bacsi torténeteiben ne idegenitené el. Nem allaspontokrél.
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hanem kidolgozand6 anyagokrol van sz6. Gondolatait Karinthy permutalja: egyszer
akell, masszoravan vilagat hasznalja fel alapanyagul, hiszen eredetiik a mi kdzegében
mar kb6zémbossé valik. Ténylegesen hii ahhoz az elvéhez, hogy az eszkdz, ha egyszer
bevalt, miért ne szolgalhatna akar ellentétes gondolatot? A toposzok ismerete, vagyis
az életmdi egészében val6 tajékozédas nélkil gyakran besz(ikil a széveg poliféniaja,
elnémulnak egy-egy toposz felhangjai. A dadogés példaid az oeuvre egészének kon-
textusaban az élet almabol a magasabb Valosagra vald ébredésnek, e Valdsag szo6 altali
megteremtésének toposza. Karinthy egyik kései verse, a KARACSONYI KI.F.GIAazonban
ugy zarul a végrendelet eldadogasanak motivumaval, hogy abbdl az ébredés transz-
cendenciaja hianyzik: a komor és elégikus m(iben nincs ra szilkség. 1)e nincs-e ott a
dadogés révén latensen mégis, hogy ama vadold végrendelet, ha sikertl kimondani,
mégiscsak egy Uj vilag kezdete lehet - nincs-ejelen a halal egyik értelmezése mogott
amasik: azt meghaladd is? Illyen modon lassan kialakul egy masodik olvasata Karinthy
muveinek, amely nem az egyszerijelentésre, hanem a toposzoknak az életm(i egészé-
ben kikevert jelentésarnyalatara figyel —em annyira az egyes mdvet, mint azon ke-
resztll az életmdivet olvassa, vagyis kozvetlenidl kertl érintkezésbe élet és mi kdzos
forrasaval. Aki tehat Karinthy végsé allaspontjat kutatja azegymasnak gyakran ellent-
mondo allasfoglalasok kdzott, az nem veszi figyelembe az életm topikus szerkezetét:
végs6 soron azt, hogy a toposzhal6 az egész életm(ivet egyetlen Orias toposznak mu-
tatja. Kzaz egyetlen toposz pedig éppen egyetlensége okan nem valamely allaspontot
hirdet, hanem 6nnoén létét, ezért egyaltalan nem definialhatd, csakis mint szeretet.
Karinthynak éppen az a legmegdébbent6bb vonasa, hogy annak szamara, aki m(veit
életmiként olvassa, az ir6 agalasa lassan elhalkul, és az érvek-itélelek visszatarthatat-
lanul levélnak az. 6ket kimondé heviletr6l. Nem fontos, mi mellett és mi ellen érvel
Karinthy. Az érvek és itéletek végsd soron az 6ket kimondo hevilet puszta hordozoi-
ként jelennek meg, és esetlegességliket a kozismerten gyakori ellentmondasok leple-
zik le. Kgy oeuvre, mely nem akar mast kdzolni, mint kdzvetlentl kimondojat —de
nem azt, ami benne megismételhetetlentil egyedi, hanem ami benne mindenkivel ko-
z6s. Az egymassal ellentétes allaspontok kiilon-kiilén csakis egyetlen gondolatmenet
hatarain belll érvényesek, és az allhatatlansag, amellyel egymasba csapnak at, az ér-
veken felll &ll6 szeretetvagyat mintazza. Az életm(ivet meghatarozo polaris kettésség
az a kdzeg, amelyben a szeretet egységteremtésének vagyarol egyaltalan tizenni lehet.
Karinthy hallatlan radikalitdsa éppen abban &llt, hogy mert ragaszkodni ahhoz az
egyetlenhez, ami napvilagrajéve sziikségképp folytonos gondolati allhatatlansagként
és cikdzasként jelentkezett, és amivel a dilettantizmus, s6t a moralis gyengeség és be-
folyasolhatdsag vadijat hivta és hivja ki maga ellen. Es éppen a toposzhéalé slriisége
teszi érthet6vé azt is. hogy Karinthy radikalitdsa nem kereshet6 vissza az irodalmi
avantgarde radikalizmusaként. A Kierkegaard-féle meghatarozas, amely szerint egye-
bek kodzott ,,az Uj nem az ironikus sajatja™, innen nézve is pontosan illik Karinthyra: az
uj formak keresésére fordithat6é energiakat az Igazsag latvanya feletti elragadtatas oly-
annyira felszivja, hogy a mondandé radikalis irodalommegsemmisitd ujdonsaga a ha-
gyoméanyos, minél hagyomanyosabb formékba menekil (erre a MADACH-tanul-
manyban maga az ir6 figyelmeztet). Karinthy radikalitasa killondés médon nem Ujsze-
rliségének radikalitasa, hiszen minden Ujszer(iségvalamely el6zetes értékkonszenzust
feltételez. A Karinlhy-féle kdzvetlenség pontosan ezt a konszenzust akarja figyelmen
kivll hagyni: ez a radikalitas voltaképpen kézvetlenségének maradéktalansaga, mely-
ivei mindig azt mondja ki, amit mindenki gondol.
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Mégsem tud megszabadulni 8nmagatél: a toposzhald ugyanis nemcsak egységesit,
de guzsba kot, és a tovabbhaladas akadalyava valik. A toposzok az id6 rabsaga alol
felszabadult irdt a korforgéas igajaba hajtjak. Amikor egy riportjaban Karinthy arrél
beszél, hogy néla ,,a tendenciafolyton valtozik", ennek jelentése nem lehet mas, mint
annak a csGnaknak kényszer( és meddd ingasa hol egyik, hol masik iranyba, melyet
atorténeti valdsag vizébe merilé evez6k nélkil akarnak iranyitani; tehetetlen verg6-
dés,,agondolkodas borténének” (Beck Andras) falai kozétt. A bezartsdg motivumat mas-
hol a menekiilésé ellenpontozza: ,,Ha tulzott sikerem volt egy humoreszkkel, éppen gy nyug-
talan leltem, mint ahogy régtén kapaléznom, mozognom és agalnom kellett, ha egy lirai vers
vagy szivb6ljové préza hatasa alatt a kéltészet pompds ravatalara akartak emelnieleven testemet,
tetszhalottnak. Ha megrikatlam az embereket, nevetnem kellett, de elkomorodtam régtdn, mikor
nevetés kunkorodottfe | szavamra.” Az IGY IRTOK TI radikalis megsemmisité hadjarata az
iroban magéaban folytatddik, és sosem befejezhetd 6nmegsemmisitéssé alakul at. Ka-
rinthy 6nmaga el6li menekiilésének tanui vagyunk tehat - menekulés a személyiség
kimerevitése: ajellemzés eldl, a végtelenbe futd lehetdség végtelenitése. Karinthy ma-
ga helyesnek tartotta, hogy Benedek Marcell (a KOTF.L.TANC-rdl irt kritikajaban) az
irdbnak e mondasat idézte: ,,halala el6tt senki sem jellemezhet6”- amivel a regényt maga
az ir6 kommentalta. Ajellemzés: a személy halala, mert lehet6ségeinek elvagasa, ,,jel-
lemezziik, ahelyett, hogy szerelmik egymast™; e naplofeljegyzés ajellemzést (vo. irodalom)
mint az én megkulénbodztet6jegyeinekjellemzését az én-szuggesztio-végzet kérében
helyezi el. Ajellemzés-szeretet ellentétpar pedig pontos megfeleldje az irodalom és a
cselekvésse valo Ige ellentétének: az irodalomnak, amely azzal, hogy a szavak értelmét
nem teremti Ujja, hanem Kimereviti, s épp ezaltal racionalizalja - illetve az Igének,
amely ezt a racionalitast leleplezi és a nyelvnek a vilagteremtésjogéat adja vissza, amely
jognak alapja a racionalitast lebird szeretet. A kbzvetlenség elve ezzel mint a szeretet
kozvetlensége leplez6dik le. Az Abszolatum ilyen médon valamely szeretetforrasként
tlnik fel, ami egyuttal azt isjelenti, hogy az Abszollitum valamely szeretethiany kive-
titése.

(Folytatasa kovetkezik.)



