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-  Ez a Göre zseni -  mondta Csínom. Ludány válaszolt neki:
-Azért nem viszi semmire. Pedig én Ludány vagyok, csak nem akarjátok elfogadni, 

ha szublimáljátok, akkor is Ludány. És a csikkszemű kutyát is kérem, mind a két va­
riációt.

Adjátok neki, mind a két variációt -  javasolta Csínom. -  Gyere, Szent Lajos, néz­
zük meg a pogácsát.

A konyhában nem kérdeztem én semmit. Ha Ludány, legyen az, megírta az Iskolat. 
tehetsége viharában napok és holdak kavarognak, és zeng az ég. Hát nem mindegy? 
A konyhát betöltötte a f riss pogácsa lehelete. Gyöngyi óvatosan rakta porcelántálcára, 
némán kapkodta ki a tepsiből. Hirtelen rájöttem, hogy talán mégsem egészen mind­
egy. Én csak a barátja vagyok I.udánynak, nem a felesége.

Kurdi Imre

KILENC VERSSORRÓL
Egy Rilke-vers két magyar fordításban

„A műfordító feladata mégiscsak az, hogy költészetet hozzon létre. Persze se jobbat, se rosszabbat, 
se mást, mint az eredeti. Képtelenség ez, amit mindennap gyakorlunk. Hát mégha hozzászámítjuk 
azt a lehetetlen, csakis magyar követelményt, amit az úgynevezett formahűség jelent!" -  írja Ne­
mes Nagy Ágnes FORDÍTANI című esszéjében.

E mértékadó fordítói ars poetica valóban mértékül fog szolgálni számunkra a kö­
vetkezőkben: saját mértékével mérjük Nemes Nagy Ágnest, aki Rilke-fordílóként e 
dolgozat egyik főszereplője.

Vizsgálódásunk tárgya egy rövid, mindössze háromsoros Rilke-vers, illetve két ma­
gyar fordítása; megtalálhatók az Európa Kiadó 1983-as Rilke-kötetében. Maga a vers 
1903-as keletkezésű, és 1905-ben jelent meg először. A STUNDEN-BUCH harmadik, a 
szegénységéi és a halálról szóló könyvének híres, hatodik darabjáról van szó:

„ 0  Heir, giebjedem seinen eigien Tód.
Das Sterben, das aus jenem Ibiién geht, 
darin er IJebe hatle, Sinn und Nőt."

A két magyar fordítás így hangzik:

„Saját halálát add meg, Istenem, 
mindenkinek, azt, mi létében érik, 
amelyben vágy volt, ínség s értelem."

(Nemes Nagy Ágnes)
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„Saját halálát add, ó, én Uram, 
mindenkinek, mely kín, gond, szerelem 
közt önsorsából nő ki lassudan.”

(Csorba Győző)

Mielőtt hozzákezdenénk a voltaképpeni fordításkritikához, idekívánkozik még két rö­
vid megjegyzés.

Először: Van a Rilke-versnek két régebbi magyar fordítása is, egy a húszas, egy a 
negyvenes évekből. Ezekkel azonban nem foglalkozunk, mert nem állják ki a Nemes 
Nagy-, illetve Csorba-fordítással való összevetés próbáját.

Másodszor: A műfordítás-elemzés -  tapasztalataim szerint -  különösen termékeny 
módja a líráról való beszédnek. Az eredeti és a fordított változat szüntelen összevetése 
ugyanis arra kényszeríti az elemzői, hogy patikamérlegen mérjen minden szót -  sőt 
minden hangot és minden írásjelet - ,  mégpedig mindkét szövegben.

Tapasztalataim szerint célszerű továbbá a fordításkritikát az eredeti szöveg alapos 
szemügyrevételével kezdeni, hiszen először is ott kell megtalálni azokat a sarkalatos 
pontokat, melyekhez egy „jó" fordításnak -  ha ugyan van ilyen -  a lehetőségekhez 
képest ragaszkodnia kell. Ismétlem: a lehetőségekhez képest, hiszen vannak dolgok, 
melyeket egyszerűen értelmetlen volna a fordítón számon kérni. Például: Első olva­
sásra feltűnik a Rilke-vers hangtestének rendkívül tudatos és aprólékos megmunkált- 
sága, a magas és mély magánhangzók, különösen a mindössze háromszor előforduló 
o félelmetesen pontos elhelyezése. Úgy gondolom, hogy a fordítókon ezt számon kérni 
ignoráns és értelmetlen maximalizmus volna.

Másrészt: Az említett sarkalatos pontok felfedezésében -  vagyis az eredeti szöveg­
ben való elmélyülésben -  maguk a fordítások is segítenek, ugyanis eltéréseik vagy ép­
pen egyezéseik révén az eredetinek olyan vonásait tehetik láthatóvá, melyek különben 
elkerülnék figyelmünket.

Melyek tehát a Rilke-vers sarkalatos pontjai; melyek azok a jellegzetességek, me­
lyeknek „átmentésére” a fordítónak törekednie kellene? Törekednie —miért is? Hogy 
költészetet hozzon létre. Tehát: A ritmus, a rím, a mondatszerkesztés és a logikai szer­
kezet.

Vegyük sorra őket!
Ritmus: A vers mindössze három, egyaránt ötösjambusi sorból áll. Jambusai fájdal­

mas ritmikai zavarok nélkül -  ami egy Rilke-versben nem eleve magától értetődő - , 
nyugodtan pulzáló rendben követik egymást. Ha a ritmusnak önmagában véve nem 
tulajdonítunk is tartalmi jelentőséget, be kell látnunk, hogy a jambusok nyugodt fo­
lyama alapozza meg a szöveg „tartását”, kérő, ám egyszersmind szem telenül távol­
ságtartó beszédmódját.

Rím: A középső sor rímtelen, az első és harmadik sort tiszta hímrím kapcsolja össze 
(a Tód végén a d zöngétlenül ejtendő). Mindkét rímszó egy szótagú, súlyos szemanti- 
kájú főnév (Tód -  Nőt), s bár mindkettő tárgyeseiben áll, a lárgyeset formája megegye­
zik az alanyesetével. Az ilyen rím értelmi összefüggésnél többet hordoz: szükségszerű 
értelmi összefüggést. Ha parafrazeálni akarnánk: Ein eigener Tód geht nur aus jenem 
Leben...

Mondatszerkesztés: A vers két mondatból áll. A két mondat úgy oszlik meg a három 
sor közöli, hogy az első az első, a második pedig a második és harmadik sort tölti ki.

Az első mondat egyszerű felszólító mondat, mely mégsem felkiáltójellel, hanem
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ponttal zárni az első sor végén. A mondat- és a sorvég egybeesik; a felszólítást/köve- 
telést kéréssel szelídíti a felkiáltójel hiánya.

A második mondat hiányos szerkezetű. Főmondata egyetlen főnév (Sínben), mely­
hez nem járni ige. E fura Tőmondathoz kél vonatkozó névmási mellékmondat kap- 
( solődik, egy első és egy második fokú. A két mellékmondat arányosan oszlik meg a 
második és harmadik sor között: a második sor vége így viszonylag nyitott. Viszonyla­
gos nyitottságát vessző jelzi, mely a sort egyszersmind viszonylag zárttá is teszi.

A második mellékmondat felsorolással zárul. A felsorolást az teszi különössé, hogy 
három eleme (l.iebe, Sitin, Nőt) közül az. utolsó kettő úgynevezett „kizárt" pozícióban 
áll. vagyis megelőzi őket az ige. Ez a „kizárás” lehetővé teszi, hogy a kél „kizárt" főnevet 
-  logikailag -  külön mondatként értelmezzük. A verszárlat mikrostruktúrája ebben 
az esetben megfelelne az egész vers struktúrájának -  tudniillik mint annak kicsinyített 
mása - ,  s a két „kizárt" főnév funkciója a felsorolás első elemének értelmezése volna 
(ahogy a második mondat két mellékmondata értelmezi az első mondatot). Durva egy­
szerűsítésben: l.iebe = Sitin und Nol.

Logikai szerkezei: A vers egyes szám második személyit megszólítással indul. Az első 
mondatban kérés inlézlelik a megszólított második személyhez (Herr) -  intézlelik, mert 
a megszólító első személy mintegy elrejtőzik a megszólítás mögött; jelen van ugyan, 
de nem látható. A verset nyitó megszólítás biblikus reminiszcenciákat ébreszt (ZSOL­
TÁROK), melyeket az archaikusait írt gielt ige még jobban felerősít. A megszólító tehát 
mégsem rejtőzik el: az első személy nem más, mint a ZSOLTÁROK vagy a Miatyánk 
egyetemes lírai szubjektuma („Unser laglich Brot gib uns kente." Máté 6,11; Luther-for- 
dítás. Kiemelés K. 1.).

Az első sor tartalmi súlypontja a sor végén álló Tód főnéven nyugszik (egy szótagú 
főnév rímhelyzetben). Vele zárul az első mondat, és szinonimájával (Sterilen) kezdődik 
a második. Mivel a Sterilen egymagában alkotja a második főmondatot, a második 
mondat funkciója nem lehet más, mint az elsőben foglalt kérés értelmezése.

Valóban: Az első mellékmondat eljut a haláltól az életig, csakhogy a két fogalom 
nem alkot ellentétpárt, hanem úgy kapcsolódik össze, hogy a halál az életből ered 
(gehl). Másként fogalmazva: a halál minőségét -  bármilyen furcsán hangzik is, hogy a 
halálnak minősége van -  az élet minősége határozza meg.

A második mellékmondat már nem a Sterilen, hanem a Ij-ben jelentését szűkíti be, 
illetve dúsítja fel. Saját (eigeti) halál ugyanis csak abból (aus jenem) az. életből ered, mely 
rendelkezik a l.iebe. Sitin és Nol attribútumokkal. így vezeti át Rilke a saját halálért 
mondott imát a saját életért való könyörgésbe. A saját halállal együtt tehát saját életet 
is kér mindenkinek (jedein), mert saját halála csakis annak lehet, akinek saját élete volt.

Amit eddig elmondtunk, talán máris kétséget ébresztett az olvasóban, vajon tényleg 
magyarra fordítható-e ez a vers úgy, hogy a fordítás ne legyen se rosszabb, se más, 
mint az eredeti. Persze: ha nem, akkor elsősorban objektív, azaz nyelvi okokból nem. 
Az agglutináló magyar nyelvben a fordító tehetségétől és mesterségbeli tudásától füg­
getlenül, vagyis objektíve lehetetlen a Rilke-vers valamennyi struktúráját egyetlen fordí­
tásba átmenteni. De hát tudjuk: a fordítás mindig kutatás -  a legjobb (nemegyszer 
sajnos a még épp elviselhető) kompromisszum után.

Vegyük tehát szemügyre a fordításokat abból a szempontból, vajon sikerült-e meg­
valósítaniuk a Rilke-vers fent vázolt sajátosságait.

Ritmus: Csorba három hibátlan ötös jambusi sorban fordítja a verset. Az eredmény
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mégis igazolni látszik sejtésünket, hogy önmagában az eredeti szöveg ritmikai struktú­
ráinak akár legprecízebb újraalkotása sem elegendő a hiteles hangütéshez.

Nemes Nagy második sora ezzel szemben meglehetősen problematikus. Látni való 
azonban, hogy a ritmikai zavar a tartalmi precíziót szolgálja: miért állította volna kü­
lönben a fordító- közben ritmikai engedményt téve -  az. azt mutató névmást hang- 
síi l\os pozíi ióba. Hogy Nemes Nagy a második sorban ráadásul ötös helyett hatodfeles 
jambust használ, nem hat túlságosan zavaróan; annál is kevésbé, mert -  mint már szó 
esett róla -  a második sor vége Rilkénél is viszonylag nyitott.

Rím: A Rilke-vers rímének kvalitásait a magyar fordításban megvalósítani a már 
említett objektív lehetetlenségek egyike. Mégis úgy tűnik, Nemes Nagy találta mega 
jobbik-ha nem is optimális- megoldást, amikor két főnevei hozott rímhelyzetbe; bár 
a megoldás értékéi némiképp csökkenti, hogy az egyik ragozott alakban áll (Istenem -  
értelem). A két rímszónak semmi köze ugyan a rilkei rím szemantikájához vagy ele­
mentáris törvényszerűséget szuggeráló egyszerűségéhez, mégis elfogadhatóvá teszi 
őket, hogy az európai, z.sidé)-keresztény kultúrkörben általánosan elterjedt, evidens 
szemantikai kongruenciát idéznek.

Csorba ríme ezzel szemben sokkal esetlegesebbnek, mintegy véletlen találatnak hat, 
s Rilke rímelésbeli tudatosságát tekintve nem tűnik túlságosan jó  megoldásnak.

Mondat.szerkesztés: Sem Nemes Nagy, sem pedig Csorba nem tartja magát Rilke 
mondatszerkesztéséhez: az eredeti mondatszerkezet és -elosztás megvalósítását ismét 
csak objektív, tehát nyelvi akadályok teszik lehetetlenné a magyarban. A két egymással 
szoros összefüggésben álló mondat helyett mindkét fordítás csupán egyet tartalmaz, 
ami azt jelenti, hogy a fordítók fellazítják az eredeti rendkívül szigorú grammatikai- 
logikai szerkezetét, melyből a Rilke-vers tartalmi komplexitása és kijelentéseinek a 
végérvényesség, visszavonhatatlanság, megfellebbezhetetlenség érzetét keltő ereje -  
ha nem is kizárólag, de jórészt -  táplálkozik.

Az első sor zártságát mindkét fordító feltöri: a mondat átcsap a sorvégen, és elmossa 
az eredetiben a második mondatot indító szinonimát (Sterilen), melynek azonban Ne­
mes Nagynál legalább nyoma marad az azt mulató névmásban. A fordítások első so­
rának nyitottságát a sort záró vessző sem képes igazán hatásosan leplezni, hiszen a 
mondat így hangzik: „Saját halálát add (meg) [ . . . ] /mindenkinek..." Vagyis mindjárt itt, 
a vers elején búcsút mondunk egy adag rilkei nyugalomnak és szem telenségnek. 
Csorba ráadásul a második sort is kimondottan erős enjambement-nal zárja (szerelem 
/közt), ami még távolabb visz. az. eredeti vers tartásától.

Csorba fordításában ezenfelül kettő helyett csupán egy mellékmondatot találunk, 
íz  a szintaktikai redukció) persze a tartalmi oldalon sem marad következmény nélkül, 
hiszen a vers jelentése így beszűkül a saját halálért mondott imára: a fordítás mintegy 
már adottként tételezi a saját életet. De imádkozunk-e vajon olyasvalamiért, ami már 
birtokunk?

Nemes Nagy fordítása a maga két mellékmondatával ebben a tekintetben is lénye­
gesen közelebb jár az eredetihez.

Logikai szerkezet: Mindkét fordítás az első sor elejére helyezi az eredetiben a sort 
záró eignen Tód (saját halálát) szintagmát. A megszólítás, a második személyhez való 
odafordulás Rilkénél oly hangsúlyos gesztusa így jócskán veszít erejéből. A biblikus 
reminiszcencia mégis jóval erősebben hallható) marad Nemes Nagy megoldásában: az 
ördög, mint műfordítások esetében oly gyakran, ezúttal is a részletekben lakik, neve­
zetesen a meg igekötőben, mely hozzásegíti a magyar olvasót ahhoz, hogy azonosítsa
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a Miatyánkra való utalást (,,/! mi mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma. ” Máté 6,11; 
Károli-fordítás. Kiemelés K. I.). A sor tartalmi súlypontjának előrevetése ugyanakkor 
mindkét fordításban azzal a veszéllyel jár, hogy elvész az eredeti pontosan kiszámított 
tartalmi egyensúlya.

További problémát okoz Csorba fordításában az én Uram archaikus birtokos forma, 
mely a megszólítást nem csupán archaikussá, hanem egyúttal oly mértékben érzelem- 
telítetté is teszi, hogy az a közvetlenség illúzióját keltve megszünteti a Rilkénél áthi­
dalhatatlan távolságot megszólító és megszólított, első és második személy között. A 
fordítás így már ezen a ponton átcsúszik egy a Rilke-verstől merőben idegen, hamisan 
bensőséges hangütésbe.

Szó esett már arról, milyen redukciót hajt végre Csorba a vers szintaktikai struktú­
rájában. Meg kell még említenünk, hogy a fordító felcseréli egymással a második és 
harmadik sor szemantikai elemeit is. Úgy tűnik azonban, hogy ezen a ponton mindkét 
fordító váratlan nehézségekkel találta szembe magát: Rilke végtelenül egyszerű 
Tod/Sterben -  Leben -  elnézést a pontatlanságért: -  ellentétpárját Nemes Nagy egy in­
kább filozófiainak nevezhető szintre transzponálja (halál -  lét), míg Csorba a halál -  
önsors megoldás mellett dönt. Ez utóbbi nemcsak azért látszik problematikusnak, mert 
élet és önsors között meglehetősen nagy a szemantikai távolság, hanem azért is, mert a 
magyar romantika szótárából kölcsönzött önsors -  legismertebb felmenője talán a len­

fiad  Kölcsey HYMNUS-ából-patetikus-archaikus konnotációja ismét vakvágányra viszi 
a fordítást.

Nem kis nehézséget okoz a fordítóknak a geht ige, mely az adott összefüggésben 
semmi esetre sem adható vissza a legkézenfekvőbb magyar rncgy-gyel. Más igét keres­
nek tehát (Nemes Nagy: érik, Csorba: nő), s úgy tűnik, mindkettejük megoldását a 
Rilke-vers kontextusa motiválja. (ASTUNDEN-BUCH harmadik könyvének hetedik, te­
hát közvetlenül a szóban forgó vers után következő darabja így kezdődik: „Denn wir 
sind nur die Schale und das Blatt. / Dér grófé Tód, denjeder in sich hal, / das ist die Frucht, 
um die sich alles dreht.”-  Kiemelés K. I.) Feltűnő, hogy mindkét fordító olyan igét vá­
laszt, mely a szerves természetben zajló folyamatokat jelöl. Ugyanakkor az érik inkább 
minőségi, míg a nő inkább mennyiségi mozzanatát hangsúlyozza a gyarapodásnak. 
Mind a külső kontextus, mind a szövegösszefüggés Nemes Nagy megoldását mutatja 
tehát sikerültebbnek.

Végezetül szólnunk kell arról, miként oldják m ega fordítók az utolsó mellékmon­
datot záró felsorolást (Liebe, Sinn, Nőt). Úgy látszik, ezen a ponton egyik magyar vál­
tozat sem állja az összevetést az eredetivel. Nemes Nagy megtalálja ugyan Rilke sza­
vainak szemantikailag többé-kevésbé korrekt magyar megfelelőit, de megváltoztatja 
sorrendjüket (vágy, Ínség, értelem). Ráadásul a legcsekélyebb szemantikai eltérés is 
(Liebe-vágy?) értelmetlenné teszi a Nemes Nagy által egyébként bravúrosan megva­
lósított „kizárást", mely az értelmezési lehetőségek megkettőzését volna hivatva bizto­
sítani.

Csorba (kín, gond, szerelem) még jobban eltávolodik az eredetitől: nemcsak a „kizá­
rást" szünteti meg, nemcsak az elemek sorrendjét cseréli fel, hanem -  miközben a Not- 
ra két megoldást hoz (kín, gond) -  Rilke Sinnjéről is megfeledkezik. Csakhogy a verset 
záró felsorolás nem engedi meg sem az elemek sorrendjének felcserélését, sem vala­
mely elem elhagyását -  még akkor sem, ha a Nőt hangsúlyos rímhelyzetétől és a „ki­
zárástól" eltekintünk. Rilke ugyanis átértelmezi itt a Nőt főnév konnotációját, azaz a 
negatívat pozitívval cseréli fél. Adódik ez egyrészt a vers már vázolt értelmi összefüg-
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géseiből, abból, hogy saját élet -  a vers legfőbb értékét képező saját halál előfeltétele 
-csak ínségben leélt élet lehet; másrészt a szőkébb szövegösszefüggésből, abból, hogy 
a Nőt két egyértelműen pozitív konnotációjú főnevet (Liebe, Sitin) követ.

Mi a tanulság? Kevés, majdnem semmi. A régi és mindig újra aktuális tapasztalat, hogy 
a fordító helyzete eleve kilátástalan -  kilátástalan, de azért nem reménytelen. S hogy 
Nemes Nagy Ágnes is pontosan tudta ezt, azt bizonyítsa egy mondat a bevezetőben 
már idézett FORDÍTANI-esszéből: „A tökéletes műfordítás önellentmondás."

Bajcsi Cecília

BAUKISZ ÉNEKE

Nézd, a fehér szeplőtelen füvekre 
hogy írják rá az istenek 
verdeső és homokredők övezte 
szerelmünk,
melyet halál be nem végezhetett, 
halhatatlan növény-posztszkriptumát.
Philémón, állunk minden koron át.

...Nem volt olyan ecetes az a bor, 
nem úgy, én legalább nem vettem észre.
Milyen szívesen adtunk volna abból 
a zöldes fényű újborból, amit

úgy szerettünk megünnepelni kecske­
sajttal és kaporral, tormalevélen,

ízes olívaolajba füresztve.
Csak káposztánk volt, mégis meghatódtak,

tán attól, ha most jó l meggondolom, 
többször nézhették az Olümposzon, 
amint a káposzták és ciprusok 

között nevelgeted virágainkat,
nem voltak minálunk akantuszok, 
ha zöldek is, hát azok mind borókák, 
s mint szatén fénylettek köztük a rózsák, 

s féltékenyen őrizgetted az első 
bimbót, hogy behozhasd nekem, akárcsak 
évszázadokkal ezelőtt, először.
Philémón, én úgy szégyelltem magam
foltozta, hitvány kis szőtteseinket,
tán még lyuk is volt rajtuk, hiszen én már


