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CSAYARKULCSBALETT

Baratom, a mérndk, sokakat zavarba hoz, és én - mi tagadas - nem is csodalkozom.
A mindennapi életben oly sokat segitenek az efféle meghatarozasok: derék fickd, vagy:
igazi csudabogér, esetleg: finom ar. Az ember régtén tudja, hanyadan all, és az (j
ismerds igy vagy Ugy mar be is illeszkedett a tdbbi arc kézé. Peterrel azonban nem
ilyen egyszer( a helyzet. Azok az aprosagok, amik rendszerint Utbaigazitanak, ha meg
akarunk itélni valakit, az 6 esetében nem sokat segitenek. Példaul az 6lt6zkddés. Ha
teszem azt, felvesz egy csinos, kétsoros 6ltonyta hozz4 ill6 nyakkenddvel, cipvel, ugy
néz ki, mint egy szokevény lurkd, akit a mamaja préselt efféle diszbe. De hlzzon csak
farmert és kockas flanelinget, nyomban tgy fest, mint egy boldogtalan professzor, aki
ilyetén mimikrivel probal elvegyulni a diakjai kozt - sikertelenil. Na és a modora?
Nem udvariatlan am, s6t! Eppen hogy a szertartdsossag hatarat sarolja, utolérhetetlen
a haziasszonynak mondott cikornyas bokok terén, és sosem felejti el eléreengedni az
idésebbeket - de az afféle kérdéseket, hogy ,,Na, hogy vagy ma reggel”, hajlamos meg
sem hallani, vagy ami még rosszabb, komolyan venni, és §szintén valaszolni ra&. Mond-
hatnam, csetlik-botlik a szabalyok koz6tt, ahelyett, hogy amugy félvallrél betartana
6ket, mint mi mindannyian. Hat persze hogy az emberek folyton taméaskodnak, ,,ko-
molyan venni?”, , kinevetni?”, aztdn marad a bizonytalansag.

Valészin(ileg én sem ismerem megjobban, ha az élet nem sodor Ujra meg Ujra mel-
I6. El6szor az elemiben, késébb az egyetemen, egy klubban, kongresszusokon, ahol
egymasba kapaszkodtunk: egy ismer@s arc az idegenek tengerében. Lassacskan iga-
zodtam el rajta. Apranként fedeztem fel a tagas, rapszodikus izléssel berendezett la-
kast, ahol rendszeresen cserélddd baratndivel lakott, a kedvenc kocsmajat, ételeit, so-
ha el nem adott és nagy sikert aratott tervrajzait. De évek 6ta voltunk baratok, mar
jocskan az egyetem utan, és én nem issejtettem, titokban milyen szenvedélynek hédol.

Baratsagunk egyik fontos épit6kove volt ajo soriranti tisztelet. Peter maga is f6zott
seritalt hébe-hdba, de sokkal gyakrabban ruccantunk ki egy-egy kellemes csehéba,
ahol az ember békén elkortyolgat néh&ny Ora hosszat, snookerrel, beszélgetéssel ma-
latva az id6t. Varosunk szerencsére gazdag az efféle mdintézetekben, és mi ismertiik
a szine-javat. Egy este becsdngettem hozza, hogy szokasos sdrtlrankra invitaljam. Az
éppen aktudlis baratnd nyitott ajtot fésuletlenill, rosszkedvien, és kdszdnés helyett
csak Ugy a valla felett beordibalt a lakas mélyébe: - Tony van itt! Azt mondta, megbe-
széltétek! - Sarkon fordult, kicsit bizonytalan jarassal nekiiramodott, és meg sem allt
egy massziv, s6tétbarna ajtoig. Emlékezetem szerint még sosemjartam a mogottes he-
lyiségben, elkdnyveltem, hogy bizonyara amolyan lomtar, rumliszoba, ahova nem szo-
kas a vendéget bevezetni.

An6 nekiallt dérémbalni, és mikdzben 6kollel plfolte az ajtot, kiabalt. - Nem hal-
lod? Tony van itt, a te baratod! Atiéd, nem az enyém, héat gyere ki, hallod, gyere ki!

Odaat lapulds csond honolt. Az asszony vart egypar pillanatig, még egyszer diiho-
sen belergott az ajtdba, és elviharzott, érzésem szerint egy konyakos- vagy borosiiveg
irdnyaban. En pusztan azért maradtam ott, mert a megrékényodéstl mozdulni sem
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birtam. Még miel6tt 6sszeszedhettem volna magam, az ajté résnyire nyilt, és Peter
kukkantott ki aggodalmasan.

- Elment?- tudakolta idegesen, kapkodd pillantassal probalvafelmérnia helyzetet,
karon ragadott, és berangatott a szobaba.

- Szervusz, Peter - nydgtem ki nagy nehezen. Epp megprdbaltam tdljutni a fogad-
tatds zaklatott koriilményein, de baratom latvanya Ujbol megzokkentett. Narancssar-
ga, foltos overallt viselt, amilyet a profi autdszerel6k és hétvégi kert- és motormegszal-
lottak szoktak. Sok pecséttel: festék-, ragaszt6-, miegymas foltokkal. A haja is borzaszto
allapotban volt, latszott, hogy tdbbszor is beletdrt, anélkil hogy el6tte kezet mosott
volna. Gyorsan a szoba felé fordultam, mert att6l tartottam, hogy mar-mér becsu-
letsért6 mddon bamulok ra, de amarra sem fogadott megnyugtatobb kép. A helyiség-
ben mindenféle gépek alltak. Golyalabu, szitaktécsontl masinak, forgdkkal, lapatok-
kal, kerekekkel, néhany befejezetleniil, masok elemeikre szedve. Egy pillantas elég
volt, hogy lassam: hasznavehetetlen, funkcid nélkiili szerkezetek. Csak nem kisérlete-
zik Peter titokban valami perpetuum mobile-féle agyrémmel? Nyeltem egyet, és er§-
vel visszafordultam felé, most mar az esetleges megszallottsagjeleit flrkészve rajta. O
is engem figyelt, az arcan 6rom, tiirelmetlenség.

- No, mit sz6lsz hozzajuk? - kérdezte bliszkén. - Hat nem csodalatosak? Gyere,
megmutatom 6ket miikddés kdzben. - Odatuszkolt egy szabalytalan gula alaku szer-
kezethez, és gyongéden megpaskolta. - Ez itt példaul: A balett-tancosnd.

El6rehajolt, megnyomott egy gombot, mire a masina mozgéasba lendiilt. Legel8szor
egy aprdcska babra lettem figyelmes a gépezet csdcsan. A kifejezés ugyan aligha he-
lyes, hisz a figuracskanak nem volt megkiilénbdztethetd keze, laba, vagy ha igen, hat
nem kell§ szami. Egészében babu volt mégis, tili- és selyemfodrokbdl all6 ruhaban,
ragyogo uvegdarabkakbdl, fénylé rézdrétokbol 6sszemesterkedve. Ahogy ide-oda sik-
lott, szines celofanok szlirte fényfoltok vetultek r4, diszei idénként dsszecsendultek.
Kozelebb hajoltam, hogy lassam, mi mozgatja. Tekintetemmel kdvettem a tagjaihoz
futé huzalokat, ahogy lejjebb fogaskerekekhez, sinekhez rogziltek, mig ezek Ujabb
csavarokhoz, csukldkhoz, bonyolult, alig atladthaté rendszerben. Egyvalami tlint fel.
Ahogy egyre mélyebb szinteket vettem szemlgyre, az alkatrészek mind nagyobbakka,
durvabb kidolgozasuakka valtak, a felliletek egyenetlenebbekké, itt-ott rozsda bori-
totta a fémet. A legalso szintek miikédés kdzben halkan, gyotrotten csikordultak, még-
is idénként athallhaté volt ezeken a neszeken a fenti figuracska csilingelése. Felegye-
nesedtem, hatraléptem, talan mert a kinl6d6 hangok elszomoritottak, és ebbél a sz6g-
b6l hirtelen Ugy tlnt, hogy két alakot latok, egy robotra kdrhoztatott oriasit é€s egy
aprocska lebeg6t.

Lehunytam a szemem, és amikor Kinyitottam, a kdprazat eloszlott, egy gép allt
el6ttem.

Peter egész idd alatt fesziilten figyelt, és most nem tlirt6ztette magéat tovabb.

- Na, na?! Hat nem gy6nyori? - kukorékolta.

Gyonyord?! Ha magamnak kell kifejezést keresnem, biztos, hogy nem ezt valasz-
tom, de akkor varatlanul egyetértettem.

- De, igen, az. Leny(ig6z6. - Még mindig megvoltam hokkenve. Hogy Peter nem
a perpetuum mobilét hajszolja, az most mar vilagos volt, de ez az 0j, eddig nem sejtett
szenvedélye elképesztett. Az pedig, hogy igy, egyik pillanatrél a méasikra avatott tota-
lisan a bizalmaba, zavarba hozott. O mindezt nem vette észre. Tovabbvezetett, az egyik
gépezetet - ,,szerkenty(it”, ahogy 6 nevezte - mutogatta a masik utan. Anyam: egy to-
tyakos fajansz tedskanna 6blébe rendezett mobil babaszoba - csupa puha barna, a sa-
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rokban egy megviselt particédulaval. Kommunikacié', réz vizvezetékekbdl csavart agy-
tekervények, ezer egymast keresztezd drétpalya, maroknyi repkedd milégy keveréke.
Tomegtermelés: Mozart szelid tekintete kécos magndszalagokbo6l tornyozott paréka aldl
nézett ram. Kibernetika, Romlas', és szamtalan Kompozicié. Ami mindegyikiikben kdzos
volt, a mozgas és a kiilonb6z6 zérejek, hangok, zenetdredékek, amik mindig Uj tar-
talmakat fedtek fel.

Végil visszaterelt a szoba kdzepére egy szemmel lathatéan befejezetlen darabhoz.
Bonyolult, kiilénb6z6 iviispiralok, lagyan lejté fémgerincek alkottak a szerkezet vazat.
Egy-egy csigavonalrdl elmosédott ujsagdarabkak, hajszalvékony folialemezek lenge-
deztek. A talapzat mellett egy nagy talcan tovabbi papirszeletek, selyemcsikok hever-
tek, egy labosban valami zavaros Ié 16ty6gott. Peter odahajolt a gépezethez, és egy fo-
gantyu segitségével elinditotta. Aspirdlok forogtak, a fémgerincek lasst hullammoz-
gasba kezdtek. Minden iv, minden vonal mintha lefele tartott volna, a leveg6t betdl-
totte a kiilonboz6 fiiggelékek banatos suhogasa. Megallitotta a szerkezetet, és izgatot-
tan hozzam fordult: - Még nem tokéletes... de azt hiszem, hm, igen, elkaptam. Figyelj
csak! - Felragadott néhanyat a szerteheverd Gjsagpapir-leffentylikbél, és megrazta
Oket, egyiket a méasik utan. - Hallod? - kérdezte siirget6en -, hallod?!

Nem tudtam, mit kellett volna hallanom, zavaromban el6renyultam, mintha a ta-
pintas segithetne, és kimondtam, ami éppen az eszembejutott. - Ezek, izé, nem egy-
formak, ugye, az egyik... keményebh?

Felragyogott. - Igen, igen, az egyiket toményebb oldatba aztattam, de nem hallod,
méasképp zizeg. - Ujra megrdzta a mintakat.

Még mindig nem tudtam kulénbséget felfedezni a két hang kdzo6tt, de nem akartam
kedvét szegni, bélintottam. Ennyielégisvolt. Lelkes magyaradzatba fogotta kilonbdz6
maddon preparalt papir-, selyem-, féliadarabok hangjarol, beszéd koézben hol ezt, hol
azt kapta fel, és lelkesen megsuhogtatta. Vékony, inas alakjan majdhogynem langot
vetett a narancs overall, kapkodo, hirtelen mozdulatai nem nélkiilézték a komikumot.
Néhany pillanatig maga is felhGzhatd jatéknak latszott, a hegyes orru, lakkozott hajd
Pinocchio feln6ttvaltozatanak. Leny(igozve figyeltem. No nem a killénb6z6 zorejekre,
melyek szamomra oly egyformanak tlintek, hanem ra. Papirfecnit razogatva, ujjong-
va, hebehurgyan is megmaradt mérnoknek, minden mogott érz6dott a kisérletezd-
kedv, de a tervszer(iség is.

Ett6l a naptol rendszertelen id6kozokben telefonalt, valtozatos széviccekkel invi-
talva ,,szerkenty(i-sztarparadéra, haz-blivnéz6be”, hogy legljabb masinait megmutas-
sa, és én mindig 6rommel mentem. Talén egy bioldgus élvezheti hasonloképpen egy
hangyaboly vagy egy fészekrakd madar tevékenységét, ahogy az én mérnokiéiként
kedvét lelte ezekben a latogatdsokban. Azt hiszem, ez az érzés vezetett ahhoz a gon-
dolathoz, hogy évekkel késébb kdlcsonkérjem egyik alkotasat, és ezzel akaratlanul is
megvéltoztassak valamit mindkettnk életében.

A diakjaim kezdték az egészet. Kiallitast akartak szervezni, afféle szakmak kozotti
happeninget, ahova az épitészek, gépészmérnokok, formatervezdk, reklamgrafiku-
sok sth. hozhatndk el terveiket, makettjeiket, mindenki, aki ebben a felkavarodott vi-
lagban hétkoznapjaink technikajat és esztétikajat alakitja. A professzori karbol is fel-
kértek néhany vednokot - mar ahogy szokés-, igy cséppentem bele vagy pontosabban
mertltem flilig az egészbe.

A rendezvény az egyetem klasszicista stilust f6épiiletében kapott helyet. A belép6
szinte rogton egy tizenkét méter atmérdji sziirke marvanyterembejutott, innen in-
dult a méltosagteljes, kétkaru 1épcsésor, ide torkolltak a széles folyosok, ahol a kiva-
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lasztott mliveket akartuk elhelyezni. Akor alaki tér a szimmetrikusan csavarodo lép-
csbvel, a folyosokezdetek boltiveivel magaban is impozans volt, ugyanakkor éppen a
szigor( szerkezeti szépség, egyensuly miatt kiallitasi térnek igen nehezen hasznosit-
hat6. Ugy gondoltuk, a kozéppontba helyezett egy, egyetlenegy targy lenne ide vald.
Csakhogy milyen targy?

Az elméletet persze kdnny( volt felallitani. ,,Mellbevagd”, ,,fejezze ki a kiallitas 6t-
letét”, ,tikrozze szellemiségét”. Mikdzben repkedtek a frazisok, ajanlatok merlltek
fel és rogton el, el6ttem minduntalan felmerilté balett-tancosnd csillogé figuraja és az
6t mozgatd, kdzszemlére tett kerekek, karok rendszere, funkcidesztétika, amiben Pé-
ter szerkentyliinek szamomra egyedilallé szépsége rejlett.

Hosszas rabeszélésemre beleegyezett, hogy kécsonvegyem és a kovetkezd bizottsagi
ulésen bemutassam. A hatas elsdpré volt. Mindenki ,,valami ilyesmire gondolt”, ,,mint-
ha mar latta volna, csak nem jut eszébe, hol...” sth. sth.

Ami azt illeti, joval nehezebb volt az 6§ engedélyét kicsikarni, mint a bizottsag bele-
egyezését megszerezni, és én gy gondoltam, megértem. Mind ez idaig egy-két barat-
jan éspersze baratngin kivil alig tudott valaki err6l a kedvtelésérél, és most rajtaités-
szer(ien egy kiallitas cimerpajzsava kivanjuk tenni egyik munkajat.

Végll ugy sikerilt ravennem, hogy megigértem, nevenek csak a kezd6betdi és a
szoborcime szerepel majd a talapzaton, sem a katalégusban, sem mashol nem emlitjiik
a személyét. Nem hittem volna, hogy a titoktartds nehézségekbe tk6zik majd, de a
megnyit6 pillanatatdl sokan és sokféleképpen érdekl6dtek a gép és tervezGje irant.
Egyszerd, fellelkesult latogatdk, didkok, Ujsagirdk, de akadt kodztuk mdkritikus és
amat6r mdgydijtd is. Nem rajtam mult, hogy amit igértem, végiil is nem tudtam meg-
tartani.

A kiallitas 6todik napjan, valésziniileg a konstans igénybevételtdl, hiszen Peter szer-
kenty(ije nem arra készult, hogy napi nyolc éran keresztil, néhany perces pihendékkel
folyamatosan mozogjon - valami kattant, a balerina megmerevedett, csak az also ré-
gidk surrogtak és nyikorogtak banatosan. Amilyen pechiink volt, éppen aznap dél-
utanrajelentette be magét a legkedveltebb helyi adé stabja - misoruk komoly rekla-
motjelentett a kiallitdsnak a hatralév6 néhany napra.

Rohantam a telefonhoz, és hivtam Pétért. Amikor megérkezett, mindkét kezében
oridsi, Utott-kopott szerszamladaval, olyan képetvagott, mintegy kritikus m(itétre ké-
sz(l6 sebész, és korilbelil olyan légkor is fogadta. Ajelenet ellenallhatatlanul biriz-
galta a humorérzékemet. Baratom nem éppen magas termetd, aznap pedig valami
hivatalos megbeszélésrdl érkezhetett. Lotyogott rajta az 61tény, nyakkenddje félrecsa-
szott, hegyeske orrat el6reszegezte, mintha mar a leveg6b6l meg szeretné szagolni,
mi baj érte szeretett szerkenty(jét. A helyszinen csak Ggy nylizsgott a sok magasan
képzett miiszaki, mérndk, mindenki hozzaértébbnek latszott, mint 6, és mégis, senki
sem mert semmihez hozzanyulni, valamennyien 6t lestik babonas tisztelettel.

Peter felgylirte az ingujjat, lehajolt, lazitott, kivett, hlzgalt, betett, majd 6vatosan,
szinte gyengéden megérintette az inditbgombot. Megcsorrentek az livegkacatok, a fi-
gura megmozdult, és mintha adott jelre, ugyanabban a pillanatban benyomultak a
tévések. Peternek ideje semvolt elrejtézni. Ahogy megpillantotta az Gjonnan jottékét,
nekilendult, majd szinte 1épés kdzben fordult visszaa hajokoffemyi szerszamért, hogy
a két roppant b6rondoét vonszolva probaljon menekilni, mint Gigyefogyott, rajtaka-
pott betoré.

Ha nyugton marad, vagy kozli, hogy 6 szerelte meg a mobilt, és csendben odébball,
val6szinlileg békén hagyjak. igy azonban, mint a reflektorral szembenéz6 rémult
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nyul, kihivta maga ellen a végzetet. Avégzetet ezuttal is- mikor nem? - egy nd teste-
sitette meg. Egy riporternd, aki mar korabban isjart a kiallitason. A sebesen perg6
kérdésekre baratom elébb a legnagyobb zavarban bemutatkozott, aztan bevallotta,
hogy igen, 6, és otthon még tobb is... Akamera és az asszony tovabbsiklott, Peter pedig
megkdnnyebblilten elszelelt, de ez a par perc elég volt, hogy kiragadja 6t az ismeret-
lenség fedezékébdl. El6szor Ggy latszott, nem térténtsemmi helyrehozhatatlan. Am-
sor utdn par nappal azonban jelentkezett az a kritikus, aki egyszer mar megprobélta
kiszedni bel6lem a gép eredetét. Egy este siman becsongetett Peterhez, arra kérte,
mutassa meg neki a tébbi szerkenty(it is. Orakat toltott a mihelyben, elvolt ragadtat-
va, és végul kikonydrdgte, hogy néhany fotot készithessen.

Acikk, ami pdr héttel késébbjelent meg a Guardian képzémUivészeti mellékletének
cimoldalan - Zorej-zene, csavarkulcshalett, egyfantasztikus igéret cimmel - mindkett6nket
mellbe vagott. Bér az irdsm( tele volt szamomra emészthetetlen elemzésekkel és is-
meretlen nevekkel, azért volt néhany kozérthet6 szo is, amelybdl kider(lt, hogy a szer-
z8 szerint Peter nem egyszeriien tehetséges, hanem ,,6stehetség”, aki ,,0j min6séget
teremtett a latvany-zene-mozgas kombinaciéjaban”, ,,egyszerre ultramodem és ha-
gyomanyos”, ,,kdzérthetd és absztrakt”. A riportem@ is Gjra jelentkezett, hogy révid
portrét készitsen egy szélséséges miivészeti iranyzatokat, kiloénc alkotdkat bemutatd
magazinm(isornak. A tizperces filmet atvette az egyik orszagos hal6zat is, Pétért egyik
pillanatrél a masikra vadidegen emberek rohantdk meg. Egy belvarosi, kicsi, de j6
nev(i galéria aukcioval egybekotott kiallitast rendezett a szerkenty(iib6l. Amennyiben
az Ujsagok nem tuloztak, Peter tobbet kapott egy gépért, mint a félévi fizetése az egye-
temen. Mindezekrdl az eseményekrél magam is csak a sajtdbdl értesiiltem.

Ha meggondoljuk, hogy a lavina elinditdsdban milyenjelentékeny - bar véletlen -
szerepem volt, igy visszatekintve furcsa, hogy mennyire kimaradtam az azt kdvetd ese-
ményekbdl - korantsem véletleniil. Nem mondhatom, hogy Peter lett volna az, aki
megvaltozott. A dolgok véltoztak korilotte, és ezekkel a valtozasokkal nem tudtam
mit kezdeni. Hossz( hénapok teltek el, mire rdszantam magam, hogy becsdngessek
hozz4, Ggy, mint régen.

Az éppen aktudlis baratné nyitott ajtot. Kélcsonos udvarias tidvozlések utan labuijj-
hegyen a nagy sotétbarna ajtohoz vezetett- és nem tudom, lehet-e ujjhegyen kopogni,
mindenesetre igen halkan, finoman bekopogtatott.

- Peter, Peter, dragdm, Tony van itt, a baratod, azt mondja, megbeszéltétek.

Fogalmam sincs, hogyan hallhatta meg ezt a pianissimot, hacsak nem fiilét az ajto-
hoz tapasztvavarakozott- de meghallotta. Az ajto résre tgult, Peter kicsusszant rajta,
azzal a mozdulattal, ahogy a kilincset elengedte, méar zakdba is bujt, és szinte hizott
magaval az utcara. Elsurrantunk térzshelylnk hivogato ajtaja el6tt, végigloholtunk
tébb gorbe utcacskan, mig végll beestiink egy ismeretlen kocsméaba. Tarsalgasunk
eleinte teljesen egyoldald volt, mégpedig részemrdl. Peter folyamatosan engem be-
széltetett, mintha nem lenne érdekesebb téma, mint az anydsom epebantalmai. Tul
voltunk mar a harmadik s6rén, mikor végre én ismegkockaztattam egy artatlan ,,hogy
vagy”-ot. A hatas elsdpré volt. Mintha Peter egyik pillanatrél a masikra szabadon en-
gedte volna eddig feszes kordaban tartott arcizmait, s azok bosszbdl a fegyelmezésért
szét akarnéak tépni a vonasait. Egy vehemens izmocska a szemhéjat rdngatta, egy ma-
sik valosaggal felcsévélte a szaja szOgletét. Szavai szinte szelidek voltak a latvanyhoz
képest.

- Romokban - suttogta -, tormelékben.

- De, de hat mi baj van? - hebegtem. - Azt hittem, minden rendben. Ugy értem,
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sosem voltal még ilyen sikeres... Biztosanjo érzés, hogy ennyi év utan... - megakad-
tam.

Nem nézett ram, adazul taszigatta az artatlan séroskorsét, és a fogai kdzott sziszeg-
te: - Barcsak elfelejthetnék mindent, mindent, ami az elmult évben tortént...

- De, de hat miért?

Még mindig a séroskorsotbamulta, szajadtbeharapta, mintaki csak azért sem beszél.

- Ne marhéskodj mar - formedtem ra -, ezer éve vagyunk baratok, nydgd ki, és
kész.

Lehunyta a szemét. Az eddig vitustancotjard izmok elernyedtek, mintha végtelen
faradtsag bénitana 6ket, Petemek még a szdja is alig mozdult, mikézben beszélt. -
Amikor az egész elkezdddott/! balett-tancosndvel, el6szor nem éreztem mast, mint hogy
tarsakat taladltam. Tudod, hogy van az, az ember legtdbb ismerése nem jut tovabb egy
vallon vereget6 megjegyzésnél: ,,Széval te olyan izéket csinalsz, mi? Aztan mik ezek,
meg tudod mondani?” De akiket a kiallitas utdn ismertem meg, nemcsak elnézik ezt
a hdbortomat - itt rdm nézett, és mi tagadas, én régtén a cipémre -, hanem éppen
megbecsilnek érte. Euforikus érzés volt, mintha hirtelen talalnél egy biztonsagos zu-
got a vilagban. De nem voltam én ennyire artatlan. Elkapotta hitsag. Elveztem, hogy
én, a kivulréljott, ennyire meghdkkentem 6ket. Belementem a kiilénféle vitakba, el-
lesett, félig értett szavakkal zsongl6rkddtem, éspokolijol szérakoztam azon, hogy sen-
ki nem veszi észre, hogy ,,ezek” mindent komolyan vesznek. Aztan egyszer megijed-
tem. Valaki a Magéany /- //- 1 elemezte. Emlékszel ra?

- De még mennyire. - AMagéany | voltaz a lejtés fémgerincekbél és banatosan suhog6
papirdarabkakbdl all6 kompozicid, ahol elészor figyelhettem meg Peter Kisérletez6i
eksztazisat. A Magany |1 pedig egy toppedt, toredezett agyagkolonc, amihez egészen
kozel kellett hajolni, hogy az ember megsejtse a belllr6l szivargo reszel6s hangokat.

- En eredetileg csak arra gondoltam, hogy a nagybet(is Magany: Zarathustra, Ke-
reszteld SzentJanos meg a tébbiek, olyan fennkolt- a valodi pedig, tudod, hogy min-
den este egy Ures lakasba nyitsz be, milyen mocskosul érdektelen és nyomaszt6 - sem-
mi tobbre. De az a pasas csak beszélt, beszélt, mar a kollektiv tudatalatti elemzésénél
tartott, olyan emberekhez hasonlitott, akikkel én még csak egy napon sem merném
emliteni magam, és akkor egyszerre kés allta gyomromba. Valahogy arra gondoltam,
hogy meddig? Ugy értem, meddig lehetjatszani ezt a komédiat? Meddig fogjak ezek
az emberek elhinni, hogy mindez tudatos tervezés eredménye, mikor veszik észre,
hogy egy kokler vagyok, hogy az eszkdzeim véletlenszer(iek? Amikor én elkésziildk
egy szerkenty(vel, altaldban latom: Aha, ez pont olyan, mint X. Y.-nél, vagy: hmmm,
ezt W. ZS. mér megcsinalta egyszer, és egy kicsitjobban. Nem tudom elhinni, hogy
ezt més ne vegye észre. Hazamentem. Mar reggel elhatdroztam, hogy belefogok egy
Ujabb szerkenty(ibe. Egy ideje mar minden idegesitett munka kozben, ezért kilén
elintéztem, hogy aznap senki se zavarjon. Nekialltam végiggondolni, hogy mit akarok
kifejezni, hogy milyen szinek, feliiletek, hangokjohetnek széba, igyekeztem az egészet
el6re megtervezni, aztan dsszerakni - de nem sikerilt. Egyszer(ien nem kelt életre,
érted? Aztan arra gondoltam, hogy talan csak én latom igy. Megmutattam Paolo
Couproninak. Tudod, az a kdpcos kis alak, galéridja van. Nagyon Griember volt, na-
gyon elkotelezett, de ugyanazt elemezte, amit én éreztem. Amikor elment, addig rug-
dostam azt a rohadt szerkentydt, amig darabokra nem esett. De utana, miutan szét-
rugdaltam, méar végképp nem volt mit csindlnom. Nem volt kedvem belefogni egy
maésikba, és azdta sem, egyaltalan. Valami persze miikddik bennem... Valami létre-
hozta azokat a gépeket, de e folott az izé folott nekem nincs hatalmam. Beindul és
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ledll, ahogy 6 akarja, fuiggetlenil télem, és hogy fejlédik vagy ténkremegy, ahhoz sincs
kdzém. Mintha egy leforrasztott dobozu automatat kéne iranyitanom - sehol egy
gomb, egy ellendrz6 képerny6 - csak a végtermeék.

Peter sore elfogyott, €s én gépiesen elé toltam a sajat poharamat. Szerintem észre
sem vette a cserét. Egy Ujabb hosszl korty utan folytatta.

- Réadéasul észre sem vettem, hogy mennyire a hatalméba keritett ez az egész. Ez
a rohadt virbli trendezte az életemet, még miel6tt felfigyeltem volna rd. Méasképp
viselkednek velem a munkahelyemen, masképp beszél hozzam a tulajdon szeretém,
masnak latnak a barataim... Te miért nemjottél korabban sérozni, de ha te nemjottél,
miért nem hivtalak én? Hozzaszoktam, hogy sok pénzt keresek, hozzdszoktam, hogy
valaki vagyok, vagy legalabbis annak érzem magam... Uristen, még kifogasnak is fel-
hasznaltam: Lehet, hogy én nem tudok fiivet nyirni, de ki tud olyan szerkentyiit csi-
nalni, mint én? Es most reccs - bumm, az egész ledllt, kész, vége.

Hallgattam, ligyetlendil, zavarban. Ha Peter a szerkenty(igyartassal nem boldogult,
nekem a megfeleld valaszok kiagyalasa okozott mindig gondot. Talan vigasztalnom
kellett volna, hogy ez afféle alkotdi hullamvélgy, éppen ez mutatja, hogy mégiscsak
tehetséges... vagy azt, hogy hiszen 6 képzeli csak az egészet.

Ehelyett hatba vagtam, megpockdltem id6kozben Kilrllt sajat korsémat, és azt
mondtam: - Ezek szerint mostanaban bévenvan id6d sérozni. Gyere, menjink vissza
a Kék Sapkaba. Itt nem &rulnak sos stanglit, és a csaposlany is egy vanyadt macska.

Nem nevetett, de legalabb elmosolyodott. Atballagtunk a térzshelyiinkre, ahol rég-
ton belebotlottunk par ismer6sbe, és az estét bilidrddal és célba dobassal tottik
agyon. Nem ment neki Ggy, mint régen, latszott, hogy kijott a gyakorlatbdl, de min-
dent dsszevetve egész rendes este kerekedett bel6le. Ezutdn megint gyakrabban ruc-
cantunk ki egyutt. S6roztlink, snookereztiink, dumaltunk. Arr6l, hogy Uj f6nokot ka-
pok, hogy Pétért megbiztak valami lepra irodahaz tervezésével, hogy a legutdbbi ba-
ratné sem valt be - de soha, egyetlen szdval sem a szerkenty(ikrél vagy a magasabb
mUvészetrol.

Ezért aztdn jocskan meglep6dtem, amikor egy este csengett a telefon.

»Szerkenty(iszerel6, fellilvizsgal6 és helybenhagy6 hivatal?” - kérdezte egy rekedt,
ismeretlen férfihang. Méar éppen ravagtam volna, hogy nem, amikor kapcsoltam,
ugyanakkor, amikor a hallgatébél dobhéartyarepeszt6 vihogas robbant ki. Hat persze
hogy 6 az, mégis, kire szamitottam. Befejezett egy Uj szerkenty(it, ebben a pillanatban,
ésazonnal, haladéktalanul, rogton meg kell néznem. Jéjjek mar, ne kéressem magam.

Nem voltidém csongetni. Valoszin(leg az ablakbdl figyelte, hogy érkezem, a nyitott
ajtéban vart, és egyenesen a bels6é szobaba vonszolt a bemutatasra var6 darab elé.

A marvanyutanzat( talapzaton szdgletes, aranyciradas betlk hirdették a cimet:
Miivészet. Es ezen a gorog oszlopfészer( alapon terpeszkedett, rogyadozott, mar-mar
lefolyt r6la egy iromba, sziirke, alaktalan alak.

Korvonalaiban egy pillanatra Buddhara emlékeztetett, elefantfejjel, de rogton el
eszembe, csupa vastag kar, comb. A fellilete varacskos volt, egyenetlen, a gyomra he-
lyén pedig egy nagy, atlatsz6 henger forgott, tele gyanus killem( tormelékkel. Két-
ségtelenill kbzdnséges volt, mégis akadt benne valami a természeti népek szobrainak
bajabdl. Mikdzben meredten bamultam, radébbentem, miértjutott eszembe a vurstli.
Az egész alak papirmasébol volt, méghozza hazi gyartmanyl masszabol, csirizbe az-
tatott Ojsagpapir egymasra tapasztott rétegeibdl. Ha az ember elég kozel hajolt, kive-
het6vé valtak az egyes bet(k, hasdbok. Megltotte a szememet egy sz6: ,,csavarkulcs-
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balett”. Még kozelebb hajoltam, szinte odanyomtam az orromat, és tovabb béngész-
tem. Igen, abalvany felszinét minden(tt Peter munkait méltaté cikkek boritottak, ma-
szatosan, meggy(irve. Ahogy betlizgettem még mindig a felfedezés hatésa alatt, egy-
szerre Ujabb megrazkodtatas ért. Nagyjabol ott, ahol a kolosszus k6lddke lehetett,
maésfajta papir foltja vonzotta a szememet. Egy csekk volt az, amennyire meg tudtam
allapitani, egy eredeti, bevaltatlan csekk, huszondtezer fontrdl... Az épp beszivott le-
veg8 bennem szorult. Még miel6tt magamhoz térhettem volna, Peter elinditotta a
szerkezetet. A figura hasaba beépitett dob forogni kezdett, és a térmelékdarabokbdl
egyszerre fel- és Ujra elmerlltek kivehetd részletek: a Szent Péter-bazilika kupolaja,
Dévid kecsesen megroggyantott hoszin térde, egy sapadt homlok és beesett szempar
egy németalféldi madonnébol. Halk, a dob tartalméhoz hasonléan 6sszevissza hanyt
zenefoszlanyok hallatszottak: orgona- és csengetty(iszé, fa (it6hangszerek, afrikai do-
bok hangja, és az egyvelegh6l kiérz6d6 ritmusra maga a babu is megmozdult, el6re-
oldalra diiléngélt, illegette magat.

- Na, hogy tetszik? - bardtom izgatottan szorongatta a karomat.

Megint egyszer nem tudtam mit mondani. A szerkenty(ib6l - lehet-e egydltalan igy
nevezni- pontaz hidnyzott, amit annyira szerettem Peter el6z6 masinaiban: a funkcid
formava lényegulése. Mégis, ha nem hasonlitottam a kordbbi szerkezetekhez, csakugy
magaban néztem, be kellett vallanom, hogy tetszik. Obszcenitésa csiklandozta a hu-
morérzékemet, és végul is ez segitett ki. Hangosan felnevettem, inkdbb réhdgtem,
mint régen, kamaszkoromban, és Peter velem nevetett. Aztan a csekkre tévedt a te-
kintetem, és elkomolyodtam. Egy ujjal, 6vatosan megérintettem a balvany hasat, és
Peterre néztem. Nem kellett feltennem a kérdést, magatél valaszolt ra.

- lgen, eredeti. A balett-tancosnééit ajanlottak fel.

- De, de hat hogy tehetted?

- Musz§j volt. Mondjuk gy, hogy vezéréldozat - a vallat vonogatta, megprdbalt
kdzonyosnek latszani. - Arohadt életbe! Elvégre egy pénzkeresd foglalkozdsom mar
van. JO, nem telik luxusjachtra, de hat soha nem is akartam luxusjachtot. Egy Kisja-
tékot kerestem, friss izt, a blitykdlés 6romét, ahogy valami egyszerre szépen dsszedll...
Lehet, lehet, hogyha igazan nekidurdlndm magam, hat egészjol megélnék a szerken-
ty(icsinadlasbol. Jobban, mint a mérnokdsdibdl. De akkor mér az is feladat, munka,
mint a tobbi.

- Akkor most nem is lesz t6bb kiallitas, nem adsz el tobb gépet, vége?

- Nem tudom. Lehet, hogy egy-két év mulva... ha mar teljesen elfelejtettem, amit
Osszedumaltak rélam... Ha ugy érzem, kellGen visszaszerelmesedtem a szerkentyd-
gyartasba, érted, harag és részrehajlas nélkil. Majd akkor. Talan.

Nem valaszoltam. Lassu fickd vagyok, és, mint mar mondtam, nem a szavak em-
bere.

Ahogy hazaindultam, a Iépcs6hézban belebotlottam egy vékony, Lennon-szemi-
veges fiatalemberbe. A levélladakat bongészte a bizonytalan vilagitasban, és lépteimre
orémmel kiegyenesedett.

-J0 estét- mondta. - Nemtudna, kérem, megmondani, ebben a hazban lakik Peter
Hassbraun, a mobilszobrasz?

Néztem a srac hatrafésilt hajat, magas homlokat, és eluralkodott rajtam a gonosz-
kodhatnék.

- Bizonyos értelemben, a Iét egy meghatérozott sikjan igen - feleltem, mik6zben
tekintetemet a hokkent ifji szemébe fartam. - Mas értelemben viszont, igen, a tudat
maésik vetlletében bizton allithatjuk, hogy elkdltozott.



