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Iájának, tehát ennek a kiállításnak más persze a veleje és története. A Robert-rel kez­
dődő, Giacomettivel záródó tárlat háromszáz alkotása ritka műtörténeti sorozattá áll 
össze. Nyilván több ez egyszerű recepciótörténetnél, hisz egyebek közt arról is árul­
kodik, hogy magának a recepció fogalmának melyek voltak történeti szakaszai.

Kiállítások szokott pedagógiájával a rendezők ezúttal is tartottak olyan rendet, mely 
a tanuló figyelmet eligazítja a művészi figyelem változásaiban. Tizenkét nagyobb rész­
re tagolták a bemutatott anyagot: a kétszáz évvel ezelőtti másolómunka bemutatásával 
kezdték, a vázlatfüzetekkel folytatták, majd azzal, hogy mikor s miként másolták 
Poussint, Tizianót, a velenceiek sokaságát, hogyan készített másolatot Delacroix, s 
hogyan másolták Delacroix-t, másolóként miféle volt Degas, s végül mely módokon 
rugaszkodott el a másolt mesterek műveitől a huszadik század. A tárlatnak ebből a 
leltárából is kitetszik, hogy a nagy másolók közt voltak kivételesen szorgalmasak, De- 
lacroix-tól Picassóig, ráadás érdekességként olyasféle mélázásokhoz adva alkalmat, 
hogy fejedelmi becsvágyúak hogyan fordultak hasonlóképp ambiciózus meg rebellis 
elődhöz, Delacroix Rubenshez, Picasso és Guttuso Delacroix-hoz. S kitetszhet az is, 
hogy a másoltak közt is akadnak olyanok, amelyeket és akiket kiváltképp sokan és 
sokféleképpen másoltak. Természetesen kínálkozott hát tárlatzárónak a különterem 
a Mona Lisa-másolatokkal, ideértve a tekintélyt csak látszólag tépázó szürrealista fin­
torokat, majd a tisztelgő műveknek, hommage-oknak a kisebb gyűjteménye, hol ösz- 
szemosódik másolat, változat és hódolat. A Louvre kiállításának utolsó darabja így lett 
egy kis bronzszobor, Giacomettié, kinek előbb vázlatfüzetei már mutatták, hogy meny­
nyire hatottak rá az óegyiptomi vonalak, azazhogy saját vonalaihoz miként talált rá 
ezekre a szálkásan ágaskodó régi vonalakra.

A tárlat utolsó darabja, a Giacometti-szobor mind e vázlatok után készült, azután, 
hogy Giacometti, a másolók egyike, megtanulta az egyiptomi művészetet, s így ezzel 
a bronzzal a régi írnok közismert mására visszautalhatott. Hiszen nemcsak az ráutalás, 
„hasonlat csupán”, ami halandó, hanem az is, ami kopírozott reményeink szerint hal­
hatatlan. S ami valamiképp szintén másolatból lett.

ISTENEM, Ó, A DAL, A DAL...!

Már csak mosolygok, hogyan környékez 
engem, s nem is hiába, „a” dal. Nem elég, 
hogy Szép Ernőtől lassan már régesnek 
nevezhetően tudom némi csínját, már 
ahogy ízlelni bírja a fül meg a ráhalló já­
ratos szív; nem, az se, hogy nyaramat- 
őszömet telekiabálja Linda Perry barát- 
nénk, a kis móka fejfedős énekesnő a ban­
dájával, esendő zsenialitást a megszállott­
sággal párosít, de igazán úgy, hogy Ernő

urunk is valami kedvét lelné a látványá­
ban s produkciójában, nemcsak a magam 
áhítóbban lelkesedő állaga; nem is, hogy 
Burns és Petőfi egyképp vonz, csak annyi 
különbséggel, hogy az alföld tájra indulni 
nem szándékom, Ayrbe, a skóciai bárd 
szülőföldjére meg örökké csak készülni 
fogok; s az is hagyján, hogy svájci pszichi­
áternél, aztán a Sylvia Plathról író Al- 
vareznél is a dal magasztalására búkká-



Tandori Dezső: Istenem, ó, a dal, a dal...! * 679

nők; hogy Becsben kevés híja kabarés 
daloskönyvet (nem) veszek; hogy a Hyde 
Parkot járva, lóneveket emlézve-latolva, 
egy bizonyos Clyde Goddess és a vele 
kapcsolatos históriám ihlet Szpéró mada­
ram emlékével, Aliz madaram gondolatá­
val kis versciklusra; mindez nem elég -  
hát még itt van ez is. Csak mert a szóis­
métlést kerülni próbálom, nem írom le, 
kitől micsoda; de a publikációból úgyis 
kiderül.

Szép Ernőért, én ezt sokszor mondtam 
már, semmit se sikerült tennem úgy, 
hogy azt ne ő maga tette volna, s ne én 
jártam volna haszonra jól; amit pirulást 
restellek is, hát ehhez a fehér szín vígságát 
és a fekete komolyságát teszem, s mint ef­
féle zsoké vagy festményalak egy dobon, 
mondom: tessék, itt az új kis-örvendés. 
Csöpp dolog s nagy jelentőség ez a már 
említett testi résznek, a szívnek; vagy in­
kább légi másának, mely is, persze, mi? 
Szeretném szívem légi másába átlufiztatni 
csak, amit én kiolvastam e darabokból itt, 
hadd maradjon minden elsődleg a he­
lyén, bele ugyan én ne zavarjak. (No, hát 
a jó mentség érdeme legalább enyém.) A 
cicázó vízbe, mely közben vér, bűn és 
gyász. O, hát egyszer majd az említett szí­
nekkel megpróbálok kis katarzist tenni 
ennek. Hanem a cipővel előjön eme far- 
bák egyike, s megnyugtat engem, oda- 
pöttyentődve. Gesztenye és bodza integet 
az én morphine-omnak és chocolate-om- 
nak (egy Sylvia Platht idéző ír költőnő 
szövegéből, melyet is a Perryke énekel), 
és Petőfi dolgában is rendezem nyitott 
gallérom, lehúzogatom iskolásnak érzett 
zekeujjam. Olyan itt a hangvétel. Kafkát 
idézi az ajtók csapása. Magamat hadd 
idézzem: Szép Ernő a maga vívmányaival 
Kafkának, Wittgensteinnek, a korai Eliot- 
nak volt időbeli és géniuszsági társa. De 
hát ez kutyák ugatozása, ha én ezt mon­
dogatom. Hiszemre -  akár ha hozómra 
lenne. Pedig a hozás megtörtént. Itt van

minden. S gyűlik hozzá, tessék, kedves­
kedve nekünk, rejtek egészítés. Falevél 
forgatásához hadd térek vissza inkább.

Nem terjedelem miatt, hanem mert a 
teljedelem sokszor arra jó, hogy sokféle 
féljen belé, egész variety ez a hóért szóló 
könyörgés. Beh egyetértek sok minde­
nével! De nagyon rá van hangolva arra a 
hullámhegy-völgy világra, melyet áldva 
és hálával próbálok, minél jobban hatá­
rig fogyva benne, de a dal teltségét a szí­
vemben gyurkáivá, dajkolgatva; mon­
dom, melyet próbálok. Feljöttem valami 
messziből, hol elveszni is lehetett volna -  
talán az így-úgy Hatót az Ernő úr is kicsit 
megráncigálta a hosszú köpenye szegé­
lyinéi, hagyna még meg engem. Nem 
önzésből tett ő így; tudja-e vajon, mint 
könnyezem érte boldogan vigyorogva 
most is, inasa a csavargásban legalább, 
helyette is még elmászkálva így-úgy, da­
lokat hallgatva? Bizony, abba az Ayrbe is 
el, ha!, érette mennék -  remélem, rábök 
nekem egy jó fogadóra hozzája.

Az áhítozást, az már bizonyos, sehogy 
nem bírja hagyni, ő, hogy lankadna. Tű­
nődve rég mással foglalkozik, talán a 
Szpérómmal, Samummal, Eliásommal 
barátkoznak -  de csak a kifordult ottani 
zsebéből lehulló morzsát is összeszedem 
én, írógépkoptató. Hajnalidon, nézve a 
Dunát szemközt, felette a hirtelen kibuk­
kanó csillagocskát, aki...

De hát hagyjuk ezt nyugodni az ő je­
gyében.

Megvirrad. Átnézem kéziratom betű­
hibára.

Induson józan útján.
A kis spektákulumnak vége. Itt.
A folyóirat lapjain épp most csapódik 

szét az örök függöny. Megcsomózom, egy 
szegre elégedetten odakanyarítom zsi­
nórját. Alszom nappali álmom, megint 
egy kicsit nyugton. Mintha ebben a világ­
ban élnék.

Tandori Dezső


