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Rétes

Amikor elkeseredésemben ketté
téptem a rétest, ahelyett, hogy késsel 
kettévágtam volna, ahogy kérte,

amikor minden ujjam a meggytől véres volt, 
kezét kezemre tette nyugtatólag.
Amikor elkaptam az arcáról szememet,

hiszen nem volt már abban könnyeknek helye, 
és nem sírhatok minden újabb elrepedt 
csigolya miatt, gondoltam. Lesz időm még

sírni, és nem sírni lesz időm. Amikor 
ráhajoltam és megcsókoltam a kézfejét, 
mintha a halálába beleegyeznék, olyan volt.

Emelet

Almában, mondta, beleragadt a liftbe, 
aztán egy ismeretlen lakásba került, épp 
olyanba, mint az övé, de jó néhány emelettel

följebb. Hiába kérte az ott lakókat, 
hogy kíséijék haza, mert gyenge, hiába 
fogta meg a ruhájuk suhogó ujját, úgy tettek,

mintha ott se volna. Kiabálni próbált, 
de nem jött ki hang a torkán. Végül 
megszólalt a telefon, orvosa őt kereste.

Én vagyok! -  válaszolt szívdobogva.
Téves! -  szabadkozott az orvos, és hiába 
tiltakozott, letette a kagylót.
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Mint akinek mézbe csepegtetik a mérget

Mint akinek mézbe csepegtetik a mérget,
a halál édességével kecsegtetik,
úgy vártál, föltéve a Beethoven-zene,

ha belépek a szobádba, hogy az fogadjon, ne 
a lemezjátszó mellett halálos verejtékben 
az élénkzöld díványon fekve te.

De nekem a zongoraszó volt elviselhetetlen,
levettem rögtön a lemezt
(tudtam, hogy többé nem hallgatom meg),

mert nem kísérheti a széthúzást feloldás. 
(Nem maradt erőd elfüggönyözni a szobát.) 
Süket csönd játszott és bántó megvilágítás.

Yves Bonnefoy

A NAGY HAVAZÁS

Az első havazás, kora reggel. Az okker, a zöld 
A fák alá menekül.

A második déltájban. Nem marad 
A színből más,
Csak a fenyőtűk,
Lehullanak ők is, néhol sűrűbben, mint a hó.

Aztán estefelé újra,
A fény mérlegkarja megáll.
Az árnyak és az álmok egyforma súlyúak.

Némi szél,
A lába hegyével egy szót ír, túl a világon.


