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Gion Néandor

MINT A FELSZABADITOK

Tavasz vége felé vagy talan mar nyar elején tértem vissza a tengerpartrol, és mindenki
sajnalt, mert igen halovany szinem volt, holott az emberek okkal elvartak, hogy bar-
nara pacolddva jojjek vissza a tenger mell6l, és én nem magyarazhattam el minden-
kinek, hogy ott a nagy kék viz mellett egy sokemeletes szalloda ablakaira szereltem fel
a redényoket, a nagy kékvizet fékénta redényok mogil néztem, még onnan is ritkan,
inkabb a mimozak sarga viragait nézegettem, néha meg egy nagyon mély fekvés( szo-
béban egy festém(ivésznek segitettem lapos fadarabkékra tengeri hulldmokat, hajokat
meg ilyesmiket festeni, marpedig efféle tevékenység kézben az embernek nem barnul
meg a bdre, de ezt hidba mondtam volna el, a red6nydk és mélyre lecstszott festém-
vészek senkit sem érdekelnek, igy hat halovany bérrel jarkaltam az utcéakon, és hagy -
tam, hogy sajnalkozzanak rajtam. Hugyik Mihaly, egykori osztalytarsam és szaktarsam
sajnalt meg legjobban, az 6 b6rét tavasz végére és nyar elejére mar szépen megbarni-
totta a nap, mert Hugyik Mihaly sokat tartézkodott a folyén, leginkabb egy 6blés ha-
laszcsonakban evezgetetta folyd kdzepén, az evez8tritkan és lustan martogatta a vizbe,
elmerengve szemlélte a nadast, a fiizfakat és a kiilénféle vizimadarakat, és ekdzben
szépen lebarnult, igy aztan igazabdl és @szintén sajnalta az én sapadt arcomat, talan
még arra is gondolt, hogy eléggé elveszetten és boldogtalanul bolyongok a vilagban,
ezért egy napon felajanlotta, hogy dolgozzam az asztalosmthelyében.

- Sok munkad van? - kérdeztem.

- Nincsen tul sok - mondta. - Féleg asztalokat, székeket meg padokat kellene csi-
nalnom, de nekem erre sincs idém, mert a folydra kell mennem mindennap. Kolt6
akarok lenni.

Ezen meghdkkentem kissé, Hugyik Mihalyt egyaltalan nem tartottam kolt&i Iélek-
nek, igaz, amikor még egyutt tanultuk a szakmat, két kezével gyakran dobolt a gya-
lupadokon, és éles hangon rikoltozott valamilyen hirtelen kitalalt dallamokat, de ez
semmiképpen sem emlékeztetett koltészetre, bar elszorakoztatott benniinket néha.

- Miért kell a folyéra menni ahhoz, hogy valakib8l kolt6 legyen? - kérdeztem.

- Egy asztalosmiihelyrél nem lehet verseket irni - mondta Hugyik Mihaly. - Afoly6
viszont gyonyori. Es a folyopart is. Maga a koltészet. Csak meg kell irni. Marpedig
én meg tudom irni.

Kicsit tényleg elveszetten bolyongtam akkoriban a vilagban, ezért azt mondtam:

- Mindig kedveltem a miivészeket. A tengerparton megismerkedtem egy festémdi-
vésszel, a tengert festette lapos deszkadarabokra. A turistdk szétkapkodtak a képeit.
Igazan tehetségesfest6. Amikoreljottem onnan, éppen letartdztattak gyudjtogatas vad-
javal.

- Amlivészeknek az a dolguk, hogy felgyujtsék a vildgot - mondta Hugyik Mihaly.

igy hat elmentem Hugyik Mihalyhoz. Szép nagy hazban lakott, kivilrél legalabbis
szépen mutatott, oda nem mentem be, de bizonyéra belilrdl is szép volt, a haz mellé
épult a mdhely, kivilrdl ez is szépen mutatott, de odabent nagy volt a rendetlenség,
mindjart lattam, hogy az utébbi idében keveset dolgoztak itt. Megigértem, hogy majd
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rendet csindlok, aztan hozzafogok az asztalok, székek, padok gyartasahoz. Megegyez-
tlnk a fizetségben, majd kimentlink a kertbe. A kert leereszkedett egészen a folydig.
Keskeny 6svényen mentink lefelé a folyohoz, az dsvény két oldalatsr(i szalu és ddsan
term® ribizlibokrok szegélyezték, ezt leszdmitva azonban a kert eléggé elvadult és el-
gazosodott. Az dsvény végén, mar a nadasban békésen ringatdzott az 6blos halaszcso-
nak. Melegen siitott a nap, Hugyik Mihaly levetette az ingét, beugrott a csonakba, és
kievezett a folyora a koltészetet nézni, én meg visszamentem a ribizlibokrok kozott,
és kitakaritottam az asztalosm(ihelyt.

Ett6l kezdve mindketten csinaltuk a magunk munkajat. En gyalultam, firészeltem,
enyveztem és lakkoztam az asztalokat, székeket és padokat, és ribizlit szemeztem
olyankor, ha méar fajtak az izmaim, Hugyik Mihaly meg fehér notesszel és ceruzaval
a kezében sodrédott a haldszcsdnakban, elmeriilt a kdltészetben, és irta a verseit ott a
folyon, esténként a nagy hazban gyodngybetlikkel fehér levélpapirra dtmasolta a fo-
lydvizen imbolyogva megirt verseket, és kék és rézsaszinl boritékokba rakta a kolté-
szetet. Néha benézett hozzam a miihelybe, szérakozottan megszemlélte az elkészilt
batordarabokat, elégedetten bdlogatott, de tulajdonképpen nem sokat térédott a szé-
kekkel és az asztalokkal, f6leg a koltészetrdl és a kdltészet szépségérdl beszélt, ésismét
vizre szallt.

Egyszer kék és rdzsaszin(i boritékokkal jott be hozzam, és azt mondta:

- Ma kuldém el az els6 verseimet a szerkeszt6ségeknek. Halmosi Gyorgy név alatt
fognak megjelenni. A Hugyik Mihaly nem kimondottan ko1t6i név, a Halmosi Gyorgy
sokkaljobb.

- Nagyonjé név - hagytam ra. - A Halmosi Gyorgy kimondottan kélt6i név.

Oriilt, hogy én is igy vélekedem, postazta a leveleket, és egy idGre békén hagyott,
én meg gyalultam és f(irészeltem szorgalmasan a szaraz deszkéakat, még vasarnap is
dolgoztam, mertakkoriban nem akadt més tennivalom. VVasérnap reggelenkéntam-
hely ablakan at megnéztem az Ginneplébe 61t6z6tt embereket, akik céltudatosan siet-
tek a templom felé, kicsit irigyeltem 6ket, ezért hat én is megprébaltam minél céltu-
datosabban munkélkodni. Kés6bb kiderilt, hogy ez nem tetszett mindenkinek.

Egy vasarnap reggelen, még kismise el6tt cséndesen besurrantaz asztalosm(helybe
Rostas Antal, a lyukas fejli kantor. Udvariasan kdszont, én visszakdszontem, és nagy
figyelemmel lakkoztam egy simara gyalult asztallapot, Rostas Antal meg szétlanul né-
zel6dott. Sima kép( és sima modord ember volt Rostas Antal, szépen énekelt a temp-
lomban, és mindenkihez kedvesen beszélt, homlokan azonban csinya horpadéas ék-
telenkedett, pontosan a homloka kdzepén, ezért is nevezték lyukas fejli kantornak.
Az asztalosm(ihelyben t6bbszér korbeforgatta behorpadt homlokat, és csak aztanje-
gyezte meg halkan, de érezhetd rosszallassal:

- Megfigyeltem, hogy maga vasarnap is dolgozik.

- Nem jarhatok a templomba, mert nincs fekete Gnnepléruhdm - mondtam. -
Ezenkivil a baratom darabszamra fizet. Ha sok széket és asztalt csinalok, talan még
sotét szind tnnepldruhat is vehetek magamnak.

- Mindig szegény marad, és sohasem lesz iinnepl&ruhdja, ha vasarnap is dolgozik
- mondta Rostés Antal.

-J6 asztalos vagyok - jelentettem ki dnérzetesen és kissé sert6dotten.

- Laétja ezt a cstinya horpadast a homlokomon? - kérdezte Rostas Antal.

- Latom.

- Valamikor én is nagyon szegény ember voltam - magyarézta. - Dolgoztam min-
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dennap és minden vasarnapon. Aztan egy vasarnapon, amikor akacfaagakat vagdal-
tam egy nagy baltaval, egy kemény akacfadg a homlokomhoz csapédott. Betorte a
homlokcsontomat. Majdnem meghaltam. Isten figyelmeztetése volt ez. Az6ta nem
dolgozom vasarnap, a templomban énekelek, és a hivék velem énekelnek.

- Meggazdagodott azéta? - kérdeztem.

- Gyarapszom - mondta Rostas Antal. - Igaz, hogy lassan, de azért gyarapszom.
Féleg a temetéseken keresek sok pénzt. Szép verseket irok az elhunytakrol, kiéneke-
lem a gyaszol6 rokonok neveit, és ezt mindigjél megfizetik a gyaszold rokonok.

- En nem tudok verseket irni - mondtam. - De egy szép butordarab is ér annyit,
mint egy szép vers.

A lyukas feji kantor latta, hogy ilyen beszéddel nem sokra megy velem, ezért hat
azt mondta:

- Szerezhetek maganak egy nagyonjovedelmezd munkat. Ha megigéri, hogy ezen-
tdl nem dolgozik vasarnaponként.

- Milyen jévedelmezd munkarol lenne sz6? - kérdeztem, bar nem érdekelt kilo-
nosképpen a dolog.

- Nesebik Angéla és Juhasz Andras eljegyezték egymast, 6szre egybekelnek.

Nem ismertem Nesebik Angélat és Juhasz Andrast, de szandékukat helyeseltem:

- Ez igy van rendjén. A fiataloknak az a dolguk, hogy hazasodjanak és szaporod-
janak. En is meghazasodom majd, ha meggazdagszom.

- Nesebik Angéla édesanyja diofa butort akar csindltatni a lanyanak - mondta Ros-
tas Antal. - Szép hozomaénnyal akaija Utjara bocsatani.

- A didfa butorok nagyon nehezek - mondtam. - A vélegény beleszakad a cipeke-
désbe.

-Juhasz Andras er6s fiatalember - mondta a kantor. - Es ha maga szép batorokat
csinal nekik, sorra érkeznek majd a megrendelések.

- A faanyag megvan? - kérdeztem.

- Megvan.

- Holnap mér hozhatjdk - mondtam.

- De csak akkor, ha megigéri, hogy ezentul nem fog vasarnaponként dolgozni -
mondta Rostas Antal.

- Megigérem.

- Nesebikné holnap reggel eljon ide a mdhelybe, hogy megegyezzenek az arban.

- Abaratommal egyezkedjen - mondtam. - Ové a mihely.

- Hol van most a baratja?

- Elmeriilt a koltészetben. De holnap reggel itt lesz.

Rostas Antal nem egészen értette, hogy Hugyik Mihaly miként merult el a kolté-
szetben, udvariasan elkdszont t6lem, ment a templomba énekelni, ahol a hivék is vele
énekeltek.

Masnap reggel tényleg beéallitotta miihelybe Nesebikné és a lanya. Nesebik Angéla
szép és szemérmes barna haju lany volt, alig merte felemelni a fejét, f6leg a padlora
szdrodott faforgacsokat nézte, apro termetii anyja viszont annal keményebben nézett
a szemiinkbe.

- Amikor megsziletett a lanyom, szép diofa butort csinéltattam neki - mondta. -
A haboruban azonban a katonak baltaval széthasogattak a bltorokat.

Hugyik Mihaly sajnalkozva csovalta a fejét, és szérakozottan azt mondta:

- A megszall6 hadsereg katonai sok mindent tonkretettek errefelé.
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- Nem a megszallék csinaltak - mondta a kemény kis asszony. - A felszabadit6 had-
sereg katondi hasogattak szét a batorokat. Betdrtek a hdzunkba, rabolni akartak, és
amikor lattak, hogy nincs semmi érdemleges elrabolnivald, dihiikben széthasogattak
a batorokat.

Hugyik Mihaly erre mar nem tudott mit mondani, igy hat én szélaltam meg vi-
gasztalon:

- Majd mi csinalunk Gj bltorokat. Szebbeket, mint azok a régiek voltak.

- Két szekrény, két agy, egy nagy asztal, hat szék és két éjjeliszekrény kellene -
mondta az asszony.

- Rendben van - bélintottam.

Ezutéan részletesen megbeszéltiik, hogy milyenek legyenek a batorok, Hugyik Mi-
haly meg kozolte, hogy mindez mennyibe fog keriilni. Révid idére kizékkent a kol-
tészethOl, és elég magas arat szabott, de Nesebikné szemrebbenés nélkil tudomasul
vette, és hazament a lanyaval, Hugyik Mihaly kievezett a foly6ra, én cséndesen pisz-
mogtam a mdhelyben, és vartam a diofat.

Kora délutan két hallgatag ember egy nagy szekéren meghozta a vastag di6fadesz-
kékat, és lerakta a miihely elé. Onnan mar egyedil cipeltem be a mihelybe a nehéz
deszkékat, kicsit irigyeltem Hugyik Mihalyt, és majdnem sajnaltam, hogy én nem tu-
dok verseket irni. lgazadbdl azonban mégsem sajnaltam, szerettem a munkamat, sze-
rettem di6faval dolgozni, elhatdroztam, hogy igazan szép batorokat fogok csinalni Ne-
sebik Angélanak, szerény, joravalo lanynak latszott, igy gondoltam, megérdemli,
hogy szép batorok kozott élje le az életét. Dolgoztam hat szorgalmasan, de most mar
csak hétkdznapokon, vasarnap pihentem, és reméltem, hogy Rostas Antal, a kantor
meg van elégedve velem. Hugyik Mihdly is szorgalmasan kiilldézgette a kék és r6zsa-
szind boritékokat a szerkeszt6ségeknek, de egyetlen Ujsag sem kodzolt verset Halmosi
Gyorgy neve alatt. Ez igencsak elkeseritette Hugyik Mihalyt, egy napon szomor( &b-
razattal bejott hozzam a m(helybe, és azt mondta:

- Mozgd csénakban nem lehet rendesen verset irni.

- Tényleg nem kdnnyld munka - hagytam ra.

- Amint leteszem az evez6t, hogy papirt és ceruzat vegyek a kezembe, a csdnak sod-
rédni és forgolddni kezd a vizen - magyarazta Hugyik Mihaly. - Nem tudom tartsan
egy pontra iranyitani a figyelmemet. Osszekuszalodik korilottem a koltészet, és ilyen-
kor Osszekuszalt, zagyva versek sziiletnek.

Széttartam a karomat.

- Ebben nem segithetek. Nem tudok verseket irni, és egyébként is di6fa bltorokat
kell csindlnom. Devasarnaponként mar nem dolgozom. Illyenkor tarthatom az evezét,
ha akarod. Megallitandm a csonakot, és te nyugodtan 6sszpontosithatnal.

Hugyik Mihaly elgondolkozott, és kicsit feldertlt az arca.

- Megtennéd ezt? - kérdezte.

- Természetesen - mondtam. - Tulajdonképpen én is szeretem a koltészetet.

- Vasarnap egyltt megyunk a folyéra - mondta immar felvillanyozva Hugyik
Mihaly.

Vasarnap egyiitt szalltunk be a haldszcsonakba, én is levetettem az ingemet, meg-
ragadtam az evez0t, és a folyo kozepére eveztem. Lassan csorogtunk lefelé, Hugyik
Mihaly idénként beintett, ekkor én megallitottam és megprébaltam egyenesben tar-
tani a csdnakot, ez legtdbbszor sikerilt is, Hugyik Mihaly tartésan egy pontra iranyit-
hatta a figyelmét, és rétta a sorokat a fehér noteszbe. Derekasan dolgozott, méar az
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els6 vasarnapon legalabb &t hosszl verset irt a flizfakrol, nadasokrél, a nadi rigdk éne-
kérél, egy nemeskocsagrol és egy fos6gémrél. Vasarnapjaim tehat megteltek kolté-
szettel, halovany b6rom is kezdett szép, egészséges szinlire bamulni, persze Hugyik
Mihalynak tovabbra is sokkal egészségesebb szine volt, mint nekem, Halmosi Gyoérgy
versei azonban tovabbra sem jelentek meg a lapokban.

A did6fa butorok viszont kezdtek kialakulni.

Egyszer benézett hozzdm Nesebikné, mindent alaposan szemiigyre vett, nem szolt
semmit, de néha mintha elismer&en boélogatott volna. Aztan egyszer elvezette hozzam
Juhész Andrast is, egy vastag karu, bajuszos fiatalembert, aki szintén elégedettnek lat-
szott, és én nem kételkedtem mar benne, hogy sziikség esetén egyedil is meg tudja
majd mozgatni a nehéz bltordarabokat. Legtobbszér azonban Rostas Antal, a lyukas
fejli kantorjott be a mlhelybe. Kezdetben talan nem bizott teljességgel a szaktuda-
somban, csupanjo Utra akart tériteni, és ezért szerezte nekem ajévedelmezd munkat,
de ahogyan formalédtak a butorok, egyre lelkesebbé valt, dicsérte az ligyességemet,
s6t egyszer sz6 szerint ezt mondta:

- Maganak volt igaza. Egy szép butordarab is ér annyit, mint egy szép vers.

- Megkérem, hogy a baratom el&tt ne beszéljen igy - figyelmeztettem. - Mostana-
ban igen rosszkedv(i, néha kimondottan baskomor. Nem kozlik a verseit, pedig 6 min-
dennap mélységesen belemeriil a kéltészetbe. De imbolyg6 csonakban irja a verseit,
és ettdl kissé dsszekuszalodik a koltészete.

- Averseket szilard asztalokon kell irni - mondta Rostéas Antal. - En szilard ir6asz-
talon ifrom a verseimet, és mindenkinek tetszenek. A temetéseken zokognak az em-
berek, amikor a verseimet énekelem.

- Ennél szilardabb asztal nincs a vilagon - mutattam a mar majdnem kész diéfa
asztalra.

- Elhiszem - mondta sévarogva Rostas Antal. - Szeretnék ilyen asztalon verset irni.
Maga tényleg megérdemli, hogy meggazdagodjék. Oriilok, hogy megfogadta a tana-
csomat, és nem dolgozik mar vasarnapokon.

- Hamarosan veszek magamnak tinnepl6ruhat - igértem neki, bar ezt akkor meg
nem gondoltam egészen komolyan.

Rostas Antal a kovetkez6 alkalommal mar bevezette a mihelybe Nesebik Angélat
is. A lany, aki bizonyara rendszeres templombajaré volt, most is szemérmesen visel-
kedett, de azért alaposan megszemlélte a bltorokat, és kipirosodott az arca. Ekkor
mar biztos voltam benne, hogy j6 munkat végzek. Kés6bb még inkabb megbizonyo-
sodhattam err6l, mert Rostas Antal és Nesebik Angéla majdnem mindennap bejottek
a mlihelybe, mar nemcsak nézegették, hanem simogattak is a szép di6fa batorokat,
nyitogattak a szekrények ajtajat, leiiltek a székekre, és egyre lelkesebbeknek latszottak,
és egyre kozelebb ultek le egymas mellé. Aztan ahogy kozeledett az 6sz, lassanként
kezdtek elszomorodni, holott a batorok naprél napra szebbek lettek, igazan dereka-
san dolgoztam rajtuk. Egy napon Rostas Antal keser(ien megjegyezte:

- Sohasem fogok ilyen szép szilard asztalon verseket irni.

- Az anydm nem fogja nekiink adni ezeket a diéfa bdtorokat - mondta Nesebik
Angéla.

Erre mar felkaptam a fejem, és megkérdeztem:

- Mirél van sz6?

Rostas Antal tisztességes és egyenes beszéd( ember volt, tisztességesen és érthetéen
kodzolte velem:
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- Szeretjuk egymast Angélaval. Elveszem feleségiil. Elszdktetem.

- Mitsz6l majd ehhez Juhasz Andrés? - kérdeztem. - Afilnak igen haragos bajusza
van, és a kaija is igen vastag.

- Tuléli - mondta meglepé keménységgel Nesebik Angéla, de aztdn megint elszo-
morodott. - Az anyam biztosan nem adja nekiink a bltorokat.

- El kell mennink innen - mondta Rostas Antal. - Masutt irok majd verseket az
elhunytakrol. Mindenféle rozoga asztalokon irom majd a verseimet, de egyszer majd
Osszeszedjik magunkat. Ilyen szilard diofa asztalom azonban sohasem lesz.

Kezdtem megsokallni korulottem a koltészetet. Két kolté is a nyakamba szakadt
abban az egyetlen asztalosmihelyben. Pedig én sem Hugyik Mihalybdl, sem Rostés
Antalb6l nem néztem volna ki, hogy képesek verseket irni. Ok mégis verseket irtak,
és éreztem, hogy veszélyben vannak a butoraim.

- Sokat izzadtam ezen a nyaron - mondtam szemrehanydan. - A diéfa megdolgo-
zasa egyaltalan nem kénny( munka.

- igérje meg, hogy nem szél senkinek sem a szandékunkrol - kérte Rostéas Antal.

Ezuttal nem igértem meg neki semmit, de azért nem szdltam senkinek sem a szan-
dékukrol. Es 6k egy szép napon eltlintek, elmentek valahové, éppen akkor, amikor
a batorok mar teljesen elkésziiltek. Akkor megkértem Hugyik Mihalyt, hogy hanya-
golja egy Kicsita koltészetet, maradjon velem a mihelyben, ésvarjuk ki, hogy mi lesz.

Nem kellett sokdig varnunk. Hamarosan megjelent Nesebikné flirgén és elszantan,
és velejott Juhdsz Andrés is komoran és er6teljesen. Mindketten baltat tartottak a
kezukben, megszemlélték a batorokat, nem mondtak semmilyen véleményt a mun-
kamrél, de nyilvan elégedettek voltak, letették a baltdkat a szépen megformalt és si-
mara csiszolt di6fa asztalra, és akkor Nesebikné leszamolt egy kéteg pénzt Hugyik
Mihalynak. Hugyik Mihaly atnyalazta a pénzeket, a nekemjaré részt rogtén kifizette.

- Rendben van? - kérdezte Nesebikné.

- Rendben van - mondta Hugyik Mihaly.

Akkora kemény kis asszony kézbe vette a baltat, és megragadta baltajatJuhasz And-
ras, a komor fiatalember is, és nekiestek a butoroknak. A di6fat nem kénny( szétha-
sogatni, nem roppan szét egy-két baltacsapas utan, erds elszantsag és turelem kell a
feldaraboldsédhoz. Ebben a két emberben megvolt a kell6 elszantsag és tiirelem, amel-
lett nagyon dihdsek is voltak.

Mi ketten Hugyik Mihallyal szétlanul néztik rombold tevékenykedésiiket, feliil-
tlnk a satupadra, cigarettaztunk, a csikkeket a faforgacsok kézé dobtuk, ami nagy
meggondolatlansag volt résziinkrél, felgydjthattuk volna az egész mihelyt, a cigaret-
tavégek azonban elhamvadtak, nem keletkezett t(iz, a szép di6fa bltorok viszont véglil
is cstinya szeletekre hasadoztak. Nesebikné ésJuhdsz Andrés beleizzadt a rombolasba,
szemmel lathatdan elfaradtak mind a ketten, de valamelyest elégedettebbek voltak,
mint akkor, amikor bejottek a mihelybe, a lelkikben felgyllemlett méreghdl is elpa-
rolgott valamennyi, a szép butorok helyén maradt szalkas fadarabok némileg meg-
nyugtattak dket.

- Kivalo munkétvégeztek - mondtam elismerden. - A felszabadit6 hadseregnek is
becsuletére valna.

Szanakozva veégigmeértek, aztdn elmentek a baltdkkal egyiitt, én meg a faforgacsok
kozé poccintettem a ki tudja mar hanyadik cigarettavéget, de ez sem lobbant langra,
majdnem csalédottnak éreztem magam emiatt.

Hugyik Mihaly bagyadtan lecsusszant a satupadrol, kdrbejarta a frissen felhasoga-
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tottdidfaval elboritott miihelyt, mindentjol megnézett, aztan megalltel6ttem, és igazi
koltéi fajdalommal kitéralkozott:

- Enis darabokra hasadtam. Nem vagyok valé semmire sem.

-Van egy szép hazad - vigasztaltam.

- Azt a nagyapamtél 6rokoltem - mondta.

-Van egy szép muhelyed - vigasztaltam tovabb.

- Azt az apamtél orokoltem.

- Szép verseket irsz - mondtam, de mar kezdtem unni a vigasztalast.

- Senki sem kozli a verseimet - mondta bubanatosan Hugyik Mihdly. - Még a va-
sarnapi verseimet sem kozlik. Pedig vasarnaponként, amikor te iranyitod a csonakot,
mélységesen belemeriilok a koltészetbe, mégsem kellenek a verseim senkinek. Az asz-
talosmunkat meg nem szeretem. Sohasem szerettem. Ezért is tértem at a koltészetre,
de hidba... Te legalabb szép batorokat tudsz csindlni.

- Széthasogatjak a butoraimat - mondtam én is bibanatosan, és kdrbemutattam.

Hugyik Mihaly ekkor odadllt a satupad elé, két kezével elkezdett dobolni a satupa-
don, gyorsan csapkodott a kezével, éles hangon rikoltdzott valamilyen altala hirtelen
kitalalt dallamot, ugy viselkedett, mint valamikor régen, amikor még egytt tanultuk
a szakmat, de Gbégatasa mostegyaltalan nem szérakoztatott. Ezért azt mondtam neki:

- Atemplomban nincs kéntor. A lyukas fejd Rostas Antal végleg elment innen.

Hugyik Mihaly tovabb dobolt és tovabb 6bégatott.

- Szép hangod van - folytattam. - Enekelhetnél a templomban, és a hivék veled
énekelnének.

Hugyik Mihaly erre mar lassabban dobolt, és halkabban 6bégatott.

- Szép verseket tudnal irni az elhalélozott emberekrdl, a szép verseket szépen el-
énekelnéd a temetében, mindenki sirna, és a gyaszold rokonsagjol megfizetne érte.

Hugyik Mihaly abbahagyta a dobolést és a rikoltdzast. Gyanakodva nézett rdm, nem
volt benne biztos, hogy komolyan beszélek-e vagy talan ginyolodom. Ugy néztem
vissza ra, mint aki komolyan beszél.

Kiment a mdhelybdl, és lehet, hogy még aznap elmenta plébanoshoz. Néhany nap
mulva mar a templomban énekelt, és csakhamar gyaszruhas emberek kezdtek jarni
hozz4, és verseket rendeltek nala elhunyt csalddtagjaik temetésére. igy jott rank az
6sz, én ismét székeket, asztalokat és padokat csinaltam feny&fabol, j6 esetben kérisfa-
bol is, vettem magamnak fekete Unnepléoltdnyt, és vasarnaponként elmentem a
templomba nagymisére. Hugyik Mihaly éles fejhangon énekelte az egyhazi dalokat,
és a hivek vele énekeltek. Kemény tél kdvetkezett, és influenzajarvany, az emberek
gyakrabban haltak meg, mint méaskor, Hugyik Mihaly rengeteg verset irt, és mind-
egyiket elénekelte a temetdben, sokan sirtak, és sokan megéallapitottdk, hogy Hugyik
Mihaly jo kantor ésjo kolts. En meg kozben a miihelyben egy kis vaskalyhaban eltii-
zeltem a széthasogatott di6fa bator darabjait. A diéfa lassan ég és hosszasan parézslik,
mindig meleg volt a miihelyben, nem betegedtem meg, nem lettem influenzas azon
a télen, bara bérom szine megint elhalvanyodott, de hat télen a legtébb ember elhal-
vanyodik.

Odakint szép fehér volt a vilag. Aribizlibokrokat ho boritotta, a foly6 befagyott, és
ajég Osszeroppantotta Hugyik Mihaly 6blos haldszcsonakjat, mert senki sem hizta ki
Gsszel a csonakot a vizb6l. Hugyik Mihaly azonban mar viddm ember lett, emiatt sem
bankodott, azt mondta, hogy tavaszra majd felgyujtja a megroggyant csénakota nadas
mellett, hiszen a mlvészeknek egyébként is az a dolguk, hogy felgyujtsak a vilagot.



