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CSALÁDREGÉNY

Két nő jár-kel az augusztusi hőben 
teraszra ki, konyhába be, a házban -  
egy házban, amely teli van idővel:

az fertőzte meg vízkővel a kádat, 
az marta le gömbölyűre a lépcsők 
élét, az foltozta ki a bejárat

fölött a varázsfényt vető üveg 
színes kockáit rendre színtelennel.
Két nő, nem fiatal és nem öreg,

abban a korban, amikor a test, 
mely rég csak önmaga, fű, csillag és sár 
rokona volt, lassan kísértetek

látogatta terep lesz, képernyő, melyen árnyak 
mozognak a fényes por függönyén túl, 
más, idegen adások szétesnek-összeállnak,

egy bal kézbe vett késben, a hát görbületében 
holtak kelnek futó létre, főleg a két szép 
nővér: az, amelyik a kisszobában a képen

egyengeti a térdén sötét bársonyruháját 
-  az elvetélt színésznő, aki hamar lelépett 
nagy adag altató kiskapuján át

a színről, fölbontatlan csomagként hagyva hátra 
a rémisztő jövőt; s a másikuk, a felső­
kereskedelmi szépe, aki végigcsinálta:

háborút, sültkrumplis-használtruhás szegénység 
éveit, hajnali kelést és gépelést, 
fejtágítókat és agyérfestést, a szépség

lassúbb, majd gyors fogyását, s végül konszolidált 
mosógépes, használt színestévés öregkor 
örömei közül ragadta el a rák.
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Mint csontot a sugárzó anyag, úgy hatja át 
a múlt a csorba tükröt, a kecskelábu asztalt. 
Egyikük, még gyerekként, ismerte azt a lányt,

aki más, vihogó nők félkörében 
-  valami vállalati Don Jüant
fog közre - , egymaga néz mosolytalan a gépbe,

gőgös-sebezhető, sötét szemekkel. 
Halásznadrágok és abroncsszoknyák -  a látvány 
félig gúnyos, félig meghatott szánalmat kelt.

A másik látta még az ifjabbat gyereknek. 
Idegrendszerük aljnövényzetéből 
mindkettőnek ugyanazok az elfelejtett

percek és helyszínek rebbennek félálomban 
fél-öntudatra, mint elhanyagolt 
akvárium sötétjén átvillanó neonhal.

Az álmos, elvadult kertben ólmos meleg 
folyik a vadcsalánra, a perzselt szélű lombra. 
Szederbokor tövéből kóbor macskák merev

égő szemmel üres bádogtálkát bűvölnek. 
Félkörben, moccanatlan, mint vézna démonok 
ülnek a sárga fű közt. Valaha vélhetőleg

virágágyak is voltak, nyírták a füvet, és 
nem zaklatta csalán selyembe bújt bokájuk, 
mikor pohárcsörgés, dohányfüst, nevetés

elegyétől kicsit zúgó fejjel a bodza- 
szagú sötétbe friss levegőért kiléptek, 
s fölnéztek a nyugodt, vészterhes csillagokra.


