

---

Csukás István

---

## ISTEN MEGNYOMJA A TAVASZ-GOMBOT

Isten megnyomja a tavasz-gombot,  
s a régi verkli pattogva beindul,  
a rigó kiköpi a téli szutykot,  
csórt csücsörít, s füttyül bolondul.  
A rügyek apró rajzfilmgyáarak,  
megrajzolják a millió levelet,  
szuszog, dohog a vakondjárat,  
megindul a forgalom odalent.  
A nárcisz kis pöckét kinyomja,  
a kapkodva vetkőző égre mereszi,  
a vadrózsának tavalyi a rongya,  
hullna már, de még nem ereszi.  
Dagad az akác nyakán az ér,  
az éltető nedv lüktetve kering.  
Bámulok a kertben ösztövére,  
apadó hitemmel s megtelek megint  
együgyü csodával, éltető nedvvel,  
s kinövök a földből, mint a bokrok,  
s motyogom, vén bolond, gyermeki kedvvel:  
jól van, Isten, kapsz egy libacombot!

---

## ISTEN INKOGNITÓBAN

Isten inkognitóban itt járt, vagyis  
nem láttam, mivel láthatatlan, de itt  
járt, semmi kétség, illetve csupa kétség  
az áttetsző délelőtt, a hisztérikusan törékeny  
ablaküveg, nekiverődök, mint a légy, de nem  
szabadulhatok, mert az áttetsző délelőttöt  
is én képzelem, amúgy kilátok belőle, magamból,  
mint az üvegen, de nem menekülhetek,  
élek, motozok, cigarettázok a rövid szünetekben,  
álcázom magam, mosolygok, és nem írok verset,  
még nem, még szédülök a képzelt repüléstől,  
gyomrom felhúzódik a súlytalanságtól, a légüres  
papírtól, vonzásra vágyom, mely lehúz  
a földre, a bútorok józan élei közé, a fa,

a fém, a műanyag vegetációjába, az emlékek  
zsiros kártyalapjaival csinálók egy-két trükköt,  
most gyerek vagyok, most ifjú, most férfi,  
majd újra összekeverem, senkit se tudok  
becsapni, magamat a legkevésbé, a tükör is  
ugyanazt a képet exponálja tíz éve, húsz  
éve, megjegecesedik az időben, mint ez  
a délelőtt, megelőlegezi saját halálát,  
mint ahogy én minden pillanatban, s nem  
tudok kitörni, mert bennem játszódik az egész,  
befelé múlok el s egyszerre, s a rövid szünetekben  
a nikotin rugdossa a szívemet; nővesszen  
szárnyat s repüljön, vagy legalább tapogassa  
ki az áttetsző magányt belülről, töltsé ki  
ezt az áttetsző délelőttöt, a rám dermedő halotti  
maszkot, zümmögve, sirva vagy éppen mosolyogva,  
mert itt járt valaki, onnan tudom, hogy egyszerre  
vagyok hitetlen, és hinni szeretnék valamiben.

---

## SZAVAKKAL SZÓLNI NEHÉZ RÓLA

Szavakkal szólni nehéz Róla.  
Nem érzi Őt a kutya orra.  
Nem fogja meg semmilyen háló,  
nem találja el késdobáló.

Nincs árnyéka és nincsen teste,  
nem Ő van a képekre festve.  
Nincs a vízben és nincs a földben,  
és nem születik anyaölbén.

Nem kiabál és nem is hallgat,  
nem kér és nem is ad irgalmat,  
nem fáj, nem szenved és nem örül,  
nincsen társa és nincs egyedül.

Mégis elmém s szívem kívánja,  
bár mindennek csak a hiánya,  
semmibe nyúló libigóga,  
s jaj lenne, ha lemászna róla!