
(ELÔSZÖR)

elôször csak egyetlen levegôvétel, buboréknyi a tér,
de abban is már ugyanaz a tartás,

ahogy a sárkányrepülô elôredôl, elrúgva magát a csúcstól,
és mielôtt fordulni kezd vele a hegytetô,

látja, hogy az égbolt még távolabb ér, pedig minden
fokról fokra szûkebb, elnyújtott, hosszú

fulladás, és mintha láthatatlan teraszokra emelné a felszálló
áram, a lélegzet egyre ritkább és szárazabb

lombjai közé, a nem múlás szíve már kihagy, és mint
kiszakadt fûcsomót, ránt magával egy

maroknyi eget, mellét megtámasztja még egy ferde
levegôfal, amin csúszhat, akár egy tölcsér

oldalán, de aztán hirtelen elôrebukva egyre gyorsabban
forogni kezd a hegytetô, s a ziháló messzeséget

egy test súlya húzza egyetlen pont felé, ahogy a tölcsér torkán
átszakad, és nincs alatta föld, és nincs alatta ég

Jakab István

A KÉSZ REMEK

Kellett egy kocsi.
Leváltani a talicskát, a kiszuperált vízmelegítô fazekakat, lyukas lavórt. Korábban ezek-
kel hordták a szemetet. Amióta megépítették a disznóól mellett a tárolót, egyre több
fuvarral tudták csak kiüríteni. Péter apjának már fájtak a visszerei. Karja erôtôl duz-
zadt, az bírta volna. Hanem a lába! Ahányszor Péter alsóban látta, elborzadt. Hüvelyk-
ujjnyi siklók másztak, vonaglottak a hóka combon, lábszáron mindenütt. Egy-egy es-
tén, ha háromszor-négyszer fordult is a dombra – s ha dugig teletömte is a fazekakat,
az óriási lavórt, amiben valaha még egy felnôtt is kényelmesen ülve megmosdhatott
tetôtôl talpig –, akkor is napokig tartott a tároló kiürítése. Talán a szeméttel sem spó-
roltak már annyira. Hamarabb kidobtak ezt-azt, amit régebben nem. Az égô szerves
hulladéktól hamarabb bekormosodik, kátrányosodik a kályhacsô – Péter anyja ezzel
igazolta magukat. Aztán az is szempont, hogy ha több a fuvar, nagyobb a lebukási le-
hetôség. Égetô szükségük volt egy kocsira.

Nagyapja nekilátott. Idomvasakat válogatott a mosókonyha sarkában álló ócskavas-
halomból. Elôvette a benzinlámpát. Leporolta, teletöltötte, fölpumpálta. Egy kevés
benzint öntött a nyakon körbefutó árkocskába. Belobbantotta. Mire elégett, fölmele-
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gítette a tûznyílást. Hörögve okádta a lángot. Péter megijedt, hátrébb lépett. Nagyap-
ja nem félt a lámpától, vadul nyomogatta az oldalán a pumpát. Egészen beleizzadt,
gyöngyözött a homloka, orra töve. Áttetszô kék láng tört elô a benzinlámpából, nagy-
apja egy csavarral a hosszát állította be. Péter félt, hogy fölrobban az öreg kezében. 
A benzin félelmetes erejû. Ura a tûznek. Hiába öntenek rá vizet, mindig fölötte ma-
rad. Nagyapja fölizzította az egyik idomvasat. Egy hatalmas kalapáccsal, amit Péter
csak két kézzel tudott odavinni neki, addig verte az üllôn, míg derékszögbe nem haj-
lott. Szikrázott a vas. Fölizzott minden ütés közben. (Péter most tudta meg, hogy ad-
dig kell ütni a vasat, míg meleg. Sôt! Többet tudott meg: melegszik is az ütéstôl.) Szik-
rák, majd szürke pikkelyek pattogtak. Ez mi? – kérdezte. Reve. Micsoda? Reve, jól hal-
lottad. Oxid. Elégett vas.

El tud égni a vas?
Minden el tud égni.
És akkor a szemét miért nem? – gondolta Péter.
Az öreg belenyomta egy odakészített vödör vízbe a vasat. Sistergett, bugyborgott,

gôzölgött. Még akkor is forrón gôzölgött, amikor kivette. Péter megfogta, megégette
a kezét. Belenyomta a kezét a vízbe. De az se nem sistergett, se nem bugyborékolt, csak
fájt. Az öreg ugyanezt csinálta még egy ugyanilyen idomvassal. Fúrt, csavarozott. El-
készült a váz. Az öreg csövet válogatott. Sublerrel sokáig méricskélt, kívül-belül. Elô-
vett egy fadobozt, görgôs csapágyak kerültek elô belôle. Zsírpapírban, rongyban he-
vertek, féltô gonddal becsomagolva. Csillogtak-villogtak. Ezeket is megmérte, kettôt
félretett. Péter az ujjaira húzva játszott velük, pörgette ôket. Ez nem erre való – mond-
ta haraggal az öreg, és letépte ôket az ujjairól. Csaknem velük együtt. Megrozsdáso-
dik a testnedvektôl! – sziszegte. Belerakta a csôbe a csapágyakat, átdugta rajtuk a ten-
gelyt. Itt megakadt a munka. Nem talált megfelelô kereket. Levette a sapkáját, vakar-
gatta a fejét. Bement a házba. Nagy sokára került elô, átöltözve. Megkérdezte, vele
tart-e. Hova mennének? – kérdezte Péter. Az egyik volt kollégájához. Oroszlánnak hív-
ják. Péter szeme fölcsillant a névre.

Oroszlán Gyula mûszerészmester mûhelye a Galamb és az Attila utca sarkán állt,
négysaroknyira tôlük. Számtalanszor elment már elôtte iskolába menet, jövet.

Beléptek.
Oroszlán Gyula kis termetû, szikár ember – legföljebb girhes macskára emlékezte-

tett, semmiképp sem oroszlánra – éppen hegesztett. Megörült a nagyapjának. Kapás-
ból letegezte. (A családtagokon kívül még nem hallotta soha, hogy valaki is le meré-
szelte volna tegezni a nagyapját. A mûhelybeli tanítványok félték – tudták, milyen
gyorsan eljár a keze –, az idegenek tisztelték. Hisz ô az egyetlen a városban, aki segít-
het rajtuk. Más nem tudja meggyógyítani a rakoncátlan csónakmotort.)

Mi kéne, Józsikám?
Péter nézelôdött. Elsárgult oklevél, keretben. Vastagon olajos padló. Elszürkült fal,

pókhálók lenge lánca a sarkokban. Édeskés olajillat. Ujjlenyomatos, zsíros kézzel
összefogdosott szekrények. Embermagas komód hat fiókkal. Oroszlán Gyula megkö-
zelíthetetlenül állt a mûhely közepén. Kezében szúróláng sziszegett fenyegetôen. Föl-
tolta a védôszemüveget. Az körkörös koszcsík gyanánt otthagyta nyomát. Péter elmo-
solyodott. Mit mosolyogsz, kisember? Odabökött kuncogva. Ja ezt? Van ez így, ha dol-
gozik az ember! Elzárta a csapot, a szúróláng pukkant, eltûnt. Nagyapjához fordult.
Unokád? Az. Szóval, mi kellene?

Kerék. Tömörgumiból.
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Csak ennyi az óhaja a nagyságos úrnak?
Csak ennyi.
Ezen könnyen segíthetünk. Kihúzott egy fiókot a komódból. Csaknem kibuggyan-

tak belôle a különféle kerekek. Küllôk, gumik gabalyodása. Gyere, válassz! Az öreg kö-
zelebb lépett, kotorászott. Kivett egy arasznyi kereket. Ilyen kellene.

Már a tiéd is, Józsikám!
Nagyapja kivette a kerekeket, a farzsebéhez nyúlt, kigombolta. 
Mennyivel tartozom?
Ne sérts meg! Semmivel!
De... – megmarkolta a tárcáját.
Semmivel, és kész! Punktum. Az öreg visszaengedte a tárcát. Begombolta a zsebet.
Hát akkor nagyon köszönöm.
Nincs mit, Józsikám. Gyere máskor is, ha valami gond van. Örülök, hogy segíthet-

tem. Úgyis ritkán találkozunk. Akkor esetleg én is jobban ráérek, elbeszélgetünk a ré-
gi idôkrôl.

Állt az összecsavarozott, csupasz, kerekes váz az udvaron. Nagyapjával eltolták a Ga-
lamb utcáig, s ráhegesztették a mûszerészmesterrel a rudat. Péter nézte a fényes kék var-
ratot. Mint a gyertyafolyás egymásra tolult pikkelyei. Csak ez szabályosan, körbe. Szép
munka – mondta az öreg a háta mögül. Mintha Péter meósként ellenôrizte volna. Hát-
ratett kézzel mustrálgatta, mint a nagyok. Valóban nagyon szép munkának látszott. Ha
kicsinek is, de hibátlannak. Ügyesen bánt Oroszlán Gyula azzal a sziszegô kígyóval.

Várta a váz a folytatást.
Az öreg méricskélt, rajzolt, fûrészelt, pászintott. (Így mondta: á-val, egy sz-szel.)
Fölment a padlásra. Péter a nyomában. Mindenen vastagon állt a por, üvegeken,

vasakon, ládákon, régi újságokon. Égett por szaga lengett. Levegôtlen szárazság tik-
kasztotta, tüzet okádtak a cserepek. Nagyapja a vaslemezeket lapozgatta, mire Péter
odaért. Elôvett egy szögletes nagy pajzsnak valót. Vitte az oldalán, suhogtatta mozgás
közben, mintha legyezgette volna magát. Erejéhez méltóan súlyos légkavaró, férfia-
san hatalmas.

Méretre vágta a lemezvágóval. Ez megint csak félelmetes monstrumnak tûnt. Az
öreg maga készítette széles vasakból, csôbôl, hüvelykujjnyi csavarokból. Bármilyen vas-
tag lemezt elvágott, csak a tövéhez kellett tolni. Péter attól félt legjobban, nehogy nagy-
apja levágja az ujjait. Az egyik mutatóujját már egyszer félig lemetszette valamilyen
fûrész. Örök emlékeztetônek maradt egy elkajszult perc az ujj végén, vastag patakö-
röm. Érezte, hogy másznak befelé az ujjak az élek alá. Segíthetett tartani a lemez egyik
felét. Rettegett, hogy levágja nagyapja az ujjait. De nem vágta le, pedig a végét már
egészen közel fogta a fénylô élekhez. Megint pászintásra került sor, aztán hajlításra.
Végül szegecselésre.

Hozd csak ide a kirnert – mondta az öreg.
Péter odavitt egy vasat. Az öreg a szemüveg fölött odanézett. Kirnert! Ez nem az. Ez

dorni. Péter dohogott magában. Nem tudnád magyarul mondani?!
Tanuld meg, öcskös, a szerszámok nevét!
Péter kivett a szerszámos szekrénykébôl egy marék vasat. Tessék! Válaszd ki!
Látod? Ez a kirner. Magyarul pontozó. Rátette a lemezre, szabályos pontocskákat

ütött rá. Kifúrta az állványos fúróval a lemezt a pontok helyén. Elôvett egy nagy do-
bozt, kikotort belôle egy kis cipôpasztás skatulyát. Megrázta a fülénél. Letette, elôvett
egy másikat. Rázogatta. Kinyitotta, bólintott, ez az a méret. Kicsippentett egy tucat
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mütyürt, letette a satupadra. Fogott két lemezt, hátraszólt: No, most hozd ide a sze-
gecshúzót! Így már megfelel az ifiúrnak? Péter fölmutatott egy szögletes tömböt. Ez
az? A szemüveg fölül egy villanás, nem hosszabb, mint a vakufény: Nem. Mutasd csak
a végét? De, az az. Hozd ide gyorsan! Bumszli ujjaival belegyötört egy mütyürt a lyuk-
ba. Megfordította, ráütött a szegecshúzóval. Rozsdás felhôt pöffentettek a lemezek.
Péter köhintett. Ne dugd ilyen közel az orrodat, mert még rá találok ütni! – és úgy tett,
mintha tényleg ráütne. Péter ijedten hátrébb húzódott. A kalapács az utolsó pillanat-
ban kitért, ráütött egy nagyot a szegecsre. Összeomlott, akár egy fölrobbantott gyár-
kémény. A kalapács hegyével körbekalapálta, finoman, majdnemhogy szerelmes be-
cézéssel. Végül ráütött egy nagyot a szegecshúzóval, csak most a másik, félgömb ala-
kú lyukat használva. Közben elmesélte, hogyan szegecselték össze a bajai nagyhidat.
Föl kellett izzítani a hatalmas szegecseket. Fogóval rakták a helyükre, s gyorsan kellett
ám dolgozni, mert ha kihûltek, nem boldogultak már velük. Úgy ám, kiskomám! Azo-
kat üthették volna bármekkora kalapáccsal, nem dôltek volna úgy el, mint ez. (Legkö-
zelebb, amikor vonattal átmentek a hídon, Péter megnézte a szegecseket. Atyaúristen,
mennyi szegecs! Ezeket mind úgy?) Belerakta az öreg a kocsiba az összeszegecselt le-
mezeket. Rácsavarozta. Most már teljesen kész, gondolta Péter.

Az öreg tologatta, húzogatta. Letette a nyelet. Lehajolt a nagy pocakjával, hogy is-
mét fölvegye. Csóválta a fejét. Bent kotorászott megint az ócskavasak közt. Fûrészelt,
izzított, kalapált, fúrt, csavarozott. Látod, mi lesz ez? Péter nem látta. El se tudta kép-
zelni, mi kell még ehhez, hogy tökéletes legyen. A rúdra csavarozva ott volt a vas. Be-
csukta, kinyitotta az öreg. Nyikorgott. Megolajozta. Na jó. Így már könnyebben forog.
Elengedte a kocsit a lejtôn. Gurult tehetetlenül. Ám amikor kiengedte ezt a fékezôpöc-
köt, megállt. Ráadásul nem kellett lehajolnia a rúdért. Na, most már látod? Most már
látta. Csodálatos, mi mindenre nem gondol az öreg.

Íme a kocsi.
Körbejárta elégedetten. Délután bemutatta a szüleinek. Apja nézegette, húzogatta,

tologatta. Szép. Jó. Csak nagy. Nehéz. Üresen is az. Rengeteget elnyel bármibôl. Ak-
kor majd hogyan fogja megmozdítani? Szeméttel még hagyján, de szénnel? Belefér
legalább másfél-két mázsa. Mi lesz, ha megindul a lejtôn? Ki állítja meg? Betonon nem
fogja meg a fékezô.

Megült az öreg fejében a kritika.
Egy héten belül kész volt egy hasonló kiskocsi.
Nem küldték többet át Pétert a nagybátyjához a kiskocsijáért a város másik végébe,

amikor beállított a fuvaros a szénnel. A hatalmas kupac kint várta az utcán, hogy meg-
érkezzen végre azzal a taligával.

De az átkozott kiskocsi – Péter átkozta meg nemegyszer – nehezen hagyta magát el-
vonszolni. Elôkelô gôggel szabotálta a szénhordást. Nem erre készült ô eredetileg. Na-
gyobb piaci bevásárlásra gyártatta nagybátyja a fémipari szövetkezetben. Félköríves
vasvázra hegesztett apró szemû fémháló borította. Elszórta a szénport. Szeméthordás-
ra egyszerûen alkalmatlan lett volna. A kereke meg éppen akkora volt, mint a járda és
az utak foghíjai. Mintha csak a kerekekrôl vettek volna mértéket. Péter szégyellte el-
hozni. Azt képzelte, mindenki tudja róla, minek hurcolja magával. Már mindenki olaj-
jal fûtött, s akadtak, akik gázzal. Zajosan pattogott ide-oda a háta mögött. Mint akit
elrabolnak, s közben üvöltözik, hogy segítsen már valaki. Visszafelé még láthatták is,
hogy megkopott a fénye. Hiába mosták le, szárították a napon, azért a kemény szén-
golyók csak lekoptatták róla a zöld festéket. Sértett némasággal viselte vasbôrén a bri-
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kett-ütlegek nyomait. Visszafelé közömbösen tûrt mindent. Megalázták, megcsúfolták.
Kedve se volt már többé piacra járni. Állt unottan, a falhoz támasztva nagybátyjáéknál,
a kamra sarkában. Ettõl kezdve fordult a kocka, az unokaöccse jöhetett el kölcsönkér-
ni az új kocsit.

Még ôk is szénnel fûtötték az új kazánt, a központi fûtés szívét, amitôl oly büszkén
dagadt a nagybátyja mellkasa. Elôrébb jártak a korszerûsítésben, kétségtelen. A város-
nak ezen a részén gazdagabb polgárházak pöffeszkedtek. Szénbehordáshoz fölfogad-
tak egy trógert. A szenet pincében tartották, fedett veranda alól indult a lejárat – de
azért mégiscsak lépcsôn le és föl hurcolták a szeneskannát. Igaz, szemetet nem hord-
tak sehova. A szervest komposztálták – de hát mekkora kert terpeszkedett a ház mö-
gött! Tonkinnád a baromfiudvar sarkában, szôlôsorok, vetemény, eperágyások, mál-
nás, ôszibarackos, meggyfa, sárgabarack, körte, alma. Két fenyô, rózsalugas, közepén
széles, kétszemélyes kerti hinta, üveggömbökkel díszített rózsabokrok. Széles út – akár
két nagyobb autó is elfért volna egymás mögött. Pár évente beállt egy lovas kocsi trá-
gyával – a közbensô idôben a komposzt szolgált talajjavításra. Péterék keskeny nad-
rágszíjparcelláját éppen eléggé befedte ôsszel a nagy barackfa lehullott levele. A lej-
tôs udvar fele beton, a maradékot négy nagyobb fa és virágágyás uralta. Nagyapja nem-
rég telepített néhány tô muskotályos illatú Afuz Alit lugasnak.

És egyáltalán a rádió, a tévé már arról beszélt, sôt központi bizottsági határozatban
is lefektették, méghozzá alapelvként, hogy korszerûsíteni muszáj az országot. S ben-
ne minden egyes háztartást. A városnak azon a végén, ahol a nagybátyjáék laktak, azt
beszélték, hamarosan megkapják az elsô kukákat.

Kukásautót Péter csak Pécsett vagy Pesten látott, ha meglátogatták a rokonaikat. Azt
a fajta kényelmet, amit a csatornázás vagy a kuka jelentett, el se tudta képzelni. Nem
öntenek semmit az utcára, hihetetlen. Igaz, szilárd burkolatú utcára hiába is öntené-
nek, meg minek is. Nincsenek kátyúk, amiket be kéne temetni. (Persze mégis voltak
azért: egyenletes kôút akkoriban alig akadt az országban. Fölbontások, állandó furká-
lások, csôvezetékek lefektetése – másból se állt a korszerûsítés. Aztán minden rosszabb
lett utána, legalábbis az úttest. Úgy nézett ki mind, ami korszerûen aszfalttal leborít-
tatott, mint szegény ember foltozott gatyája. A lefolyó eldugult, az áram- és gázszol-
gáltatás „ideiglenesen szünetelt”, vagy „kisebb fennakadások támadtak”.)

Mindeközben Péter apja az egyik kora tavaszi estén makacsul nekiállt az új szemét-
tároló kiürítésének. Immáron nem a talicskával, hanem a „korszerûbb” kézikocsival.
Amiért még irigyelték is az utca lakói. Hiába, minden jólét viszonylagos. Egy városon
és egy utcán belül is.

Péter félt, hogy elkapják az apját, és akkor ismét majd ülni fog, mint ötvenben.
Mit lehet tudni ezekrôl? Enni adnak, de egyebekben semmi sem változott. Táblá-

kat tettek ki a nagy korszerûsítés jegyében, ezt meg azt tilos. Szemetet lerakni példá-
ul a dombra. Valóban nagyon rondán nézett ki, ha nagyapjával elpöfögtek a Vicán a
város alatt. Egy városnak is van alfele. S ugyanúgy abból is csak az ugyanaz csorog, fo-
lyik, potyog, mint egy emberébôl. Miközben a folyócska túlpartján ott az érintetlen
vagy alig elváltoztatott természet. A Petôfi-sziget – amelyet Kis-pandúrról kereszteltek
át, nehogy rossz szájíze legyen az embereknek a szótól. Legalábbis azoknak, akik az
átkosban ültek. Apja úgy mondta: az izgágáknak. Akik hozzá szerettek volna férni a
konchoz.

Péter semmit nem értett a politikából, szekértolásból, történelmi kerékforgatásból.
Annyit látott, hogy az apja fél a szeméthordástól. Mindegy, mivel cipeli a dombig. Ad-
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dig a világra látó csodás magaslatig, ahonnan ô maga órákig szemlélôdött napközben.
Hogy milyen lesz az idô, látszik-e a Mecsek, a villányi Szársomlyó? Ahonnan elrugasz-
kodva képzeletben bejárhatta az egész országot és a tágas nagyvilágot. Nôttön-nôtt a
domb – szemétbôl. Vasakból, kályhákból, rongyokból, papírokból – habár ezekbôl a leg-
kevésbé, elég jó áron vették át a MÉH-ben. A lazán egymásra préselt rétegei megindul-
tak a folyó felé. Belefordulnak a mocsárba, idôvel betömik. Egy nap majd a szemét el-
éri a nyúlgátat, átbukik rajta, belebucskázik egy s más a folyóba, és elzárja. Igaz, hosszú
évek óta nem kotorták ki, a Hétház alatt nyaranta kiapadt, fölcserepesedett az iszap,
így nem is lesz nehéz dolga a szemétnek. Aztán a sziget a következô állomás – azt az
egy-két tábla zsíros öntésföldet úgyse mûvelik már meg. A szigeten túl a Tejes, utána a
Duna és a gemenci vadon. Igazsága van a hatóságnak, ez nem hagyható. Lépni muszáj,
táblával fenyegetni. Mert mi jön utána? Az apja már tudja. És minden bizonnyal sokak-
nak elmesélte, milyen a kaposvári börtöncella s börtönkoszt. Hogy ne érezzenek hoz-
zá oly nagy kedvet. Persze ez nem az elsô lépés, de mégis, mindennek a végén ez áll. A
tarkóra szorított fegyver. A hatóság, amellyel nem lehet packázni, ujjat húzni. 

Tulajdonképpen csak ezt nem értette: miért jár apja a tilosban, ha egyszer már meg-
járta? Miért erjeszt szeszt a szekrény tetején, ronggyal letakart ötliteres üvegekben?
Miért fôz pálinkát maga gyártotta rézszerkezetben? Vagy az se fért a fejébe, hogy ke-
resztapja, aki még többet ült Komlón a sötét, fullasztó bányamélyen, miért jön el ezért
a készülékért? Mikor ez már komoly összeesküvés. A szülei halkan kommentálták a Sza-
bad Európában hallott hírt, hogy egy bácsalmási családi házban talált lôfegyver miatt
életfogytiglanra ítéltek egy családfôt, több társával együtt, akik a házban tartózkodtak
„a rendôri rajtaütés alkalmával”, s akiket hosszú évekre lecsuktak államellenes összees-
küvés címén. Mennyivel különbek ezek, mint a Rákosiék? – kérdezte az anyja. Ugyan-
az a sötétség, semmi sem változott. 

És akkor keresztapja mégis eljön a lepárlóért, zsákba dobja, a bicikli hátulján csör-
geti hazáig a hepehupás utakon! Bolond ez! Apja is az! És mindenki, aki nem kussol,
aki ugrándozik. Aki nem ül meg békén a valagán.

Hát nem félnek?
És ô miért félti ôket? Miért reszket maga is? Mi ez ahhoz képest, hogy rossz jegyet

hoz haza az iskolából. Ahogy egyébként sohasem hozott, még négyest is alig. Mégis
mindig attól rettegett, hogy egyest kap. Mi ez ahhoz képest, hogy ott lapult a bot a sa-
rokban? A jó csípôs, napokra nyomot hagyó mogyoróvesszô, amit minden apróságért
elôvesznek. Ha így vagy úgy zabál. Ha ezt vagy azt megtesz vagy nem. Semmi. Jelen-
téktelenség. Igen, ôrá nehezedik az egész. Legelôször az apja. Aztán a család. Az isko-
la. Ez az elhanyagolt határszéli városka, ahol nincs egy ép utca, ahol a belvárosban kö-
vezetlen földutcában laknak, mintha falu lenne. Ahol se csatorna, se víz. Pedig mellet-
te folyik el a civilizált Európa legnagyobb folyója. Tágabb körben ránehezedik az egész
elmaradott ország, amely most hozná be, egy nagy-nagy ugrással – ahogy az osztály-
fônökük magyarázta –, amit évszázadok alatt elmulasztott. Mert volt török, német s
velük elnyomatás.

Úristen, mindent az ô hátára pakoltak! Erre a kis ferde gerincû gyerekhátra. Nem,
nem bírja ezt el. Egyáltalán, honnan vették, hogy elbírja?

Most, hogy elkészült az új kocsi, ismét ostrom alá vette az apját, engedje magával.
Hátha ledobhatna a hátáról a terheibôl. Meg együtt könnyebben húznák a hatalmas
rakományt. Apja elmosolyodott. Jó ürügy – mondta. De ha gondolja, hát jöjjön. 

Kinyílott a kapu, és akkor Péternek eszét vette a remegés. Máris nem akart az apjá-
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val tartani. Nem tudta becsukni a kaput, nem találta el, egész egyszerûen nem találta
el a riglilyukat. Na, mi lesz már! – sziszegte az apja. Nem tudom becsukni a kaput –
suttogta. Hagyjad! Majd én. Az apja lehajolt, egyetlen kis billentéssel helyére igazítot-
ta a vaspöcköt. Halkan becsukta a másik kapuszárnyat. Kulcsra zárta, kattant a zár –
de mekkorát! Megsokszorozódva visszaverôdött a falakról, mint a géppuskasorozat.
Ablakokat kocogtatott, kapukra csapott. Ha az netalán aludt volna, most biztosan föl-
ébredt. De nem aludt. Nagyon is ébren figyelte a ténykedésüket. Nézett, látott a sötét-
ben. Elölrôl és oldalról és felülrôl és alulról figyelte ôket, mint a kísérleti állatokat az
üvegketrecben. Péter kívülrôl látta magukat félelmében.

Egy kéz a notesz fölött: Egy férfi és egy gyerek. Mennyi is az idô? Késôre jár. Fél tíz.
Elindultak.
Figyelem! – súgja a rádióba a száj. – Elindultak! Mindenki a helyére!
Már kint húzták a kocsit az út közepén. Péter fölnézett az apjára, aki mereven elô-

rebámult, mintha látna valami árulkodó jelet. A zseblámpa eloltását? Egy aprócska
fénycikkanást a sarkon túlról?

Nem, ezt ô nem bírja. Szólni akart az apjához, adja ide a kulcsot, ô visszamegy. Be-
lekezdett a mondatba, de az apja rögtön lepisszegte. Most forduljon meg? Hagyja itt,
amikor annyit rimánkodott neki? A jeges kocsirúd rádermedt a kezére. Az apja óriási
medvemancsa nyirkosan szorította a fogantyút. Péter hozzászorította az övét.

A szomszéd házáig eljutottak csöndesen. Már nem fázott annyira a keze, sôt az ap-
ja marka átmelegítette a vasat. Két lámpa közt jártak félúton.

Az új szomszéd ablaka fekete. Ôsszel költözött ide, nem tudni, kiféle, miféle. Egy-
szerû ember, sofôr. Rendesnek látszik, barátkozós. De mit lehet tudni: hátha feladat-
ból barátkozik? Rátarti feleség, kék szemû lány, karon ülô kisfiú.

Péter körbenézett. Csaknem mindenhol sötétlettek az ablakok. Az utca vénjei már
mind egy szálig a paplan alatt húzzák a lóbôrt. A tyúkokkal fekszenek, ahogy az any-
ja mondaná. Tomasitsék, Krékity néni, Vajtai bácsi, az öreg Balogh, Lázárék, Hobogá-
szék. Jól elfoglalta magát a leltározással.

Fény egyedül az utcabizalmi ablakából ömlött a járdára, a kocsiútra.
Az apja átvezette a kocsit az út másik szélére. Egészen a túlparti járda mellett halad-

tak. Csigalassúsággal, hogy meg ne zörrenjen a kocsi. Ijesztôen reflektorozott az olva-
sólámpa fénye.

Jó erôs lámpát használ. Telik rá, megfizetik. De miért fordította el ennyire?
A bizalmi az ágyban ült, újságot olvasott. Péter nem tudta elolvasni a címét. Végül

is mindegy, az apja szerint mindegyik egyformán hazudik.
A sötétítô függöny jó félig félrehúzva, hogy mindent látni lehessen. Mind be-, mind

kifele. Utóbbit azon az áron, hogy olyasmi is föltárult – hálóing, ágy –, amit normális
esetben nem szemlélhet idegen. Csakhogy hol voltak a normális esettôl! – akár ôk,
akár a Szabadi.

Feladatszerû utcafigyelés folyik itt, nem kétséges.
Péter nézte, amaz milyen türelmetlen legyezéssel lapozza az újságot. Fölnézett a

szemüveg fölött. Egyenesen rájuk vetült a tekintet, s noha Péter biztos volt benne, hogy
nem láthatja ôket, legszívesebben félreugrott volna. Ha nem fogja görcsösen a rudat,
megteszi. Még így is arra gondolt, beugrik mögéje. Kapják el az apját egyedül. Neki
semmi köze az egészhez. Az apja, amint meglátta a rájuk irányított kígyómerev tekin-
tetet, sóbálvánnyá dermedt.

Az utcabizalmi az ablak felé nézett, kezében megállt a lap. A csücske átfordult, ziz-
zent, a bizalmi odakapta tekintetét.
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Péter utálta a bizalmi hangját, mézesmázosságát, leereszkedô kedvességét. Aztán a
neve! Szabadi. Mint egy félbemaradt szó a Miatyánkból. Ccsmega gonosztól. Olyat már
hallott, hogy Szabados, Szabadkai, Szabad, de ilyet?

Vagy ahogyan megrettent minden kis kutyacsahintástól. Gyáva alak. Pétert már vagy
háromszor megharapta eb, mégse félt tôlük. A felesége, az Annus, a pletykás keverô.
Nagyanyjának is súgott valamit, ott álldigált mellette, hallotta, ami után este, amikor
megjött anyja a városból, kiáltoztak a konyhában. Aztán napokig barátságtalanul ke-
rülgették egymást.

Az utcabizalmi újból fölnézett. Már csak a sarkukat láthatta, ha egyáltalán látott va-
lamit. Az éjjeliszekrényen a fekete telefon – egyedül neki kötötték be az utcában. Csak
egy tárcsázás, és máris fölhangzik messzirôl a sziréna. Vagy föltépi az ablakot, és rájuk
üvölt, hogy teletojják a nadrágot.

De nem. Nem kelt fölt, pedig elemelte a párnáról a hátát. Visszatolta a szemüveget
az orrára. Tovább!

Barátjáék, Jancsiék háza elôtt az újabb lámpa. Péter a saját árnyékukat bámulta,
amint elhaladtak alatta. Lapos fejû gnóm törpe. Lépésrôl lépésre nagyot nôtt, míg el-
érte a felnôttméretet. Aztán tovább nyúlott, mesebeli óriás, utána már nagyobb, mint
az a bálna, amit pár éve látott a fôtéren egy irdatlanul hosszú trénen. És meg nem állt
a növésben az árnyék, elôrekúszott a sarokig. Ott ugyan elhalványult a sarki lámpa-
fénytôl, de Péter még látta haloványan, hogy húzódik tovább. Ha kiegyenesedhetne
ez a hatalmas árnyék, fölébe tornyosulna a városnak. Eltaposná a házakat, mint egy
csikket. Hegyeket zúzna, beszakadna alatta a föld. Nem félne senkitôl, semmitôl.

A sarki lámpa a kút fölül szórta sápadt sugarát. Az üres kútra, micsoda szerencse!
Nincs itt az a két hallgatag lány a két-két vödörrel. Ôk mindig csak késô este jöttek,
mintha szégyellnék a vízhordást, némán megtöltötték a vödreiket, aztán eltûntek a sar-
kon túl. Nyilván valahol a közelben laktak, de Péter nem tudta, hol.

Az a szörnyû sarok! Fölötte a lámpa. Nagy A betû, két óriási rendôrláb, közte a ma-
rokba szorított gumibot. A sarok mint penge vágta ketté a sugarakat. Mögötte vakító
sûrû szurok az éjszaka.

Akkor hát onnan. Megadásra készen remegett a lába, mint a kocsonya. Csak ennyi
hangzik majd szelíden: Hova, hova? Aztán az éles füttyszó a többieknek. Most már
nem kell rejtôzködni. A tettenérés megvolt. Elôrontanak, leteperik ôket, kattan a há-
tuk mögött a bilincs. Elôáll a rabomobil, nagy szürke doboz, ebbe csomagolják ôket.
Gégecsô a vezetôfülke és a kaszni között. Minek? Gáznak? Föltuszkolják ôket, bevág-
ják az ajtót, rájuk zárják. Nem kell többé vigyázni a csöndre. Hadd tudják meg! Hogy
míg mások alszanak, addig ôk éberen. Vegyék csak tudomásul az esetet. Nem marad
megtorlatlanul a bûn. Ébredjenek csak föl! Nézzék, lássák! Lebbentsék csak meg a füg-
gönyöket! A gyávák, akik nem jelentették a rendkívüli eseményt! Így szemtelenednek
el az ilyenek! Azt hiszik, gyenge a hatalom lecsapni rájuk! Aztán csak hízik, hízik a
domb. Most ennek vége.

A sarki pékség lakásából szürke lópokróc fölül tûzött szemükbe a csupasz izzó. A
Görög öblös hangja hallatszott, felesége sikoltozása, buffanó ütleg. A Görög megint
részegen randalírozott. Amúgy hajnaltól délutánig hordta a liszteszsákokat, kosárral
a kenyereket. Ha végzett, berúgott, vagy lement a vízre. Esetleg egyiket a másik után.
Nagy hangon szidta a rendszert. Az a hír járta, hogy ôt is beszervezték. Mindenesetre
gyanúsan nyílt szájjal fröcsögött. Ilyet csak a tagoknak engedtek meg. Meg aztán így
lenne igazán szépen szervezett a megfigyelés: egy az utca közepén, egy a végén. A ma-
gasabb szempontú tudatosság.
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A Görögék egész nap mostak. Két idióta fiuk megfürdött mindenben, porban, sa-
ját vizeletükben, ürülékükben. A szennyvíz egész kis árkot ásott a járdát elhagyva. El-
indult a sáros kanyargás a Rigó utca felé. Az apja lelassította a rakományt. Addigra már
jócskán összetömörödött, alig zörömbölt, mégis. Beleengedte az árkocskába – mennyit
gyönyörködött ebben a kis kanyonban Péter napközben, amikor hazafelé tartott az is-
kolából –, kiemelte belôle. Beléptek a végleges sötétbe. Nem történt semmi, se lete-
perés, se bilincskattanás. Péter föllélegzett, pedig még csak most jött a java.

A pékség elôtt háromszögletû terecske. Szemközt kis domb, egy-másfél méterrel
magasodva a Zrínyi utca fölé. Rajta négy ház, mögöttük a szemétdomb, aztán lent a
folyó. Két irány közül választhattak. A hosszabb, zajtalanabb és a rövidebb, de zajo-
sabb út között. Apja ez utóbbi felé vette az irányt.

Vakon botorkáltak. Messze, lent a Szarka utcánál világított csak lámpa, emitt pedig
a hentes háza elôtt, az Alkotmány utca csaknem derékszögû kanyarulatánál. Mint két
gyertyaláng pislákoltak. Szellô rezegtette a lámpaburát, ingó pászma mászkálta körül
az oszlopot, mint karóhoz kötött eb. Komor tömbbe húzódtak a házak. Lekattintottak
egy villanyt az egyik udvaron. Semmi sem neszezett. Se ember, se bogár, se madár. El-
érték az úttestet. Durva andezitkockákból domborodott elôttük, mint egy macskahát.
Két szélén vízelvezetô árok összevissza kövekbôl. Apja szembefordult a kocsival, úgy
húzta át centirôl centire a rakományt. A járdaszegélynél odaintett, tolja meg hátulról.
Egyetlen kis zörrenés, fönt állt a járdán a kocsi. Fölugattak a kutyák, vad csaholással
ugrottak neki a kerítésnek.

Ebben a fülsiketítô hangzavarban haladtak el a beton hirdetôoszlop mellett. Vasta-
gon bújt meg mögötte a homály s testes árnya. Rajta plakátok: puritán betûk, eboltás,
csicsás cirkusz, bohóccal, tigrissel, táblázatban a két mozi mûsora.

Szûk sikátoron át vezetett tovább az út. Betontuskó zárta el a kocsik elôl, az övék
azonban éppen elfért mellette. Csak nem mérte ezt is le az öreg? Szuszogás hallatszott
a kerítés mögül. Az apja megállt. Az egyik oldalon tégla, a másikon deszkapalánk – ez
utóbbi mögött lélegzett valaki. A puli! – súgta Péter. Csak a puli – mondta félhango-
san – ez nem bánt. Az apja megindította a rakományt. A puli vadul nekicsapódott a
kerítésnek, fölvonított, dühödten ugatott. Kaffantva Péter keze felé kapott, forró lé-
legzete elérte a kézfejét. Gyürkinél ráfelelt öblös hangon a nagy kutya. Emitt, a palánk
mögött fölkapcsolták a villanyt, kiszólt valaki. Ki az? Péter az apjára nézett, válaszol?
Nem szólt az egy árva hangot, annyit se, konok hallgatással húzta a kocsit tovább. Oda-
benn hívta az ember a pulit. Jól van. Senki. Hagyd abba.

Véget ért a kerítés, a tûzfal, áthaladtak az ablakok alatt. Péter irigyelte a házbelie-
ket ezekért az ablakokért. Micsoda kilátás lehet innen! A folyó párájába ereszkedik a
nap, látni a dunántúli hegyeket, dombokat. Akadálytalanul bámulhatják a napnyug-
vást. A vágyott és nyugtalanító napnyugatot. Igaz viszont, hogy a bûz miatt alig tart-
hatták nyitva ôket. Fojtogató édességgel szaglott a domb.

Itt vannak végre.
Már majdnem megkönnyebbült.
Ám ekkor mozgolódás hallatszott a kôkerítés mögül. Itt hátul nyílt a széles nagyka-

pu. Befér mögé a rendôrségi dzsip. Kitárják, és ôk ott állnak a reflektorok kereszttü-
zében. Tökéletes tettenérés.

De nem nyikordult meg a zsanér. Nyekeregve nyílt egy ajtó, csat koppant fához, szö-
vet súrlódott. Letolta valaki a nadrágot. Belek rotyogása, toccsanások, csurgás. Pétert
majd szétfeszítette a nevethetnék. Egy kicsit tartott a Gyürkitôl. Nagy hangon mesél-
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te fûnek-fának, milyen nagy hatalmú barátai vannak, akik elintéznek mindent. (Min-
denkit?)

Az apja megállította a kocsit a meredély szélén, várt. Megvárta, míg odabenn az utol-
só papír is aláhull, aztán a nadrág, az ajtó, a léptek elhalkultak, megfogta a rudat. El-
hessentette Pétert a kocsi mellôl, majd ô egyedül. Odalépett a végéhez. Közvetlenül a
domb szélén állt, ahol már nem lehet tudni, szilárd-e vagy ingó szerves törmelék. Pé-
ter nem mert odanézni. Becsukta a szemét. Mégiscsak jobb lenne látni. Az apja meg-
fogta a fogantyút a záródeszkán, megrántotta. Az meg se mozdult. Még egyszer, sem-
mi. Akkor két kézzel belekapaszkodott, kirántotta. Megingott a nagy erôkifejtéstôl. Pé-
ter majdnem fölkiáltott: Istenem, segíts! Az apja visszanyerte egyensúlyát. Megtartotta
az Isten. Az apja letette a deszkát a földre, hátrament a rúdhoz. Megemelte, és elin-
dult a semmibe. Péternek torkában dobogott a szíve. Vagy inkább zengett a fülében a
világ, mint doboktól a dzsungel. Jobb, ha elfordul. Remegett a lába.

Magával fogja rántani!
Mégiscsak jobb lett volna, ha segít. Legalább együtt zuhannának le. A kocsi kereke

közeledett a domb széléhez. Már csak fél méter volt hátra. Már csak negyed. Ekkor
apja váratlanul, karból, nagy erôvel meglökte a rakományt. Egyet lépett utána. A ko-
csi felgyorsult. Kitépi a karját! Péter rá akart kiáltani, tüstént engedje el! Inkább vesz-
szen az új kocsi! Egy pillanatra behunyta a szemét. Látta, hogy az apja röpül a kocsi
után.

Káromkodásra nyitotta föl, apja magában állt a meredek szélén. A kocsi dübbent
odalent, majd nagyot csobbant a mocsárban. Az istenit! – sziszegte az apja. Ilyet so-
sem káromkodott. Az Ô nevét hiába szájára nem vette.

Most mi lesz? – kérdezte mintegy magától.
Megkeressük – mondta Péter, mintha neki szólt volna a kérdés. De hogyan? – kér-

dezett vissza az apja. Zseblámpa, kampó. Ha a közepére esett a víznek, van esély. Ha
ide a szélére zuhant, nincs semmi.

Szégyenszemre hazakullogtak a csáklyáért. Az esôvizes kútból ezzel szedték ki, ha
leszakadt a vödör. Nem sokszor használták eddig.

Az apja gumicsizmát húzott, visszasiettek a dombra, Péter mutatta az utat, itt kell
lemenni. Itt én le nem megyek – mondta az apja. Ez könnyû léptû gyerekeknek való
ösvény. Kerüljenek. Visszafelé úgyis a Parti utcán át kell jönniük. Szerencsére senkivel
nem találkoztak, aki megkérdezhette volna, merre tartanak a csáklyával. Ott álltak a
domb alatt a vaksötétben. Csak a domb tetejének körvonalát látták, azt is párában.
Hûvös, bûzös nyirok gomolygott körülöttük. Na, fogjunk neki! – mondta az apja. Vi-
lágítson, intett. Péter fölkapcsolta a zseblámpát. Az erôtlen pászmában hályogosan
fénylett az üres víz. Ennyi idô alatt nem nyelhette el a mocsár – méltatlankodott az ap-
ja. Márpedig mégis úgy látszik, hogy elnyelte. Le-föl sétáltak a nyúlgáton, ami az in-
goványt elválasztotta a folyótól. Éppen a domb alatt szélesült tóvá, alig hat-hét méter
átmérôjû kis pocsolyává. Nem érte át a csáklya. Azért az apja belenyomta a vízbe. Nem
mély – mondta az orra alatt. Nem hát – mondta Péter. Csak alatta az iszap! Egyszer
már megpróbáltam, milyen – szólta el magát, nem törôdvén azzal, hogy kikap, ha az
apja megtudja, miféle veszéllyel játszott –, egy pillanat alatt combtôig süllyedtem, pe-
dig még csak a partján lépdeltem a mocsárnak. Lehet – mondta az apja, oda se figyel-
ve, mit is mondott a gyerek. De mi ez? – ráncigált valamit. Világítsál csak ide! Péter
odairányította a lámpafényt. Egy vastag karó. Nem a kocsi. Lehetetlen – mondta az
apja –, hogy ilyen gyorsan teljesen eltûnjön. Mondom, hogy nagyon mély az ingovány



– méltatlankodott Péter, hogy apja oda se figyelt, mit is mondott az elôbb. Simán el-
nyelhette az egészet. 

A nagyapja sokáig szitkozódott, amikor megtudta másnap délután, mi történt az es-
te. Nem érdemes ezeknek csinálni semmit – mormogta az orra alatt. Aztán addig-ad-
dig gyôzködték, hogy nincs az még végleg elveszve, hiszen tudják, hol van, míg haza-
hozták a horgászegyesületbôl az egyik letûzô karót, azzal indultak le ketten, Péter és
az apja a partra. Minden eshetôségre gondolva csak ott szerelték rá a csáklyavasat. Így
senkinek nem tûnt föl, hova is mennek a karóval. Már éppen megpezsdült a vízpart,
a hétháziak ladikot szurkoztak, az egyesületben döngött a bádogszögeléstôl a sok desz-
ka. A csáklya megakadt valami nehézben, de hiába veselkedtek neki ketten, meg se
tudták mozdítani.

Hazakullogtak, az öreg ismét szentségelt egy ideig. Majd holnap ô is velük megy –
mondta. Hátha hárman elegen lesznek. Nem lehet ebek harmincadjára hagyni a prí-
ma kis kocsit. Ám hiába húzták hárman másnap, a kocsi, vagy amit annak véltek, meg
se mozdult. A nagyapja fogát csikorgatta dühében. Az apja csak annyit jegyzett meg,
megmondta, hogy túl nagy. Zuhant volna ô is a rakománnyal? Le kellett volna lapá-
tolni – mondta válaszul az öreg. Na ja, mondta az apja, csakhogy az idô. Vagy nem
azért lemezelte be a kocsi alját, hogy kicsússzon a szemét? Nemcsak azért – mondta az
öreg. Hanem hogy ne szóródjon ki belôle a szénpor. Különben is, biztosan nagyon
nedves volt a salak. Túl sok krumplihéjat tettek bele. Csak az lehetett – mondta Péter
apja. De mindegy is, milyen volt, inkább azzal kéne törôdni, mi lesz nélküle. Volna egy
megoldás – mondta Péter. Le kell csapolni a mocsarat. Nemrég tanulta az iskolában,
hogy így tették mûvelhetôvé az Alföld nagy részét, legutóbb például a Hanságot. Vág-
janak csatornát a tófalba, s ha lefolyik, s a melegben kiszárad a tó, meglesz a kocsi.
Nem is rossz ötlet – mondta az apja. Jó a gyerek a háznál.

Ahogy tavaszodott és ahogy egyre melegebben sütött és egyre késôbb nyugodott le
a nap, Péter minden délután ott leste a tavacska apadását. Ám hiába töpörödött a tó,
a Duna és vele a Vica mást gondolt: napról napra áradt, májusra elöntötte a nyúlgát
mögötti részt, fölkúszott a szemétdomb lábáig. Fölemelte a könnyû szemetet, avart,
nádat, léceket lebegtetett. Teletöltötte a tavat, s amikor levonult az ár, még vagy két
hónapig gumicsizmával se lehetett rálépni a föllazult földre. Amikor az augusztusi rek-
kenô kiszárította a tavat, a mocsár szélén föltûnt az egyik kerék. Péter örömmel rohant
haza. Lapátot, ásót vittek magukkal, elôásták a kocsit. Péter majdnem sírva fakadt a
látványtól. Rozsdaszakáll borította vastagon, a lemezeket át is rágta, a deszkák nyáko-
san szétrepedeztek, feketére korhadtak. Egyedül a fékezô vastagabb tömbje állta az
idôt, azt a kerekekkel együtt le is szerelték. A többit, a roncsot ott hagyták a domb al-
ján. És akkor az öreg ôsszel nekilátott, izzított, hajlított, kalapált, szegecselt, fûrészelt,
pászintott. Készen állt egy kisebb kocsi. Na ez már jó lesz, mondta az apja. Nagyapja
keble dagadt a büszkeségtôl. Halványkékre festette a deszkákat, a vasat, tanulván az
esetbôl, míniummal lealapozta, feketére zománcozta. Csak hát, amire nem számítot-
tak, a korszerûsítés elérte az utcát, értesítették ôket, hogy tavasszal vízvezetéket fektet-
nek le, s megindul a szeméthordás, kapnak kukát.

Így aztán a kézikocsit sose használták semmire. A hátsó udvar közepén állt, lassan
megkopott a fénye, lepattogzott róla a festék, a kereke belesüllyedt a talajba. Apróra
vágott venyigét, gyújtósnak való ágakat tartottak benne. A tetejére ráhajlított az ap-
ja egy alumíniumlemezt, hogy ne rohadjon olyan hamar szét. Húsz éve áll mozdulat-
lanul a hátsó udvarban. Hogy mi minden történt a világban, számba se lehetne ven-
ni. Csak itt a hátsó udvarban ennyi: elbontották a baromfiudvart, málnást telepítettek
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a helyére, diófát ültettek, meddô, beteges fát, amit aztán tizenöt évesen kivágtak. A
szeméttárolóban már régóta három mázsa koksz lapul, még abban az idôben kapták
az egyik elköltözô szomszédtól, amikor szénnel fûtöttek. Bevezették a gázt, vizet, csa-
tornáztak, kuka áll a kapu mögött. Ha maga a ház nem lenne öreg, vizes, romos, mond-
hatnák, a korszerûsítés tökéletesre sikeredett. Csak hát ki mondaná? Péter anyja egye-
dül él a házban, az Öreg és az apja hosszú évek óta halott. A Rókusban nyugszanak egy-
más mellett. Nagyapja szerszámait rozsda falja a mosókonyhában, amit annak idején
többnyire mûhelynek használtak. Néha nagy csattanással, puffanással lezuhan egy-egy
nagyobb malterdarab a mosókonyha mennyezetérôl. Nem veszélytelen belépni. De hát
ki is lépne be? Ki készítene ott bármit? Lomtalanításhoz ott a régebben szénhordáshoz
használt kiskocsi. És a nagy is rendelkezésre áll végszükség esetén. Utcára kilépni ezek-
kel már amúgy sem nagyon lehet. A fôútvonalakon mindenütt ott a tiltó tábla. Minden-
féle nagyságú platós teherautók szállítanak mindent, költözésnél, építéshez, bontástól.
A bútoroktól, a dobozoktól, a tenyérnyi sittkupacoktól a sóder, a széttört betonok sok-
sok tonnájáig.

Tatár Sándor

LEHETSÉGES BÚCSÚVERS – 1937 TELE

Próbáltam mindent: gyûlölni, szeretni.
Körém nôtt mégis e szörnyû burok.
Nap nap után kezembôl hasztalan pereg ki,
én már ki ebbôl sohasem jutok.

„Ügyeskedhet, nem fog a macska...”
Miért is írtam? Nem fogott.
Már más dörmögje, hajtogassa,
hogy igen, biztos jônek szebb korok.

Szavam volt sokra. Engem el a csend nyelt.
Mellém zárta kis (?) hitvány bûneim.
Ôrömül egy tályogos lelket rendelt –
fogyó idôm egy végsô mûre int.

Ne nehezteljetek, én sem haragszom.
Megtett mindenki minden tehetôt.
Zsíros ujjnyomok a csilló smaragdon.
Egy „helyrôl” várok már csak tetterôt.

A költészet, a „szent”, a „szép”,
az sem kínál támpontokat.
Akár az üres nyári ég –
egy dönthet itt el dilemmát: vonat.


