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(ELOSZOR)

P

elGszor csak egyetlen levegGvétel, buboréknyi a tér,
de abban is mar ugyanaz a tartas,

ahogy a sarkanyrepiils el6reddl, elragva magat a csticstol,
és miel6tt fordulni kezd vele a hegytetd,

latja, hogy az égbolt még tavolabb ér, pedig minden
fokrdl fokra sziikebb, elnyujtott, hosszi

fulladas, és mintha lathatatlan teraszokra emelné a felszallo
aram, a lélegzet egyre ritkabb és szarazabb

lombjai k6zé, a nem mulas szive mar kihagy, és mint
kiszakadt fliccomo6t, rant magaval egy

maroknyi eget, mellét megtimasztja még egy ferde
levegétal, amin cstiszhat, akar egy tolcsér

oldaldn, de aztan hirtelen elérebukva egyre gyorsabban
forogni kezd a hegytetd, s a zihalé messzeséget

egy test silya hdzza egyetlen pont felé, ahogy a tolcsér torkan
atszakad, és nincs alatta f6ld, és nincs alatta ég

Jakab Istvan

A KESZ REMEK

Kellett egy kocsi.
Levéltani a talicskat, a kiszuperalt vizmelegits fazekakat, lyukas lavért. Korabban ezek-
kel hordtak a szemetet. Amiéta megépitették a disznéd6l mellett a tarolét, egyre tobb
fuvarral tudtak csak kitiriteni. Péter apjanak mar fajtak a visszerei. Karja er6t6l duz-
zadt, az birta volna. Hanem a ldba! Ahdnyszor Péter als6ban latta, elborzadt. Hiivelyk-
ujjnyi siklok masztak, vonaglottak a héka combon, labszaron mindenitt. Egy-egy es-
tén, ha haromszor-négyszer fordult is a dombra - s ha dugig teletomte is a fazekakat,
az 6riasi lavort, amiben valaha még egy felnétt is kényelmesen iilve megmosdhatott
tet6tdl talpig —, akkor is napokig tartott a tarolé kitiritése. Talan a szeméttel sem sp6-
roltak mar annyira. Hamarabb kidobtak ezt-azt, amit régebben nem. Az ég6 szerves
hulladékt6l hamarabb bekormosodik, katranyosodik a kdlyhacsé — Péter anyja ezzel
igazolta magukat. Aztan az is szempont, hogy ha t6bb a fuvar, nagyobb a lebukasi le-
het6ség. Egetd sziikségiik volt egy kocsira.

Nagyapja nekilatott. Idomvasakat valogatott a mosékonyha sarkdban all6 6cskavas-
halombdl. El6vette a benzinldmpat. Leporolta, teletoltotte, folpumpalta. Egy kevés
benzint 6ntott a nyakon korbefuté arkocskiba. Belobbantotta. Mire elégett, folmele-
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gitette a tliznyilast. Horogve okadta a langot. Péter megijedt, hatrébb lépett. Nagyap-
ja nem félt a lampatél, vadul nyomogatta az oldalan a pumpat. Egészen beleizzadt,
gyoéngyozott a homloka, orra tove. Attetszs kék lang tort el a benzinlampabél, nagy-
apja egy csavarral a hosszat allitotta be. Péter félt, hogy félrobban az 6reg kezében.
A benzin félelmetes erej. Ura a tliznek. Hiaba 6ntenek ra vizet, mindig f6l6tte ma-
rad. Nagyapja folizzitotta az egyik idomvasat. Egy hatalmas kalapaccsal, amit Péter
csak két kézzel tudott odavinni neki, addig verte az tillén, mig derékszogbe nem haj-
lott. Szikrazott a vas. Folizzott minden iités kozben. (Péter most tudta meg, hogy ad-
dig kell iitni a vasat, mig meleg. SGt! Tobbet tudott meg: melegszik is az titéstdl.) Szik-
rak, majd sziirke pikkelyek pattogtak. Ez mi? — kérdezte. Reve. Micsoda? Reve, j6l hal-
lottad. Oxid. Elégett vas.

El tud égni a vas?

Minden el tud égni.

Es akkor a szemét miért nem? — gondolta Péter.

Az oreg belenyomta egy odakészitett vodor vizbe a vasat. Sistergett, bugyborgott,
g6zolgott. Még akkor is forrén g6zolgott, amikor kivette. Péter megfogta, megégette
a kezét. Belenyomta a kezét a vizbe. De az se nem sistergett, se nem bugyborékolt, csak
fajt. Az 6reg ugyanezt csindlta még egy ugyanilyen idomvassal. Fart, csavarozott. El-
késziilt a vaz. Az 6reg csovet valogatott. Sublerrel sokdig méricskélt, kiviil-belil. E16-
vett egy fadobozt, gorgSs csapagyak kertiltek el belSle. Zsirpapirban, rongyban he-
vertek, félté gonddal becsomagolva. Csillogtak-villogtak. Ezeket is megmérte, kettst
félretett. Péter az ujjaira hiizva jatszott veliik, porgette ket. Ez nem erre valé — mond-
ta haraggal az 6reg, és letépte Gket az ujjairél. Csaknem veliik egyiitt. Megrozsdaso-
dik a testnedvekt6l! — sziszegte. Belerakta a csébe a csapagyakat, atdugta rajtuk a ten-
gelyt. Itt megakadt a munka. Nem taldlt megfelel§ kereket. Levette a sapkajat, vakar-
gatta a fejét. Bement a hazba. Nagy sokara kertlt el8, atoltozve. Megkérdezte, vele
tart-e. Hova mennének? — kérdezte Péter. Az egyik volt kollégdjahoz. Oroszlannak hiv-
jak. Péter szeme folcsillant a névre.

Oroszlan Gyula miszerészmester mihelye a Galamb és az Attila utca sarkan allt,
négysaroknyira télitkk. Szamtalanszor elment mar el6tte iskoldba menet, jovet.

Beléptek.

Oroszlan Gyula kis termet, szikar ember — legfoljebb girhes macskara emlékezte-
tett, semmiképp sem oroszlanra — éppen hegesztett. Megoriilt a nagyapjanak. Kapas-
bél letegezte. (A csaladtagokon kiviil még nem hallotta soha, hogy valaki is le meré-
szelte volna tegezni a nagyapjat. A muhelybeli tanitvanyok félték — tudtak, milyen
gyorsan eljar a keze —, az idegenek tisztelték. Hisz & az egyetlen a varosban, aki segit-
het rajtuk. Mds nem tudja meggyégyitani a rakoncatlan csénakmotort.)

Mi kéne, J6zsikam?

Péter nézel6dott. Elsargult oklevél, keretben. Vastagon olajos padlé. Elsziirkiilt fal,
pokhalok lenge lanca a sarkokban. Edeskés olajillat. Ujjlenyomatos, zsiros kézzel
osszefogdosott szekrények. Embermagas komdd hat fiokkal. Oroszlan Gyula megko-
zelithetetleniil allt a mihely kozepén. Kezében szirélang sziszegett fenyeget&en. Fol-
tolta a védGszemiiveget. Az korkoros koszesik gyandnt otthagyta nyomat. Péter elmo-
solyodott. Mit mosolyogsz, kisember? Odabokoétt kuncogva. Ja ezt? Van ez igy, ha dol-
gozik az ember! Elzarta a csapot, a szirélang pukkant, eltlint. Nagyapjahoz fordult.
Unokad? Az. Széval, mi kellene?

Kerék. Tomorgumibol.
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Csak ennyi az 6haja a nagysagos Grnak?

Csak ennyi.

Ezen kénnyen segithetiink. Kihuazott egy fiokot a komddbdél. Csaknem kibuggyan-
tak bel6le a kiilonféle kerekek. Kiill6k, gumik gabalyodasa. Gyere, valassz! Az éreg ko-
zelebb lépett, kotoraszott. Kivett egy arasznyi kereket. Ilyen kellene.

Mar a tiéd is, J6zsikam!

Nagyapja kivette a kerekeket, a farzsebéhez nyult, kigombolta.

Mennyivel tartozom?

Ne sérts meg! Semmivel!

De... — megmarkolta a tarcjat.

Semmivel, és kész! Punktum. Az 6reg visszaengedte a tarcat. Begombolta a zsebet.

Hat akkor nagyon koszénom.

Nincs mit, J6zsikdim. Gyere maskor is, ha valami gond van. Oriilok, hogy seglthet-
tem. Ugyis ritkan talilkozunk. Akkor esetleg én is jobban raérek, elbeszélgetiink a ré-
gi id6krdl.

Allt az 6sszecsavarozott, csupasz, kerekes vaz az udvaron. Nagyapjaval eltoltak a Ga-
lamb utcdig, s rahegesztették a miiszerészmesterrel a rudat. Péter nézte a fényes kék var-
ratot. Mint a gyertyafolyas egymasra tolult pikkelyei. Csak ez szabalyosan, korbe. Szép
munka — mondta az 6reg a hiata mogiil. Mintha Péter meésként ellendrizte volna. Hat-
ratett kézzel mustralgatta, mint a nagyok. Valéban nagyon szép munkanak latszott. Ha
kicsinek is, de hibatlannak. Ugyesen bant Oroszldn Gyula azzal a sziszegé kigyéval.

Virta a vaz a folytatast.

Az 6reg méricskélt, rajzolt, fiirészelt, paszintott. (Igy mondta: a-val, egy sz-szel.)

Folment a padlasra Péter a nyomdban. Mindenen vastagon allt a por, tivegeken,
vasakon, laddkon, régi Gjsagokon. Egett por szaga lengett. LevegGtlen szdrazsag tik-
kasztotta, tiizet okadtak a cserepek. Nagyapja a vaslemezeket lapozgatta, mire Péter
odaért. Elgvett egy szogletes nagy pajzsnak valét. Vitte az oldalan, suhogtatta mozgas
koézben, mintha legyezgette volna magat. Erejéhez méltéan silyos légkavaré, férfia-
san hatalmas.

Méretre vagta a lemezvagéval. Ez megint csak félelmetes monstrumnak ttint. Az
oreg maga készitette széles vasakbol, cs6bdl, hiivelykujjnyi csavarokbél. Barmilyen vas-
tag lemezt elvagott, csak a tovéhez kellett tolni. Péter attél félt legjobban, nehogy nagy-
apja levagja az ujjait. Az egyik mutatéujjat mar egyszer félig lemetszette valamilyen
fiirész. Orok emlékeztetének maradt egy elkajszult perc az ujj végén, vastag patako-
rom. Erezte, hogy masznak befelé az ujjak az €lek ala. Segithetett tartani a lemez egylk
felét. Rettegett, hogy levigja nagyapja az ujjait. De nem vagta le, pedig a végét mar
egészen kozel fogta a fényls élekhez. Megint paszintasra kertlt sor, aztan hajlitasra.
Végiil szegecselésre.

Hozd csak ide a kirnert — mondta az éreg.

Péter odavitt egy vasat. Az 6reg a szemiiveg f6l6tt odanézett. Kirnert! Ez nem az. Ez
dorni. Péter dohogott magaban. Nem tudnad magyarul mondani?!

Tanuld meg, 6cskos, a szerszamok nevét!

Péter kivett a szerszamos szekrénykébdl egy marék vasat. Tessék! Valaszd ki!

Latod? Ez a kirner. Magyarul pontozé. Ritette a lemezre, szabalyos pontocskakat
atott rd. Kifarta az allvanyos faréval a lemezt a pontok helyén. Elévett egy nagy do-
bozt, kikotort bel6le egy kis cip&pasztas skatulyat. Megrazta a fiilénél. Letette, el&vett
egy masikat. Razogatta. Kinyitotta, bélintott, ez az a méret. Kicsippentett egy tucat
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mityiirt, letette a satupadra. Fogott két lemezt, hatraszolt: No, most hozd ide a sze-
gecshiiz6t! Igy mar megfelel az ifiirnak? Péter folmutatott egy szogletes tombot. Ez
az? A szemiiveg foliil egy villanas, nem hosszabb, mint a vakufény: Nem. Mutasd csak
avégétr De, az az. Hozd ide gyorsan! Bumszli ujjaival belegyotort egy miitytirt a lyuk-
ba. Megforditotta, raiitott a szegecshtizéval. Rozsdas felhSt poffentettek a lemezek.
Péter kohintett. Ne dugd ilyen kozel az orrodat, mert még ra talalok iitni! — és tigy tett,
mintha tényleg raiitne. Péter ijedten hatrébb huzédott. A kalapécs az utolsé pillanat-
ban kitért, raiitott egy nagyot a szegecsre. Osszeomlott, akar egy folrobbantott gyar-
kémény. A kalapacs hegyével korbekalapalta, finoman, majdnemhogy szerelmes be-
cézéssel. Végil ratitott egy nagyot a szegecshiizéval, csak most a masik, félgéomb ala-
ki lyukat hasznalva. Kozben elmesélte, hogyan szegecselték 6ssze a bajai nagyhidat.
Fol kellett izzitani a hatalmas szegecseket. Fogoval raktdk a helyiikre, s gyorsan kellett
am dolgozni, mert ha kihtiltek, nem boldogultak mar veliik. Ugy am, kiskomam! Azo-
kat tithették volna barmekkora kalapaccsal, nem déltek volna tgy el, mint ez. (Legko-
zelebb, amikor vonattal atmentek a hidon, Péter megnézte a szegecseket. Atyadristen,
mennyi szegecs! Ezeket mind tigy?) Belerakta az 6reg a kocsiba az 6sszeszegecselt le-
mezeket. Rdcsavarozta. Most mar teljesen kész, gondolta Péter.

Az oreg tologatta, htizogatta. Letette a nyelet. Lehajolt a nagy pocakjaval, hogy is-
mét folvegye. Csovilta a fejét. Bent kotordszott megint az 6cskavasak kozt. Flirészelt,
izzitott, kalapélt fart, csavarozott. Latod, mi lesz ez? Péter nem latta. El se tudta kép-
zelni, mi kell még ehhez, hogy tokéletes legyen. A riidra csavarozva ott volt a vas. Be-
csukta, kinyitotta az dreg. Nyikorgott. Megolajozta. Na jo. Igy mar kénnyebben forog.
Elengedte a kocsit a lejtén. Gurult tehetetleniil. Am amikor klengedte ezta fekezopoc—
kot, megallt. Raadasul nem kellett lehajolnia a radért. Na, most mar latod? Most mar
latta. Csodalatos, mi mindenre nem gondol az 6reg.

Ime a kocsi.

Korbejarta elégedetten. Délutdn bemutatta a sziileinek. Apja nézegette, hiizogatta,
tologatta. Szép. J6. Csak nagy. Nehéz. Uresen is az. Rengeteget elnyel barmibdl. Ak-
kor majd hogyan fogja megmozditani? Szeméttel még hagyjan, de szénnel? Belefér
legalabb masfél-két mazsa. Mi lesz, ha megindul a lejtén? Ki allitja meg? Betonon nem
fogja meg a fékezd.

Megtilt az 6reg fejében a kritika.

Egy héten beliil kész volt egy hasonlé kiskocsi.

Nem kiildték tobbet at Pétert a nagybatyjahoz a kiskocsijaért a varos masik végébe,
amikor beallitott a fuvaros a szénnel. A hatalmas kupac kint varta az utcan, hogy meg-
érkezzen végre azzal a taligaval.

De az atkozott kiskocsi — Péter atkozta meg nemegyszer — nehezen hagyta magat el-
vonszolni. ElSkel6 g6ggel szabotalta a szénhordast. Nem erre késziilt 6 eredetileg. Na-
gyobb piaci bevasarldsra gyartatta nagybatyja a fémipari szovetkezetben. Félkorives
vasvazra hegesztett apré szemt fémhalé boritotta. Elszérta a szénport. Szeméthordas-
ra egyszertien alkalmatlan lett volna. A kereke meg éppen akkora volt, mint a jarda és
az utak foghijai. Mintha csak a kerekekrél vettek volna mértéket. Péter szégyellte el-
hozni. Azt képzelte, mindenki tudja réla, minek hurcolja magaval. Mar mindenki olaj-
jal ftitott, s akadtak, akik gazzal. Zajosan pattogott ide-oda a hata mogott. Mint akit
elrabolnak, s kozben tivoltozik, hogy segitsen mar valaki. Visszafelé még lathattik is,
hogy megkopott a fénye. Hiaba mostak le, szaritottdk a napon, azért a kemény szén-
golyok csak lekoptattdk réla a zold festéket. Sértett némasaggal viselte vasb6rén a bri-
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kett-iitlegek nyomait. Visszafelé kozombosen tilirt mindent. Megalaztdk, megcesafoltak.
Kedve se volt mar tébbé piacra jarni. Allt unottan, a falhoz timasztva nagybatyjaéknal,
a kamra sarkaban. Ett6] kezdve fordult a kocka, az unokaoccse johetett el kolesonkér-
ni az 4j kocsit.

Még 6k is szénnel fiitotték az Gj kazant, a kozponti fiités szivét, amit6l oly biiszkén
dagadt a nagybatyja mellkasa. EI6rébb jartak a korszertsitésben, kétségtelen. A varos-
nak ezen a részén gazdagabb polgarhazak poffeszkedtek. Szénbehordashoz folfogad-
tak egy trégert. A szenet pincében tartottik, fedett veranda alél indult a lejarat — de
azért mégiscsak 1épcsén le és f6l hurcoltak a szeneskannat. Igaz, szemetet nem hord-
tak sehova. A szervest komposztaltak — de hat mekkora kert terpeszkedett a haz mo-
gott! Tonkinndd a baromfiudvar sarkaban, sz§l6sorok, vetemény, eperagyasok, mal-
nas, &szibarackos, meggyfa, sirgabarack, korte, alma. Két fenyd, rézsalugas, kozepén
széles, kétszemélyes kerti hinta, iveggombokkel diszitett rézsabokrok. Széles tit — akar
két nagyobb auté is elfért volna egymas mogott. Par évente beallt egy lovas kocsi tra-
gyaval — a kozbensd id6ben a komposzt szolgalt talajjavitasra. Péterék keskeny nad-
ragszijparcellajat éppen eléggé befedte Gsszel a nagy barackfa lehullott levele. A lej-
tés udvar fele beton, a maradékot négy nagyobb fa és virdgagyds uralta. Nagyapja nem-
rég telepitett néhany t6 muskotalyos illata Afuz Alit lugasnak.

Es egyaltaldn a radio, a tévé mar arrél beszélt, sGt kozponti bizottsagi hatdrozatban
is lefektették, méghozz4 alapelvként, hogy korszertsiteni muszaj az orszagot. S ben-
ne minden egyes haztartast. A varosnak azon a végén, ahol a nagybatyjaék laktak, azt
beszélték, hamarosan megkapjak az els6 kukakat.

Kukasautot Péter csak Pécsett vagy Pesten latott, ha meglatogattik a rokonaikat. Azt
a fajta kényelmet, amit a csatornazas vagy a kuka jelentett, el se tudta képzelni. Nem
ontenek semmit az utcdra, hihetetlen. Igaz, szilard burkolatt utcara hidba is 6ntené-
nek, meg minek is. Nincsenek katyik, amiket be kéne temetni. (Persze mégis voltak
azért: egyenletes k&t akkoriban alig akadt az orszdgban. Folbontésok, allandé furka-
lasok, csGvezetékek lefektetése — masbal se allt a korszertsités. Aztan minden rosszabb
lett utana, legalabbis az ttest. Ijgy nézett ki mind, ami korszertien aszfalttal leborit-
tatott, mint szegény ember foltozott gatydja. A lefoly6 eldugult, az aram- és gazszol-
galtatas ,ideiglenesen sziinetelt”, vagy , kisebb fennakadasok tamadtak”.)

Mindekozben Péter apja az egyik kora tavaszi estén makacsul nekiallt az Gj szemét-
tarold kiuritésének. Immaron nem a talicskaval, hanem a ,korszer(ibb” kézikocsival.
Amiért még irigyelték is az utca lakéi. Hiaba, minden j6lét viszonylagos. Egy varoson
és egy utcan belil is.

Péter félt, hogy elkapjak az apjat, és akkor ismét majd tilni fog, mint 6tvenben.

Mit lehet tudni ezekr6l? Enni adnak, de egyebekben semmi sem valtozott. Tabla-
kat tettek ki a nagy korszer(sités jegyében, ezt meg azt tilos. Szemetet lerakni példa-
ul a dombra. Valéban nagyon rondan nézett ki, ha nagyapjaval elpofogtek a Vican a
varos alatt. Egy varosnak is van alfele. S ugyantgy abbél is csak az ugyanaz csorog, fo-
lyik, potyog, mint egy emberébdl. Mikozben a folyéceska talpartjan ott az érintetlen
vagy alig elvaltoztatott természet. A Pet6fi-sziget — amelyet Kis-pandirrél kereszteltek
at, nehogy rossz szdjize legyen az embereknek a sz6t6l. Legalabbis azoknak, akik az
atkosban tltek. Apja Ggy mondta: az izgagaknak. Akik hozza szerettek volna férni a
konchoz.

Péter semmit nem értett a politikdboél, szekértolasbdl, torténelmi kerékforgatasbol.
Annyit latott, hogy az apja fél a szeméthordastél. Mindegy, mivel cipeli a dombig. Ad-
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dig a vilagra 14t6 csodas magaslatig, ahonnan 6 maga 6rakig szemléldott napkozben.
Hogy milyen lesz az id&, latszik-e a Mecsek, a villanyi Szarsomly6? Ahonnan elrugasz-
kodva képzeletben bejarhatta az egész orszagot és a tagas nagyvilagot. N6tton-nstt a
domb - szemétbdl. Vasakbol, kalyhdkbol, rongyokbdl, papirokbol —habér ezekbdl aleg-
kevéshé, elég j6 dron vették at a MEH-ben. A lazan egymasra préselt rétegei megindul-
tak a foly¢ felé. Belefordulnak a mocsarba, idével betémik. Egy nap majd a szemét el-
éri a nyudlgatat, atbukik rajta, belebucskazik egy s mas a folyéba, és elzarja. Igaz, hosszi
évek 6ta nem kotortdk ki, a Héthaz alatt nyaranta kiapadt, félcserepesedett az iszap,
igy nem is lesz nehéz dolga a szemétnek. Aztan a sziget a kovetkez§ allomas — azt az
egy-két tabla zsiros 6ntésfoldet tigyse miivelik mar meg. A szigeten tdl a Tejes, utdna a
Duna és a gemenci vadon. Igazsigavan a hatosagnak ez nem hagyhaté. Lépni muszj,
tablaval fenyegetni. Mert mi jon utdna? Az apja mar tudja. Es minden bizonnyal sokak-
nak elmesélte, milyen a kaposvari bortoncella s bortonkoszt. Hogy ne érezzenek hoz-
z4 oly nagy kedvet. Persze ez nem az els6 1épés, de mégis, mindennek a végén ez all. A
tarkora szoritott fegyver. A hat6sag, amellyel nem lehet packazni, ujjat htizni.

Tulajdonképpen csak ezt nem értette: miért jar apja a tilosban, ha egyszer mar meg-
jarta? Miért erjeszt szeszt a szekrény tetején, ronggyal letakart otliteres tivegekben?
Miért f6z palinkat maga gyartotta rézszerkezetben? Vagy az se fért a fejébe, hogy ke-
resztapja, aki még tébbet tilt Komlén a sotét, fullaszté banyamélyen, miért jon el ezért
a késziilékért? Mikor ez mar komoly 6sszeeskiivés. A sziilei halkan kommentaltak a Sza-
bad Eurépaban hallott hirt, hogy egy bacsalmasi csaladi hazban talalt 16fegyver miatt
életfogytiglanra itéltek egy csaladfét, tobb tarsaval egytitt, akik a hazban tart6zkodtak
»arenddri rajtaiités alkalmaval”, s akiket hosszt évekre lecsuktak dllamellenes 6sszees-
kiivés cimén. Mennyivel kiilonbek ezek, mint a Rakosiék? — kérdezte az anyja. Ugyan-
az a sotétség, semmi sem valtozott.

Es akkor keresztapja mégis eljon a leparléért, zsakba dobja, a bicikli hatuljan csor-
geti haziig a hepehupas utakon! Bolond ez! Apja is az! Es mindenki, aki nem kussol,
aki ugrandozik. Aki nem iil meg békén a valagan.

Hat nem félnek?

Es 6 miért félti Gket? Miért reszket maga is? Mi ez ahhoz képest, hogy rossz jegyet
hoz haza az iskolabdl. Ahogy egyébként sohasem hozott, még négyest is alig. Mégis
mindig attél rettegett, hogy egyest kap. Mi ez ahhoz képest, hogy ott lapult a bot a sa-
rokban? A j6 csipGs, napokra nyomot hagyé mogyorévesszg, amit minden aprdsagért
el6vesznek. Ha igy vagy gy zabal. Ha ezt vagy azt megtesz vagy nem. Semmi. Jelen-
téktelenség. Igen, 6ra nehezedik az egész. Legelszor az apja. Aztan a csalad. Az isko-
la. Ez az elhanyagolt hatarszéli varoska, ahol nincs egy ép utca, ahol a belvarosban ké-
vezetlen foldutcaban laknak, mintha falu lenne. Ahol se csatorna, se viz. Pedig mellet-
te folyik el a civilizalt Eurépa legnagyobb folyéja. Tagabb kérben ranehezedik az egész
elmaradott orszag, amely most hozna be, egy nagy-nagy ugrassal — ahogy az osztaly-
fénokitk magyarazta —, amit évszazadok alatt elmulasztott. Mert volt torok, német s
veliik elnyomatis.

Uristen, mindent az 6 hatara pakoltak! Erre a kis ferde gerincti gyerekhatra. Nem,
nem birja ezt el. Egyaltaldn, honnan vették, hogy elbirja?

Most, hogy elkésziilt az Gj kocsi, ismét ostrom ala vette az apjat, engedje magaval.
Hatha ledobhatna a hatarél a terheib&l. Meg egyiitt konnyebben hiizndk a hatalmas
rakomanyt. Apja elmosolyodott. J6 tirtigy — mondta. De ha gondolja, hit j6jjon.

Kinyilott a kapu, és akkor Péternek eszét vette a remegés. Maris nem akart az apja-
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val tartani. Nem tudta becsukni a kaput, nem talalta el, egész egyszertien nem talalta
el a riglilyukat. Na, mi lesz mar! — sziszegte az apja. Nem tudom becsukni a kaput —
suttogta. Hagyjad! Majd én. Az apja lehajolt, egyetlen kis billentéssel helyére igazitot-
ta a vaspockot. Halkan becsukta a masik kapuszarnyat. Kulcsra zarta, kattant a zar —
de mekkorat! Megsokszorozédva visszaverddott a falakrél, mint a géppuskasorozat.
Ablakokat kocogtatott, kapukra csapott. Ha az netalan aludt volna, most biztosan f6l-
ébredt. De nem aludt. Nagyon is ébren figyelte a ténykedésiiket. Nézett, latott a s6tét-
ben. Elolrél és oldalrél és feluilrsl és alulrél figyelte 6ket, mint a kisérleti allatokat az
ivegketrecben. Péter kiviilrSl latta magukat félelmében.

Egy kéz a notesz folott: Egy férfi és egy gyerek. Mennyi is az id6? Késére jar. Fél tiz.

Elindultak.

Figyelem! — stigja a radiéba a sz4j. — Elindultak! Mindenki a helyére!

Mar kint haztak a kocsit az Gt kozepén. Péter folnézett az apjara, aki mereven el6-
rebamult, mintha latna valami arulkodé jelet. A zseblampa eloltasat? Egy aprécska
fénycikkanast a sarkon talrél?

Nem, ezt 6 nem birja. SzéIni akart az apjihoz, adja ide a kulcsot, 6 visszamegy. Be-
lekezdett a mondatba, de az apja rogton lepisszegte. Most forduljon meg? Hagyja itt,
amikor annyit rimankodott neki? A jeges kocsirdd radermedt a kezére. Az apja ériasi
medvemancsa nyirkosan szoritotta a fogantyut. Péter hozzaszoritotta az 6vét.

A szomszéd hazaig eljutottak csondesen. Mar nem fazott annyira a keze, s6t az ap-
ja marka atmelegitette a vasat. Két lampa kozt jartak félaton.

Az 1j szomszéd ablaka fekete. Osszel koltozott ide, nem tudni, kiféle, miféle. Egy-
szerd ember, sof6r. Rendesnek latszik, bardtkozos. De mit lehet tudni: hatha feladat-
bél baratkozik? Ratarti feleség, kék szemti lany, karon l6 kisfia.

Péter korbenézett. Csaknem mindenhol sotétlettek az ablakok. Az utca vénjei mar
mind egy szdlig a paplan alatt htizzak a 16bért. A tyakokkal fekszenek, ahogy az any-
jamondana. Tomasitsék, Krékity néni, Vajtai bacsi, az 6reg Balogh, Lazarék, Hoboga-
szék. Jol elfoglalta magat a leltarozassal.

Fény egyediil az utcabizalmi ablakdbél 6mlott a jardara, a kocsiutra.

Az apja atvezette a kocsit az it masik szélére. Egészen a tulparti jarda mellett halad-
tak. Csigalasstisaggal, hogy meg ne zorrenjen a kocsi. IjesztSen reflektorozott az olva-
s6lampa fénye.

J6 erSs lampat hasznal. Telik ra, megfizetik. De miért forditotta el ennyire?

A bizalmi az agyban iilt, Gjsagot olvasott. Péter nem tudta elolvasni a cimét. Végiil
is mindegy, az apja szerint mindegyik egyforman hazudik.

A sotétits fiiggony jo félig félrehtazva, hogy mindent latni lehessen. Mind be-, mind
kifele. Ut6bbit azon az aron, hogy olyasmi is foltarult — haléing, 4gy —, amit normalis
esetben nem szemlélhet idegen. Csakhogy hol voltak a normalis esett6l! — akar &k,
akar a Szabadi.

Feladatszert utcatigyelés folyik itt, nem kétséges.

Péter nézte, amaz milyen tiirelmetlen legyezéssel lapozza az Gjsagot. Folnézett a
szemiiveg folott. Egyenesen rajuk vetiilt a tekintet, s noha Péter biztos volt benne, hogy
nem lathatja Gket, legszivesebben félreugrott volna. Ha nem fogja gércsosen a rudat,
megteszi. Még igy is arra gondolt, beugrik mogéje. Kapjak el az apjat egyediil. Neki
semmi koze az egészhez. Az apja, amint meglatta a rajuk irdnyitott kigyémerev tekin-
tetet, sobalvannya dermedt.

Az utcabizalmi az ablak felé nézett, kezében megallt a lap. A csiicske atfordult, ziz-
zent, a bizalmi odakapta tekintetét.
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Péter utalta a bizalmi hangjat, mézesmazossagat, leereszkeds kedvességét. Aztan a
neve! Szabadi. Mint egy félbemaradt sz6 a Miatyankbél. Ccsmega gonosztdl. Olyat mar
hallott, hogy Szabados, Szabadkai, Szabad, de ilyet?

Vagy ahogyan megrettent minden kis kutyacsahintastél. Gyava alak. Pétert mar vagy
haromszor megharapta eb, mégse félt téliik. A felesége, az Annus, a pletykas keverd.
Nagyanyjanak is stigott valamit, ott alldigalt mellette, hallotta, ami utan este, amikor
megjott anyja a varosbol, kidltoztak a konyhdban. Aztan napokig baratsagtalanul ke-
riilgették egymast.

Az utcabizalmi Gjbél folnézett. Mar csak a sarkukat lathatta, ha egyaltalan latott va-
lamit. Az éjjeliszekrényen a fekete telefon — egyediil neki kototték be az utcaban. Csak
egy tarcsazas, és maris folhangzik messzirdl a sziréna. Vagy foltépi az ablakot, és rajuk
uivolt, hogy teletojjak a nadragot.

De nem. Nem kelt folt, pedig elemelte a parnardl a hatat. Visszatolta a szemiiveget
az orrara. Tovabb!

Baratjaék, Jancsiék hiza el6tt az Gjabb lampa. Péter a sajat arnyékukat bamulta,
amint elhaladtak alatta. Lapos feji gném torpe. Lépésrdl 1épésre nagyot nétt, mig el-
érte a felnGttméretet. Aztan tovabb nyulott, mesebeli 6rids, utina mar nagyobb, mint
az a balna, amit par éve latott a f6téren egy irdatlanul hosszi trénen. Es meg nem allt
a novésben az arnyék, elérekiszott a sarokig. Ott ugyan elhalvanyult a sarki lampa-
fényt6l, de Péter még latta halovanyan, hogy htizédik tovabb. Ha kiegyenesedhetne
ez a hatalmas arnyék, f6lébe tornyosulna a varosnak. Eltaposna a hazakat, mint egy
csikket. Hegyeket ztizna, beszakadna alatta a f6ld. Nem félne senkit6l, semmitél.

A sarki lampa a kuat foliil szérta sdpadt sugarat. Az tires kitra, micsoda szerencse!
Nincs itt az a két hallgatag lany a két-két vodorrel. Ok mindig csak késé este jottek,
mintha szégyellnék a vizhordast, néman megtoltotték a vodreiket, aztan elttintek a sar-
kon tal. Nyilvan valahol a kézelben laktak, de Péter nem tudta, hol.

Az a szorny( sarok! Folotte a lampa. Nagy A betd, két oriasi rendérlab, kozte a ma-
rokba szoritott gumibot. A sarok mint penge vagta ketté a sugarakat. Mogétte vakito
stirti szurok az éjszaka.

Akkor hat onnan. Megadasra készen remegett a laba, mint a kocsonya. Csak ennyi
hangzik majd szeliden: Hova, hova? Aztan az éles fiittysz6 a tobbieknek. Most mar
nem kell rejt6zkodni. A tettenérés megvolt. El6rontanak, leteperik &ket, kattan a ha-
tuk mogott a bilincs. ElGall a rabomobil, nagy sziirke doboz, ebbe csomagoljak Sket.
Gégecss a vezetSfilke és a kaszni kozott. Minek? Gaznak? Foltuszkoljak Sket, bevag-
jak az ajtot, rajuk zarjak. Nem kell tobbé vigyazni a csondre. Hadd tudjak meg! Hogy
mig masok alszanak, addig 6k éberen. Vegyék csak tudomasul az esetet. Nem marad
megtorlatlanul a btin. Ebredjenek csak fo1! Nézzék, 1assédk! Lebbentsék csak meg a fiig-
gonyoket! A gyavak, akik nem jelentették a rendkiviili eseményt! igy szemtelenednek
el az ilyenek! Azt hiszik, gyenge a hatalom lecsapni rajuk! Aztan csak hizik, hizik a
domb. Most ennek vége.

A sarki pékség lakasabdl sziirke l6pokréc folil tdzott szemiikbe a csupasz izz6. A
Gorog 6blos hangja hallatszott, felesége sikoltozasa, buffané titleg. A G6rog megint
részegen randalirozott. Amugy hajnaltél délutanig hordta a liszteszsakokat, kosarral
a kenyereket. Ha végzett, bertgott, vagy lement a vizre. Esetleg egyiket a masik utan.
Nagy hangon szidta a rendszert. Az a hir jarta, hogy 6t is beszervezték. Mindenesetre
gyanudsan nyilt szajjal frocsogott. Ilyet csak a tagoknak engedtek meg. Meg aztan igy
lenne igazan szépen szervezett a megfigyelés: egy az utca kézepén, egy a végén. A ma-
gasabb szempontd tudatossag.



484 e Jakab Istvan: A kész remek

A Gorogék egész nap mostak. Két idiéta fiuk megfiirdétt mindenben, porban, sa-
jat vizeletiikben, uiriilékiikben. A szennyviz egész kis arkot 4sott a jardat elhagyva. El-
indult a sdros kanyargdas a Rigé utca felé. Az apja lelassitotta a rakomanyt. Addigra mar
joécskan 6sszetomoroddott, alig zorombolt, mégis. Beleengedte az drkocskaba — mennyit
gyonyorkodott ebben a kis kanyonban Péter napkézben, amikor hazafelé tartott az is-
kolabdl —, kiemelte belSle. Beléptek a végleges sotétbe. Nem tortént semmi, se lete-
perés, se bilincskattanas. Péter follélegzett, pedig még csak most jott a java.

A pékség el6tt haromszogletd terecske. Szemkozt kis domb, egy-mastél méterrel
magasodva a Zrinyi utca f6lé. Rajta négy haz, mogottiik a szemétdomb, aztan lent a
foly6. Két irany koziil valaszthattak. A hosszabb, zajtalanabb és a révidebb, de zajo-
sabb ut kozott. Apja ez utobbi felé vette az irdnyt.

Vakon botorkaltak. Messze, lent a Szarka utcanal vilagitott csak lampa, emitt pedig
a hentes haza el6tt, az Alkotmany utca csaknem derékszogt kanyarulatandl. Mint két
gyertyalang pislakoltak. Szell§ rezegtette a lampaburat, ingé paszma maszkalta koriil
az oszlopot, mint kar6hoz kotott eb. Komor témbbe hizédtak a hazak. Lekattintottak
egy villanyt az egyik udvaron. Semmi sem neszezett. Se ember, se bogar, se madar. El-
érték az uttestet. Durva andezitkockakbdl domborodott eléttitk, mint egy macskahat.
Két szélén vizelvezet§ arok osszevissza kovekbél. Apja szembefordult a kocsival, gy
huzta at centirdl centire a rakomanyt. A jardaszegélynél odaintett, tolja meg hatulrél.
Egyetlen kis zorrenés, font allt a jardan a kocsi. Folugattak a kutyak, vad csaholassal
ugrottak neki a keritésnek.

Ebben a fiilsiketit6 hangzavarban haladtak el a beton hirdetSoszlop mellett. Vasta-
gon bdjt meg mogotte a homaly s testes arnya. Rajta plakatok: puritan bettik, eboltas,
csicsas cirkusz, bohéccal, tigrissel, tablazatban a két mozi miisora.

Sziik sikitoron at vezetett tovabb az Gt. Betontuské zarta el a kocsik elél, az 6vék
azonban éppen elfért mellette. Csak nem mérte ezt is le az 6reg? Szuszogas hallatszott
a kerités mogiil. Az apja megdllt. Az egyik oldalon tégla, a masikon deszkapalank — ez
utébbi mogott 1élegzett valaki. A puli! — sigta Péter. Csak a puli — mondta félhango-
san — ez nem bant. Az apja meginditotta a rakomanyt. A puli vadul nekicsapddott a
keritésnek, folvonitott, dithédten ugatott. Kaftantva Péter keze felé kapott, forré 1é-
legzete elérte a kézfejét. Gyuirkinél rafelelt 6blos hangon a nagy kutya. Emitt, a palank
mogott folkapesoltak a villanyt, kiszolt valaki. Ki az? Péter az apjara nézett, valaszol?
Nem sz6lt az egy arva hangot, annyit se, konok hallgatassal hiizta a kocsit tovabb. Oda-
benn hivta az ember a pulit. J6l van. Senki. Hagyd abba.

Véget ért a kerités, a tdizfal, dthaladtak az ablakok alatt. Péter irigyelte a hazbelie-
ket ezekért az ablakokért. Micsoda kilatas lehet innen! A foly6é pardjaba ereszkedik a
nap, latni a dunantali hegyeket, dombokat. Akadalytalanul bamulhatjak a napnyug-
vast. A vagyott és nyugtalanité napnyugatot. Igaz viszont, hogy a biiz miatt alig tart-
hattak nyitva Sket. Fojtogat6 édességgel szaglott a domb.

Itt vannak végre.

Mar majdnem megkonnyebbilt.

Am ekkor mozgol6das hallatszott a kékerités mogiil. Itt hatul nyilt a széles nagyka-
pu. Befér mogé a rendSrségi dzsip. Kitarjak, és 6k ott allnak a reflektorok kereszttii-
zében. Tokéletes tettenérés.

De nem nyikordult meg a zsanér. Nyekeregve nyilt egy ajtd, csat koppant fahoz, sz6-
vet strlédott. Letolta valaki a nadragot. Belek rotyogésa, toccsanasok, csurgas. Pétert
majd szétfeszitette a nevethetnék. Egy kicsit tartott a Gyurkitsl. Nagy hangon mesél-
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te flinek-fanak, milyen nagy hatalma baratai vannak, akik elintéznek mindent. (Min-
denkit?)

Az apjamegallitotta a kocsit a meredély szélén, vart. Megvarta, mig odabenn az utol-
s6 papir is alahull, aztan a nadrag, az ajté, a léptek elhalkultak, megfogta a rudat. El-
hessentette Pétert a kocsi mell6l, majd 6 egyediil. Odalépett a végéhez. Kozvetlenil a
domb szélén allt, ahol mar nem lehet tudni, szilard-e vagy ing6 szerves tormelék. Pé-
ter nem mert odanézni. Becsukta a szemét. Mégiscsak jobb lenne latni. Az apja meg-
fogta a fogantyut a zarédeszkan, megrantotta. Az meg se mozdult. Még egyszer, sem-
mi. Akkor két kézzel belekapaszkodott, kirantotta. Megingott a nagy erdkifejtéstsl. Pé-
ter majdnem folkidltott: Istenem, segits! Az apja visszanyerte egyensualyat. Megtartotta
az Isten. Az apja letette a deszkat a foldre, hatrament a radhoz. Megemelte, és elin-
dult a semmibe. Péternek torkaban dobogott a szive. Vagy inkdbb zengett a fiilében a
vilag, mint doboktél a dzsungel. Jobb, ha elfordul. Remegett a laba.

Magaval fogja rantani!

Mégiscsak jobb lett volna, ha segit. Legalabb egyiitt zuhannanak le. A kocsi kereke
kozeledett a domb széléhez. Mar csak fél méter volt hatra. Mar csak negyed. Ekkor
apja varatlanul, karbél, nagy erével meglokte a rakomanyt. Egyet 1épett utdna. A ko-
csi felgyorsult. Kitépi a karjat! Péter ra akart kidltani, tiistént engedje el! Inkabb vesz-
szen az Uj kocsi! Egy pillanatra behunyta a szemét. Latta, hogy az apja ropiil a kocsi
utdn.

Karomkodasra nyitotta fol, apja magaban allt a meredek szélén. A kocsi diibbent
odalent, majd nagyot csobbant a mocsarban. Az istenit! — sziszegte az apja. Ilyet so-
sem karomkodott. Az O nevét hidba szijara nem vette.

Most mi lesz? — kérdezte mintegy magatol.

Megkeressiik — mondta Péter, mintha neki sz6lt volna a kérdés. De hogyan? — kér-
dezett vissza az apja. Zseblampa, kampé. Ha a kozepére esett a viznek, van esély. Ha
ide a szélére zuhant, nincs semmi.

Szégyenszemre hazakullogtak a csaklyaért. Az es6vizes katbdl ezzel szedték ki, ha
leszakadt a vodor. Nem sokszor hasznaltak eddig.

Az apja gumicsizmat hazott, visszasiettek a dombra, Péter mutatta az utat, itt kell
lemenni. Itt én le nem megyek — mondta az apja. Ez konny 1éptii gyerekeknek valo
osvény. Keriiljenek. Visszafelé tigyis a Parti utcan at kell jonniiik. Szerencsére senkivel
nem talalkoztak, aki megkérdezhette volna, merre tartanak a csaklyaval. Ott alltak a
domb alatt a vaksététben. Csak a domb tetejének korvonalat lattak, azt is paraban.
Hiivos, blizos nyirok gomolygott koriilottiik. Na, fogjunk neki! — mondta az apja. Vi-
lagitson, intett. Péter folkapcsolta a zseblampat. Az erétlen paszmiban halyogosan
fénylett az tires viz. Ennyi id§ alatt nem nyelhette el a mocsar — méltatlankodott az ap-
ja. Marpedig mégis ugy latszik, hogy elnyelte. Le-fol sétaltak a nydlgaton, ami az in-
govanyt elvalasztotta a foly6tol. Eppen a domb alatt szélesiilt téva, alig hat-hét méter
atmérdjt kis pocsolyava. Nem érte 4t a csdklya. Azért az apja belenyomta a vizbe. Nem
mély — mondta az orra alatt. Nem hat — mondta Péter. Csak alatta az iszap! Egyszer
mar megproébaltam, milyen — szélta el magat, nem t6r6dvén azzal, hogy kikap, ha az
apja megtudja, miféle veszéllyel jatszott —, egy pillanat alatt combtdig siillyedtem, pe-
dig még csak a partjan lépdeltem a mocsarnak. Lehet — mondta az apja, oda se figyel-
ve, mit is mondott a gyerek. De mi ez? — rancigalt valamit. Vilagitsal csak ide! Péter
odairanyitotta a lampafényt. Egy vastag kar6. Nem a kocsi. Lehetetlen — mondta az
apja —, hogy ilyen gyorsan teljesen eltlinjon. Mondom, hogy nagyon mély az ingovany
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— méltatlankodott Péter, hogy apja oda se figyelt, mit is mondott az elgbb. Siman el-
nyelhette az egészet.

A nagyapja sokaig szitkozédott, amikor megtudta masnap délutan, mi tértént az es-
te. Nem érdemes ezeknek csindlni semmit — mormogta az orra alatt. Aztan addig-ad-
dig gy6zkodték, hogy nincs az még végleg elveszve, hiszen tudjak, hol van, mig haza-
hoztak a horgaszegyesiiletb&l az egyik letliz6 karét, azzal indultak le ketten, Péter és
az apja a partra. Minden eshet&ségre gondolva csak ott szerelték r a csdklyavasat. gy
senkinek nem ttint f6l, hova is mennek a karéval. Mar éppen megpezsdiilt a vizpart,
a héthaziak ladikot szurkoztak, az egyestiletben dongott a badogszogeléstsl a sok desz-
ka. A csdklya megakadt valami nehézben, de hiaba veselkedtek neki ketten, meg se
tudtak mozditani.

Hazakullogtak, az 6reg ismét szentségelt egy ideig. Majd holnap & is velitk megy —
mondta. Hitha harman elegen lesznek. Nem lehet ebek harmincadjira hagyni a pri-
ma kis kocsit. Am hidba hztak harman mésnap, a kocsi, vagy amit annak véltek, meg
se mozdult. A nagyapja fogat csikorgatta dithében. Az apja csak annyit jegyzett meg,
megmondta, hogy til nagy. Zuhant volna & is a rakomannyal? Le kellett volna lapa-
tolni — mondta valaszul az 6reg. Na ja, mondta az apja, csakhogy az id§. Vagy nem
azért lemezelte be a kocsi aljat, hogy kicstsszon a szemét? Nemcsak azért — mondta az
oreg. Hanem hogy ne szérédjon ki bel6le a szénpor. Kiilonben is, biztosan nagyon
nedves volt a salak. Tl sok krumplihéjat tettek bele. Csak az lehetett — mondta Péter
apja. De mindegy is, milyen volt, inkdbb azzal kéne tor6dni, mi lesz nélkiile. Volna egy
megoldas — mondta Péter. Le kell csapolni a mocsarat. Nemrég tanulta az iskolaban,
hogy igy tették miivelhet&vé az Alfold nagy részét, legutébb példaul a Hansagot. Vag-
janak csatornit a téfalba, s ha lefolyik, s a melegben kiszarad a t6, meglesz a kocsi.
Nem is rossz 6tlet — mondta az apja. J6 a gyerek a haznal.

Ahogy tavaszodott és ahogy egyre melegebben siitott és egyre késébb nyugodott le
a nap, Péter minden délutan ott leste a tavacska apadasat. Am hidba toporodott a to,
a Duna és vele a Vica mast gondolt: naprél napra aradt, majusra elontotte a nytalgat
mogotti részt, folkaszott a szemétdomb 1dbaig. Folemelte a konnyl szemetet, avart,
nadat, 1éceket lebegtetett. Teletoltotte a tavat, s amikor levonult az ar, még vagy két
hénapig gumicsizmaval se lehetett ralépni a follazult foldre. Amikor az augusztusi rek-
ken6 kiszaritotta a tavat, a mocsar szélén folttint az egyik kerék. Péter 6rommel rohant
haza. Lapatot, as6t vittek magukkal, elGastak a kocsit. Péter majdnem sirva fakadt a
latvanytol. Rozsdaszakall boritotta vastagon, a lemezeket 4t is ragta, a deszkak nyako-
san szétrepedeztek, feketére korhadtak. Egyediil a fékez§ vastagabb tombje allta az
id6t, azt a kerekekkel egyiitt le is szerelték. A tobbit, a roncsot ott hagytdk a domb al-
jan. Es akkor az oreg Gsszel nekilatott, izzitott, hajlitott, kalapalt, szegecselt, flirészelt,
paszintott. Készen allt egy kisebb kocsi. Na ez mar j6 lesz, mondta az apja. Nagyapja
keble dagadt a biiszkeségt6l. Halvanykékre festette a deszkakat, a vasat, tanulvan az
esetbdl, miniummal lealapozta, feketére zomancozta. Csak hat, amire nem szamitot-
tak, a korszertsités elérte az utcat, értesitették Gket, hogy tavasszal vizvezetéket fektet-
nek le, s megindul a szeméthordas, kapnak kukat.

Igy aztdn a kézikocsit sose hasznaltak semmire. A hétsé udvar kozepén éllt, lassan
megkopott a fénye, lepattogzott réla a festék, a kereke belesiillyedt a talajba. Apréra
vagott venyigét, gyijtosnak valé dgakat tartottak benne. A tetejére rahajlitott az ap-
ja egy aluminiumlemezt, hogy ne rohadjon olyan hamar szét. Husz éve all mozdulat-
lanul a hats6 udvarban. Hogy mi minden tortént a vilagban, szamba se lehetne ven-
ni. Csak itt a hats6 udvarban ennyi: elbontottak a baromfiudvart, malnast telepitettek
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a helyére, diéfat iiltettek, meddd, beteges fat, amit aztan tizenot évesen kivagtak. A
szeméttaroloban mar régéta harom mazsa koksz lapul, még abban az idében kaptak
az egyik elkolt6z6 szomszédtél, amikor szénnel fiitottek. Bevezették a gazt, vizet, csa-
tornaztak, kuka all a kapu moégott. Ha maga a haz nem lenne 6reg, vizes, romos, mond-
hatnak, a korszertsités tokéletesre sikeredett. Csak hat ki mondana? Péter anyja egye-
diil él a hazban, az Oreg és az apja hosszi évek 6ta halott. A Rékusban nyugszanak egy-
mas mellett. Nagyapja szerszamait rozsda falja a mosékonyhdban, amit annak idején
tobbnyire mihelynek hasznaltak. Néha nagy csattanassal, puffanassal lezuhan egy-egy
nagyobb malterdarab a mos6konyha mennyezetérsl. Nem veszélytelen belépni. De hat
ki is Iépne be? Ki készitene ott barmit? Lomtalanitashoz ott a régebben szénhordashoz
hasznalt kiskocsi. Es a nagy is rendelkezésre all végsziikség esetén. Utcara kilépni ezek-
kel mar amugy sem nagyon lehet. A f&ttvonalakon mindeniitt ott a tilté tabla. Minden-
féle nagysagu platés teherautok szallitanak mindent, koltézésnél, épitéshez, bontastol.
A butoroktél, a dobozoktél, a tenyérnyi sittkupacoktél a séder, a széttort betonok sok-
sok tonndjaig.

Tatar Sandor

LEHETSEGES BUCSUVERS - 1937 TELE

Prébaltam mindent: gytilolni, szeretni.
Korém nétt mégis e szornyd burok.

Nap nap utan kezembdl hasztalan pereg ki,
én mar ki ebbdl sohasem jutok.

,,Ugyeskedhet, nem fog a macska...”
Miért is irtam? Nem fogott.

Mar mas dormogje, hajtogassa,
hogy igen, biztos jének szebb korok.

Szavam volt sokra. Engem el a csend nyelt.
Mellém zarta kis (?) hitvany biineim.
Oromiil egy talyogos lelket rendelt —

fogy6 id6m egy végsé miire int.

Ne nehezteljetek, én sem haragszom.
Megtett mindenki minden tehetét.

Zsiros ujjnyomok a csill6 smaragdon.
Egy ,helyr6l” varok mar csak tetterst.

A koltészet, a ,,szent”, a ,,szép”,

az sem kindl timpontokat.

Akar az tres nyari ég —

egy donthet itt el dilemmat: vonat.



