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Játékos fôhajtás Lackfi Jánosnak
1

bôröndök táskák bevásárlószatyrok
börtönében élünk
teremtésre termett kezeink
cipelô végtagokká aljasulnak
buszon villamoson bizonytalan súlyokba fogódznak
fékezéskor veszélybe sodorják a testet
nem rázhatunk kezet ismerôseinkkel
nem simogathatjuk meg szeretteink arcát
és a váratlan röppenô pofonokat sem
háríthatjuk el és mindez csupán azért
mert a cuccokat kevéske e világi vagyonunk
mozdítható darabjait kényszerûen utaztatjuk
az üzletek otthonunk s más
pillanatnyi fontossággal bíró
helyszínek között

2

irigylésre méltó a madarak bátorsága
ahogy házak fák tetejérôl szárnyra kapnak
a dobbanást követôen hosszú tizedmásodpercekig
hagyják zuhanni testük s közben
rezzenéstelen nyugalommal szemlélik
a gyorsulva közelítô földet
aztán a tollak sûrûjébôl hanyagul kibontják szárnyuk
félelem nélkül pontosan idôzítve
ahogy tapasztalt ejtôernyôsök se tudják
könnyedén és elegánsan
mintha a repülés
a világ legtermészetesebb dolga volna

3

ma
nem keltem fel hirtelen az ágyból
nem tettem ciánt a kávémba
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nem léptem száguldó autók elé az útra
nem kötözködtem a bkv-karszalagos hústoronnyal
nem léptem át a táblát vigyázz a tetôn dolgoznak
nem nyúltam át a kerítésen vérebet simogatni
nem vettem hentesnél kergemarha-bélszínt
nem ugráltam nem gyújtottam rá a liftben
nem hagytam nyitva konyhámban a gázt
nem ugrottam hátraszaltót a létra tetejérôl

megmentettem az életem

Mircea Cártárescu
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1990. január 10.
Vékony jégen haladunk, ki tudja, merre. Egyre váltja egymást (M. C. kis világában is)
a hit és a nyugtalanság, a lelkesedés és a legmélyebb kétségbeesés. Egy új világ kezde-
tét éljük, menet közben változik minden, toffleri ritmusban. Ma már egyértelmû, hogy
a régi (bár idôben oly közeli) rendszer megsemmisítése csupán a forradalom elsô, ki-
robbanó szakasza volt, most pedig a második szakaszt éljük, és legalább akkora veszély-
ben vagyunk, mint eddig. A harcot mindenhol, minden téren a tiszta és kompetens
embereknek kell megnyerniük. Harc a piramis csúcsára tömörült gazfickók ellen, akik
nem adják fel, ahogy „atyuskájuk” sem adta fel. Remélem, sikerül megtalálni megfé-
kezésük – a féregtelenítés módját. Állandó rohanásban élek, fárasztó, örvénylô káosz
közepén. Nemsokára kihozzuk a Contrapunct címû lapot, talán ez lesz majd nemzedé-
künk kötôanyaga. De vajon alkalmas vagyok-e szerkesztôségi életre? Milyen munka
felelne meg nekem, figyelembe véve a tényt, hogy létem egyetlen célja (és a boldog-
ság egyetlen lehetôsége) az írás. Nem szeretem az „újságírást”, akkor sem, ha irodal-
mi, akkor már inkább valamilyen fantomállás. Mégis belépnék a szerkesztôségbe, mert
így hetente három-négy szabadnapom lenne. Egyelôre minden átmeneti, bizonytalan,
senki sem tudja, mi lesz. [...]

Január 17.
Jól döntöttem, vagyis visszavonultam a Contrapunct szerkesztésébôl. Hiba lett volna be-
lépni az irodalmi közéletbe. A kockázatok ellenére félre kell állnom, a régi életemet
kell folytatnom. Mert nem a hírnév vagy a társadalmi pozíció a cél, hanem maga az
irodalom. Még az sem érdekel, mibôl fogok megélni. Ismét a valódi mûvész tisztasá-
gában élek majd, aki óvakodik a külvilágtól, önmagára hallgat, és csak önmagát érti
meg. Nem az én feladatom rivaldafényben állni, hetente megírni egy cikket, nyilat-
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