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MINDEN, AMIT A FELEJTÉSRÔL 
TUDNI KELL
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Ahogy a színbe másik szín kerül,
ahogy egy tájképbôl az arc kiválik:
vonásaid szétbontom, rendezem –
hasonlósággá váltom át hibáit.

Amit csak látsz vagy elképzelni tudsz:
könnyû anyag, hajlékony, engedelmes.
Már bárminek formáját felveszi,
hogy illeszkedjen új tekintetedhez.

Vonásaid szétbontom, rendezem,
míg már csupán emlék-kontúrja van.
Aztán megnézlek, mindent összeértve;
csak nézlek most, egészen arctalan.

2

Végül olyan leszel, akár az ízek:
mi volt, s újra s újra összeáll.
Csípése játék, édessége múlik,
de önmagára bárhol rátalál.

Mint egybeérett, régi társaságban:
röpködnek érthetetlen félszavak.
Belsô poénok, kínos is nevetni –
idônk emlékezés nyomán halad,

s az ismételhetô történetekben
mi volt, az újra s újra összeáll;
megint vonatra vársz Taorminában,
vagy stoppolunk egy fesztivál után...

3

s lassanként minden egynemû zene.
Üres szobákban és koncertteremben.
Akár a szó, akár egy mozdulat –
már nem tudom, melyik szólhatna szebben.
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Lassanként minden egynemû zene,
kottája kézzel írva, elmosódva.
A hangodat, mikor nevetsz, veszekszel,
a suttogást a csönddel összehozza.

Mint napjaink, a fáradt tételek,
melyeknek lassú halkulása van.
Betépve Pink Floyd, Mahler harmadikja –
csak hallgatom, egészen hangtalan.

*
(Felejtselek csillagszerû anyaggá.
Tûzzé, földdé. Vízzé felejtselek.
Szépség ez is, ragyogva és lehullva –
valódi kép a Göncölök helyett.)

Kálnay Adél

FEKETE ANGYALOK ÉS MÁS 
FÉLELMETES DOLGOK

Ilkának és Ferikének sok közös titka volt. Voltak helyek, melyekrôl csak ôk tudtak, s
voltak tárgyak, melyeket elrejtettek ezekre a helyekre. Nagyapám azt mondta, hogy
nemsokára megint háború lesz, rémisztette Ferike Ilkát. Ha meg akarjuk úszni, fel kell
rá készülni. Jó, egyezett bele mindenbe Ilka, s a jeges rémülettôl remegett a hangja.
A háború a borzalmak borzalma volt számára, valahányszor szó esett róla, sírhatnék-
ja támadt. Pedig szó aztán sok esett róla. Azért ilyen félôs ez a lány, mondta a nagyany-
ja, mert akkor fogant, amikor bombázták a várost. Senki sem tiltakozott, csak bólogat-
tak egyetértôen, s noha Ilkának fogalma sem volt, mit jelent az, hogy fogant, biztos
volt benne, hogy akkor igen rossz dolog történt vele. Kérdezte Ferikét, de ô sem tu-
dott errôl többet. Mit tudom én, vonta meg a vállát, és el volt intézve a kérdés. Nézd
csak, mutatta fel legújabb szerzeményét, egy kopott, koszlott ostort, ezt a padláson ta-
láltam, jó lesz majd. Te mit hoztál? Ilka zavarban volt, ô nem mert olyan gátlástalanul
lopni, mint Ferike, olyan fantáziája sem volt, nem tudta, mi minden kellhet háború
esetén. Minden, érted, minden, förmedt rá barátja, lehet, hogy egyedül mi maradunk
életben az egész világon. No egyéb se kellett Ilkának, bôgve futott hazáig. Az ajtó elôtt
azonban mindig megtörölte arcát, nehogy faggatni kezdjék, mert még a végén eltilt-
ják Ferikétôl. A félelmeirôl már csak azért sem beszélhetett, mert úgy tudta, hogy fél-
ni szégyen, s ô nem akart szégyenben maradni. Ráadásul csupa bátor ember vette kö-
rül. Édesanyja meg nagyanyja elmesélték, hogyan hozták át a család összes holmiját
Felvidékrôl. Ott laktunk régen, tudod, magyarázták, de az most már egy másik ország.
Éjszakánként hordtuk nagy batyukban át a hegyen, egyszer még a fegyvert is ránk fog-

Kálnay Adél: Fekete angyalok és más félelmetes dolgok • 459


