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KLASSZIKUS, DEBRECENBOL

Szab6 Magda: Mézescsok Cerberusnak
Osiris, 1999. 197 oldal, 1100 Ft

Személyes élménnyel kell kezdenem. A sors
Ugy hozta, hogy az idei kdnyvhéten meghiv-
tak Zugloba dedikalni, és Szab6 Magda lt
mellettem a Sugar zletkbzpont el6tti téren.
Négyen voltunk szerz6k, harman vélogatott
irodalmi szegénylegények és egy valddi nagy-
asszony. Ezt abbdl lehetett latni, hogy mig az
irénd el6tt hosszu sor kigydzott, ami egészen
a konyvsator talso oldalan lévé bodékig ért,
benniinket a nagykdzonség enyhén szélva
csekély figyelemre méltatott. No de a Szabd-
magdat? Féldran belil elfogyott Gj kdnyvé-
nek, ad Mézescsok Cerberusnak 0SSZES pél'
danya, akkor (amig hoztak Ujakat) az embe-
rek elkezdték venni a szerz8 régebbi kdnyve-
it. Ja és még odajott a Kornis is, hogy félénk
»kezicsokolom”-ot kdszdnjon a naptar szerint
mar nyolcvanas éveit taposd, de valtozatlan
szellemi frissességli irdnének.

Szab6 Magda tehat ma is népszer(, alig-
hanem az egyik legolvasottabb magyar ir6.
Levon ez valamit tehetségébdl vagy rangja-
bol? Aligha. Persze a teoretikusok hizzak az
orrukat: amit a Magda csinal, az nem felel
meg a poszt-posztmodern, illetve a hiperher-
meneutikus elvarasoknak. Egyéebként eldlja-
réban meg kell mondanom, hogy elfogult
vagyok: jo ir6 elolvasandd kdnyvér6l fogok
beszélni. Mert nem csak a regény Szab6 Mag-
da kenyere, tud 6 remekbe szabott novellakat
is irni.

Szab6 Magda Uj konyve tehat elbeszélés-
gyljtemény, de a tizennyolc darab koziil egy-
nek sincs olyan hangzatos cime, mint magé-
nak a kdnyvnek. Elég cseles cim ez, ami azt
illeti: van benne egy csepp vidéki magyar iz
(mézescsokot ugyan Pesten is slitnek, de ott
inkabb puszedlinek hivjak), no meg a latinos
»Cerberus” révén egy jo adag klasszikus uta-
lés. Maga az eb egy olyan sarkanyfarkd, ha-

romfejl (sokkal tébb volt, de leszazalékoltak)
mitoldgiai ronda allat, amelyik az Alvilag ka-
pujat 6rzi, s igen nehéz beszélni a fejével,
hogy engedjen ki vagy be. Orpheusz jatszott
neki, erre beengedte, de egyébként csak va-
lamilyen ,,varazsfivel illatositott mézes stitemény-
t61”” kezesedik meg. Olyan tehat a Cerberus-
nak adott mézescsok, mint a Khardénnak fi-
zetend6 obulus - kell ahhoz, hogy az irénd
ala tudjon szallni halottaihoz. ugyanis harom
mitoldgiai szoveg, egy fiktiv levél és egy nem
létez6 gyermekhez irt anyai intelem (Parai-
nesis) kivételével mindegyik elbeszélés olyan
emberekrgl szdl, akiknek méar csak az emléke
él. Halottak torténeteit meséli Szab6 Magda,
rokon ésj6 ismerds halottakéit, akiket talan
az olvasas id6tartamara fel is tAmaszt a nar-
rator, és meg is tudunk réluk valami lénye-
geset vagy kevésbé lényegeset, de jellemzét.
A szinhely Debrecen, az iréné gyerekko-
ranak Debrecene. Ugy jelenik meg, mint ta-
voli, egzotikus t&j: minden valami titokzato-
sat rejt, valami masra utal. Az utazé Gvatoan
lépdel a szavannan, ahol a bokrok, magasra
nétt fii mogott furcsa kis ragadozok lappan-
ganak, néha villamgyoran el6ugranak, és
mindjart el is tinnek; pompas tollazati ma-
darak rikoltoznak a fakon, és csalnanak bel-
jebb a dis lombozatd, lianos, paras erdébe.
De Szabd Magda tapasztalt utazo: ezen a ta-
jon nétt fel, sok mindent tud rdla, megtanult
bel6le, de még nem értett meg mindent -
most egymas utan fedezi fel és nydjtja at ne-
kiink a titkokat. (Egy mar nem létezd vilag
embereinek titkait.) Teszi ezt utanozhatatlan
elegancidval, hiszen stilusa (szerintem leg-
alabbis) nemcsak éretten valasztékos, hanem
nem hivalkod6an elegans. Meg néha mese-
szer( is; Szab6 Magda szeret mesélni errél az
elstllyedt Debrecenrél, ami nekem ezeket a
wedresi sorokat idézi: ,,a Déri-mazeum el6tt /
szarongban sétal Sarika / mdsuszillat tolt levegét /
hatlabu az Arany Bika” (Le Journat).
Titkokat bogoz6 torténet a Mezescsox
CerBERUSNAK egyik rovid, de frappans da-
rabja, a remek Ozseni, ami nemcsak arra vet
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fényt, hogy néhai Szab6 Elek klasszikus vers-
be szedve tartotta sz&mon kozelebbi rokon-
s4gat, hanem arra is, miért nem szeret salat
hordani ,,Dolna”, a torténetet egyes szam el-
s6 személyben elmond6 irénd. A titokrol,
ami az egyik nagynéni ,elfelejtésével” fligg
Ossze, inkdbb nem ejtek szot; elég az, hogy
ebben a novelldban minden a helyén van.
Két masik elbeszélés, ami kilonésen megka-
pott ebben a karcsl, de gazdag kotetben,
nem a kdzvetlen csaladdal fliigg dssze. A NYAR
TANU a Cincu néven ismert debreceni isme-
rés lany torténete; ebbe a Cincuba az irénd
és ,,Tigris” becenevl unokatestvére kislany-
korukban szerelmesek voltak. Cincura, aki
nemsokara feleségil megy egy jovagasu hu-
szartiszthez, egy Szolanzs nev(i francia neve-
16n6 vigyaz, akit a torténetben kizarolag ma-
gyarosan idéznek: ,,Sze degutan” - ugyanis
Tigris elkéri Cincu napernydjét, és amikor
nem kapja meg, jelenetet rendez. Aztdn még-
is megkapja, de hogy milyen kériilmények
kozott, azt az olvasora hagyom, jusson neki
is valami a debreceni minidrdmabol.

A masik kis remekm( a Tere-: ESZTENDE
JE Ez meglnt gyerekkorl emlék egy rokon le-
anyrol, aki arvan marad, s akit Szabo6ék be-
fogadnak; mese Terézrél, kér6jérél, ,,Rém”
Aurélrél és Bazil hajdurdl, akit a kis Magda
férjul szemel ki maganak. Teréz torténetét,
mint néhany masikat is (pl. az OZSEN mellett
az EZUSTAOLYOM) idGvaltasos technika jel-
lemzi. El6sz6r megtudjuk, hogyan latta Sza-
b6 Magda gyerekfejjel azt a bizonyos eszten-
dét, amikor Teréz hozzajuk kerilt, kire és
hogyan volt féltékeny, nem sejtve semmit a
hazvezeténd, llka ,,néni” érzelmeir6l; majd
késébb megfejti a szomord titkot, ami mdgott
ott hizodnak a kisvarosi tarsadalom szigord
osztalytorvényei. ,,Pesten éltem mar aférjemmel,
amikor llka néni elmondta a teljes torténetet” - igy
vezeti at Szab6 Magda a mesét a valosagba.
Mert a Tere: ESZTENDEE igaz torténet, amit
hasz évvel korabban a szemérmesebb, visz-
szafogottabb Szabd Magda még nem tudott
volna igy el6adni. Pedig tudja & is - az irénak
semmit sem szabad szégyellnie, ami megtor-
tént s ami emberi; rdadasul ennek a torté-
netnek olyan atmoszféraja van, hogy nagy
kar lett volna, ha nem ir6dik meg.

Nem mindegyik novella tragikus kimene-
teld, vannak ennek az emlékgydjteménynek
viddmabb, illetve groteszkebb lapjai is. llyen

a nosztalgikus Vizisornyu, ahol az emléke-
zés haldja a hajdani Debrecent6l a hetvenes
évek Chicagojaig feszil, és Szabo Elek talalé-
konysagat, rogtonzokészségét dicséri, jolle-
het, ha agyoniitnek sem tudom, hogyan le-
het azt az angol daltéredéket, hogy ,.just sin-
ging a song”ugy fonetikus-magyaritani, hogy:
»Viziborny(”. Ett6l még a szoban forgo lény
kedves allat is lehet, és el tudom képzelni,
hogy el6bukkanasa az id6 fustkddébdl meg-
hatja az egykori debreceni polgar amerikai ki-
sérleti szinhazba hurcolt lednyat. Hangzasilag
,,csak szivom a szam” kicsit kdzelebb lenne az
eredetihez, viszont akkor nem volna vizibor-
nyud, amin, ugyebar, még lovagolni is lehet.

Groteszk hangulat lengi at a gyermeki ki-
méletlenséget Gszintén feltard torténetet (A
0zVEGYEK EBEDJE), amelyben egy Amalka ne-
v(i 6zvegy megboldogult férje fogait egy ,,6zi-
kés” szelencében tartogatja; ezt aztdn Huttra
doktor véletlenil dsszecseréli a hasonlé do-
bozban 6rz6tt labdacsaival. A kis Magda latja
ezt, de nem szol - végil is nem 6 cserélte dssze
a dobozokat. Ebbd6l a torténeth6l egy kevéshé
elnézd Szabo Elek képe bontakozik ki, egy
olyan apéé, aki hatarozott erkdlcsi mércét al-
Iit lanya elé, éreztetve vele, hogy a hallgatas
is blin, ha a kdvetkezmények tragikomikusak
vagy éppenséggel tragikusak lehetnek masok
szamara.

A harom mitoldgiai targyd elbeszélés ko-
zll az ArokrirF-ot érzem a legkevésbé si-
keriiltnek, nem annyira fantasztikuma, mint
el6legezett ,tudasa” miatt (Jézus sziletése
csodakat produkal Herddes udvaraban). Ezt
talan maga a szerz0 édesanyja is kifogasolta
volna, hiszen ezt irja a kotetben szerepl6 fik-
tiv levelében: ,,A vilag nem tudott semmit, az em-
beriség se, és a legnagyobb misztérium nagypéntek-
ben, hogy Krisztuson és Istenen kiviill nem tudta
senki a horderejét” (44.). Hitelesebb a betlehe-
mi elbeszélés (A- A szEp, FENYES EJSZAKA) a
sajat sorsat mintegy el6re 1at6 Gjszilstt Jézus-
rol, bar elgondolkodtat6: vajon a ,reélis id6-
be” val6 belépés nem jelenti-e azt, hogy a ma-
gasabb rend( lény egy id6re elveszti az el6-
relatas képességét? Ilyen képesség ugyanis
meég iszonyu teher egy gyermeknek, szinte
lehetetlen élni vele, még akkor is, ha valaki
Isten fia, vagyis fGszerepld sajat foldi életé-
nek és halalanak misztériumjatékaban.

Nem el6szér olvasunk olyan novellat,
mint a VENDEG, ALMAVAL, marmint nem el6-



sz6r a modern prézatechnika szempontjabol.
Oldalakon at folyik a sz két hazasparrol és
gyerekeikr6l, de hianyzik a megnevezés, s
még az sem igazit el, hogy a gyerekek bab-
szemeket tologatnak az asztalon, és abbdl
prébalnak josolni. Egyszerre csak kiderdil,
hogy a haziasszonyt Klitaimnésztranak hiv-
jak, a lanyait pedig Iphigeneianak, illetve
Elektranak, a vendéget pedig, akit a babsze-
mek kirajzolnak (bar nincs megnevezve) Pa-
risnak. Nagy drama kezdddik itt, de ezt még
csak mi tudjuk, a szereplék nem; ideirom a
novella utolsd, lakonikus mondatait, amivel
a vendéget fogadjak: ,,Klitaimnésztra mosoly-
gott. Haddjojjon. Van itt elég szoba (167.). Ami-
rél hirtelen az jut eszembe, hogy a Tere:
ESZTENDEJE-ben a hdz macskajat Elektranak
hivjék, vagyis hogy minden 6sszefiigg, és mar
itt is vagyunk megint Debrecenben.

A Meézescsok Cerberusnak didaktikus
sz6veggel zarul: tanacsok egy palyakezd6 ir6-
nak, akit torténetesen Szobotka Virgilnek
hivnak, és aki az iron6 ,,majdnem megsziiletett
fia”. Szab6 Magda elmondja ir6i hitvallasat,
siir( utalasokkal a magyar térténelemre és
irodalomra; tanécsai k6zil az egyik legmeg-
szivlelend6bb az, hogy minden fiatal ironak
,.meg kell tanulnia a szakmat™. Amit ez a kit{ing
irbnd mar nagyon régen alaposan megtett -
egyebek kozott ez a konyv is bizonyitja.
Egyébként ha elképzelem Cerberust, miutan
megette mind a harom mézescsokot, most
nyalogatja mindhdrom szaja szélét, békésen
doglik a Hadész bejarata el6tt, és talan meg-
engedi Szab6 Magdanak (rusnya egy allat, de
most elégedett), hogy megsimogassa. Kha-
ron pedig tirelmetlenil topog a borongds
Sztiix-parton - csak nem dedikacidra var?

Gomori Gyorgy

L AZIDOK MELYEN JAROK?™

Tandori Dezs6: Nem l6verseny!
AB OVO, 1999. 215 oldal, 1490 Ft

Val6sagos evidenciatorténet, a kovetkez6kép-
pen esett meg: mar csaknem a végén tartot-
tam a koényvnek; a szokasos ceruzas alahuz-
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galasok, felkialtojelezés ésjegyzetek. Na meg
tétova fejvakaras, hogy miként is vagyok ez-
zel a legujabb Tandori-kotettel?

Jobb hijan a televizi6 elé tltem, és magam
elé bamultam. Hova tegyem? Persze a PALYA-
IM EMLEKEZETE utan/mellé, de aktuélisan
mégis hova? Ezuttal hogyan fogalmazhato
meg mindaz, ami a fejemben kavarog? Tet-
szik, azonban az emlitett kotet utdn ezuttal
némileg elbizonytalanodtam. A PALyAIm-nal
érteni véltem, hogy Tandori mit akar a lovak-
kal meg a fogadassal, és tetszett, ahogyan és
amit ezzel az egésszel kezdett. De a Nem LO-
VERSENY !-nyel mire megyek? Sejtettem, hogy
avalaszt nem érdemes elkapkodni, am fogal-
mam sem volt, miként fogjak hozza...

Efféléken tdprengtem a taviranyitdo gomb-
jainak szorakozott nyomogatasa kozben. S
akkor valami furcsa tortént. A német nyel-
vii 1ARD csatornara kapcsoltam, melyen egy
nemzetkdzi akadalyversenyrdl kozvetitettek.
Egy ir lovas ugratott éppen. Micsoda tartas
és milyen fesziltség az arcan! S a 16! Milyen
elegancia és nemesség! Elbamultam, és druk-
kolni kezdtem. A lovat pPascalnak hivték...

Egyszeriben nyargalni kezdtek a fejemben
a gondolatok.

Megjelenésekor a PALYAIM EMLEKEZETE-t em-
lékek iratta atinaplo-memodarnak éreztem,
am amiota elolvastam a Nem LOVERSENY -t is,
azéta nyilvanval6va valt, hogy egy sajatos 6n-
életiras-sorozat bevezet6 kotete is egyben.
Tandori abban a korabbi munkéajaban - ma
mar gy tlnik - Gjfajta onkifejezési forma ki-
dolgozasara tett kisérletet, melyben a ,I6ver-
senyes” élményanyag a maga sulyanak és je-
lent8ségének megfelelen ragadhaté meg. A
PALYAIM emieékezete aradd asszociaciok he-
lyenként kifejezetten Jozsef Attila szabad 6t-
leteit idéz6 lancolata, a szorongas, a rossz
kozérzet okainak &szintének tetsz6, ugyanak-
kor mivészi onfeltarésa.

A Nem LOVERSENY!-ben Tandori ismét ne-
kirugaszkodik emlékezete folyton ugyanoda
visszatér6 palyainak. Ezéltal a kotet tulajdon-
képpen Onismétlés, de csak Ugy és annyira,
ahogyan a versenylovak futnak korbe-korbe
a derbiken: mindig ugyanugy, de sohasem
kétszer egyforman. Amig a PALvAim-ban a
szerz@ Utkoézben probalja megragadni az él-
menyt és az altala felkavart emlékeket, addig
az Ujabb kisérletben a visszatekintés az uralko-



