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Méhes Karoly

OSZTALYRESZ

Tizenot év nem a vilag.
Négy év sokkal tébb volt, még most is tart.
A maradék, igy otosonként (allitélag az ,.let”) csupan egy pont a rég befejezettnek
hitt mondat végén, hogy... Meg hogy mégsem...

Iskola. Tanulas. Képzelgés és emlékezés. Mind-mind a tudatlansag végtelen labi-
rintusanak egy-egy becsap6san megvildgitott szegletében.

Korbelt megcsapja a hegyi leveg6. Megérkezett.

A tablok tévében Ebem izompdldban villan el6. Szakad réla a viz, nagy kockas ruha-
zsebkendé6be torolkodzik percenként.

- A kurva augusztusat neki!

Sose voltak itt augusztusban, vakacid, a mosdkonyhaban mar rég szétfljta a szél a
bizonyitvanyosztas utan elégetett kémiakdnyvek pernyéjét.

Erkezett Mohéacsrol frissen sillt oldalas, meleg pogacsa mellé. Bor? Teljességgel evi-
dens. Ahosszl gyalult asztalhoz Glnek. Halk pusmogas, bicskara szurt katonak. Ebem
valami fekete n6rél mesél, akit nem is akart 4gy igazan megizélni, de végil is nem
lehetett kitérni a gondviselés elél. Didkamnak errél eszébejut, hogy inni kéne egy kis
kortepaleszt, tovabba hogy a tanéariban, mar a mostaniban, ahol tanit, a Béla ba’min-
dig azt kérdezi az egyik kartarsn6tél: ,,Belenyalhatok egy kicsit a feketédbe?”, és ezen
mindig rohdgnek (az m.-i tanéri kar és most 6k is); Di0 Kis(itotte, azt kellene valaszolni
e kolt6i kérdésre, hogy ,,Csak sz6rmentén”.

Zsiros pofak és kezek a déli, ablakkeresztekkel osztott napfényben.

- Hové tlintél tizenot évre? - kérdezi az Ebet.
- Sehova. Mindig voltam valahol.

- Es amugy? Mivan?

- Amugy semmi. Lejossz, és megnézed.

Kidertl, hogy mindenkinek van sajat élete: feleség, gyerekek, haz - teljesen, mint aki
él, aki feln6tt, aki mar nem... Az egyik hosszan, téredelmesen vall, a masik érthetetlen,
szOvevényes torténetet ad el6, aharmadik a szaraz tényekre szoritkozik. Korbel 6nzén,
mikor mar leszerepelt, gy a névsor szerinti M bet(isok tajan kezd el &sitozni.

Aztan hajnalig vihognak. Amikor a Dzsungi... amikor a Szocske... meg az 6reg
Brendi! Rola nem nagyon vannak térténetek. Korbel eltlin6dik, mi a csudat csinalt
négy éven at? Pedig havisszagondol, mindig a fényképekr6l ismert régi 6nmagat latja
képzeletben, amint épp ide megy, oda megy, all vagy (l. Alig-alig érdekes. Talan mikor
a kutyak el6l menekiltek a sarban, de hat azt ki latta? Gonné volt ott, ajosdgos Gonné,
aki most az emeletes agynak tdmaszkodik, és arisztokratikusan mosolyog valami 6si
sztorin, ami Fegyaval esett meg: képes volt negyedszerre is kidobni a szemUvegét a
harmadik emeletrdl, csak hogy bemehessen Gy.-be feliratni az Gjat, menekiilend6 va-
lamilyen doga el6l. Erdekes, ezt senki se felejtette el!
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Mikor vége, és a dogleszté melegben letekert ablak mellett autdzik hazafelé, Korbel
nem tud masra gondolni, mint hogy ez a két nap semmit nem valtoztat meg az egyre
régebben elmult négy éven. Két vidam, nevetgélds, vallveregetds nap, de tudja, hogy
ha megint rdszannak magukat, és ott maradnéanak, jonnének a masmilyen napok.

Dinnyét vesz, sokaig valogat, kopogtat, l1ékeltet. A kopasz cigdnyember felvilagosit-
ja, hogy ilyen mézédes cuki dinnyét nem egyhamar talal a kérnyéken. J4, ezt kéri,
egyezik meg vele Korbel. Ahogy viszi visszafelé az autéhoz, az arokszélen megbotlik
egy alattomosan el6bukkan6 platangydkérben. A dinnyét valdsaggal kihajitja az or-
szagut kozepére. Azonnal tobb darabba reped szét. Barsonyos pirosa Ugy vilagit az
izz6 aszfalt kozepén, mintha valami borzalmas baleset tortént volna.

Januarban Ebemmel almodik. A Naplemente Halojaban nagy az esti nyiizsgés. Két
perccel az alomra szolitd csdngetés el6tt Fegya égszinkék nyelli vadaszkéssel vakar-
gatjaafarkét, Cickany abioldgiakonyv folott tinddik félig letolt gatyaval, Korbel pedig
mar viszonylag el6rehaladott készenléti fokon épp az dgyazas mlivészetének hodol,
amikor Ebem &rult orditasa hallatszik a mosdobdl. Ki mosott fogat a fogkefémmel?
Hamar kideril, hogy a blnds &, illetve 6k ketten teljesen egyforma piros Amodent
fogkefe birtokosai, és mint az igazan szerelmetes hazasok, valészinlleg mar napok 6ta
egymas fogkeféjét hasznaljak, ahogy épp esik.

igy volt? De mennyire, hogy igy!

Néhany gyors telefon és id6pont-egyeztetés utan indul. Istennek tetsz6 cselekedet
lehet ez a részér6l, mert az addigi ny(igos, nyalas, nyavalydsjanuarnak egyszerre nyo-
ma sincs, és kellemes napos id6ben gurulhat végig a hatarszélen.

Babdcsan kiszéll, mert valaha a szomszédjukban Babdcsai néni lakott, akirdl rette-
netes emlékeket 6riz Korbel. Folyton ki akarta hivni az URH-t, még azért is, mert a
gyerekek szines krétaval ajardara rajzoltak a haza el6tt. De ez sem volt elég, az apjat
is megfenyegette, amikor a Moszkvicsot mosta, azokkal a lassu, preciz mozdulatokkal,
és a Mos6-0s viz csak Ugy aradt, korbefolyta a keritést, és ezt Babdcsai néni a cukraval
és a vizes szivével (meg az elkurvult lanyaval - de errél csak sokkal késébb szerzett
tudomast) nem toleralta.

Ez hat a késleltetés, gondolja nagy 6nironikusan, mik6zben megallapitja azt is, hogy
maga Babdcsa ajanuari napsitésben sokkal csinosabb, mint Babdcsai néni barmikor
az emlékeiben. Es lehet, hogy valami nagyon jot késleltet azzal, hogy a fagytdl felen-
gedd sartdcsakat dvatosan kerllgetve korbesétélja ajelentéktelen templomot, s mint
valami egyediilijelenséget, hosszan koveti tekintetével a melegiténadragban biciklin
a boltba igyekv6, horgolt sapkés asszonyokat. Akivisszafelé karikazik, annak nagy, két-
kil6s kenyér kandikal ki a szatyrabol.

Hat persze hogy minden késleltetés. Valami mas éppen nem torténik meg.

Ebem dlja (hogy’ hivhatta volna masképp?) alacsony és rendkivil hosszi. Hat he-
lyiség egymas utan, mindegyikben &gyak, székek, asztalok egyéltalan nem mivészi
rendetlenségben. Elképzeli Korbel, milyenjél meg lehetne csindlni, folcsiszolni és le-
lakkozni a hajopadlot, vagatni még két ablakot, hadd legyen vilagos, kimeszelni min-
dent fehérre. Mert nem ilyen egyéltalén.

Ulnek a konyhaban. Sistereg az olaj a hagyma alatt. A fényes tekintetii vendégre
féz Marika, mint a... - itt Korbelnak a tanszéki fénokejut eszébe, 6 mondja mindarra,
amit (n)agyon akar dicsérni, hogy siit-féz, biztos felszedte a folyosoi diakdumabol.

Marika, Ebem felesége. A telefonban olyan kedves hangja volt. Korbel filigran, fe-
hérbéri, kék szemdi, kicsit svabos teremtést képzelt el, akinek esetleg copfbavan fogva



Méhes Karoly: Osztalyrész « 1397

ahaja. Eza Marika semmilyen. Alegrosszabb. Nincs arca. Ha ré isnéz Korbel, igazabol
nem latja. Még a gaztlizhely is nyilvanvalobban létezik, kiléndsen az utan, hogy az
olajon piritott hagymara rdugranak a huskockak. Az, hogy mindez Marika cselekede-
te, nem szamit.

Es a négy gyerek. Szépen koszonnek, elfogadjak az ajandékba kapott Milkat. Itt
legalabb nincs vita, a lila az lila, nem gy, mint Korbel gyerekkoraban, akkor a Tibi
csokijatszott, de mennyire nem volt mindegy, hogy piros vagy vilagoskék csomagolés
bujik ki a selyempapirosbél! Az ét és a tej variacid. Ebem csak vigyorog, kezében a
sorostiveggel.

- Blidos kis kurvék, de imddom Oket!

- Sandor, hogy beszélsz! - szdlal meg Marika, inkabb kedveskedve, mint mérgesen.

- Asszony, kuss! Ez itt az én hazam, ugy beszélek, ahogy akarok! Nem igaz, Bonye?

Korbel elh(zza a szajat régi neve hallatan, aztan gyorsan iszik, hogy ne kelljen meg-
szblalnia.

Meg kellene szblalni, de nem nagyon akad mit mondani. Ha kilrilnek az livegek,
Ebem annyit mond: - Bonyém, iszunk még egyet, nem? Normalis.

Marika aztjavasolja a brasséi pecsenye és a gesztenyeplré utan, hogy nyugodtan
déljenek le egy Kicsit.

- Asszony, te ne ugass bele mindenbe! Ha akarok, lefekszem, ha akarok, nem!

- Azt hittem, te vagy a kutya! - mondja cséndesen Korbel az ugatasra célozva. Egy
pillanatig Ugy véli, hogy nevetnek majd egyet, de Marika csak térélget, Ebem pedig
nagyon komolyan vélaszolja.

- Banni kell tudni ezekkel. Nem art, ha egy ilyen suket agglegény is megjegyzi,
mint te, Bonyém. Oda kell figyelni a blidés kurvakra!

De ezt mar egészen mashogy mondja, mint az el6bb. Korbel egyszerre 6riil és szé-
gyelli is magéat, hogy hattal ul a ,,hdz asszonyanak”.

Délutan aztan nyakukba veszik a falut. Ebem komplett idegenvezetést tart kocsmak
tekintetében - tekintetéb&l semmi més nem olvashat6 ki, mint hogy a fiistds, keramit-
koves, cslabu székekkel telezsufolt lyukakban sokkal inkdbb otthon érzi magat, mint
hosszu, alacsony ,,0ljaban” Marika és a lanyok oldalan. Korbel mindenhol illemtuddan
kdszon. Ahaverok kapasbol letegezik, igy minden egyszerlibb, mondhatni pontosabb,
majdnem azt gondolja: ahogy az rendjén vald. Elnézi a nyiratlan, pajeszos, rezes orrd,
tobbnyire festékfoltos katonanadragba és ny(itt cipdbe 61t6zott embereket. Amagyar nép,
6k voltak azok, nem vitas, a sok millio, akik az 6 szamara kicsit mesefiguraknak tlintek
mindig is. Es elnézi az Ebet, becsiiletes nevén Dezsényi Sandort, akivel 6k ketten egyek
voltak hajdanan, és bizonyara még most is azok, a felmerilé kiillonbségek és egyéb fur-
csasagok csupan e témara irt variaciok, hogy még szebb és izgalmasabb legyen a mult.

Kicsit beszélgetnek a gyanisanjo6 idérél, meglesz még ennek a bojtje, majd méajus-
ban esik a hd, éllitja a gumicsizmas, aztan ajug6 meccs tgyeben zajlik némi karom-
kodas. Megérdemeltik, baszkikam, tizenkett6t beszopni a csetnikektél két menetben
egy kicsit durva, mekkora egy borju az a... Korbel a hat-nullas szovjet ruha 6ta nem
néz magyar focit, az (j neveket egyaltalan nem ismeri. Aztan egy Eta nev( n6rél keril
sz0, akir6l hamar kiderll, hogy valami ménk( nagy helyi ordas, mindenkinek volt
egy-kétjé szava az Eta altal mlivelt leped6akrobatikardl, Ebem csak mutatja, 6 hogyan
csinalta, és lebiggyesztett ajakkal bélogat jelentéségteljesen Korbel felé. Mindegy,
mert most az Etat alaposan 6sszeverte a Gyuri, be kellett vinni a kérhazba.
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A Royalban (egy fabodega, rozsaszin neoncsévekkel kérbeaggatva, plusz két nye-
ré6gép, hogy a Las Vegas meg a lesz vigasz helyi érdek( legyen) Nandiba botlanak.
Nandi nagy ember, mentds. Most szabadnapos, majd holnap megy huszonnégy 6réz-
ni, issza a kolat. Allitolag attol is be lehet rigni. Két csaj is gornyedezik a sarokban,
fajjak a fustot.

- Az ott rad pislog olyan nagy szemekkel, koriilbelil - mondja Nandi az Ebnek.
Allaval a hosszu haju lany felé bok, aki néha hatranézeget.

- Az? Hiilye. Ismerem a teleprél. Szlizkurva. Ha be akarsz nyulni neki, rinyal.

Megint elmesélnek egy-egy emlékezetes esetet, coitare necesse est.

Aveégére unicum dukal, hogy fitse 6ket egy kis hév hazamenet is.

Korbel a folyosén botorkal. Cip6kbe, papucsokba botlik, valami a falat strolva délIni
kezd, majd koppan a kévon. Eszébe jut, mi lehet az, az egyik gyerek fakardja.

A konyhéaban felgyullad a villany.

- Gébor, te vagy az? - ez Marika hangja.

Korbel egy szal alsonadragban kissé elszégyelli magaét.

- Csak megszomjaztam. Egy kis vizet - suttogja, mint valami sivatagi vandor.

- Gyere, Ulj le - mondja Marika. Becsukja a konyhaajtét mind a két iranyba, po-
harat szed el6.

- Ebem? - nydgi Korbel.

- Alszik az, mint egy medve.

- Este?

- En? Hat én nem alszom - vonja meg a vallat. - Mit kérsz? Kolat, narancsot?

- Vizet.

- SOrt? Egy kis palinkat? - folytatja Marika, mintha siiket volna.

- Csak vizet.

Mikor megkapja, lassi kortyokban iszik. Marika leil vele szemben, a kockas ab-
roszra konyokol.

Nem szdl semmit, csak néz. Korbel megkdszoni a vizet, a poharat eltolja maga el6l.
Képtelen felallni. Pucér mellkasa el6tt keresztbe fonja a karjat.

- Nem vagy almos?

Csak a fejét razza.

- Ne is sz0lj semmit - mondja aztan. - J6 igy. Egy konyha éjjel. Két idegen ember.
Hiszen nem ismerjik egymast. Csak sejtiink egy-két dolgot. Azértjobb ez a néma
Ucsorgés. - ElImosolyodik. - Mondom én, mikdzben folyton beszélek. De olyan, mintha
meghallgatnal. Sdndor meg... Nem, megfogadtam magamnak, err6l nem beszélek.
Ti Ggyis mindent tudtok egymasrol. Mi Gjat mondhatnék.

Marika elhallgat. Nézi Korbelt. Egy ideig allja az asszony tekintetét, aztan lesiiti a
szemét.

- Ne haragudj - diinnydgi -, tényleg nem jut eszembe semmi okos... Okos! - csak
legyint.

A szOdéasliveg egyszer csak elkezd halkan szivarogni.

Mind a ketten odanéznek.

Korbel azt gondolja, ezen a vildgon ugysincs sohase csénd. Mégiscsak az a legbol-
dogabb, aki alszik.

Marikara néz. Aki tovabbra is merén bamulja a szddat, mikézben Korbel dvatosan
felall, és lassan emelve visszateszi a konyhaszéket a helyére.



