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OSZTÁLYRÉSZ

Tizenöt év nem a világ.
Négy év sokkal több volt, még most is tart.
A maradék, így ötösönként (állítólag az „élet”) csupán egy pont a rég befejezettnek 
hitt mondat végén, hogy... Meg hogy mégsem...

Iskola. Tanulás. Képzelgés és emlékezés. Mind-mind a tudatlanság végtelen labi­
rintusának egy-egy becsapósan megvilágított szegletében.

Korbelt megcsapja a hegyi levegő. Megérkezett.

A tablók tövében Ebem izompólóban villan elő. Szakad róla a víz, nagy kockás ruha­
zsebkendőbe törölközik percenként.

-  A kurva augusztusát neki!
Sose voltak itt augusztusban, vakáció, a mosókonyhában már rég szétfújta a szél a 

bizonyítványosztás után elégetett kémiakönyvek pernyéjét.
Érkezett Mohácsról frissen sült oldalas, meleg pogácsa mellé. Bor? Teljességgel evi­

dens. A hosszú gyalult asztalhoz ülnek. Halk pusmogás, bicskára szúrt katonák. Ebem 
valami fekete nőről mesél, akit nem is akart úgy igazán megizélni, de végül is nem 
lehetett kitérni a gondviselés elől. Diókámnak erről eszébe jut, hogy inni kéne egy kis 
körtepáleszt, továbbá hogy a tanáriban, már a mostaniban, ahol tanít, a Béla bá’ min­
dig azt kérdezi az egyik kartársnőtől: „Belenyalhatok egy kicsit a feketédbe?”, és ezen 
mindig röhögnek (az m.-i tanári kar és most ők is); Dió kisütötte, azt kellene válaszolni 
e költői kérdésre, hogy „Csak szőrmentén”.

Zsíros pofák és kezek a déli, ablakkeresztekkel osztott napfényben.

-  Hová tűntél tizenöt évre? -  kérdezi az Ebet.
-  Sehová. Mindig voltam valahol.
-  És amúgy? Mi van?
-  Amúgy semmi. Lejössz, és megnézed.

Kiderül, hogy mindenkinek van saját élete: feleség, gyerekek, ház -  teljesen, mint aki 
él, aki felnőtt, aki már nem... Az egyik hosszan, töredelmesen vall, a másik érthetetlen, 
szövevényes történetet ad elő, a harmadik a száraz tényekre szorítkozik. Korbel önzőn, 
mikor már leszerepelt, úgy a névsor szerinti M betűsök táján kezd el ásítozni.

Aztán hajnalig vihognak. Amikor a Dzsungi... amikor a Szöcske... meg az öreg 
Brendi! Róla nem nagyon vannak történetek. Korbel eltűnődik, mi a csudát csinált 
négy éven át? Pedig ha visszagondol, mindig a fényképekről ismert régi önmagát látja 
képzeletben, amint épp ide megy, oda megy, áll vagy ül. Alig-alig érdekes. Talán mikor 
a kutyák elől menekültek a sárban, de hát azt ki látta? Gonné volt ott, a jóságos Gonné, 
aki most az emeletes ágynak támaszkodik, és arisztokratikusan mosolyog valami ősi 
sztorin, ami Fegyával esett meg: képes volt negyedszerre is kidobni a szemüvegét a 
harmadik emeletről, csak hogy bemehessen Gy.-be felíratni az újat, menekülendő va­
lamilyen doga elől. Érdekes, ezt senki se felejtette el!
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Mikor vége, és a döglesztő melegben letekert ablak mellett autózik hazafelé, Korbel 
nem tud másra gondolni, mint hogy ez a két nap semmit nem változtat meg az egyre 
régebben elmúlt négy éven. Két vidám, nevetgélős, vállveregetős nap, de tudja, hogy 
ha megint rászánnák magukat, és ott maradnának, jönnének a másmilyen napok.

Dinnyét vesz, sokáig válogat, kopogtat, lékeltet. A kopasz cigányember felvilágosít­
ja, hogy ilyen mézédes cuki dinnyét nem egyhamar talál a környéken. Jó, ezt kéri, 
egyezik meg vele Korbel. Ahogy viszi visszafelé az autóhoz, az árokszélen megbotlik 
egy alattomosan előbukkanó platángyökérben. A dinnyét valósággal kihajítja az or­
szágút közepére. Azonnal több darabba reped szét. Bársonyos pirosa úgy világít az 
izzó aszfalt közepén, mintha valami borzalmas baleset történt volna.

Januárban Ebemmel álmodik. A Naplemente Hálójában nagy az esti nyüzsgés. Két 
perccel az álomra szólító csöngetés előtt Fegya égszínkék nyelű vadászkéssel vakar- 
gatja a farkát, Cickány a biológiakönyv fölött tűnődik félig letolt gatyával, Korbel pedig 
már viszonylag előrehaladott készenléti fokon épp az ágyazás művészetének hódol, 
amikor Ebem őrült ordítása hallatszik a mosdóból. Ki mosott fogat a fogkefémmel? 
Hamar kiderül, hogy a bűnös ő, illetve ők ketten teljesen egyforma piros Amodent 
fogkefe birtokosai, és mint az igazán szerelmetes házasok, valószínűleg már napok óta 
egymás fogkeféjét használják, ahogy épp esik.

így volt? De mennyire, hogy így!
Néhány gyors telefon és időpont-egyeztetés után indul. Istennek tetsző cselekedet 

lehet ez a részéről, mert az addigi nyűgös, nyálas, nyavalyás januárnak egyszerre nyo­
ma sincs, és kellemes napos időben gurulhat végig a határszélen.

Babócsán kiszáll, mert valaha a szomszédjukban Babócsai néni lakott, akiről rette­
netes emlékeket őriz Korbel. Folyton ki akarta hívni az URH-t, még azért is, mert a 
gyerekek színes krétával a járdára rajzoltak a háza előtt. De ez sem volt elég, az apját 
is megfenyegette, amikor a Moszkvicsot mosta, azokkal a lassú, precíz mozdulatokkal, 
és a Mos6-os víz csak úgy áradt, körbefolyta a kerítést, és ezt Babócsai néni a cukrával 
és a vizes szívével (meg az elkurvult lányával -  de erről csak sokkal később szerzett 
tudomást) nem tolerálta.

Ez hát a késleltetés, gondolja nagy önironikusan, miközben megállapítja azt is, hogy 
maga Babócsa a januári napsütésben sokkal csinosabb, mint Babócsai néni bármikor 
az emlékeiben. És lehet, hogy valami nagyon jót késleltet azzal, hogy a fagytól felen­
gedő sártócsákat óvatosan kerülgetve körbesétálja a jelentéktelen templomot, s mint 
valami egyedüli jelenséget, hosszan követi tekintetével a melegítőnadrágban biciklin 
a boltba igyekvő, horgolt sapkás asszonyokat. Aki visszafelé karikázik, annak nagy, két- 
kilós kenyér kandikál ki a szatyrából.

Hát persze hogy minden késleltetés. Valami más éppen nem történik meg.
Ebem ólja (hogy’ hívhatta volna másképp?) alacsony és rendkívül hosszú. Hat he­

lyiség egymás után, mindegyikben ágyak, székek, asztalok egyáltalán nem művészi 
rendetlenségben. Elképzeli Korbel, milyen jól meg lehetne csinálni, fölcsiszolni és le­
lakkozni a hajópadlót, vágatni még két ablakot, hadd legyen világos, kimeszelni min­
dent fehérre. Mert nem ilyen egyáltalán.

Ülnek a konyhában. Sistereg az olaj a hagyma alatt. A fényes tekintetű vendégre 
főz Marika, mint a... -  itt Korbelnak a tanszéki főnöke ju t eszébe, ő mondja mindarra, 
amit (n)agyon akar dicsérni, hogy süt-főz, biztos felszedte a folyosói diákdumából.

Marika, Ebem felesége. A telefonban olyan kedves hangja volt. Korbel filigrán, fe­
hér bőrű, kék szemű, kicsit svábos teremtést képzelt el, akinek esetleg copfba van fogva



Méhes Károly: Osztályrész • 1397

a haja. Ez a Marika semmilyen. A legrosszabb. Nincs arca. Ha rá is néz Korbel, igazából 
nem látja. Még a gáztűzhely is nyilvánvalóbban létezik, különösen az után, hogy az 
olajon pirított hagymára ráugranak a húskockák. Az, hogy mindez Marika cselekede­
te, nem számít.

És a négy gyerek. Szépen köszönnek, elfogadják az ajándékba kapott Milkát. Itt 
legalább nincs vita, a lila az lila, nem úgy, mint Korbel gyerekkorában, akkor a Tibi 
csoki játszott, de mennyire nem volt mindegy, hogy piros vagy világoskék csomagolás 
bújik ki a selyempapirosból! Az ét és a tej variáció. Ebem csak vigyorog, kezében a 
sörösüveggel.

-  Büdös kis kurvák, de imádom őket!
-  Sándor, hogy beszélsz! -  szólal meg Marika, inkább kedveskedve, mint mérgesen.
-  Asszony, kuss! Ez itt az én hazám, úgy beszélek, ahogy akarok! Nem igaz, Bönye?
Korbel elhúzza a száját régi neve hallatán, aztán gyorsan iszik, hogy ne kelljen meg­

szólalnia.

Meg kellene szólalni, de nem nagyon akad mit mondani. Ha kiürülnek az üvegek, 
Ebem annyit mond: -  Bönyém, iszunk még egyet, nem? Normális.

Marika azt javasolja a brassói pecsenye és a gesztenyepüré után, hogy nyugodtan 
dőljenek le egy kicsit.

-  Asszony, te ne ugass bele mindenbe! Ha akarok, lefekszem, ha akarok, nem!
-  Azt hittem, te vagy a kutya! -  mondja csöndesen Korbel az ugatásra célozva. Egy 

pillanatig úgy véli, hogy nevetnek majd egyet, de Marika csak törölget, Ebem pedig 
nagyon komolyan válaszolja.

-  Bánni kell tudni ezekkel. Nem árt, ha egy ilyen süket agglegény is megjegyzi, 
mint te, Bönyém. Oda kell figyelni a büdös kurvákra!

De ezt már egészen máshogy mondja, mint az előbb. Korbel egyszerre örül és szé- 
gyelli is magát, hogy háttal ül a „ház asszonyának”.

Délután aztán nyakukba veszik a falut. Ebem komplett idegenvezetést tart kocsmák 
tekintetében -  tekintetéből semmi más nem olvasható ki, mint hogy a füstös, keramit- 
köves, csőlábú székekkel telezsúfolt lyukakban sokkal inkább otthon érzi magát, mint 
hosszú, alacsony „óljában” Marika és a lányok oldalán. Korbel mindenhol illemtudóan 
köszön. A haverok kapásból letegezik, így minden egyszerűbb, mondhatni pontosabb, 
majdnem azt gondolja: ahogy az rendjén való. Elnézi a nyíratlan, pajeszos, rezes orrú, 
többnyire festékfoltos katonanadrágba és nyűtt cipőbe öltözött embereket. A magyar nép, 
ők voltak azok, nem vitás, a sok millió, akik az ő számára kicsit mesefiguráknak tűntek 
mindig is. És elnézi az Ebet, becsületes nevén Dezsényi Sándort, akivel ők ketten egyek 
voltak hajdanán, és bizonyára még most is azok, a felmerülő különbségek és egyéb fur­
csaságok csupán e témára írt variációk, hogy még szebb és izgalmasabb legyen a múlt.

Kicsit beszélgetnek a gyanúsan jó időről, meglesz még ennek a böjtje, majd május­
ban esik a hó, állítja a gumicsizmás, aztán a jugó meccs ügyében zajlik némi károm­
kodás. Megérdemeltük, baszkikám, tizenkettőt beszopni a csetnikektől két menetben 
egy kicsit durva, mekkora egy borjú az a... Korbel a hat-nullás szovjet ruha óta nem 
néz magyar focit, az új neveket egyáltalán nem ismeri. Aztán egy Eta nevű nőről kerül 
szó, akiről hamar kiderül, hogy valami ménkű nagy helyi ordas, mindenkinek volt 
egy-két jó szava az Eta által művelt lepedőakrobatikáról, Ebem csak mutatja, ő hogyan 
csinálta, és lebiggyesztett ajakkal bólogat jelentőségteljesen Korbel felé. Mindegy, 
mert most az Etát alaposan összeverte a Gyuri, be kellett vinni a kórházba.
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A Royalban (egy fabodega, rózsaszín neoncsövekkel körbeaggatva, plusz két nye­
rőgép, hogy a Las Vegas meg a lesz vigasz helyi érdekű legyen) Nándiba botlanak. 
Nándi nagy ember, mentős. Most szabadnapos, majd holnap megy huszonnégy óráz­
ni, issza a kólát. Állítólag attól is be lehet rúgni. Két csaj is görnyedezik a sarokban, 
fújják a füstöt.

-  Az ott rád pislog olyan nagy szemekkel, körülbelül -  mondja Nándi az Ebnek. 
Állával a hosszú hajú lány felé bök, aki néha hátranézeget.

-  Az? Hülye. Ismerem a telepről. Szűzkurva. Ha be akarsz nyúlni neki, rinyál. 
Megint elmesélnek egy-egy emlékezetes esetet, coitare necesse est.
A végére unicum dukál, hogy fűtse őket egy kis hév hazamenet is.

Korbel a folyosón botorkál. Cipőkbe, papucsokba botlik, valami a falat súrolva dőlni 
kezd, majd koppan a kövön. Eszébe jut, mi lehet az, az egyik gyerek fakardja.

A konyhában felgyullad a villany.
-  Gábor, te vagy az? -  ez Marika hangja.
Korbel egy szál alsónadrágban kissé elszégyelli magát.
-  Csak megszomjaztam. Egy kis vizet -  suttogja, mint valami sivatagi vándor.
-  Gyere, ülj le -  mondja Marika. Becsukja a konyhaajtót mind a két irányba, po­

harat szed elő.
-  Ebem? -  nyögi Korbel.
-  Alszik az, mint egy medve.
-  És te?
-  Én? Hát én nem alszom -  vonja meg a vállát. -  Mit kérsz? Kólát, narancsot?
-  Vizet.
-  Sört? Egy kis pálinkát? -  folytatja Marika, mintha süket volna.
-  Csak vizet.
Mikor megkapja, lassú kortyokban iszik. Marika leül vele szemben, a kockás ab­

roszra könyököl.
Nem szól semmit, csak néz. Korbel megköszöni a vizet, a poharat eltolja maga elől. 

Képtelen felállni. Pucér mellkasa előtt keresztbe fonja a karját.
-  Nem vagy álmos?
Csak a fejét rázza.
-  Ne is szólj semmit -  mondja aztán. -  Jó így. Egy konyha éjjel. Két idegen ember. 

Hiszen nem ismerjük egymást. Csak sejtünk egy-két dolgot. Azért jobb ez a néma 
ücsörgés. -  Elmosolyodik. -  Mondom én, miközben folyton beszélek. De olyan, mintha 
meghallgatnál. Sándor meg... Nem, megfogadtam magamnak, erről nem beszélek. 
Ti úgyis mindent tudtok egymásról. Mi újat mondhatnék.

Marika elhallgat. Nézi Korbelt. Egy ideig állja az asszony tekintetét, aztán lesüti a 
szemét.

-  Ne haragudj -  dünnyögi -, tényleg nem ju t eszembe semmi okos... Okos! -  csak 
legyint.

A szódásüveg egyszer csak elkezd halkan szivárogni.
Mind a ketten odanéznek.
Korbel azt gondolja, ezen a világon úgysincs sohase csönd. Mégiscsak az a legbol­

dogabb, aki alszik.
Marikára néz. Aki továbbra is merőn bámulja a szódát, miközben Korbel óvatosan 

feláll, és lassan emelve visszateszi a konyhaszéket a helyére.


