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Erre-arra kanyarog a kid6lt

sOr csikja. A sarki Kisbolt el6tt

egy szl trikéban vedelik a sort.

A bolton tul az &rok, aljan fekete-zéld
szennyviz, partjan csalan és bodza nétt,
szél borzongat csiga ragta laput.

Az arkon tdl a domb, a dombon a fenyék.
Az erddn tal egy Ujabb betonat

egy ugyanilyen varosba vezet.

S az erdd mélyén, ott sincs semmi mas

sehol, csak a mar ismert részletek

Uj kombinacidi: sarjadas

és korhadas, nem lakja megbdvdlt Iény a fat,
nincs haz a sdrdben, hol csontkezek

mékot tdrnek mozséarban, kiseprik a szobt.

Nem horzsol hattyUszarny holdtdl vemhes vizet...

*

Véllamon egy madar ul és rekedt

hangjan azt ismétli: nem érdemes.

Azt mondja: nincsjovd. A helyzetek

nem valtoznak, csak a helyszinek és nevek.

A régi bajt tovestil tépheted,

csak jobb talajt kinalsz az Uj bajoknak.

A vdltozas: hanyatlas, mondja. A fiistbe ment
reménységnél csak a betelt remény a rosszabb...

*

Kénséarga fény a temetd folott:

az égi roncstelep éngyulladasa.

Az alkonyat rongykazla fiistolog.

Aztan kék este 6mlik a sisterg6 parazsra.

S a kékben ugy dereng egy messzi sarga
ablak, mintha minden, amit szerettem,

ott élne most a halvany borostyan térbe zarva,
félig még lathatd, egész elérhetetlen.

*

Egy idegen szobaban ébredek
minden reggel. Az ismeretlen
agybol nézem a sziirke-kék eget,
ahogy a véletlenszeri(i ablakkeretben
kett6be vagja egy esetleges
szederfaag. Varom, hogy 0sszekdsse
az ,,itt és most”-tal az emlékezet

a szalat, amit elmetszett az este:
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a dontések és kényszerek soréat

s a véletlenekét, amelyek 6sszessége

az életem, amelyben minden lehetne mas,
minden lehetne semmi, a kezdetet kivéve.
A kezdet: ott van els6, egyetlen otthonom.
Id6tlen napsités pereg a konyhakoére,

a kézre, régen nincs sehol, most is fogom,
mar el sem engedem, arra a kis idére...

Lukécsy Sandor

PAZMANY UTOLSO IMAJA

Amikor ,,harminc [kényve mas helyén: negyven-] esztendei prédikallas utan’ elkezdett
,-gondolkodni a nyomtatasnal™, szamot kellett vetnie testi erejével: megbirja-e az irdatlan
nagy munkéat? A sajto alarendezés nem egyszer(i technikai mdvelet volt; amita szonok
-£lo nyelvel” egykor elmondott, tébbnyire csak ,,luszégében” (vazlatosan) maradt meg,
jegyzetekbdl kellett Gjraalkotni, tudomannyal b6viteni, retorikaval ékesiteni, beszéd-
b6l olvasmannyéa formalni. Pazmany szerencsésebb palyatarsai gydzték erével, egész-
séggel (mecénasaik pénzzel), hatalmas koteteket adtak ki: teljes ciklusokat a vasarna-
pokra (de tempore), a szentek Ginnepeire (de sanctis), legtébbjik minden alkalomra ha-
rom-harom beszédet. Bar még csak hatvanadik éve koruljart, Pazmany - a kor felfo-
gasa és tapasztalata szerint - vénségesnek tudta magat, ,,soknyavalyai”-ra panaszkodik,
snem is gondolhat teljes és hdromszoros ciklusok kidolgozasara. Azt adja, amit tud,
amennyire képes, és ezt konyve elején - mint iréhoz illik - bejelenti kézonségének,
,,a keresztyén olvasok’>nak.

Akonyv végén - haromesztendei nyomtatéds vesz8dsége utan - ismét egy irdi kozlést
helyezett el ,,a keresztyén olvasdhoz””. Mentegetdzik ebben is. ,,Szandékom vala, hogy még
egynehany predikaciokat kiterjesszek, mellyek lisz6geben vannak irasim kozott.” A vasarnapi
cikluson mar tuljutott, kdvetkeznének a szentek, mégpedig - mivel teolégus szol - a
kozépkor szakszer(i osztalyozésa szerint: a martirok, a doktorok (hittudésok), confes-
sorok (hitvallok) és a szlizek. ,,Ezenkivil Boldogasszonynél, Szent Istvan kiralyral, Szent Fe-
rencrél és t6bb nevezetes szentekrdl sok predikécidim jegyzésben vannak. De mivel ez a kdnyv
felettébb dregbedett - irja az 1241. oldalon -, é romlott egészségem derék munkara alkalmat-
lanna véltozott, itt végezem predikacioimat.

Végezné, de nem tud belenyugodni. Eszébe jut, hogy van még egy kész beszéde,
1635 kardcsonyan mondta el, igaz, ,,s0k & nehéz akadozéssal, sétfélben-szakasztassal’, de
ha mar nagy keservesen elmondta, menjen nyomdaba ez is, toldalék gyanant, a gor-
csOs hivatastudat és a fogyatkozo6 eré megrazo tandjeleként. Még egyszer bucsut vesz
kdzdnségétdl: ,,Alitom, hogy ez lészen végepredikéllasomnak’ saztdn mar csak - meglepé
egy szent konyvben - orvosi diagnézis kdvetkezik, a ,,sok nyavalyak’aprolékos felsoro-
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lasa: ,,mellyemfuladasi, hurdtok és belsd szelek szaggatasi, emlékezésem fogyatkozasi, fogaim
kihullasi”’- szamomra ismer@s bajok, cukorbetegsége vajon volt-e?

Mikor hatéarozta el, hogy abbahagyja az irast? Tudni nem tudhatjuk, sejtelmiink lehet.
Az utolsé beszéd - A Boldogasszony méltésagarul és tiszta fogantatasarul -
egyike Pdzmany fémdveinek.

A témara kett6s - hazai és személyes - pecsétet litott: Boldogasszony méltdsagat
magasztalni kilénosen illendd abban az orszagban, melyet Istvan kirdly Marianak
ajanlott, s ahol Nagyvaradot (ott,,lettem e vilagra™) Szent LaszI6 Maria-templommal
ékesitette - a szlil6helynek ez a lirai emlitése parja nélkil valé egyhazi irodalmunkban.
Atisztelet, mely Isten anyjat megilleti, Mariat a szentek hierarchidjanak legfelsé fokara
emelte; érdeme nagyobb, mint Abrahamé, 1zsaké, David kiralyé s masoké. ,,Mert va-
lami szentség taléltatott a régi Atydkban, annal bévségesben és bocsilletesben terjedett Asszo-
nyunkra”, s ha meggondoljuk, hogy Jézus a szul6k irdnti koteles tiszteletb6l (melyet
Avrisztotelész is igazol) mily b6ségesen arasztotta Mariara ajandékait, ,,méltan és igazan
mondhatjuk, hogy nagyobb ésfelségesb a Christus anyjanak &llapatja minden teremtett &llatok
bdcstilletes meltosagandl™.

Egyszer(i érvelés; abeszéd masodik részében sokkal nehezebb dolga lesz. Az egyhaz
még nem dontotte el, mit higgyen: atszallott-e Adam vétke Mariara? Ha igen, méltat-
lan volt, hogy teste magéba fogadja Jézust; ha nem, Jézus nem lehetett Maria meg-
valtéja, mert nem volt mit6l megvaltania - veszélyes titok igy is, ugy is. A BIBLIA-
ban nincs semmi bizonyossag; Aquinoi Szent Tamas ravasz kibuvot keresett: az Isten
anyja blnben fogantatott, de mar tisztan sziletett; a tridenti zsinat a legegyszer(ibb
megoldast valasztotta: dtkot mondott a fejére annak, aki a kényes Ugyr6l prédikalni
merészel.

Pazmany merészelt, s ez a maga nemében van olyan nagy dolog, mint hogy egye-
temet alapitott, s § irta a legszebb magyar prézat. (Azért nyomom meg a tollat, mert
ezt a merészségét még senki sem emlegette.)

A szonok négy ,.bizonysag’-gal érvel a szepl6telen fogantatas mellett. 1.,,Merdigazsag
az, hogy Boldogasszony a Christus szenvedésével szabadult a biintul & karhozattal”;, de nem
Ggy, mint a tobbi ember, akit utlag kellett a b(in rabsagabdl kivaltani, Maria viszont
attdl eleve megoltalmaztatott. 2. Az Isten Fia nem viselhetett el oly gyaldzatot, hogy
blinds anyatol szilessék, ki azel6tt ,,6rdog rabja és lednya volt™. Tudhatd a BIBLIA-bO,
hogy Jézus nem t(irte meg az Ur hajlékaban a kufarokat. ,,Aki ennyire 6rizte a k6bdl csinalt
templom tisztességét, a maga szent testének templomat miért nem oltalmazta volna az 6rdég mos-
Iékatal™? 3. Jézusnak fidi kotelessége volt, hogy Mariat, sok testi-lelki aldasokkal’tisztelje
meg; ilyen volt az, hogy ,,teste szlizen maradott, fajdalom nélkil szilt, szliléssel Isten anyja
lett”. 4. Az egyhdz meglnnepli Méria szliletését, s mivel csak szentet innepelhet, ebbdl
,.vilagoson kovetkezik (mint Szent Bernat irja), hogy Asszonyunkfogantatasa bin nélkil volt™.

Ezeket az érveket (kiilléndsen az utolsot) csak skolasztikus elme fogadhatja el, de
van Pazmanynal mas is: az, amit a maijogtudomany az artatlansag vélelmének nevez.
Err6l egy masik hitszonoklatdban mar beszélt (Az IGAZSAGRUL ES birak KOTELESSE-
GERUL); a meglepd az, hogy ezt a profan elvet most Mariéra alkalmazza. ,,...mikor ez a
kérdés: Ha volt-e valaha Boldogasszony 6rddg rabja és karhozat tapl6ja ? bar vilagos jelenségi
ne volnanak is szabadsaganak és artatlan szentségének, csak azért, hogy nyilvanvalo bizonysa-
gokkal meg nem mutatddott vétkessége, hanem veétek és tévelygés nélkiil oltalmazhatni az 6 tisz-
tasagat, tartozunk artatlannak itilni Asszonyunkat.”
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Abeszéd summadja: ,,mélt6, hogy mindnyajan tiszteljik az Urunk SzentAnyjat™, leginkabb
azzal, hogy a blndket magunktol eltavoztatjuk. Ezzel a szokésos erkélcsi intelemmel
érkezett végpontjahoz a prédikacio.

Azt hiszem, ekkor hatarozta el Pazmany, hogy ez volt az utolso, tébbet mar nem
fog irni. Ha gy tortént, elhatarozasa linnepélyességet kivant, ezért még egyszer tin-
tdba martotta tollat, saz elkészult beszédhez még néhany sort - kéttételes zenem(ihtz
befejezni nem volt szokas.

Pazmany igazi szakért6 volt az ima m(ifajdban. Egyik legszebb s legtuddsabb pré-
dikaciojat err6l atémardl irta; 1606-ban imadsagoskdnyvet adott ki, sez életében még
haromszor, azéta szamtalanszor megjelent; sikerét mutatja, hogy lopték is, evangéli-
kus vetélytars katolikus iméakat.
irodalom epigrammaja; tanitas, fejtegetés, intés ott, dicséret vagy konyorgés emitt.
Meglepé, hogy Pazmany prédikacioskonyvében mégis két ima kapott helyet. Az egyik,
a kotet elején, nem maés, mint dedikacio, ezuttal nem valamely mecénéshoz, hanem
a, teljes Szenthdromsag egy bizony Isten’>hez, svele csak imadkozva lehet beszélni; a masik
a kényv végén a bicstima. Ez minddssze tizenhét sor igen magas regiszterben. Invo-
kacidja bibliai metaforafuizér Maria , titulusai’~bol, 6tagu csipkebokor, elegéns litania;
ilyesmit mésok is tudtak, a szekvenciaképzés rutinm(ivelet volt az egyhézi iroda-
lomban, Pazmany a nagymestere. A kovetkezdkben a kotet dedikacidjat fogalmazza
meg Gjra, ezlttal Maria kozvetitésével nyujtja 4 mivét Istennek; de tiistént Kér is:
irgalmat biinds fejének s a blinds orszagnak. A beszéd elején mar elhangzott, hogy
Szent Istvan a Boldogsagos Szlz oltalméba ajanlotta birodalmat; most az imadkozd
fépap és orszagnagy mintegy megismétli elsé kiralyunk gesztusat. Az anya kdzbenja-
rasat kéri szent Fidnal a magyar nemzet szdmara, melyben kialudt az ajtatossag, el-
aradott a karomlés és az eretnekség. Pazméany utols6 gondolata az orszag gondja volt,
utols6 imajaban a hazaért imadkozott.

Maér csak az van hatra, hogy egyhuzamban elolvassuk ezt az utolsé imat, Pazmany
utolsd remekmdvét.

,.-Ohéldott Sz(iz! Ohf6papifejedelemnek virdgozd vesszeje! Oh szentséges Lajtorja, mellyen nem
az angyalok, hanem az Isten Fia szallott hozzank! Oh mennyei Aquaeductus, aldoméasok csator-
néja é&sfolydvize! Oh blinok langjatil nemperzseltetett rdzsa! Oh testamentom szekrénye, melyben
nem ko és vessz6 vagy manna, hanem mennyei tarhaz kincse vagyon! Teel6ttedfoldre borulok,
& nemcsak predikallasimbanfelvallaltfaradsagimat te kezed altal Istenemnek nyGjtom; hanem
elsében, biinds fejemnek, azutan ennek a te orszagodnak tealtalad irgalmat kérek. Edes Asszo-
nyunk, Monstra te esse Matrem, ismértesd meg, hogy Christus Anyja vagy, & a te Fiad nem
alabb bocsul téged, mint Salamon az anyjét, kinek arrafelelt: Pete Mater, neque enim fas
est ut avertam faciem tuam, hogy amit kér, megnyeri. Kérjed szent Fiadat, hogy a magyar
nemzetben gerjessze fel az elaludt aitatossagot; gyomlalja ki az eretnekségeket; zaboldzza a ké-
romlokat; vilagositsa a blinbe mertilteket; és hozzon ki mindeneket a biindk és tévelygeések setét-
ségébdl, hogy mindnyajan egy sz(ivel-lélekkel, hiven és igazan szolgaljunk Teremt6nknek.
AMEN”

A tintatartd, melyet Kazinczy megilletddve fog majd kezével érinteni, egyszer smin-
denkorra kiapadt.
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Petri Gyorgy
BUCSUZAS

,.Ne tudja mas, ne hallja mas,
orokre sz6l a bucsuzas.”
(N. Mihalkov-parafrazis)

Eg veletek, barataim, vége a dal-

nak: engem most mar var a ravatal.
Lehettem volnajobb, szorgalmasabb,
de sajnos ennyire futotta csak.

Kar, hogy igy van, j6 volna élni még,
masrészt belatom, ennyi is elég,

nincs ra okom - nem elégedetlenkedem:
tartalmas és szép volt az életem.

S mint barsonyon smaragdok, jaspisok,
draga hénapok ékkove ragyog

még kaprazo, boldog szemem elétt,
ajandék minden reggel, délelétt,
kiélvezem a maradék id6t,

mint inyenc a husos cubakokat

- csontig lerdgom végnapjaimat.

7_ 7

Hatar Gy6z6

SIRCSEND

Ilia Mihalynak

konyvektdl én mar nem varok csodakat
magam meg csodat hogy kdnyvekre valtsak
nem vagyok elég hazug-dolyfos-hiszékeny
- eddig hogy tuléltem elég csoda nékem

kandallon penateszt lareszt relikvidkat
nem tartok a képzelgés akarmerre végtat
rég taladtam vakon vakogo hitet6kon
sircsend Uvegharangja 16n Gdvosségem
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az ég replil Fold kérgén szalad a hangya

s lennlinnen szol slrcsend livegharangja

- majd kibékulok slrcsendi kis tiggyel-bajjal
a lincselve ram tipro6 vordshangya-bollyal

hatmilliard hangya volt hozzam goromba
kivel békiilndm/békélnem halé poromba
kelletik: bas bajvigyorral bizton megbékélek
ha id6 még ez a nyulfarkincanyi élet

dolgom-vége: teng6n hogy csak tengjek-lengjek
forgo két gylkszemmel ég-féldon merengjek
immar nem haborgat sem éaldas sem atok
régmult szlvszerelmek volt haragszomréadok

mindhaldlig szo6l6 eskifogadalmak

szavak csak: 6-mondandojukkal odahalnak
a lét hatarozmanyait belatén s elejtén
hatmillidrd hangya legyen az elfelejtém

emez embertermitarium hatmilliardja
kinek ELNIELNIELNI szilaj szlvevagya
szUlBszék alol honnan ajéréast szemre-
vételeztem: rasiklom kegyes-j6 tlizemre

elhagyom ég-fold festett misztikajat
ahogy ezredvégek szektakk szitaljak
ragérdilném tdizI6 villanyrostélyomra

s mar hamuhodassal elnyel hamugyomra

Utassy Jozsef

MEGOREGEDNI

Szeretnék szépen megoregedni,
kicselezve a bamba Halalt,

s hirtelen dsszeroskadni, mint egy
éplilet, amit bomba talalt.
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VIRRAD A FOLD

Hajnali hang-buborékok:
rengeteg i, ezer (.
Szirkil a haslila égbolt:
Istenem, oly gy6nyor(i!

Rajta rigék hada, rajta
hars verebek, cinegék:
most kell, most a hozsanna,
most, mikor Isten igéz!

Virrad a Fold. A hatalmas
égre nyomul fél a Nap.

Kék zene szol. Gyere, hallgasd!
Atélelem derekad.

Caius Licinius Calvus

A KUTYAKORBACS

Calvus

Mercuriusra, ma nem megy a koltés! Lopni ha tudnék
par kifacsart ideat valahonnan,

vagy valakikt6ljobb sorokat tan! Bar legalabb egy
santa Utemre futo, felemas, korcs

szocska lapulna eszem rekeszében - versbe cibalnam!
Battiades se segit... Nekem, 4, jaj,

mar kiapadtak a bolcsek, a buzgdé régi poétak
mind, kik ajambusokat Sisyphusként

gorgetik at s fol-ala tiizesebb dihi verseiken. Jaj,
most le se szarnak a kis szuka muzsak:

nemjon az ihlet, az 6tlet, akdrmi. De még keser(bben
nézek a holnap elé tehetetlen,

mint e sarokba vetett, egyediill dohog0, teker6z6,
rongy kutyasutba dobott kutyakorbacs.
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Kutyakorbécs

Silt kutyaszart! Be sutan keseregsz - mi a baj, Licinius?
,.Battiades se segit...” No de, basszam, a
Cyrenaebelit, 6, ama kényvmoly Callimachust még
meddig idézgeted itt? S minek is kell?
Illik-e egyre csak 6t nyekeregni, citélni, leny(ini
feszt nyavalyogva, ha nem megy az iras?
Melpomenére! Minek nydszordgsz?... Hat romai koltd
vagy te, vagy asszonyi vdz? Na, mi busit?

Calvus

Jaj, Hispania hés katondja, te hii kutyakorbécs,
kit Salamantica-szult bikacsordak

kormos bdéréb6l hasogattak a b6sz luzitanok
szijaidat szorosan fonogatvan

egybe a Baetis erds vize mellett, Corduba tajan,
vagy szilaj anasi part meredélyén,

Emeritaban, avagy hol a tagusi Oceanus dong,
s zOdul a szirteken &t Olysippo

tag kikotbje koril... Noha sz6, ami szd: hazudok, hisz
jol tudom én, s csakis én - Eborabdl

szarmazol, 6, ebek (tlegeldje, vad ostorok éke,
ott siritettek ilyen csavarintott,

biiszke konokka. Tan heted éve hozott, hazatérvén
végre, Veraniusom csataszomjas

keltiberektdl... Szaz bikacsoknéljobb vagy: ezerszer
faj, ha te versz, ha te csapsz le, ha csattogsz,

mintha Feretrius s diihe stjtana elleneimre -
irni se, €élni se hagy seregiik mar.

Kutyakorbécs

Hat, kicsi gazddm, mit szomorogsz ezen? Ej, ne kacagtass!
S eddigi tetteimet se feledd el...

Vertem a vén agarak hadait - hej, hogy menekiiltek
egykor elélem ageb vicsorokkal az

6lba! EI6ttem a durva vadaszkutya nyulsziviijuh lett:
csak vakogott, lelapult, s legelészett

flibe harapva... Alattam a harci molossusok is mind
Ugy vonitottak, akar sebesilt hegyi

ordasok éji csapason, a haemusi hoba lerogyva,
és vOros oldalukat nyalogatvan

rogton el is takarodtak: Epirusig egyre rohantak!
Vissza honukba, hol 6s kutyavackuk

tan ki se h(lt még... Hej, hogy nyestem a kilhoni thessal
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kéborokat s pimaszabb, buta, rémai

korcsokat is, ha ugattak a telken a sanda veszettek,
s éjszaka hdseiként kutyafalkék

tortek utanad a kertek alatt - vagy az Appius 0tjan,
sarteli arkokon at, harapdsan,

gyava csapatba verdédve, ha cselbdl hatba kertiltek,
s gyliltek a csuf csaholok: csak a sarkad, a

labad akartak jol elkapni elébb, de utébb tan
torkodat is, ravaszul kiszemelték

marni nyakad, sa gigad kiszakitani barmilyen aron,
alnokul és sunyin, &m lehet6leg

nyalni, Kiszivni, elinni a véred, az életerddet,
s én belevéagtam a torz, az acsargo,

rusnya pofak kézepébe - Apollo, 1égi Lycaeus,
Farkasol6, Ragyogo, te segélj, 6vj!

Es csattogtam, amig a nyiiszit6, herregi népség
nem kezesiilt meg elég barikassa...

Szende, csipazo, nyalas 6lebbé valtak a vastag
vérebek - agyba vizelt valahany mar!

Nos, kicsi gazdam, mondsza, mi aggaszt? Ujra veszett a
kanyeszi nemzet - ugat s harap ismét?

Calvus

Ujra bizony, de vadabb kutyafalkak varnak a szélben,
sroskatag alkonyatok peremén friss

vér szaga szall fol a flsttel a fazds, sulyos egekbe,
shiizbe bomol ki a riigy: temetetlen

bomlanak allati testek... A fényteli, lagy Tiberisre
réppen arégi ragaly feketén mar:

mélybe meril Tiberinus el6llnk... Ennyi csapastol
elmenekilnek a szép csecsli nimfak,

snem poharaznak a parton az éveket évre kdszont6,
folszabadult lakosok, szeretk, sem a

draga kisemberek gy, ahogy egykor az Anna Perenna
Unnepetajt nevetén adomazva, sa

gyepre heverve hanyatt a tavaszban... Barcsak a barbar
északon élne szegény fejem - aldott,

vig agathyrsek kozt, hol a tisztabb, enyhe Marisus
gorget dreg koveket le a bércrol...

Barcsak a sarmata foldon avagy zord massagetaknal
élne szegény fejem!... O, de nem itt, hol az

érdem a hangos senkik erénye, csak 6cska hazugsag,
mely hadovélva kopik, koszolddik a

szolgai szdjban: szajha hatalmak s gyilkosok ajkan
horkan a mérge, rohad... Lesik ismét

Iépteimet, szimatolnak a hordak, hii kutyakorbcs -
irni se, éIni se hagy sereglik mar...
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Kutyakorbécs

Silt kutyaszart, Licinius! Ugyan sose sirj, sose bankodj!
Léatod-e, itt vagyok én! Ne se félj, mert

Megreperalom a dolgot - a sutban mért porosodnék?
Viszket a b6rém, amugy bizseregnek a

szijaim is! Gyere, kapj fel, uracskam!... Ihletes otlet
lesz ddgivel, haragunk ha lecsattan!

Calvus

Archilochusra! Komam, kutyakorbacs! Caniculat is
ejsze lecserditem én heves égrél,

hogyha az irni segit tan... Nemhogy a bérebeket!
Rajta, a forumi f6 ugatdkbol,

vércsahosokbdl mar ezutan ne szalonna legyen, de
kunkorodd, kukacos kutyakolbasz!

H{ kutyakorbacs, Ussilik a korcsat, csipjen a nyelviink!
Mert tlizes ostor a nyelv: jelet éget.

Kovacs Andras Ferenc muforditasa

Somlyé Gyorgy

EMPEDOKLESZ UTAN (VAGY ELOTT)...
(VAGY MINDEN IDOKRE)...

(A 350-354. sz. Toredékek nyoman)*

...mast mondok nektek: sem az egy, sem mind a halandé
nem szlletett, és nem hal végul szérny(d halallal;

csak keverednek, satalakulnak az igy-keveredtek -

s kezdettél ezt hivja az emberi faj szlletésnek.

*

A nyolcanéves kolt6 kiadatlan fiatalkori versei



1346 « Somly6 Gyorgy: Versek

Ok meg, amint kikeruiltek mind a szabad levegére,
emberré, vadda, bokrokka vagy madarakka

valt gyokerekként, ezt nevezik kezdet- s eredetnek,
szétvalasuknak téves neve sanyaru végzet.

Bar magam is e szokott szélast hasznalva beszélek.

*

Oktalanok! mert nem gondolnak messzire, és gy
vélik, hogy lehet az, ami annak el6tte sosem volt,
vagy meghalhat barmi is, elpusztulva egészen.

*

Mert nem kelhet a nem Iévébdl semmi se létre,
és ami lett, annak kiveszése merd lehetetlen,
mert ott lesz mindig, hova minden id6kre helyezték.

*

...bolcs az a férfi, ki nem forgatna fejében olyasmit,

hogy mig éljik az életet (igy emliti szok&sunk),

addig tart létlink j6 srossz dolgok kdzepette,

am azel6tt s azutdn semmik voltunk és semmi leszink is...

(OSZIKEK

Mégis azért is minden halogatas nélkul
Sebtiben kapkodva lazasan leirni

Leirni lazasan kapkodva sebtiben.
Habogva. Ugy-ahogy. Leirhatatlanul.

Mig bele nem vész a szokott mocsokba.

A hetvenkilencszerharomszazhatvanét napokba
(Belevéve a szokbévek toldalékait is).

Talan még egy se volt ilyen. llyen.

Mintha a kékfest6bdl frissen Kiteritenék
Ezt a koratavaszi kés6délutant a viz fole.

Se Leonardo se Pablo nem latta ezt a kéket
Ahogy nagy ivben az esti sotétbe hajlik.
Ropogo6s sima érintetlen folttalan.

Egyetlen foltja a 12m55 fényességl
Millidéves aranyeziist patinds ifju telihold
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Magasan a mélyben sejl6 folyé folott

Koros-korul a hid sa partok gydngyhaz klarisaival.
Az utca és a tér. Avéaros. Avilag.

Micsoda odvas aluljarék saraba rekedtek

a hetvenkilencszerhdromszazhatvanét napok.

S hogy tindékol az egy amit majd itt hagyok.

ADAM MICKIEWICZ "S,, K ciMU
HATEZER-KETSZAZHETVENNYOLC SOROS
DRAMAI KOLTEMENYENEK
(KISSE) ROVIDITETT VALTOZATA

(Bella Istvan forditasa nyomén)

Bella Istvannak

Benniink most is sort allnak az Os6k

Heted- ha nem éppen sz&zhetediziglen

S mivoltunk ott hordtak mar ez 6s Ok
Mas-vilagi zsigereikben

Kisértenek minket miképpen kisértjik

Mi azokat akik majd nyomunkba térnek

Nem tehettek értlink - nem tehetiink értik
Csak kisértet lehet a kisértett

Lettlink akik voltak - lesznek aki lettél
Nem gabalyodhatsz ki ebb6l a gabalybdl
El6ttiink utdnunk ugyanaz a tett kél

S mindig ugyanaz ajaj szol

Tudtak amit tudtak - tudjuk akik tudjuk
De bér feledni is tudna néha-néha
Utjaik utunkat mely nekik is Gtjuk

Osiik Gseinek ivadéka
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IDOZAVAR

1
»Régi zene” (?)
De hiszen épp
Most vagadik ki az ajtd
Es hallga és latvany
A kromatika rétvad paléstjaval a vallan
Belép
Gesualdo

Venosa hercege

2
Ma szdzhérom éve sziletett
Es mintha mar szadzharmincezer éve
Meghalt volna
E virdgjaban szaratort
Fekete rdzsa
(Dolorosa)

Szigliget, 1999. augusztus 14.
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ALBERLET

A kolyok

Elment a kutya.

Mari is elmegy.
Annyi, de annyi

hely lett.

Az utcardl reggel
bejohet egy gyermek.

A kutya baratja,
vagy Mari kisfia.
Mit kellene nekem
elmondania?

A kilincsre mutat:
kia’ kia’ kia?

Orvendj, kolyok,
hogy nincs semmid itt,
artatlan vagy tehat,
hidd, ne hidd -
dcsédet sem itt
nemzik vagy verik.

Emléked sincsen,

és kérlek, ne legyen,
szagodat se hagyd
idegen helyeken.
Csak amig elalszom,
addig légy velem.

A levél

Uzent Mari,

hogy szép ott az ég,
de ott sincsen
bel6le elég,

adjam ki,

kildjem mindenét.
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Uzent Mari,

de nem At feladét -
lehet a foldon

egy postafiok,
odapetéz a hos-
szerelmes és a pok,

oda UrAti uszadékat
a tenger dagalykor,
fényét a csillag,

s oda a betongatrol
hugyat, aki

kiallni bator.

Uzent Mari:

jobb ott a parlag,

és ot hagyjak,
akarmit akarhat,

de akkor meg, keérdi,
mi a szarnak?

A szomszédasszony

A gyermek (itt Pistanak hAvjak,

de lehet Beno, Oszkar, Zoltan)
zardréig gubbasztott a postan,

mint egy menekilt kurd vagy tirpak.

Hétkor mér falta a parizsit
Anikonal, és a falon at

hallottam, hogy egy langyos koélat
szorcsogve, bofogve beiszik.

Hegelt olvastam konyhaszéken,
sok volt nekem, untam egy Kkicsit,
de azért nem mertem oly nagyon.

Te nyeld csak, dcsi, a parizsit,
kildd at Anikdt szomjan, étlen,
s az egész Hegelt rad hagyom.
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Darvasi Laszlo

SZEREZNI EGY NOT

Emilia Kastya is haborus szajhaként kezdte, de Gjabban Nagy Predrag oldaléan jart.
Csupa arany és ékszer volt Emilia Kastya, és olyan szép, mint a halottak mosolya. De
én mégse féltem tble. Az én apam sirasé volt, ezért aztan az lettem én is, meg se fordult
a fejemben, hogy valaszthatok méas foglalkozast, lehetek, teszem azt, kamionsof6r, ka-
tona vagy csempész. Mifelénk minden méasodik ember csempész, mert ilyenek a vi-
szonyok. Csakhogy én a halottakkal mar régen eljegyeztem magam, nem félek télik,
se szépnek, se csunyanak nem tartom 6ket. Beszélek hozzajuk, dicsérem és korholom
6ket, olyanokat mondok nekik, hogy ej, €j, Vladimir Kozma, de kér volt ugy sietni,
vagy hogy Mara néni, Mara néni, hanyszor magéara esett atelihold. Egyszer egy Mamia
nev( tizéves kislanyt temetett apam, aki azért halt meg, legalabbis ezt mondtak Belg-
radban, mert néni kezdett a szive. Copfja volt, szines masnija volt, jol emlékszem. Be-
masztam hozza a nyitott koporsdba, és mellé fekiidtem. Es akkor, életemben el6szor,
jo lett. Nem nydltam a kislanyhoz, csak fektidtem mellette, mig végil kiomlétt a ma-
gom, és aztan elaludtam, azt hiszem, igy talalt ram a gyerek anyja, egy jakulevoi béa-
baasszony. Nagy botrany volt, mert Mamia szilei fel akartak jelenteni, azt sisteregték
és tvoltotték, hogy holtdban becstelenitettem meg a kislanyukat, mire én csak néztem
rajuk, és azjutott az eszembe, hogy a halal velem van, és pontosan ekkor, igen, ekkor,
megszélalt a Gibraltar radio.

Mondta, csak mondta a neveket.

Ismerdsok és ismeretlenek neveit hallottam, csakhogy mar mind halottak voltak,
de egykor, talan tiz éve, szaz éve, ezer éve ezeken a féldeken kapirgaltak, falakat emel-
tek és keritéseket eszkabaltak, itt tAncoltak széllel és holdfénnyel, itt 6lelkeztek méag-
lyarakéassal, és itt vackoltak el a hokupacok alatt, és neha, mint valami takardt, ma-
gukra huztak a csillagos eget, és az alatt vacogtak tovabb. Ugy tiz éve nem volt olyan
pillanat, hogy elhallgatott volna bennem a Gibraltar radi6. Néha ugyan halkabban
sz0lt, egyszer-kétszer egészen elhalkult, de akkor sem teljesen. Magam se vélem ezt
természetes allapotnak, s@szintén szolva szenvedek is téle, kiilondsen azéta, hogy sze-
relmes vagyok. Megfigyeltem, hogy Emilia Kastya gy jar, hogy az arnyéka folyton
tancol. Azt is megfigyeltem, hogy gyakorta szentjanoskenyeret ragcsal, ami pedig mi-
felénk a tlrhetetlen szenvedély jele. Hallottam azt is, s ez kiiléndsen tetszett, hogy
nyari napokon cukros lével 6ntozi a testét, s aztan kifekszik a forrdsagtdl fuldokld ég
ala, shagyja, hogy belepjék a legyek, darazsak. Féslltette mar a hajat a popaval is, és
Emilia Kastya most Nagy Predrag oldalanjart, de nem t(int kiilénésebben boldognak.
Es ez er6t és reményt adott.

Ami Nagy Predragunk Milenka Carica egyik féembere volt, és hés volt. Sokat mun-
kélkodott Jakulevoban, sokéig élt egyetlen puskaval a Szarajevét dvezd hegyekben,
nyarantajart az Adriara capavadaszatra, és maga mellé allitotta a csempészek fejedel-
meit. Ové volt minden mifelénk, a templom, a temet6, a kényvtar és az arannyal fol-
ékesitett Adria Restaurant. Nagy Predrag akkora hés volt, hogy évekkel ezel6tt irkat
is vett, raadasul, ahogy ezt mondani szokas, kiilonb6zd stilusd irék voltak ezek, mo-
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dernek és az Gsi szavakat tuddk, tanultak és 6sztondsek, bolcsességre vagy érzékisegre
hajlok, megvette 6ket Nagy Predrag, és a tekintetét, ezt nem tudom masként monda-
ni, bekoltdztette ezeknek az iroknak a lelkébe, mert Nagy Predragnal senki se nézett
szebben a kérnyéken. Pillantasatdl begyogyultak a sebek, ha meg fajdalomravolt sziik-
ség, hat kinyiltak, svorosen liiktettek, mintha éppenséggel el is szalltak volna a kovet-
kez6 pillanatban. JOl tartja ezeket az ir6kat Nagy Predrag, és ha betegek lesznek, gon-
doskodik réluk. Sebeket ejt rajtuk a tekintetével, aztan meggyogyitja 6ket a tekinte-
tével. Ha valami lelki nyavalya lesz Urréa rajtuk, ami az ir6knal olyan gyakori, addig
énekel nekik és veri 6ket, mig nyugodnak, saz Adria Restaurant valamelyik csondes
pinceszobéajaban Ujra alkotni nem kezdenek, egészen mélyen, lent a fold alatt, akarha
Milenka Carica testében tennék.

Dolgoztam akkor is, jol emlékszem. Mar térdig a foldben alltam, amikor egyszerre
csak az arcomhoz ért valami nagyon-nagyon finom dolog. Mintha a megféaradt alko-
nyati szél szovetébdl feslett volna ki egy fényes szal. Leejtettem az &sét, és a nadré-
gomba toréltem a tenyerem. HosszU vords hajszal szallt a homlokomnak, és odara-
gadt. Hah, nevettem, hah, hah. Emilia Kastya elvesztette az egyik hajszalat. Hagytam
a sirta fenébe, ésrohantam hozza. Ez persze nem volt kdnny( dolog. Keritések, kutyas
6rok, csondes szavu, haladlos mosolyd érdeklédék mindenfelé. Egy 6rnek meg kellett
igérnem, hogy én fogom eltemetni. Egy masik hivatalnok azt parancsolta, ha meghal,
titokban helyezzem a sirjaba az ellenségei képét, hogy odalent is legyen Kit gydildlnie.
Végre beléphettem az Adria Restaurant udvaraba. Emilia Kastya a tornacon tancolt,
és fésiilkddott kozben. Eppen csak ram villantotta a tekintetét. Haborus szajhaként
kezdte. Most meg Nagy Predrag oldal&rdl nézte az eget.

Persze béséges jutalmat varsz, Szasa Grab, szolt, amikor megalltam el6tte.

Igen, Emilia Kastya, érdekelnek ajutalmak, széltam halkan.

Mostanaban olyan furcsan érzem magam, mondta.

Furkészve bamult. Erre szoktdk azt mondani, hogy igyekezett belém latni. Szélt
bennem halkan, mint az ég, a Gibraltar radi6. A lany idegesen a hajaba tart.

Annyi aranyam van, amennyit akarok.

Tudom, Emilia Kastya, mondtam.

Ha kell, az 6sszes katona értem imadkozik.

Tudom, Emilia Kastya.

Az Adria Restaurantban egyszerre foélhangzott a zene. Milenka Carica emberei ze-
néltek sirva, ahogy szoktadk mostandban. Egy ir6, azt hiszem, Milorad Borz6 volt a
neve, mert mar temettem rokonat, éppen a restaurant csempézett fali medencéjébe
ereszkedett. A csempékre Milenka Carica héseinek a nevét égették, sa latvany fan-
tasztikus volt, mert mintha eleven, él6 nevek kdzott, akarha csillogé aranyhalak kisé-
retében Uszott volna az ember. Mert senki se higgye, hogy a multat nem lehet foldi-
sziteni vagy kellemessé tenni. Hat igenis lehetséges. Milorad Borz6 gy Uszott, hogy
a nyakatjol kitartotta az aranyl6 nevekkel telefestett vizbél. Fekete dog kdvette, puha
talpakkal, kint, a marvanyos parton.

Ravasz embernek latszol, Szasa Grab, szélt halkan Emilia Kastya, és arcon (itott
aranyba oltoztetett kezével. Kiserkent a vérem, befolyt az ingem alé.

Nem vagyok ravasz, Emilia, csak szerelmes, mint a szél.

Olyan furcsan érzem magam, ismételte tinGdve.

A dog keservesen vonyitani kezdett, de Milorad Borz6 Uszott tovabb.

Most megyek, Emilia Kastya, el kell még temetnem Pedrics gazdat, akinek besoté-
tilt a szivében.
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Nem tudtam én, hogy lesz, mint lesz ezutan, mert tényleg nem vagyok ravasz em-
ber. Csak olyan, mint a tdbbi porfajo és égfald, teszem a dolgom, néha his akad meg
a fogaim kozott, néha oktalanul sirok és sajndlom magam, méskor meg csak botlado-
zom a temet6m halmai k6z6tt, és azt bizonygatom a borostyannal befutott szirke fej-
faknak, hogy ha nem is annyirajé itt, ahogy egyesek mondjak, azért el lehet viselni.
Es kozben szintelen sz6l bennem a Gibraltar radio. Ha ezt valaki mégis furfangos
jellemvonésnak tulajdonitand, vegye észbe, hogy soha nem csaptam be senkit. De nem
azert, mert killéndsebben becstuletes vagyok. Hanem mert nem érdekel a hazugsag.
Es a gyilkolas sem érdekel. Legfeljebb, ha engem gyilkolnanak, az igen, egy Kicsit, az
talan érdekelne. Mert engem leginkabb a szerelem érdekel.

Emilia Kastya masnap ajult el el6szér. Milenka Carica egyik h6sének neve napjat
unnepelték. Aranyba és ezlstbe 6ltoztettek néhany nyirfat, udvarhazat és kornyékbeli
szlizet, koszorlztak néhany 6si helyen, és amikor a diszsort(iz eldérrent az Adria Res-
taurant tornacéardl, Emilia Kastya lassan lecsuszott Nagy Predrag mellé a ragyog6
csempére, és mozdulatlan maradt. A szeme fonnakadt, mint aki angyalt latott. Akeze
hideg volt, mint aki angyalt érintett. Alaba merev volt, mint aki angyalra Iépett. Csak
az 6le volt forrd, mint aki valaki masik emberre gondolt végig az innepség alatt, mi-
kdzben zenéltek Milenka Carica emberei, mikdzben elsiivitették a szokasos atkokat,
mikdzben a fegyvereik csovét nyalogattak. Senki se tudta, mi abaja Emilia Kastyanak,
csak én, pedig nem vagyok ravasz ember. A fllébe zenéltek, cukros vizzel kenték a
mellét, honaljat séval melengették, mézet csorgattak a szemérmére, de nem ébredt
fol. Csak néhany nap multan, amikor végre eltemettem egy Aljosa Papa nev( fiatal
harcost, és Ggy elfaradtam a munkaban, hogy elbdbiskoltam, el a sirjan, és a homlo-
komon végigmaszott egy ravasz csiga. Kulonos hetek jottek, pedig, mondom, nem
vagyok ravasz ember. Emilia Kastya rendre elvesztette az eszméletét, néha tdncmu-
latsagon, méaskor meg az Adria Restaurant tornacan rendezett szavalGesten. Elajult
Emilia tancolés kozben. Kihullt a sz4jabdl a szentjanoskenyér, eldjult az arnyéka és a
homloka, eldjult csupasz vallan a ragyogé kora délutani fény. Aztan egy napon eljott
hozzam Nagy Predrag. Dolgoztam akkor is, mint rendesen. Hat persze. Bora Klein-
nek astam a sirjat, akinek eltévedt a testében a szél, és el6bb megdlte a nyelvét, aztan
a kezét, végul pedig a szemét. Kovér ember volt szegény Bora Klein, jokora godrét
kellett neki kaparni. Nagy Predrag allt a friss foldkupac mellett, nem szélt, csak fél-
rebillent fejjel nézett engem. A laba mellett kutya dlt, egy hatalmas dog.

Hallom, van egy radiod, Szasa Grab, mondta végul.

Jol hallotta, uram, néztem fol r4, pedig nem vagyok ravasz ember. Csak éppen tud-
tam, hogy rajtam nem fog a tekintete.

Aztan miféle radi6 az, Szasa Grab?

En csak ugy hivom, hogy a Gibraltar radio.

Szoval, mosolyodott el Nagy Predrag, halalradio.

Ugy is lehet mondani, Predrag (r.

Mert masképpen hogy lehet mondani?

Gyogyulast kivanok Emilia Kastyanak, valaszoltam.

Ravasz ember vagy te, Szasa Grab, nagyon ravasz.

Nem vagyok én ravasz, Predrag Ur, csak igen sok godrot kapartam mar ki életem-
ben, prébaltam meg most tényleg ravaszkodni. Hanem rajta is vesztettem csaknem.
Nagy Predrag ur sz6ros keze a dog fejére ereszkedett.

Itt van ez ajé kutya, szolt halkan, szeliden. A neve Szlava Caesar. Egy éjszakara
vigyaznod kellene ra.
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Néztem a kutyara, mint a féldre, amibe nem lehet godrot asni.

Szivesen megteszem, mondtam halkan.

Na, hat eridjél, Szlava Caesar, szOlt Nagy Predrag, s a fegyvere csovével fenéken
billentette a kutyéat. De az allat maris visszahuppant. Es nyomban vicsorogni kezdett,
kopte felém a forro, fehér habot. Hiaba erélk6détt Nagy Predrag, a kutya nem jott
hozzam, és nemhogy egyetlen éjszakara, de még két percre sem. Taldn mert nem birta
a haldl szagat. Talan mert félt t6lem. Talontul ravasznak gondolt. Netan butanak. Ne-
kem ez mindegy. Sz6ltbennem halkan, mintaz ég, a Gibraltar radio, sorolta a neveket.
Nagy Predrag megragadta az ingem nyakat, és olyan kdzelrél sziszegett az arcomba,
hogy lattam az arany szemfogaba karcolt halalfejet.

Nagyon ravasz ember vagy te, Szasa Grab!

Azzal leiitott, és elment.

Pedig nem vagyok én ravasz ember, csak szeretek. Vagy mondhatnam ugy is, hogy
enyém a halal, és enyém a szerelem. Nem tudom, honnan van ez a képességem, igy
szeretni, ennyire, és miért, s féként hogy egyesek, ha megéreznek is valamit a szen-
vedélyem erejébdl, miért vélik ravaszsidgnak a dolgot. Nem azt mondom, hogy tudok
szeretni. AKi ilyesmit tart magarél, hamarabb rohad el, mint a friss avar. Nem. En se
tudok szeretni, csak éppen a mértéket nem tudom tartani. Mert még a halottakon is
latom, ez szeretett az életében, ez meg nem. Ez tudta a lelkét, ez roptette, ez meg nem
hasznalta. Szerelmes vagyok, és annyira, hogy Emilia Kastya rendre elajul ettdl a sze-
relemtdl, mert képtelen elviselni. Egészen védtelen lett, s hogy akarta, nem akarta,
vagyott-e erre avédtelenségre, nekem mindegy. Nyilvan G is szenved ett6l. Hogy eny-
nyire szeretik. Es éppen egy sirdsd, Szasa Grab. Nahéat, hogy éppen én. Ment a piacra
Emilia Kastya, és elajult. Hallgatta Milorad Borzo verseit, és eldjult. Szlava Caesarral
jatszott, és eldjult. igy ment ez. Nagy Predrag sok pénzért kulféldi orvosokat is hoza-
tott, de 6k se tudtak kigyogyitani a lanyt. A legtébb, amit elhimmaogtek, hogy leveg6-
véltozasra lenne szilkség. EImenni New Yorkba, Hagaba, egy napot eltdlteni az Ujja-
éplld Szarajevoban. Végll Gjra eljott hozzam Nagy Predrag. A katonai terepjaré be-
hajtott a temet&be, &tment néhany sirhanton. Nagy Predrag olyan szépen szallt ki be-
I6le, mint egy kiraly.

Ravasz ember vagy, Szasa Grab.

Nem vagyok ravasz, Predrag 0r, lihegtem a sirgodor mélyébél. Eppen csak a fejem
latszott ki az Uiregh6l. Széltbennem halkan, mint az ég, a Gibraltar radid. Nagy Pred-
rag az arcomba rugta a foldet.

Ha Emilia Kastya még egyszer eljul, megetetlek Szlava Caesarral.

Ragyujtott egy szivarra, a godorbe pdckolte a gyufat. Nem vagyok ravasz ember,
dejol tudtam, ez hidbavalo fenyegetés. Szlava Caesar gyerekszivecskényit se harapna
ki bel6lem, mert annyira undorodik t6lem. Aztdn meg Ugy sejtettem, hogy Szlava
Caesar szintén szerelmes.

Ertem, Predrag ur, bdlintottam mégis.

Nem tudtam, hogyan lesz, mint lesz. Nem is terveztem, csak vartam, annyira sze-
relmes voltam, hogy azt gondoltam, varakozni is elég. Es egy napon Nagy Predragnak
surg6sen délre kellett utaznia. A testvérei hivtak, akikre r4 akartak omlani a hegyek,
akiknek a kertjei alatt tiizek gyultak, akiknek a tavaibdl loptak a hulldmokat. Nagy
Predrag végigtancolt egy éjszakat, éhes vadmacskat varratott a zsdkjaba, belefésiilte-
tett a bajuszaba néhany méhet, és ment. Lattam a temetdbdl, hogyan hajtanak ki az
udvarhazbdl a katonai dzsipek. Lévések dorrentek, kurjongattak is néhanyan, aztan
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csond lett. Telihold volt. Sz6lt halkan a Gibraltar radio. Es én temettem, mert temet-
nem Kkellett, hanem néhany nap mulva remegve, szédelegve, az ajulas hataran im-
bolygott be a temet6be Emilia Kastya. Eddig kellett varnom. S nem tovabb. Ejszaka
volt. Szemreh&nyo6n nézett rAim Emilia Kastya. Remegett az ajka, csupasz véalla vilagl-
tott az éjben.

Mit akarsz t6lem, Szasa Grab?

Téged akarlak, Emilia Kastya, mondtam.

Mintha foltos ablakiiveg mégll bamult volna. A szdjaba vette a kdrmét, és ragta
tanacstalansdgaban. Nem tudtam, hogy a mikoérmaoket is szoktak ragni a nék.

De hat miért pont én, Szasa Grab?

Csak azt szeretném, mondtam, mikdzben anadradgomba térdltem izzado tenyerem,
hogy sikoltozz kdzben. Vagy kiabalj. Enekelj nekem. Legyél nagyon hangos, arra kér-
lek szépen, Emilia Kastya.

En néman szeretem, ellenkezett Emilia Kastya.

Velem el6bb hangosan kell. Nagyon hangosan. Olyan hangosan, hogy halkuljon el
minden mas. Erted?

Ertem, mondta Emilia Kastya, s leiilt egy frissen kihanyt féldkupacra. Ledobalta
magarol az aranyat, mind a slrgdddrbe dobalta. Kénny(, nyari ruhajabol, melyen go-
rog fecskék kergetbztek, agy bujt ki, hogy joszerivel meg sem mozdult a valla. Mezl-
telen volt Emilia Kastya, de még nem mosolygott.

Nem vagyok ravasz ember, mondtam tehat.

Emilia Kastya elmosolyodott végre, és Ugy délt hatra, lassan és dvatosan, hogy fol-
kInalt mindent, amit folkinalhatott. Nem azt mondta, hogy a teste az enyém, hanem
hogy segit barmiben. Es, azt hiszem, ez volt a legtébb. Raereszkedtem, és odatettem
a tagomat, ahol kinyilt nekem. Belementem a hiisaba. Es benne voltam, és nem moz-
dultam. J 6 volt, hogy benne vagyok, és hogy az is elég. Talan kicsit féltem is. Nem kell
mozogni, benne kell lenni egy masik emberben, sokéig, mozdulatlanul. Sz6lt halkan
a Gibraltar radio, sorolta a neveket. Emilia Kastya félrefordltotta a fejét, és hangosan
lihegett. Rajta voltam, benne a hdsaban, furcsa érzés fogott el. Hogy nem vagyunk
egyedil. Hogy amikor ilyet csinal az ember, mindig nézik odafentrél.

Nem vagyunk egyedil, mondtam.

Hallom a radiédat, Szasa Grab.

Isten néz benniinket, Emilia Kastya.

Hallom a radiddat, Szasa Grab!

Hallom! Hallom! Hallom!

Végul hajnal is lett. Gomolygott folottlink a para. Hat persze. Arra gondoltam, lesz
még az életemben olyan pillanat, amikor nem hallom a Gibraltar radiot. Egyetlen
ilyen pillanat lesz, és az is elég lesz. Az talan megnyugtatna. Az volt atervem, avagyam,
hogy Emilia Kastya seglt nekem. Rosszul sejtettem. Vagy nem is tudom. Mert ott az
éjszakai ég alatt, mikdzben benne voltam a lany testében, mikdzben azt bizonygattam
neki, hogy nem vagyunk egyedil, mikdzben 6 sikoltozott, szavalt és énekelt, nydszor-
gott és fuldoklott, éppen Ugy, ahogy kértem téle, valami tértént a Gibraltar radidval.
A rédid egyszer csak bemondta Emilia Kastya nevét. A lany hirtelen megmerevedett.

Isten veled Szasa Grab, lehelt az arcomba.

Es a Gibraltéar radio ujra bemondta Emilia Kastya nevét, pedig ez nem volt szokésa,
mert annyi név nyiizsdg, lebeg és Uszkal a multban, hogy nincs hely és idd a Gibraltar
radioban ismételgetni vagy kivételezett helyzetbe hozni egyiket a mésik kérara, gon-
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doltam, eddig legalabbis, &m amikor méar vagy szazadjara mondta be a Gibraltar radio
Emilia Kastya nevét, tudtam, hogy ez visszavonhatatlan. Talan amirél almodoztam.

Délelétt volt akkor mar, mert fajt a hatam.

Astam a sirt, és hallgattam a Gibraltar radiot. Es egyszer csak meglattam a tétovan
kozelgd labakat meg a kutya feszilt, harapasra kész pofajat, és néhany pillanat mulva
mar ott is allt mellettem Milorad Borzo, az ir6, és Szlava Caesar, a fekete dog. Bamultak
a lanyt, bamultak szerelmemet, Emilia Kastyat, akit a foldre fektettem. Milorad Borzé
bdlintott, s cigarettara gyujtott. Aztan a kutyara mutatott.

Csak egy éjszakara fogadtam be, mondta halkan.

Szlava Caesar ugy nézett rank, mintha értené az emberi beszédet. Emilia Kastya,
Emilia Kastya, Emilia Kastya, sz0lt a Gibraltar radi6. A kutya megnyalta az ir6 kezét,
aki erre idegesen a hajaba tart. A homlokat dorzsolgette.

Ez téboly, mert tényleg csak egyszer, ismételgette.

Hirtelen lehajolt hozzam. Igyekezett Ggy suttogni, hogy csak én halljam.

Mondd el, Szasa Grab, hogyan csinalod. Kérlek szépen, mondd el. Talan ha egyszer
eldjulna, el tudnék menekdlni téle.

Sz6lt bennem a Gibraltar radid, ismételgette Emilia Kastya nevét. Motorzlgas és
vad, szomoru zeneszo6 hallatszott a kdzelb6l, Ggy lehet, visszaérkezett Nagy Pregrad
és kisérete. Visszajott a hés, a hegyek allnak, csendesek a kertek, a tavak hullamoznak.
Most tehat el kell temetnem Emilia Kastyat. S ahogy a lany teste al& nyultam, kozel
kerilt a kutya pofaja. Szlava Caesar az ir6t, Milorad Borzo6t bamulta.

Milorad Borz6, Milorad Borzo, Milorad Borzo, hallottam a kutya fejébdl.

Es kozben sirt Szlava Caesar.

Radics Viktéria
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A képerny6 el6tt Gltem, amikor megszolalt a telefon.
- Szijja! - igy ejtette, csettintGsen, a sz6 végét felkunkoritva. - Szijja, szivem, pattanj,
mert hdrom perc mulva ott vagyok!

- Te mindig az utolsé pillanatban. Mindig rohanvést. Mar azt hittem, ellUszott az
egész. JOl van, rogton dsszekapom magam, és replldk - igy én, boldogan, mert haza
akartam latogatni, napok 6ta gyo6tort az anya utani vagy. Képes voltam bebdjni a moly-
ette, fekete berlinerkenddém ala, és szipogni utana.

Még egy utolsé pillantést vetettem a monitorra, ahol fodrosan, egyenletesen hom-
pOlygott a szbveg, szélesen, mint otthon a Duna - sajnaltam lezéarni. Végre valami tet-
szett, megkapott ez a halottak napijelenet, a bacskai temetd hangulata: gyertyalangok
orvényei a sotétség foglalataban, a kovacsoltvas kapu el6tt az alban siltgesztenye-arus,
ahogy villamgyors mozdulattal sodor télcsért az Gjsagpapirbdl, és literes mérével be-
lezuttyantja a kormos szemeket - érzem atenyeremben a télcsér melegét, szimatolom
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az édes, égettillatot a szerb gyertyadntd a ceruzavékony, sargasbarna gyertyaszalai-
val, a magyar mézeshabos néni, aki selyemcukorkat, torékmézet is arul, vilagos van a
sotétben, izzik a rostély alatt a pardzs, bAmulom a piros celofanos mécseseket, mor-
zsolom a pikkelyes gesztenyét, fekete aramlatok Usznak a ldngtengerben, csdndes
most a nép, hajlong, dsszekulcsolja a kezét. Harangoznak? Legutébb éppen Zolival
suhantunk el a halottak napi temet6 el6tt, feljajdultam a gyényort6l, hogy minden
olyan, mint rég, megigérte, hogy visszafelé megallunk, de persze nem igy tortént, ro-
hant, mint mindig. Meg addigra mar csak néhany maganyos fénytdcsa csillogott. Le-
kapcsoltam a gépet, rohantam én is a fird6szobaba, gyorsan kifestettem a szemem,
KirGzsoztam a szam, mar hallottam lentrél a dudaszot, fésdi, puder, taska, dtlevél, ka-
bat, lehuppantam a napsarga kocsiba, az elilsd tlésre, keresztbe tettem a labam.

- Szoval mégis megylink? Az irodaban én nem kellek, ugye? Mert most, Ggymond,
privatim tartok veled. Szaz éve nem lattam anyamat.

- Kerulunk-fordulunk. Mindenesetre foljossz velem, aztan majd meglassuk.

- A hitelligylet?

- Mhm. A Vésd be van sozva.

- Megjo6tt a pénz? Vagy meg tudod neki magyarazni?

- Ahitelt nem kell visszafizetni. De a pénz is meglesz,jov6 péntekre igérték a zsidok.
Letargyaljuk gyorsan, aztan veretiink haza.

Mar nem csodalkoztam ilyeneken, hogy ,,a hitelt nem kell visszafizetni”, belenyu-
godtam, hogy a bankiigyekben minden lehetséges, a legképtelenebb dolgok, egy ér-
téktelen értékpapirért példaul ,teljességgel legalis Uton” befuthat a Hatalmas Nagy
Osszeg, ennek lazaban égtiink mar két éve, Zoli meg én, a ,,general deputy manager”
és botcsinalta szerb-német tolmaécsa, é16 nyelve.

Mr. Zoltan Husz Deputy General Manager, Wayoming (sic!) USA - ez éallt a nemessziirke
névjegyen, melyre egy timpanon volt nyomtatvaBELL USLTD. cégjelzéssel, a csticsan
verdes6 szarnyd madar, cs6érében kigydval. Sohasem mondtam ki, de sejtésnél bizo-
nyosabban tudtam akkor mar, két év ismeretség, baratkozas, lzletelés és ropke sze-
relmi élet utan, hogy a szép nev( ,,BELL US LTD.”, amit kilénféle szerz6désekre,
uzleti levelekre, faxokra, ajanlatokra, jegyz6konyvekre ezerszer legépeltem, egysze-
rden nem létezik. Lehet, hogy egy amerikai nagybacsi kegyes ajandékaként bejegyez-
ték valahol Wyomingban, de csak a neve van, cég nincs. Am ezen sem volt mit csodal-
kozni, mert lattam, hogy az izleti életben is minden lehetséges, anything goes, az ,,En-
teriér” nevli pompés cég a Romai-parton példaul egyaltalan nem irodabutorral ke-
reskedik, hanem egy Parizsban székel6 ,,pénzligyi csoport”-nak kdzvetit. Onnan kapja
Zoli a f6 instrukcidkat, a Rdzséan keresztll, ezt is sejtettem.

- Fél a Véso bécsi?

- Fingja sincs az 6regnek a bankiigyekrél. Lefoglalta a mitragyat, amit Boszniaba
kaldtiink.

- El fogod tudni magyarazni neki? Gondolom, ez szamara elég megfoghatatlan. O
régi vagasu kereskedd. A mitragya, az legalabb tapinthat6an van. De egy ilyen 6ssze-
tett hitelkonstrukcio...

- Ezért kellesz te is, hogy beleverjiik a fejébe.

- Nem lesz kdnny(. Ha valaki ennyire retteg, hogy atverik...

- Semmi oka sincs ra, hidd el.

Hinni hittem, hittem én Zolinak idestova két éve. lgaz, az utobbi fél évben mar
nem hittem, csak biztam benne, és elfojtottam a kételyeimet. Hisz nem értettem a vir-
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tualis tranzakciokhoz. Engem nem érdekel a Hatalmas Nagy Osszeg, nekem fizesse
ki a tizezer forintomat, de ha ne adj’isten bejon neki, ha megtdrténik a csoda... Miért
ne. Amit én csodanak érzek, azon 6 éjt nappallé téve dolgozik, nylizsdg, telefondl, ira-
tokat fordittat velem szazszamra, faxol, vezet, repil, targyal szintelen.

Ez varazsolt el az els6 id6kben: ahogy ez a férfi akar. Lobog benne a vitalitas, de
nem Ggy, mint bennem, aki a baskomorsag meg az egzaltacio kozott hanydédom, és
szeszélyekke foszlik szét a lelkier6m, ez a férfi az akarataval magédhoz igazitja az életet,
ez alapozza az egzisztenciat és épit, mig én szertelenkedem. Sz6 mi sz6, foltalalta magat
a kapitalizmusban. Hol bizniszmennek, hol menedzsernek, hol bankarnak, hol koz-
vetitének titulaltdk, 6 is hol ennek, hol annak mondta magat, nem lehetett tudni, vol-
taképpen kicsoda-micsoda, de lattam, hogy a legtébb partner is ilyen, nem lehet pon-
tosan meghatarozni, mi a szakmajuk: csinaljak vagy csinalni akarjak a pénzt. Ez van.

Bamultam, mint borju az 0j kapura. Abet(iim rengetegével, konyveimmel, iroma-
nyaimmal egyditt olyan szegény voltam, mint atemplom egere - Zolival szemben min-
dig csupa allathasonlatjutott eszembe magamrol -, ha csak ragondoltam financialis
helyzetemre, panikba estem, 0sszeszorult a gyomrom, a fejembe szokott a vér, Ggy-
hogy inkadbb struccpolitikéat folytattam ez Ggyben. Idénként azonban felorditott a
pénz, mint Balam szamara. llyenkor megembereltem, ésszer(siteni akartam magam.
Zoli volt az egyetlen kapaszkodom: megigérte, hogy rendbe teszi a szénamat. Bizto-
sitani fogja a megélhetésemet. Bevezet az (izleti életbe.

Kivancsi is voltam erre az (] vilagra, meg rettegtem, hogy kihullok a rosta likan.
Elpusztulok, mint a téli légy. Az éIni akarastol dobbant a szivem, amikor egyszer csak,
egy szép kora tavaszi napon betoppant hozzam az tizletember, ésjovét ajanlott. Bizony
jolesett, ahogy ez a férfi vezet: hatarozottan, de lazén fogja a kormanyt, a masik kezé-
ben a mobiltelefon, a hiivelykujjaval tévedhetetleniil nyomkodja a paranyi, foszforesz-
kal6 gombokat, Amerika, Eurdpa... vagy az én combomon zongorazik.

Dehogy akartam a szeret6je lenni. Nem is tetszett. Kinem allhattam a Picasso-nyak-
kend6t, az arany nyakkend®6t(it, a szines zakokat, az arany nadragszijcsatot, mely mé-
lyen a pocak al& vajodik, a szigordra szabott Lenin-szakallt, Iaban a mokaszint, az os-
toba himvicceit - mi a kiilénbség a n6 meg a tyuk kozoétt, hehehe -, meg alacsonyabb
is volt ndlam, kopcos is, taszitott a hetyke, céltudatos jarasa, az egész menedzser-
imidzs, a tokéletes magabiztossag, a megjatszott mindentudas. Atlattam rajta, miként
atlatott rajtam 6 is. Csakhogy a szive. Ereztem benne azt aberegdardci konok kolykot,
akinek a nagyapja szegény zsido boltos volt tucatnyi gyerekkel, az apja meg hatgye-
rekes, szakmunkas proli; akit cstfolnak, mert 6 a legkisebb, aki nekimegy a nagyok-
nak, akkor is, ha megverik. Meghdditott az utopias lelke - hisz a maga modjan ez
éppugy a fellegekben jar, légvéarakat épit - spekulal -, mint én, nem kevésbé szenve-
délyesen, jottem ra csakhamar. Igen am, de 6 ALAPOT - pénzt - is fog teremteni az
élethez.

Hogy a pénz az alap - arendszervaltas 6ta minden egyes nap ezzel kélintott fejbe;
tiltakoztam, megrémiltem, dsszecsuklottam, feltapaszkodtam. Méga pszicholdgusom
is kiebrudalt, mert elfogyott a pénzem. A gyerek mindennap pénzt kért. A papa kol-
tott. En meg irtam. Egy évig dolgoztam a halottak napi prozan.

- Akurva életbe! - fékezett le Zoli a solti kanyarnal.

- Ugye megallunk a lila haznal? - hizelegtem.

Vélaszul a térdemre tette a kezét. Féljebb mar nem merte, mert mar rég elvagtam
viszonyunk kényes szalat. Ahogy fellobbant, olyan gyorsan ki is aludt a szalmalang;
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némi megrazkodtatas aran belattam, hogy képzeletben atszineztem 6&t, kinagyitottam
a lelkét, elvesztettem a val6sagérzékemet megint. Az 6rddg vigye el, nem tudom, hogy,
de folyton csal ez az ember, 6nmagat is becsapja, adja a nagyot, stilizal, 6nkényeskedik
mindig: itt tul marké&ns vonalakat hiz, ott sumékolva arnyékol, amott kacskaring6san
kanyarint, és 6 sem tudja, mit hallgat, mit fojt el, hol siklik félre, hol lyukasztja ki a
papirt a ceruzaja. Toébb dologban magamra ismertem, de ilyesmiket firtatni vele nem
lehetett, hidnyzott bel6le az dnreflexid képessége és kovetelménye, meg a szikséges
meghasonlas. Torte az utat a kapitalizmus sdr(ijében, naivan, mégis sziinds-sziintelen,
a legképtelenebb mddon fondorkodva, nyakasan szamitgatva - tiszta lelkiismerettel.
Mig én &llanddan fustdlgok, ég a b6rém a folderitett és fol nem deritett vétkeimtdl,
javitanék, dsszezavarodom és hibdzom megint, ez minden reggel frissen, flirgén, va-
salt ingben pattan, ugrik az Opel Tarajaba, intézkedik, tervez, szervez, koncipial. Az
atitd akarata, a hite, ami eleinte elb(vdlt, épp az lett késébb kétséges: én latom, hogy
nem tudom, hol s mi a mérték, de ez a férfi maga alakitja, és szilardan hiszi, hogy
helyesenjar el. Egyvalakinek engedelmeskedik, a romai-parti R6zsanak, illetve a fo-
lottes ,,parizsiaknak” - a ,,zsidoknak”, ahogy mondani szokta. En meg 6neki. Nahat,
lendiljiink csak bele! Menjunk, 6 tudja, hova! Bizalmat parancsoltam magamra.

Pedig az a Rdzsa, istenem! Olyan, mint egy moho hércség. Kovér, faggydsarga bé-
ri, apré fogai vannak és pirinyd savoszeme, a pocakjan megfeszul az arany oralanc.
Egy miniat(r, fekete Lenin-mellszobor all az irdasztalan, sima, kopasz koponyaja te-
nyérbe kivankozik, alatta pedig, fektetve, egy Krisztus-ikon, furnérlemezre kasirozva,
egek! Afalon posztszirrealista festmények; hatalmas tojas hegyormok kozott, vigyori,
bicikliz6 Amorok. Es az egész iroda teli vitaminnal, méregtelenitd tablettakkal, termé-
szetgyogyaszati készitményekkel: Herbalife, Centrum, csipkebogyé-slritmény, gydgyte-
ak. Aramvonalas, fémvazas b6rszékek, ultramodern, meggyfa iréasztal. Az iratok kozt
egy piros alma, amott egy banan. Apasas meg sargul, majd szétpattan a koleszterintdl.

igy szédiltem majdnem minden irodaban, hol egy villamos mini sz6kékaton akadt
meg a szemem, hol egy hatalmas fotdrealista festményen, melybe egy masik foto volt
belefestve, hol aranyramas csaladi fényképeken: nagyapa az unokajaval, szent csalad.
Az egyik banki targyaloteremben hadirepiilét abrdzol6 szobrot lattam, a mésikban
Szent Szavat, a harmadikban Slobodan Milosevic életnagysagu portréjat.

- Ate lila hdzad! - mondta Zoli gyéngéden.

Az én lila hdzamat id6kozben fehérre meszelték, de atitott a korabbi szin, amit6l
hullafoltos lett a csépp, maganyos bodé a hatarban. Koérotte sehol semmi, csak a messzi
tavolban sejlenek az erd6k. LILAAKAC - ez diszelgett immar vérpiros betiikkel a ka-
pubejaron. Azért szerettem ezt a kis kocsmat, mert ilyen védteleniil abszurd. Ugy ros-
kadt az lires siksagban, mint egy kutyadl. Meg a kutya miatt szerettem, meg is irtam
egyszer a Kormost, az 6sz sz6rszalakkal a bundajaban, amint a csé alak vaskalyha
el6tt szunnyad elégedetten, néha randul egyet a laba. Megrenditett a kutyaboldogsa-
ga. Megdédelgettem a kolykeit, odaadtam nekik a kavém mell6l a tejszint.

- J6 napot! - kurjantott Zoli élesen, de most nem jott el6 a Kormos, és az ondolalt
haju kocsmarosné is csak percek mulva battyogott elé a bodé hatso helyiségébdl, sa-
padt, k6zonyos arccal, dobként fesziilé hassal.

- Héat a kutya? - kérdeztem rogton. Hdlt helye volt a kalyha el6tt.

- Lel6tték - vonta meg a vallat az asszony.

- Hogyhogy?

- Avadaszok. Kutyal6vés volt. Olasz vadaszokjarnak erre, nem volt szarvas, kutya-
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I6vést rendeztek megint. Olyankor nem nézik, hogy van-e gazdaja a kutyanak vagy
nincs.

- Kutyaldvést?!

- Kell nekik a kutyabdr. Dobnak az a legjobb. Olaszorszagbanjé ara van. Szegény
Kormos. J6 egerész volt. Idehordta nekem az egereket meg a patkanyokat a kiiszobre,
szép sorjaban. A kolykei is odalettek egy szalig.

- Maga nem fél itt egyedul? - kérdezte Zoli két telefon kozti szlinetben.

- A Kilénben is megigérte a férjem, hogy vesz nekem egy mobiltelefont - nézett
sdvaran a Zoli mobiljara.

- Hét a baba?

- Husvétra varom. Husvéti baba lesz.

Magukban villogtak az Uj jatékautomatéak, szemezett vellikk a mennyezet al6l a téve.
Kibirtam, hogy ne hizzak le egy palinkat. Elszorult a szivem azért a kutyaért pedig.
Hisztiztem is, amig a kocsi felé mentiink, szidtam a digokat, a vadaszokat, az egész
dobipart.

- Mégjd, hogy leirtam a Kormost - mondtam az ulésre huppanva.

- Engem mikor irsz le? - nézett ram oldalvast 6 kacéran.

- Majd ha belendiilsz megint. Az ut6bbi id6ben pang az lzlet.

- Tudod, kicsim, varjuk a pénzt.

- Mindig csak holnap, megjov6 héten, meg holnap.

- Most igéretet tettek a zsidok, hogy jové pénteken meglesz. Mar ki is adtak a pi
ordert.

- Es akkor megyiink Parizsba?

- Megyiink. Es régtén beinditjuk a masik akciot, tudod, az allamkoélcsént, amit for-
ditottal. Az hisz évre szdl, rendbe lesz hozva Bosznia. Autoutak, korhazak, banya, ké-
olaj-finomito, benzinkutak, diszkontok, vammentes z6na, malom... En meg te lesziink
az ugyintéz6k. Bekapcsoljuk a magyar vallalatokat, az épit6ipart, a malomipart, atfo-
lyassuk a zsidd t6két.

- Ezt mind a Rézsa altal?

- O az oroszok felé is tud kozvetiteni. Meg Svéjc felé is.

- Fantasztikus.

- Csak ehhez az kell, hogy stabilizalédjon mar Bosznidban a politikai helyzet, mert
igy tal nagy a kockézati faktor. A zsidoknak nagyon komoly szandékaik vannak.

Nem szerettem, amikor ezt igy mondta, hogy ,,zsidok”.,,Leszoltak a zsidok”, ,,a R6-
zsa targyalt a zsidokkal”, ,,azt kérik a zsidok”... Mindig megrandult bennem ilyenkor
egy ideg. Micsoda dolog, bar sosem beszélt réla, hallottam, hogy zsid6 az 6 apja is,
meg egyébként is utdlom ezt a mitoszt vagy maniat, mely a zsidok meg a téke 6rok
frigyét hirdeti. Es egyszer talaltam a kocsiban egy antiszemita lapot, kiugrott a sze-
mem, azt irta benne, hogy nem is volt holocaust, orditani kezdtem, te rohadék, te
barom, fasiszta, vastag b6r maffidzd, hiilye macsé, de 6 azt mondta, nem tudja, hogy
kerllt oda, valaki ott felejtette azt a vackot.

- Nem vagyok maffi6zo, sosem is érdekelt a maffia, mar mondtam - mondta.

Hat valéban nem volt gazdag, nem jartunk elit helyekre, a fogahoz verte a garast.
Benzinkutaknal szeretett kdvézni, a nonstop neonfényben, csévézas asztalkanal tlve
vagy az arukat nézegetve. Néztem, milyen kedvtelve nézi a tomdétt gondolakat, a pla-
fonrdl csiing6 tarka bovlit, az arucikkek szépen elrendezett épitményeit. Mint valami
vilagkiallitast. Sosem vett semmit, csak leolvasta az rakat, mint a mizeumban a fest-
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mények cimét a mlkedvel§. Néztem, hogy simogatja a szemével ezt az Uj vilagot, 6ro-
mét leli abban, hogy minden kaphat6. Voltaképpen hazafi volt 6, az Uj, polgéri
Magyarorszag hive, orszagépitének hiszi magéat, ajové emberének, akinek a gyerme-
kei remélhet6leg méar Eldoradé vagy Amerika fiai lesznek. A benzinkut olyan neki,
mint egy mini utdpia: autok, energia, elegancia, delicatesse és draga nyugati holmik
tdmkelege.

Abenzinkuti pincérnd 4tlatszo6 bliza 1atni engedte a melltart6jat, szolariumbarna
hasat, gyongyos koldokét. Es még ez az attetsz6 bliz is mélyen ki volt gombolva. Zoli
Ugy ragyogott a barszéken a habos kavéja mellett, hogy mosolyogni kellett rajta. Azzal
a sajatos kis kuncogéssal nézett a n6 keble kdzé, ami miatt meg lehetett szeretni. llyen-
kor kicsit behlzta a nyakat, megbillentette a fejét, felcsillogott a szeme, volt benne
valami a képé kisfiubol meg a dorzsoélt férfibdl egyszerre.

- Na, menjlnk! - pattant fel, nem adott borravaldt. - Ami engem illet, akar vissza
is fordulhatunk, abszolit nem érdekel az éreg Véso lelki élete. Naponta tizszer ram
telefonaltat a Karcsival.

A hatdron megfajdult a gyomrom, mint régente, amikor még nem volt ilyen egy-
szer( az atkelés, feltem a magyar vamosoktol, hogy kiutasitanak, és féltem ajugoszla-
voktal, hogy nem engednek at. Osi szorongas tolt el most is, amikor meglatom a szi-
goru, csinya magyar vamtisztn6t, aki egyszer megmotozott, meg amikor furcsan néz-
nek rdm odat a szerbek:

- Tisinasa! - mondjak tegezve: hogy én az dvék vagyok.

Itt, a senki foldjén szeretkeztiink egyszer, nyaron. Hirtelen jégvihar kerekedett,
tépte a szél a piros-fehér-kék, csillagtalanitott zaszI6t, koszoruba tekerte a fakat, lilas-
z0ld szinekben jatszott a t4j, kopogtak a szélvéd6n ajégszemek, villamlott, dorgott,
meg kellett allni, bennem szakadt valami, ahogy ott tltlink a zéart autéban, csatakzé
Uvegek mogott, égzengésben, most én kezdeményeztem, dacbol, de kézben teljesen
elszalltam képzeletben, nem vele voltam voltaképp, ki tudja, kivel, kiszakadtam a ful-
kébdl, nem éreztem semmit, csak a lelkemben viharzott, és utana holtra valtam. Csak-
hogy nem a gyonyortél: valami operai patosz facsarta ki belélem a lelket.

Magyarén: léditottam a gesztusaimmal én is, nem nagyon kérhettem rajta szdmon
semmit.

Amikor felfogadott, nyomban elddntétte, hogy el6bb-utdbb testileg is birtokba vesz.
Ugy viselkedett, mint egy profi. Nem akéarmit, dokumentumokat adott at nekem for-
ditasra, Ovatosan, dssze ne gy(ir6djenek, a legfinomabb félidba 6ltoztetve Oket.

- De hat én nem értem az Uzleti nyelvet - mondtam meg 6szintén, mikézben sor-
jaban elém helyezte az ijeszt6en szép papirosokat.

Felnézett ram, és abban a pillanatban folmért. Késébbjobban megismertem ezt az
egy masodperc alatt huszarvagast végzd, éles pillantast. Mandulavagasu, zéld szeme
volt; ilyenkor megmeredt a szemgolydja, mintha l6vellne.

Levetk&ztetett abban a pillanatban, lemetszette r6lam az 6cska trikot, lerantotta a
régimaodi, bokorugrd szoknyat, ott alltam pdrén, egy még kivanatos test(i és sévargo,
maganyos nd, aki elhtzddva és elveszetten néz bele a vilagba. Egy szempillantas alatt
elhatarozta, hogy a szeret6je és az lizleti segitétarsa leszek. Megvett:

- Holnaputan jévok a munkaért - mondta ellenvetést nem t(irén, felkapta a kocsi-
kulcsot, a telefont, és mint akit bolha csipett, felugrott, elszelelt.

Konyvtérak, szotarak halmai, szovegformazas, tablazatkészités, a munka fontossa-
ganak tudata. Nagyon komoly papirok voltak azok, cégregisztracio, éves mérleg,
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bankhitelkérelem. Minden sz6t haromszor ellen6riztem, nyelvtanokat, glosszariumo-
kat forgattam, mint egy modern Ulivegpalotaba, Ugy Iéptem be az lizleti nyelv épiile-
tébe. Harom nap mdalva tucatnyi tékéletesen megformalt, az eredetinél is szebb, at-
tetszd folidban csillogo iratot helyeztem elé az asztalra. Biiszkén. Ram nézett, faradt
és izgatott voltam; abban a pillanatban a hatalmaba keritett.

- Legkésdbb holnaputan kifizetem - mondta, és hatraddlt a fotelben. - Kibirod
addig? Hogy vagy?

Mindig az én lakdsomban taldlkoztunk (nem volt sajat irodaja), ahol pattogzik a
festék az ablakkeretekrdl, rojtosodik a karpit, érz6dik a kényvek finom, melankolikus
porszaga, nincsenek draga festmények, csak fura képek, gyerekrajzok, poszterek, és
a nikotintol banatosak a ndvények. Koényvek jarnak-kelnek rendetlenil a lakasban,
keresik a helylket, befészkelik magukat ide-oda, aztan ebsorsra jutva elhevernek a
polcokon. ,,Szegény kdnyvek”, ezt érezhette Zoli, ,,szegény nd”, és feltdimadt benne a
férfiassdg, ami néla egy hdron pendilt a gazdagodas vagyaval.

Néhany nap mulva egyszer csak fogott, raforditott az asztalra, felemelte a szok-
nyam, félrerantotta a bugyim, és Ugy. Hagytam magam, mint egy vagéhidi allat. Be-
leteltj6 néhany masodpercbe, mire a hokkenetem, melybe kivancsisag is vegydilt, til-
takozassa fajult, és félreloktem. Csakhogy akkorra mar, tgymond, kompromittalod-
tam. Lesimitottam a szoknyam. Azt hitte, hogy a kéjt6l lélegzem mélyeket. Alltam a
tavaszi napsutésben, megigazitottam a hajam, és zavaromban mosolyogni kezdtem.
Komoran begombolkozott.

- En nem... - dadogtam, de mintha csak igent mondtam volna. - Nem akarom,
mert én igy... - de mintha csak azt mondtam volna, hogy majd maskor.

- Mellettem n6vé valhatsz - mormolta aztan vezetés kdzben a kocsiban. Nem nézett
ram, eléremeredt, és szidta a pesti kozlekedést, de lattam, hogy ezt nagyon komolyan
gondolja.

Csak honapok mulva orditottam.

- Eressz ki! - rangattam belllrél a kocsi ajtajat. - Ki akarok szallni! Tegyél ki egy
vasutallomasnal! Vagy akéar egy erdénél! Megfulladok! Haza akarok menni!

Osszeszoritotta a fogat, hallgatott.

Osszekuporodtam az iilésen, sirtam.

- Nem értem, nem értem, mi bajod - mondta cséndesen.

- Az életem... - hlippdgtem.

- Meglatod, néhany hdnap mudlva minden rendben lesz. Megcsinaljuk ezt a kol-
csont a szerbekkel, lesz pénz, megalapozzuk ajovét.

- Lesz pénz? - néztem ra tétovan. - En mindig a cs6d szélén érzem magam. De
Ggy egészében.

Magabiztos mozdulattal gyujtott ra.

- Kérsz?

Kék Multifilter light.

- Figyelj, kicsim, most feljossz velem az irodaba, lerendezziik a Vésot, aztan te el-
mész anyadhoz, én meg még beszéIni fogok négyszemkozt a Karcsival. Ugy tervezem,
hogy legkésébb tiz magassagdban sopdrink is haza.

Merthogy ebben a varosban, ahova Uzletelnijartunk, itt, Zomborban élnek a szii-
leim is. Itt szilettem. Nem élt bennem honvagy (legféljebb almomban), teljesen el-
szerbesedett ez a kisvaros, a barataim kalfoldre teleplltek, mindent cirill bet(ikkel ir-
nak mar ki, ismeretlen tdmegek lepték el az utcakat, és Vojislav Seselj arca néz le a
falakrol. De anyu gy tud orilni, ha betoppanok, mint egy kislany, ragyog a szeme,
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a foga, az egész arca, sikongat boldogan, csak aput6l félek még mindig, mert 6 rossz
szemmel nézi, hogy ilyen bizonytalan egzisztencia lettem. Nem keresek pénzt, nincs
allasom, nincs rendes csaladom, se semmi. Es a varosra is ravetiil az aputél valé szo-
rongas. Zombornak apuarcavan. Fenyeget6, rosszalld, megvet6. Hat tehetek én arrdl,
hogy n6 vagyok? Hogy nem birom keményebben, elszantabban, marokra fogva? Ami-
kor ram néz ajeges kék szemével, csak azt érzem feln6tt Iétemre is, hogy segitség!
El6tte 6rokké, orokre blnds vagyok.

Amikor beléptiink Véso irodajaba, mint mindig, most is régtén az arany viragcse-
répre esetta tekintetem, olyan kulonds volt, egy csillogé aranyveder hatalmas m(ipal-
maval. Aztan Karcsiranéztem, és elamultam: fekete zako és fekete mellény, fekete nad-
rag, fehér ing, deresedd fekete szakall és haj, ezilist szemiiveglanc. Karcsi! Mi van?
Miért vagy ilyen falfehér? Mért vagy feketében? Megprébaltam feltlinés nélkil a ko-
zelébe férkdzni, hogy megkérdezzem, de eloldalazott. Most nem volt Ggy, mint mas-
kor, nem pattant kéztiink a szikra. Odamentem az 6reg direktorhoz.

- Dobar dan, cika Veso! - kdszdntem illedelmesen. Lebacsiztam, sosem birtam ki,
hogy ne bacsizzam le Zombor els6 lizletemberét; ezlst hajaval, reszketeg fejével, pil-
logd kék szemével olyan volt, mint egy mesebeli nagypapa.

Kezet csdkolt.

- Hogy van az unokéja?

- Jo,jo - mondta magyarul, rdragadt néhany szo, ez még félig magyar varoska volt,
amikor a haboru el6tt idekerilt a hegyekbdl.

- Hat, befutott a tavasz - mondtam. - Budapesten is kisttott a nap.

- Jelda? - pillogott, de lattam, hogy kdzben az ajtdban kezet razo, puszilkodo Zolit
flirkészi. igy kdszontik itt egymast a Balkanon a férfiak, harom csattan6s csokkal -
jobb, bal, jobb -, zaképorold hatbavagasokkal.

Utblag latom csak az arcan a halalsapadtsagot. Mosolygott. Utdlag latom csak rajta
az eltokélt ember finom-ideges mosolyat, elszantan véarakozo tekintetét. Zoli ferdére
huzott szgjal Iépett oda hozza, az 6reg meglapogatta a tarkojat, megbabralta a filét,
mindig igy viszonyult hozz4, tul kbzel hajolt, a hajtincseit babraltavagy a gallérjatigaz-
gatta, mintha a fia lenne, amit a korkiilonbség lehet6vé is tett volna, netan a kutyaja
vagy valami kuldnleges, tetszetGs targy.

En kdzben Karcsit vizslattam. Nagylanykoromban & volt az elsé szerelmem, és ezt
az elmalt husz év alatt sem feledtiik el egészen. Mindig megcsillogtatta a szemét, ha
talalkoztunk, és ugy 6lelt magahoz, hogy éreztesse a multat. Ugyanakkor azt is érez-
tik, hogy mar nem és nem. Es akkor sem, sosem volt hatarozott ,,igen”. Még csak
egymas tekintetét sem tudtuk kitartani soha. Fél szemmel, hadari mdédon szerettiik
egymast.

Ez a hatalmas nagy ember gy jart-kelt régente a vilagban, mint egy cereménia-
mester: mindent el akart intézni és meg akart szervezni, férfit, n6t, gyereket, dreget
és fiatalt, mindenkit meg akart hoditani. Ragyogott rola a kivételes tehetség. Egyetlen
mozdulata sem volt olyan, mint a tébbi emberé, hadart és sziporkazott, nagyvonal(
volt, kiemelte az atlagbol, felbiztatta - aztan otthagyta a felvillanyozott embereket. En-
gem is kirdntott a sotétkék kopenyes diaklanyok kozil, maga mellé vett l4zado kis-
lanynak, lofarkos szeret6nek, Ujsagirdinasnak - és otthagyott szazszor. Parjara talalt,
mert a legvaratlanabb pillanatokban elhagytam én is 6t.

Most meg itt all fehér arccal, meg6sziilve ez a termetes ember, bukott zsurnaliszta,
Ujsiitetd bizniszmen, és félrenéz. Lefelé, a padlora, az irdasztalra, elnéz a tdbbiek hona
alatt is. Valamit motoz, tartja a distanciat. Es dsszeszoritott széjjal hallgat - ez val6ban
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rendkivili. Méltosagteljes tartast vett fel. Ez nem szerepelt a repertoarjaban - mindig
a clowntipus kilonféle valtozataitjatszotta, legfeljebb a hésszerelmes pézaval ellensi-
lyozva, de méltésaggal soha. Elamultam. Valami baj van?

A tiikrés szobaban telepedtiink le a hosszl targyaldasztal kéré. En nem szere-
tem latni magam az ilyen hatalmas tikdrfalakban, igyekeztem most is hattal kerlni.
Meg a tiikoresalastol is borsddzott a hatam, hogy Ugy tlnt, mintha mélyebb lenne a
helyiség.

A Tébornok is lezuttyant kézénk. O volt a mi boszniai kapcsolatunk, egy fiatal, ha-
jas, disznészemd, a koranal id6sebbnek latszo fickd, aki a boszniai hdboruban magas
rangu tisztként harcolt a szerbek oldal&n. Egyszer megmutatta nekiink a kislanyat, és
én magamon szoérnyllkdédtem, hogy vétek ilyet gondolni: de még sosem lattam ilyen
cstnya kisbabat. Taskas volt az egyméashoz kozel Gl§ két szeme, mint az apjaé, de hi-
anyzott bel6le az a szkeptikus keresztbe villogas, ami az apjaét érdekessé tette, olyan
volt val6ban, mint egy malac. A Tabornok 6rokké oldalra, ferdén, fel-le pislogott a
gy(rott-izzadt red6i kozll; gyakran 6sszehuzodott az arca, mint mikor az ember egy
hugyos kocsmai vécébe kénytelen belépni. Es Gigy kuncogott, minta kopé, aki az imént
kinzott meg egy macskat.

- Neked valami traumad van - pislantott ram egyszer hirtelen, mikozben whiskyt
szopogattunk. - Mindig riadalom 0l a szemedben.

Nem széltam egy szot sem. A pszichiaterem mindenesetre négy év alatt nem tudott
ilyen frappansan diagnosztizalni.

- Tudod - mondta bandzsitva -, én akkor sem tudnék orilni, ha most ide tennének
elém az asztalra egy dollarral teli aktataskat. Az utdbbi id6ben semminek sem tudok
orllni, jebez ga - kdromkodott csondesen a whiskyspoharba.

A Tabornok mindig gy tett, mint aki mindennek ismeri a hatoldalat, a rejtett re-
keszeit, csak ravaszul hallgat réluk. Most az 6ngyujtéjaval jatszott bandzsitva, mikdz-
ben az 6reg direktor magahoz ragadta a sz6t. Az 6rdégbe, gondoltam mérgesen, mért
gondolom mindig, hogy ez az elhizott katona, akinek tdmegek vére széarad a kezén,
hogy ez a legbecsiiletesebb az egész bandaban. A leghamisabb meg, sajnos, a legziil-
I6ttebb, bizony, a Karcsi. Annyira korrupt, hogy mar azt sem tudja, magyar-e vagy
szerb, fil-e vagy lany. Beférk6zott a direktor kegyeibe, és most nagy komolyan lapit.
Kegyenc lett bel6le. Szolga. Velem szemben, a hosszu asztal masik végén llt, meggor-
nyedt, és lehajtotta a fejét, mintha templomban volna. Mellettem Zoli targyalasi p6z-
ban, kimerevitett szemgolyGval, valahova mellénézve, egyik keze a kikapcsolt mobil-
telefonon, a masikkal az asztalra vag egy doboz cigarettat.

Részegezddnek a tekintetek, 6 a zsebébe nydl, és az asztalra helyez egy doboz ciga-
rettat. Kék Multifilter light. Aztdn mellé dobja az 6ngyujtoét is.

VésO béacsi balra, az asztal igazgatéi részén. Forgoszéke van, felénk fordulhat
konnyen. Felém fordul, de nem lehet tudni, mikor néz rdm és mikor néz el a fillem
mellett, reszket a tekintete, mint a nyarfalevél, és csak beszél, beszél, mintha sz6széken
allna, hogy fogom én tolmacsolni ezt a szdzuhatagot, nem tudom elkapni a tekintetét,
hogy elhallgattassam, senki sem sz0l r4, a Tabornok az 6ngyujtojat forgatja nagy bol-
csen, Karcsi az asztal ala pislog, Zoli mereven, siiketen, néman bamul - mintha senkit
sem érdekelne ez a szénoklat, és mintha 6t, aki beszél, sem érdekelné, hogy meghall-
gatja-e valaki. Nem 6sszefiigg6ek a mondatai, fél mondat utdn egészen méasra asszo-
cidl, megprébalom 6sszefogni a grammatikai struktarat, de nem vesz tudomast rola,
hogy én is ott vagyok, és nélkiilem az égvildgon semmit sem ért a cimzett, Grra lesz



Radics Viktéria: Ebsors ¢ 1365

rajtam a nyelvzavar, hol az allitmany, hol a pont, ez most mult vagy jelen, elveszitem
a fonalat, de csak mondja, mondja, nem szenvedélyesen, folottébb egyenletes hang-
hordozéassal, mégis csupa tépettség minden mondata, mindenki lehajtotta a fejét, csak
én vagyok vele szemkdzt, feladom, nem tudom kévetni, nem tudok magyarul, auto-
matikusan beszélek, jelzek a kezemmel, de nem lehet leéllitani.

- Tiznapjanemjon dlom a szememre - igy folytatta a szokvanyos lidvozléformulak
utan, Karcsi szeme a padlén. - Tiz napja nem alszom, csak gondolkozom, rdgom ma-
gam, érted, pedig latjak, milyen 6reg ember vagyok. En mar sok mindent megéltem,
megtapasztaltam, haboruat, békét, lagert, Rankovicot, Titét, Horthyt, aztan megint
itt ez a habord, megint véreznek a szerbek, all a front, szét van szaggatva az orszag,
sulyosbodik a cukorbajom. A fiam Afrikaban, kildte volna az olcso fekete marvanyo-
kat, a zimbabwei (izletet is d&tadtam Zolinak, csinadljunk valamit egyutt, jusson neki is
bel6le, szép nyereség lett vodna. Zoli megigérte. Ennekem nem fontos a pénz, énne-
kem nem fontos a tulajdon életem sem, engem mar tizenévesen lagerbe hurcoltak
Horthy katondi, Sarvaron tartottak étlen-szomjan, gyerek voltam, jé1 van, vége lett,
én évtizedek nagyon-nagyon szivds munkajaval épitettem fel ezt a céget, a varos egyik
legnagyobb maganvallalatat - mutatott korbe reszketegen Karcsi szeme a padlon. -
En voltam szegény, én voltam gazdag, én til vagyokjon és rosszon. En oriiltem a b(-
zaugyletnek, mondtam a Zolinak, csak rajta, kell a magyar blza Bosznidba, aztan a
Zoli férges buzat kildott.

- Gézositottam - szdlt kdzbe Zoli, de az 6reget nem érdekelte a valasz.

- Szerettem volna, ha elindulnak a belorusz traktorok is, és a kdztarsasagi tarta-
Iékalap feltdltését is atadtam, nagy Uzlet, komoly Uzlet, nos, dolgozzunk egyiitt a ma-
gyarokkal. Nem kellett a fekete marvany, j6. Engem szidtak, hogy férges a magyar
buza, nem emberi étkezésre vald. J4. Legyen bel6le takarmany. De ami f6, ugye, az
az osztrék hitel. A bankokkal nem lehet lacafacazni. Hatalmas nagy 6sszeg, 200 000
dollar, megbeszéltik, leszerzédtink, alairtam én is. Vartam, hogy csak beindul a k6z6s
véllalkozés, a DIFOREX, dinar-forint export, ugye, j6szomszédi kapcsolatok, Karcsi,
te talaltad ki, gyufagyarat fogunk épiteni Zomborban, ebb6l a pénzbdl megvessziik a
prijedori malmot is, magyar részvétellel feltimasztjuk a banyat satobbi, vartam két
évet. Hol a hiteldsszeg? Hol a gyufagyar? Hova lett a kzos vallalat? Engem nem ér-
dekel a pénz, de énjelzélogba adtam érted a cégem - hol tegezte, hol magéazta Zolit.
- De itt, ebben a dossziéban 0sszekészitettem minden aktat és dokumentumot - mu-
tatta fel, Karcsi lefele néz. - En biztam Zoliban és a kézosjovénkben, reménykedtem,
és ratettem erre a lapra mindent. Mindenemet. Az én apam olyan volt, olyan szegény
hegyi ember, gorstak, igy csufoltak, hogy azt maguk elképzelni sem tudjak. En félépi-
tettem valamit. Nézzétek! Oreg vagyok mar és beteg. Nem én vagyok a fontos - Karcsi
a szemilvegét tisztogatja. - De ez az épitmeny, ez az életem, és ezt nem hagyom be-
mocskolni. Szétcincalni. Szégyenszemre. Az egész varos szeme lattara. Nekem az oszt-
rak bankbol tobb hivatalos felszolitast kildtek. ime a pontos datum. Holnap lejar. En
a cégem tisztességét keépviselem. Itt egy hatalmas nagy 6sszegrél van sz6. Ebben a
dossziéban - mutatta fel ismét, emlékszem, égszinkék volt - bekészitettem minden bi-
zonyitékot, mely megvédi a cég becsiiletét. Nem az enyémet. En a magyarok alatt vol-
tam lagerben, Tito alatt voltam borténben, én lattam Bosznia vesztét, folégették a szl-
I6falumat, barmikor meghalhatok.

Kifulladtam. Hal”istennek felszolgaltak a kdvét. Zoli meg se mukkant. Tovabbra is
mindenki hallgatott. ATabornok folnézett rdm, elhlzta a szajat, villant a disznészeme.
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Koccantak a kiskanalak. Vésd bacsi még mindig az égszinkék dossziét szorongatta.
Feszengtlink. Szégyelltem magam. Nemcsak azért, mert nem birtam koévetni a sz6-
noklatot, és levegd utan kapkodva forditottam, elejtve félmondatokat, hanem azért
is, mert tudtam err6l a hitellgyletr6l: Véso bacsi val6ban alairt, a sajat szememmel
lattam, jelzalogba adta a cégét, és tényleg lejart a hataridé. En forditottam szerbre,
németre, magyarra a sziikséges papirokat. Epp hogy nem valamiféle ,vissza nem fi-
zetendd kdlcsonrdl” volt sz bennilk, hanem avisszafizetés legszigorubb regulalasarol.
Azt is tudtam, hogy a kdzdsen felvett hitelosszeg folott Zoli rendelkezett.

A targyalas elején egy taska dollart kellett volna letennie az asztalra, és nem azt a
doboz cigarettat. Végzetes mozdulat volt. Most is dohanyzott, befelé fordulé szemmel
koncentrélt: 6 kovetkezik. Mindent el fog magyarazni. Hogy at van strukturalva, el
van rendezve a bécsiekkel a dolog, voltaképpen nem is kell visszafizetni a hitelt, vagy
ha igen, arra is megvan a megoldas. Kimentem a vécére, a masik szobaban, Karcsi
ures ir6asztala mellett megtorpantam. A falon kirajzszogezett fényképek, mint mikor
meég Ujsagird volt. Feliratok ajol ismert kovér betdivel, szlogenek, DIFOREX, nyak-
kend6s férfiak csoportja. Vadasztarsasag. Az egyik fényképen lel6tt 6z a héban. Ezt el-
tettem a taskdmba. irtam neki egy Uzenetet: tudom, hogy az 6zikés fot6t nekem adna.
Odairtam egy U betlt, ez annak idején - hisz-egynéhany éve - a titkosjeliink volt.

Mennyit szidott érte apam! Hogy egy ilyen link Ujsagiroval, raadasul nés emberrel
jarok! Mérgében kést rantott rdim, meg akarta 6t 6Ini. Végigfut a hatamon a hideg
azoktol a didkévekt6l most is. Szembeszalltam apdmmal miatta. Férjhez mentem mi-
atta. Elvaltam miatta. Becsaptam méasokat, hazudtam miatta. Szerelmeslogika, tudom.
U - Ugy szeretlek. Mittettlink? Itt, ebben az aranycserepes irodaban kell taldlkoznunk,
két bérenc.

Zoli megallitott az ajtonal.

- Te meg a Tabornok most azonnal &tmentek a masik szobaba, a targyalast Karcsi
tolmécsolasaval folytatjuk - mondta kérlelhetetlen hangon, és atilt a tulsd székre,
hogy szemt6l szemben legyen az 6reggel. EI6hUzott a bels6é zsebébdl egy papirt.

Ilyen még nem volt, hogy engem kiutasitson. Sért6ddtten tavoztunk a kévér kato-
naval. Becsukddott mogottink a parnas ajto.

- Picku im materinu - kdromkodott a Tabornok, és levetette magat az alacsony
bérfotelbe. Révid szoknya volt rajtam, egészen felcslszott, gunyorosan nézte a labam.

- Azt mondja a Karcsi, hogy te vagy a szerelme - nézett ram szemtelenl.

- Az husz évvel ezel6tt volt. Jar a szaja.

- Héat a Zoli?

- Kolléga - mondtam, és keresztbe tettem a Iabam, de igy sem voltj6. Ha egymas
mellé raktam, mégagysem.

- Aha. Megérkezett neki a pénz?

- Meg fog, azt mondja. Hogy biztos.

Keresztbe villant megint a szeme. - Utanajartam, a Rdzsa cége be van kapcsolodva
a nemzetkozi orosz maffidba. Talan a titkosszolgalatba is. Pénzmoséasra kellene nekik
Bosznia. Meg egyebek. Téged kifizetett?

- Nem - feszengtem.

- A direktor teljességgel kivan. Egész nap véarta, mint a Messiast. Ez meg megint
ures kézzeljott.

- Allitélag van nala valami pi order. Périzsban atment a garancia, mar forog - me-
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gint ram vigyorgott, elvesztettem a tiirelmemet. - Tudod mit? En hazaszaladok anya-
mékhoz, itt laknak nem messze. Ha végez a Zoli, ugorjon be értem.

Szaladtam, kabat nélkil, szivdobogva. Mennyit szaladtam ezen alombkoronas Apa-
tini ton, hol félelmemben, hol viddman, azéta is fUtok rajta almomban, haza, haza,
és most éppen gy van, ahogy képzeltem, anyu az 6romtdl sikongva nyit ajtot, apu
morog, de azért 6 is orll, aztan végigmér, hogy megint hogy vagyok feldltézve. Ok
meséljenek, csak azt ne kérdezzék, én hogy vagyok.

-Jo1lvagy?

- Jol.

- Vehetnél hosszabb szoknyat - mondja apam, de azért megbont egy palack voros-
bort, metszett kristalypoharakbdl isszuk, mintha tinnep volna.

Legszivesebben alaposan a pohéar fenekére néznék, de apu el6tt nem merem. igy
is érzem, hogy a fejembe szaéll, apamnak volt mindig a legjobb bora, atorkdlypalinkaja
tiszta, mint a kbnny. Szorgalmasan kortyolgatok azért, szépitenem kell a magam hely-
zetét, mert ha tudnak, hovajutottam, hogy én mindig, de mindig a nullan vagyok,
teljes egzisztencidlis kockézattal, hogy hisztéria raz, mennyi kudarcot vallok, pszicho-
I6gusra szorulok, de nincs rd pénzem, mennyi munkam végzi a szemétkosarban, mi-
lyen kartyavar ez az lizletelés is, a vejuk iszik, az unokajuk egzaltéalt, mint az anyja, ha
tudnak, ha egyszer elmondanam, hat kifordulna a sarkabél a vilaguk. Ugyhogy min-
dennek az ellenkez@jét mondom, nincsenek tdl nagy anyagi gondjaim, irok, megélek
bel6le, G4gy-ahogy, otthon, nyugodt kérilmények kdzott szorgoskodom, Zoli is arany-
lag tlirhet6en honoraél, avejik naphosszat dolgozik, az unokajuk egy angyal. Anyam-
nak csillog a szeme, apam atlat rajtam:

- Ha megindul az izlet, meglatod, elfelejted ezt az egész nyavalyds irodalmat.

- Azt azért nem, annyira azért nem indul el, hat tehetek én réla, hogy ezzel a te-
hetséggel szllettem! - pattantam fel. - Mindig az irodalmat szidod.

Mégiscsak kezdetét vette a szokésos patalia. Apu legaldbb annyira haragszik a gya-
nus szakmamra, ami még csak nem is igazi szakma, mint a révid szoknyamra. Mindig
is ugy képzelte, hogy az irodalom olyasmi, mint a kocsma meg a kurvasag, szerencsét-
lenségbe sodor, tonkretesz, lealdz. Kénnyekig, 6kdlbe szoritott kézig, villamlasig szok-
tunk vitatkozni errdl, én védtem az irodalom becstiletét, magyaraztam az értelmét, 6
meg kétségbe vonta az én becsiletemet, értelmemet, és kitdrt bel6le az indulat, amiért
az irasra adtam - elvesztettem - a fejem.

Csongettek, jott értem a Zoli, apu hozta utdinam szatyorban a bort, palinkat, piros-
paprikat, egy kis hazait.

A kapuban egy rend6rauté allt. MILICIJA. Kiszallt egy civil ruhas rendér, felmu-
tatta az igazolvanyat. Kikecmergett a Tdbornok is:

- E, Vesaje ubio Zoltana.

- Ti se salis!

- Maubio, kad ti kazem! S pistoljem.

- Kako?! Ne. To nije moguce!*

Uzleti triikk? Beraktak a kocsiba.

*- Veso megilte Zoltant.

- Te vicelsZ! _

- Megdlte, ha mondom! Pisztollyal.
- Hogyan?! Nem, ez lehetetlen.
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Pisztollyal, hatulrél, tarkén.

Ajeges sapadtsag, mely belulrél mégis parazsnak érz6édik. Kigémboély6d6 szemgo-
lydk, vak vagyok, nem latok semmit.

A szemét nem tudom azonositani. Az nem az.

Lecsuktak neki. A fogatlan szajat ssze. Ott volt a véres fogsor a targyaldasztalon.
Agyvel6cafatok a papiron, Karcsi kdvér betdin. Anyakkendécsomo feszes. Az asztalon
a cigarettaja. Kihlzott antennaval amobiltelefon, vesziaz iizeneteket mostis: ,,Ahivott
szam atmenetileg nem kapcsolhat6. Ha Uizenetet kivan hagyni...”

Zo-li, Zo-li, Zo-li, Zo-li, dobolta a szivem, mikor kihallgatasra vittek. Csak a neve
maradt meg, csak a neve volt 6. A teste ott hevert messze, a boszniai motelszobéban,
fenn a Kozaran, a Halley-istokos egyik éjszakajan, meztelenul, haton, félig leteritve
leped6vel, mintha tégaban volna. Elaludt, én, szintén leped6be tekerve, a széken Ul-
tem, és megittam a maradék vorosbort. Néztem, milyen szabadon lélegzik, hogy meg-
konnyebbilt avastag, tomor test; abban az draban végre nem szoritotta semmi. Aludt;
nekem esettj6l az § szabadsaga, pedig én boldogtalan voltam.

Milosevic arcképe alatt faggattak ki - hatalmas fénykép, két zaszloval, mint két lan-
dzsaval korilfogva -, elmondtam a kritikus ligyletet, a tényeket, objektiv szemszogh6l
tekintettem at az ligyet, az elézményeket, a lehetséges okokat. Ki kinek tartozott, mi-
ért, mennyivel. Nem, politikarol sosem beszélgettek, esetleg futtaban, viccek forma-
jaban. Husz Zoltén, general deputy manager, hirtelen csak egy figurava vélt, akihez
semmi kdz6m. Az igazat mondtam. Makacsul ragaszkodtam a tényekhez napokig,
nem sirtam, nem toporzékoltam, az események logikajat bogoztam, mint valamirejt-
vényt. A haldlnak szigoru 6rei vannak; nem érzékeltem a halal valdsagét, jatszottam
az eszem, magamban krimit irtam.

A masodik kihallgatason Karcsi, a koronatanu szakadt farmernadragban, 16g6 pulé-
verben és farmermellényben, rongyos edz6cip8benjelent meg, nyakaban hosszu, ko-
tott sal 16gott. A folyosén gyengéden a melléhez vonta a fejem:

- Mindig téged szerettelek, és téged foglak szeretni 6rokké! Te vagy nekem az egyet-
len n6! Engem mindig csak te érdekeltél, senki mas, és most is csak te érdekelsz, csak
te ezen avilagon, életem.

Es a sziinetekben még néhanyszor el@adta ezt kissé varialva, végig a rend6rségi
folyosén. Hogy ,.egyetlenem”, meg ,,kislanyom”, meg hogy mindig én voltam neki a
Iényeg, se a felesége, se a tobbi n6, mert mind csak ,,tobbi n6”, se a pénz, se semmi.
Hazudott, mint a vizfolyas. Azt mondta, hogy aludjak vele az anyja hazdban. De még
ezt is hazudta. Ugy kivanlak, mondta, és hazudott. Kezdjiink uj életet. Tudom, hogy
te nem szeretsz, de... Tudom, hogy neked semmit sem jelentek, de... Azt mondtad
nekem, hogy mindig hazudok, pedig... Tudom, hogy nem hiszel nekem, de mégis...
En mindig csak tégedet, én mindig csak teveled, én annyit almodok veled.

- Szeretném, ha elmesélnéd, hogy tortént - Ultlink le aztdn az Andric kafandban,
mint régen.

- Hol a kislany, orditottam, az volt az els6 gondolatom, hogy te hol vagy, nem tud-
tam, hogy elmentél, én nem lattam semmit, én bebljtam az asztal al, én eldjultam,
akkora volt a robbanés, csak azt lattam, hogy villant valami ezist, Véso hatulrél I6tte
fejbe, ésa Zoli fogsora kireplt elém a papirra, kezében a pi order meg az agyveleje,
aztan nem tudom, mi volt, én szerettem a Zolit, nem tudom, mért fordult el t6lem,
mért szallt ki a kozos vallalkozasbol, gyakorlatilag. Mért vesztette el a bizalmat ben-
nem. Azt te tudod. De én nem errdl akarok veled beszélni, nem ez a legalkalmasabb



Radics Viktéria: Ebsors 1369

pillanat, tudom, de én hoztalak benneteket dssze... Emlékszel, elmentél a német fidval
is, és én nekimentem a fanak...

- Nem miattam mentél neki. Be voltal ragva.

- Azt gondoltam, hogy nincsen a kislany, és eleresztettem a korményt, most is az
volt az elsé szavam, hogy hol a kislany. Epp indultunk volna a Kék Kerékbe vacsorazni,
megbeszéltek mindent, Zoli mutatta a kifizetési utasitast, marcius 12-ére szolt, hogy
akkor befut az 6sszeg, addig hizza 6ssze magat a Véso, és hallgasson, ne csinaljon
semmit, most mar varjaki, egy hétaz egész, minden megoldddik, & letargyalta az ligyet
a bécsiekkel, irtuk ajegyzékonyvet, minden rendben lesz, sve ce biti u redu, felém
hajolt, mutatta, hogy mit irjak bele, tudod, els6 pont, oké, masodik pont, oké, har-
madik pont, tretya tacska, és akkor csak egy ezlst villanast lattam, az éreg a hata mo-
gott allt, a robaj és a fogak... A Tabornok azt hitte, hogy felrobbant a gazpalack, Ki-
szaladt a teakonyhéba. Aztan dsszevissza 16voldozott még az 6reg az irodaban, kil6tte
a telefont, végul térdre roskadt, és a Tdbornok kilokte a kezébdl a fegyvert. Csak egy
karcolés esett a halantékan. En elbdjtam, talan még be is pisiltem, tudom, hogy gyava
vagyok, de... En hoztam Gket 6ssze, én talaltam ki az egészet, a kozos céget, a magyar-
szerb egyuttm(kodést, gyufagyarat akartunk épiteni Zomborban. Nagyon sajnalom
a Zolit, mennyi bablevest f6ztem neki... De csinyan bant velem. Ki akart tarni. Adé-
som maradt hdromezer markéaval...

- Aki meghalt, megfizette minden addssagat. Shakespeare.

- Mindegy... Tudom, hogy te...

- Nem is hiszem el, hogy meghalt. Mintha itt volna. Vele beszélnénk meg a sajat
halalat. Es még nevetnénk is rajta. A Véso bécsi... az oreg mintha szerette volna 6t.
Emlékszel? Mindig simogatta. Meghivta 6t a szerb hdsvétra. Baranysiités, forralt ra-
kija, prsuta, szerb tard, minden. Egyditt ittak. Menten szérnyethalt?

- Abban a szent pillanatban. Nevethetnénk. Igyunk meg még egyet.

- Lam, még mindig létezik a régijé apatiniJelen pivo - forgattam meg az ujjaim
kozt a sorosuveget, cimkéjén a szarvassal. - Az az érzésem, hogy most, épp most bejott
volna Zolinak az 6sszeg.

- Sokat igért. Adirektor meg hitt neki. Egyre nehezebben, de hitt. Maig. Este nyol-
cig. Egész nap az ajtét leste. Mindannyian hittiink. Nem is értem. Elmeséltem ma a
dolgot egy 6regnek a falubdl, aki nalunk séproget meg ilyesmi, egy kicsit félkegyelmdi,
de mégis bdlcs, szegény ember, mondom, na, Janos bacsi, mit szl hozza? Hallgat az
oreg, hiummag, aztan azt mondja: ,,Nagy gydilolet élt abban a szerb emberben!”

Gyere velem, mondta bucstzoul, orids keze a kéziféken, de hazudott.

Harmadnap visszakaptam az Utlevelem Zoli zak6janak bels6 zsebébdl - nem volt rajta
vérfolt -, és egyedill eredtem haza. Szatyromban bor, palinka, pirospaprika, egy kis
hazai. Lehdilt az id6, apron, szurdsan esett a tavaszi ho. Vasarnap volt, Bajan csupan
egy tehervonat vesztegelt még, a kis allomason sehol senki, csak két hajléktalan szu-
szogott a varoterem fapadjain. A bufében se szék, se asztal, egy szal pasas rangatta a
jatékautomatat, pocsék volt a kavé. VVékony, tépett fehér lepel fedte a platanfas parkot.
Az egyik csavarg0 labfeje kapcarongyba csavarva, mint a haboruds regényekben, gu-
micsizméaja a kére csattan. Amasik meg foszlottvaszon tornacip6t viselt. Csak a labukat
lattam: nydszorogve horkoltak az épp hogy nem hideg varéteremben, ahonnan, igy
a kiiras, este tizenegykor ki fogjak (izni 6ket.

Salba, kabéatba burkol6zva kuporogtam a z6tydgds vonatban; elbdbiskoltam. Mire
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folocsudtam, zOldesséarga, akvariumi fényben Uszott a vagon, az ég6k nagy része hi-
anyzott, az ablak sotét volt, bevert a hd, és fehér karimdkat rajzolt a koszos Uvegre.
Horpadt bddogdobozként zorombdlt a sebesvonat. Nem tudtam, hol jarunk, hany
6ra, a délutan atfolyt az estébe. En voltam az egyetlen utas, két kalauznd tlint még fel,
leliltek dohanyozni, majd csatlakozott hozzajuk egy szabélyos Ferenc Jozsef-szakall-
bajusz kompoziciét viseld, tekintélyes mozdonyvezet6 is. Veszteglésre készulddtink:
bombariadd van a f6palyaudvaron, rebesgették a vasutasok, és nyugtalansag nélkul
szamolgattak, hany puléver meg nadrag van rajtuk az egyenruha alatt. Megkapartam
az ablakiveget: kint fatt. Az ablak belsd részén nem olvadt, észrevétlenil hizott a fehér
karima. Mellettem avagon fala szinte atlyukadt, kartonpapir bukkant ki a badog aldl.
A hamutartd egy poccintésre kiddlt, s ontotta tartalmat.

Blindsnek éreztem magam, de nem tudtam, miért. Anyomozok elétt nem mostam
tisztara Zolit, s6t bemartottam, a Slobodan Milosevic fényképe alatt, ide vezettek a
kurva tények. Raadasul érteni véltem a gyilkost. Atkattant az éreg, elvesztette vagy
elmetszette az Uzleti logika szalat, hogy reszketett, én is holtra valok minden fizetési
felszolitastol, meg a haborus orszag, a politika, minden a fegyverrél regélJugoszlavia-
ban, hési haldl, gy6zelem, krv i smrt,* ez vezérel még egy cukorhaji nagyapét is. Tan
felébredt benne a lagerlakd kolyok. Ubica-dedica** - zakatolta a vonat. A Tabornok
megmentette az életét. Karcsi megakadalyozhatta volna a gyilkossagot. Hogy merem
én ezt megérteni. En mért nem mentettem az aldozatot, aki soha nem 6lt meg senkit.
Jo, aciganyokat megverette egyszer, megvolt ra az oka, nevetve mesélte, hogy felbérelt
harom verélegényt, ,,megszeliditette dket”. Viccelt, hogy mint a szalamit, ugy kelle-
ne... De fegyvert soha nem emelt volna senkire, gondoltam. Meg fogom irni, gondol-
tam, ha torik, ha szakad; Zoli, Zoli, gondolkozzunk most az egyszer, légy szives. Tudod,
hogy szerettelek, egyszer végignevettilk az egész horvatorszagi Utszakaszt, a sok egy-
forma renddrt, akik keresték a kdkan a csomot, és mindenaron meg akartak bintetni
minket. De az irds sem enged tdbbet. Szikrat hany a lelkiismeretem miattad.

Sohasem mondtam el, hogy abban a boszniai motelszobaban, az els6 és utolsd
egyltt toltott éjszakankon én hajnalhasadasig fenn maradtam. Néztem az Ustokost,
meg néztem, hogy alszik. Gondolkodtam. Nagyot jatszott velem azon az estén. Méar
lefekvéshez készlil6dtem, amikor betoppant a szobamba. Hilyéskedni kezdtlnk,
megkinalt egy pohar sir( dalméat borral. Viddman civakodtunk, mint a gyerekek, a
kocsiban is mindig felfrissitett a csipkel6dés. Amikor elkomolyodott a szandéka, sival-
kodhattam, olyan volt, mintha az is ajaték része volna. Mar éreztem a szuszogasan
azt a bizonyos mély, férfias komolyséagot, azt a kiléndset, ami fol6tt nincs hatalmam.
Villamgyorsan végigpasztaztam a lehet6ségeket, és gy dontdttem, hogy legyen meg
az 0 akarata. Ha engedelmeskedem, nem érzek fajdalmat, se én, se 6. Amikor elaludt,
nyomban felkeltem, betekertem magam a lepedébe, és leiiltem az asztal melletti székre.

Ures voltam, nem is én voltam én. Vagyam, akaratom, semmi nem volt. A haton
fekvd férfitesten merengtem, hogy milyen sulyos, és mégis milyen konny({ most, mi-
lyen békés, és mégis rangatdzik alméaban, ahogy a kutyak szoktak. Almodik? Nem fé-
lek, én ébren vagyok, mindent latok, semmit sem akarok. Hangtalanul nyultam el az
idegen agyon.

- Nem illik a csikos inghez ez a mintas nyakkend6 - mondtam neki reggel. Meg-
hitten piritottam ra, mint egy ,,megkapott n6”, és megrantottam a kravatlijat.

*Krv = vér, smrt = haldl.
** Unica = gyilkos, dedica = nagypapa.
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Kés6bb a legvaratlanabb pillanatokban buggyantak el a kénnyeim, kialtoztam, le-
tahdztam, gy(lolkédtem, éreztem, hogy nem szeret, el akartam volna szokni. Aztan
egyszerre, mintha elvagtak volna, tébbé nem hisztériaztam vele. Talan belattam a hi-
dbaval6sagot, belenyugodtam, hogy nincs hid, csak a képzeletemben, és az életben
minden masképp van, mint ahogy latom és gondolom. Kimult a szenvedélyem, meg-
javultam. Nem volt tobb jelenet az Gton, és nem mondtam értelmetlenségeket. Vic-
celddtink, hulyéskedtink. Inkdbb az lzletrdl beszélgettiink, jellemrajzokat skiccel-
tink fel a partnerekrdl, helyzeteket elemeztiink, és hallgattunk nagyokat.

- Mért nem szeretsz mar? - kérdezte egyszer az éjszakaban, de nem vart valaszt.
Baratsagunk csicsan mélytavi csondek honoltak.

Az a halottak napijelenet is, melyen aznap, a haldla napjan dolgoztam, az is rélunk
sz6lt némiképp. Szép temetés volt, kdlcsondsen megértettiik egymas nemeit. Ez az én
testem, mondtam magamban én; nem akarom tudni, mi az, amit te léleknek hiszel,
gondolta magaban 6. Maradt azért némi siiltgesztenye-melegség. Osszefiiztek ben-
ninket a kdzos utak: a felégetett, szétbombazott szerb, horvéat és bosnyék falvak, ame-
lyeket egyutt lattunk. Egymaésnak mutogattuk az liszkdket az autd ablakan at: nézd,
mar fak néttek ki a szobakbol! Félelmetes az a hazsor, mintha kiverte volna a ragya!
Ott az pravoszlav templom lehetett; mecsetet, azt hiaba is keresel erre. Osszekapcsol-
tak a szerb, horvat és bosnydk bankérok és tzletemberek, akikkel kezet raztunk, és
akiket csufolodvajellemeztink. Az iizleti vacsordk remek fogéasai. A feltétlen odaada-
som, jobban mondva megadasom néhany pillanatanak elstllyedt, de még létez6 em-
léke.

Mindig fekete hajnalban indultunk Gtnak, ha Bosznidba mentiink, és fekete haj-
nalban érkeztiink haza. Osszemosddnak az utak az emlékezetemben, most is suhan
velem az dlomaut6. Nem vagyok aut6zashoz szokva, nekem kilonds, ahogy metsszilk
a tajat, repllnek a képek, akar valami kettéhasitott mozifilmben. Olyan, mint a gye-
rekkori ringlispilezés. Pirkadatkor végignéztem a kocsibdl a napfelkeltét - felszalltak
a talajrél a kodfoszlanyok, a tag, kerek égen, pirosban, sargaban, majd kékben meg-
jelentek a felh6k, koros-koril szétaradt a fény. Koromsdététben - olyankor mar lelas-
sult - ketten voltunk a vildgon a flilke melegében, almosan és mégis éberen. Az § fe-
jében feltételes modban nyiizségtek az lizleti kombinéciok, rivalizaltak egymassal és
osszefonddtak, varialodtak, mint a Bach-fagak. En meg egy adta képzelgés, abrand -
ringatodztunk a sététben, vilagoshan. O képzelt pénzt osztott-szorzott, nekem képzelt
mondatok, gondolatok vonultak és szaporodtak a fejemben. O t6kérél spekulélt. En
szerelmi kot6désrél almodoztam.

Azt gondoltam, hogy a szerelemben megoldédhatnak a kinos gondok az akadoz6
szoval, repul6 idével. Személlyel, személytelenséggel. Még a térrel is, mert a szerelem
nemcsak 6rok pillanatok lepketéara, hanem utazas isa fold kéril. Suhantunk a hajnali,
éjszakai sotétségben, mar kifogytunk a sz6bdl, vagy még nem lendiltiink bele, néztik
a vilagité fehér kigydvonalakat a miiuton, a holdat vagy az ébredé napot (vagy mind-
kett6t), és merengtiink, cigarettaztunk néman. A legképtelenebb szerelem toredékeit
rakosgattam, pedig egészen egyszer(i képecskék voltak, szempar, kéz az ismerds ko-
rommel, egy megvalosithatatlan csok, melyet - a fejemjobbra billent, Ggy néztem ki
a vaksotétbe - végigeltem.

Vesztegelt a vonat a hoflvasban, a kalauzn6k arrél trécseltek, hogy mit féznek his-
vétra, hol aruljak a legjobb sonkét, a Ferenc Jozsef-szakéllas mozdonyvezetd mérhe-
tetleniilunta 6ket. Meg kell irnom, gondoltam; nem isa krimirészét, sem az erotikusat,
ennek az embernek a létezésformajat kellene kiemelnem, valahogy kirantani a gyil-
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kossag valadékabdl, akrv i smrthol. A gyilkos hatulrél kozelitette meg - elment a tikor
el6tt -, és a tarkdjahoz emelte a pisztolyt. Lehet, hogy mégis az volt a leghitelesebb
kép rola, amikor fellobbandsomban olyan mélynek lattam a s6tétzold szemét képze-
letben, amilyen nadlunk a holtag szine alkonyatkor, amikor még rasut a nap? Ha ve-
zetés kozben elrévedt, olyankor, oldalrél nézvést, tényleg ellagyult, megszépult a te-
Kintete. Egyszer, egy uzleti kudarc pillanatdban majdnem sirt, lattam, hogy kiguvad
a szemgolyoja, kivorosodik az als6 szemhéja, szoritja a kezében a kagylot, és megtelik
vérerekkel a szeme fehére. Csak ne sirjon, konyodrégtem magamban, mert szégyellni
fogja magat, hogy latom, és azt a férfiak nem tudjak megbocsatani.

Hosszl sor kigydzott a sir felé. Mind vartak t6le valamit, biztak benne. A Rd6zsa bezzeg
nem tlnt fel, és odaatrél semjott el senki. ATabornok visszament Boszniaba, Karcsirol
pedig az a hirjarta, hogy elbujdosott. Tudni val6 volt, hogy lzleti gyilkossag aldozatat
temetjuk, ez méltatlansagérzetet font a gyaszba, nem lehetett rendesen sirni. Metszett
a nap, mint a villan6fény. Egy koszorin fehér szegflikb6l kirakva a 44-es szamjegy. A
hantok, a szobrok északi, arnyékos oldalan az utols6 havazds maradéka.

A baptista lelkész fekete ballonkabatban, eziistkeretes szemivegben ugy allt a sir-
godornél, akar egy feltigyel6 vagy hivatalnok. Nem tudott gyaszbeszédet tartani, ver-
g6dott a sajat kérdésének horgan. Folyton igazgatta a szemiivegét. Hogy a hitetlen az
utolsé percben talalkozhat-e még Istennel, ez volt a kérdés. Azt akarta mindenaron
bizonyitani, hogy igen: az utolso pillanatban is lehetséges megtérni, visszamendleg
jovatenni egy élet blinsorozatat, de belegabalyodott az argumentacioba, mertjol tud-
ta, hogy az, akit temet, egy szempillantas alatt halt szérnyet. Viszont azt sem enged-
hette meg, hogy ne adjon a halottnak esélyt; 6nmagéat cafolta volna, ha arrajut, hogy
Isten is, ember is tehetetlen a gyilkossal szemben. Hangosan elgondolta, hogy abban
a szent pillanatban, amikor bekovetkezett a vég, még villamgyorsan kaput tart az al-
dozatnak Isten, és a hitet sz(l6, roppant fény hatrafelé is kisugarzott az egész életére.
Legalébb egy szazad-, egy ezredméasodperc volt, egy piciny rés, amikor egyitt lehetett
az Urral Zoltan. Ott és akkor tébbet nem lehet csalni. Higgyiink Zoltanban, testvére-
im, higgyunk ama szempillantésban, az utols6, immar hangtalan, érokre sz6lo, tiszta
szoban. Most pedig nyissuk meg sziviinket Istennek - hajtotta csendes imara a fejét a
prédikator.

Feltettem a napszemivegem, felpillantottam mégis: hidegkék ég, a mészfehér te-
meté6fal el6tt lehajtott fgjel imadkozik a baptista asszonykoérus. Egy sapadt, Verone-
se-arcu kislanyon raismerek az arcvondasaira. Képek suhannak: abehlzott nyakd kun-
cogas, razkddo zakovall, erds ferfikéz a sebességvalto butykén, ujjpercein a szérszalak,
pigmentfoltok. Ajobb kéz mutatdujjan a hibas kérom. Egy pillanatra érzem az aka-
ratat, a liiktetést - meg azt is, ahogy elvész, felolvad; nézek, nézek korbe, az ég alatt
hova irta be magéat, mit vétett.

*

Mgéjushan az Gjsagbdl értesiiltem a gyilkos halalarol. Egy belgradi kérhazban, cukor-
betegség kovetkeztében elhunyt a zombori .Vesacoop” maganvallalat igazgatdja, aki
maércius 2-an az iroddjadban, Magnum 357 tipusu revolverével agyonlétt egy budapesti
bankéart. Az ligyészség a tovabbi vizsgalatot besziintette. A Zombori Gjsag cirill betds,
fényképes gyéaszjelentése vokativuszban szdl hozza: ,,Sohasem felediink el, és mindig
veliink fogsz éIni, mert az ilyenek, mint te, sohasem halnak meg. »Aldott az, aki 6rokké
él, svolt miért megsziiletnie.«”
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Szlukovényi Katalin

MONOLOGTOREDEK BECKETTNEK

(Els6felvonas, elsdszin. A szégyen
sUlyos, szennyes drapéridja szét.
Meztelen alak, mintegy tettenérten,
hogy magaban beszélt.)

a fehérfolt-t4j foltérképezése
nevek hatarok zGz6dasnyomok
csupa piszkozatjavitgatds mégse
semmi se valtozott

ha birod mozdulatlan kéréd dermed
az alaktalan toldott-foldott t§j

a kdzonyos hig fény csak lélegezned
ne volna muszjj

SZERZO KONSTATALJA ONNON
ELEGTELENSEGET,
DE EZ SEMMIT SEM OLD MEG

Jojj, tiszta ¢j! Foglald ében keretbe
szennyel, vétekkel terhes napjaim.
Az akarat, a tettek kirekesztve,
enyhil a vagy, és oldodik a kin.

Napok, hetek, hénapok, évek ota.
Jott Boldizsar, de semmit se hozott.
Es karacsonykor, otthon. Régi nota.
Eva is. Folyton csak visszakozok.

A megvaltast én tényleg Ugy képzeltem,
krisztusi svunggal, nagyvonaludan,
hogy onnantol, kegyelemmel betelten
egyszerre elkezd lenni, ami van,
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és ugy fonddnak egymasba az 6rak,
mint draga szdvet szines szélai...
Naiv voltam? Belatom. Es? A probat
se igy, se tgy nem birom allani.

Kint sbent peremén végleg megrekedten
hidba tudom, hogy hol a hiba.
Egyensulyozok szédiilt lejtmenetben,
magaba forgd, rossz bugocsiga.

Karafiath Orsolya

DEL-LENGYELORSZAG KRISTOF NELKUL

- hidnyos atinaplo -

1. Avaros, aminek elfelejtettem a nevét

Ez méar a harmadik végallomasunk -
erénk vésztartaléka fogyni kezd.
Ahol van f6tér, kocsmat is talalunk,
legyen kavénk, tovabbi Utikedv.

Két sor kozott esziink egy furcsa langost -
faradt vagyok, de még tartom magam.
Megszokhatom az Uj varost, amely most
olyan, mint Pest, csak épp Krist6ftalan.

2. Krakkd

Milyen Krakko, ha Kristof nélkili?
Csupan regékbdl és mondakbdl all.
igy estetajt rosszkedvem elveszi
rejtélyével ha korbezar a Var.

Mig én csak varok itt h(i Wandaként,
Kristéf hianyzik, ezt minek tagadjam.
Formalt bel6lem egy Ujabb mesét:
Krakkoi Sarkany, hazi valtozatban.



