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Füst M ilán: A  mester én vagyok 
(Egy doktorkisasszony naplójegyzetei)
Fekete Sas, 1998. 311 oldal, 1300 Ft

„ A  k ö n n y l á t ó ” -  j e l l e m e z n é m  í g y  F ü s t  M i ­

l á n t .  B á r m e l y  é r z é k e n y  o l v a s ó j a ,  k r i t i k u s a  

r é g ó t a  r á l e l h e t e t t  v o l n a  e  s z ó r a .  N e m  k ö n n y ­

f ü g g ö n y ö n  á t  h o m á l y o s a n ,  h a n e m  é p p  t i s z ­

t á n  l á t j a ,  é r z i  m i n d i g  é s  m i n d e n ü t t  a  k ö n y -  

n y e k e t .  A z  ő  l á t á s á t  a  k ö n n y f ü g g ö n y  t e s z i  

é l e s s é ,  h a n g j á t  j a j o n g v a  is  c s e n g ő v é .

„Sírni pedig mikor fogok végre, Istenem?” -  a  

k ö n y v  f ő a l a k j a  é s  „ b e s z é l ő j e ” ( n a p l ó í r ó j a )  

k é r d i  e z t  e g y  h i r d e t ő o s z l o p n a k  t á m a s z k o d v a .  

N e m  k e l l  s o k á i g  v á r n i a .  „S én a lelkem legmé­
lyén még sírtam is” -  j e g y z i  f e l  n e m s o k á r a .  F ü s t  

M i l á n  k e d v e l t  s z a v a  v e r s b e n ,  p r ó z á b a n  a  „sí­
rok”. F e l t é t l e n ü l  e g y e s  s z á m  e l s ő  s z e m é l y b e n  

( m á s  m i n t h a  e  n a g y s z e r ű  k é p e s s é g t ő l  m e g  

l e n n e  f o s z t v a ,  m a j d ’ m i n d i g  c s a k  a  b e s z é l ő ,  

a z  „ é n ” z o k o g ) .  A  h i s z t é r i á n a k  F ü s t  m ű v e i b e n  

l e h e t n e k  m á s  m a s z k j a i :  a  N EVETŐK ö n p u s z ­

t í t ó  h ő s e i  i n k á b b  n e v e t ő g ö r c c s e l  k ü z d ö t t e k  a  

v i l á g  é s  ö n m a g u k  e l l e n :  a  h i s z t é r i a  v i c s o r í -  

t ó b b ,  h a r a p ó s a b b ,  d e  m a g a b í z ó b b a n  h a r s  v o l t  

1 9 1 4  e l ő t t ,  a  b é k e i d ő b e n .  A z t á n  r e m é n y t e l e ­

n e b b é  v á l t ,  s í r á s s á  n e m e s e d e t t ,  t á n  h a l k a b b á  

is .  „Sok könnyet látok itt.” V a n  e b b e n  v a l a m i  a  

f e l f e d e z ő k  r é m ü l e t é b ő l .  F ü s t  h ő s e i  s z á m á r a  a  

s í r á s  v á g y a  s ö t é t  ö r ö m e t  a d ó  ö n g y ö t r ő ,  d e  b é ­

k é l t e t ő  s z e n v e d é l y .  E b b e n  a z  é r z e l m i  u n i v e r ­

z u m b a n  a  k ö n n y  a j á n d é k :  „Hisz a könnyeimet 
éppúgy ajándékba kaptam tőle -  s mennyi könnyet? 
M a is képes vagyok átsírni egy egész éjszakát.” 1
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A z  1 9 3 2 - b e n  í r t  r e g é n y  m o s t  j e l e n i k  m e g  e l ő ­

s z ö r .  N a p l ó f o r m á t  ö l t ő ,  z s ú f o l t  c s e l e k m é n y ű ,  

m é g i s  e p i z ó d o k r a  e s ő ,  s z i l á n k o s ,  c s e l e k m é n y -  

t e l e n n e k  h a t ó ,  h o l o t t  b o n y o d a l m a s  t ö r t é n e t é t  

n e h é z  is  m e g  k ö n n y ű  is  ö s s z e f o g l a l n i ,  m i n d e n ­

e s e t r e  h á l á t l a n  d o l o g .  A z  e l s ő  v i l á g h á b o r ú  

i d e j é n  e g y  B é c s  k ö r n y é k i  i d e g s z a n a t ó r i u m b a

k e r ü l  a  h a r m i n c h o z  k ö z e l í t ő  d o k t o r k i s a s z -  

s z o n y .  R e m é n y t e l e n ü l  s z e r e l m e s  G e o r g  r ö n t ­

g e n o r v o s b a  -  e g y  m á s i k  ( d e r é k ,  j ó ,  g y e r m e ­

k é t  e g y e d ü l  n e v e l ő  o r v o s ,  W a l t e r )  ő t  v e n n é  

f e l e s é g ü l .  A  c s e l e k m é n y  é s  a  s z e r e p l ő k  h á l ó ­

j á n a k  k ö z e p é n  a  f u r c s a ,  d é m o n i a n  k ü l ö n ö s  

d ú s g a z d a g  f e z ő r  á l l ,  D a n i e l i ,  z s i d ó  ü z l e t e m ­

b e r  é s  m ű g y ű j t ő .  K ü l ö n ö s  é r z e l m i  z ű r z a v a r ­

b a  k e r g e t i  f e l t e h e t ő e n  e g é s z  c s a l á d j á t  é s  k ö r ­

n y e z e t é t  ( e z t  c s a k  s e j t j ü k ) ,  d e  a  n a p l ó í r ó  d o k ­

t o r k i s a s s z o n y t  e g é s z e n  b i z t o s a n .  „Lelki ször­
nyeteg”, „tigris”, „bestia, de mint a pók” -  á l t a l á ­

b a n  m a g a  D a n i e l i  h i v a l k o d i k  ö n m a g a  i l y e n  

m i n ő s í t é s é v e l .  A  n a p l ó í r ó  k i s a s s z o n y  s z e r e l ­

m e s  a z  ő t  u d v a r i a s a n  h á r í t ó  G e o r g b a ,  d e  s z e ­

r e t ő j e ,  s ő t  k i t a r t o t t j a  l e s z  e g y  h i m p e l l é r ,  l u m p  

é s  a m o r á l i s  i f j ú  g r ó f n a k ,  e n n e k  a z  „életteljes 
gazembernek”. B o s s z ú b ó l ,  h o g y  G e o r g  k ö z ö ­

n y ö s  i r á n t a ,  d e  f ő k é n t ,  d e  t a l á n  c s a k  a z é r t  

é p p ,  m e r t  D a n i e l i  is  a k a r j a  e  m é l t a t l a n  k a p ­

c s o l a t o t .  A  s n á j d i g  i f j ú  g r ó f  u g y a n i s  f e l e s é g é ­

n e k  s z e r e t ő j e ,  é s  a  n á b o b  a  d o k t o r k i s a s s z o n y t  

c s a l é t k ü l  h a s z n á l v a  t á v o l í t j a  e l  r i v á l i s á t .  H ő s ­

n ő n k  B e r l i n b e  u t a z i k  g r ó f i  t i s z t  k e d v e s é v e l .  

S z e r e l m e ,  G e o r g  ö n g y i l k o s s á g o t  k í s é r e l  m e g .  

A  g r ó f  á l l a n d ó a n  m e g c s a l j a ,  d e  k i s a s s z o ­

n y u n k  a z é r t  a  r a b j a  m a r a d .  A m i n t  v é g ü l  h a ­

z a t é r n e k  B é c s b e ,  D a n i e l i  n e m  a k a d á l y o z z a  

m e g  ( v a l ó s z í n ű l e g  é p p  ő  i n t é z i  e l ) ,  h o g y  a z  

i f j ú  a r i s z t o k r a t á t  m é g i s c s a k  a  f r o n t r a  k ü l d j é k .  

A z  h a z u g  l e v e l e k e t  í r  h ő s n ő n k n e k ,  m a j d  n e m  

í r  s e m m i t ,  m i n t h a  i ly  g y á v á n  s z a k í t a n a  v e l e .  

A z t á n  e l e s i k  a  f r o n t o n .  H ő s n ő n k  m á r  e l ő b b  

e l h a g y t a  a  s z a n a t ó r i u m i  á l l á s t ,  p r o l e t á r  k ö r ­

n y e z e t b e  k ö l t ö z ö t t ,  s ú l y o s a n  m e g b e t e g e d e t t .  

M o s t  v i s s z a v e s z i k  a  s z a n a t ó r i u m b a  s e g é d o r ­

v o s n a k :  ö n g y i l k o s s á g r a  v á g y i k .  D e  v á r a t l a n u l  

a  t ö r t é n t e k e t  é s  a z  é r z e l m i  z ű r z a v a r t  a  h á t ­

t é r b e n  m o z g a t ó - s z í t ó  r e j t é l y e s  s z ö r n y e t e g ,  

D a n i e l i  l e s z  ö n g y i l k o s .

A  c s e l e k m é n y s z á l a k  m i n d u n t a l a n  e l a k a d ­

n a k ,  a  m o z a i k o k  e s e t l e g e s n e k  l á t s z ó  m ó d o n  

c s i k o r d u l n a k  e g y m á s h o z .  A  b o n y o d a l m a s  

s z ö v e v é n y t  g y a k r a n  a  d é m o n i - z s a r n o k  D a n i -  

e l i  é s  a  d o k t o r k i s a s s z o n y  t ö b b r é t e g ű ,  s o k  h á t ­

s ó  é r t e l m ű  é r z e l m i  k a p c s o l a t a - p á r b a j a  h e ­
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l y e t t e s í t i ,  a k a s z t j a  m e g .  E z e k  a  k ö n y v  l e g é r ­

d e k e s e b b  ( é r e z h e t ő e n  l e g b e c s v á g y ó b b )  r é ­

s z e i .  A  k i é l t ,  d e  é r d e k e s  g o n o s z n a k  m é g  h a ­

t a l m a s  v a g y  l e g a l á b b  a n n a k  l á t s z ó  D a n i e l i  t a ­

l á n  s z e r e l m e s  is  a  l á n y b a ,  é r z e l m e i t  c i n i k u s a n  

ö s s z e z a v a r n i  i g y e k s z i k ,  n a i v s á g á n  i r o n i z á l ,  

r a v a s z u l  z s a r o l j a .  A m i k o r  „az élet mestere”, a  

d é m o n i ,  d e  t a l á n  m i n d e n k i n é l  b o l d o g t a l a ­

n a b b  D a n i e l i  m e g h a l ,  a  d o k t o r k i s a s s z o n y  v é l ­

h e t ő e n  f é r j h e z  m e g y  s z ü r k e  k é r ő j é h e z ,  a  b e ­

c s ü l e t e s  W a l t e r  d o k t o r h o z .

R ö v i d  é s  v e l ő s  ö s s z e f o g l a l á s  h e l y e t t  s z i n t e  

b e l e v e s z t e m .  T a l á n  n e m  is  b a j ,  e  z a k l a t o t t  l e l ­

t á r  is  é r e z t e t i ,  m i f é l e  m ó d o n  s z a b á l y t a l a n ,  e l ­

r a j z o l t  s z e r k e z e t ű ,  z s ú f o l t  é s  i z g a t o t t  a  k ö n y v .  

M i n t  v a l a m i  n a g y r e g é n y n e k ,  a n n y i  s z e r e p l ő ­

j e  v a n ,  s z í n e s e k  is ,  j ó  é r t e l e m b e n  f u r c s á k ,  

e g y i k  s e m  a r c t a l a n ,  m é g i s  ö s s z e m o s ó d n a k ,  

m e r t  m i n t h a  t o r l ó d n á n a k ,  e g y m á s  s a r k á r a  

h á g n a k :  „ t a k a r j á k ” , f e d i k  e g y m á s t  ( t á n  m i n t  

n é m e l y  f e s t m é n y e n ) ,  t a l á n ,  h a  n e m  is  s z á n ­

d é k o s a n ,  d e  n e m  is  a  m ű  a l a p s z á n d é k a  e l l e ­

n é r e .  A  m o t í v u m o k  z s ú f o l t a k ,  o l y k o r  f á r a s z ­

t ó k .  A z  o l v a s ó  e l t é v e d ,  n e m  b i z t o s  b e n n e ,  h o l  a  

d o l g o k  „ c e n t r u m a ” : a  l e g k i s e b b  s z e r e p l ő ,  m i n ­

d e n  m e l l é k f i g u r a  e r ő t  é s  s ú l y t  ( f ö lö s  e r ő t ,  f ö lö s  

s ú l y t )  k ö v e t e l t  é s  k a p o t t  a z  í r ó t ó l .  A l n a g y r e -  

g é n y ,  á l e p i k a  n y i l v á n v a l ó a n ,  d e  m i  v a l ó j á b a n ?  

A z  s e m  e g é s z e n  á l l j a  m e g  a  h e l y é t ,  h o g y  l é n y e ­

g e  s z e r i n t  l í r a  v o l n a .  E  k ö n y v  l í r á j a  -  m i n t  s o k  

m á s  F ü s t  M i l á n - m ű é  -  m á s  h a t á s t  k e l t .  A  s z í n ­

p a d r a  k í v á n k o z ó  l í r a  d r á m a i  h a t á s á t .

A  n a p l ó í r ó - e l b e s z é l ő  d o k t o r k i s a s s z o n y  j e ­

l e n t é k t e l e n  f i g u r a ,  d e  a  k o r a b e l i  b a r á t i  k i f o ­

g á s o k k a l  e l l e n t é t b e n  e z  e g y á l t a l á n  n e m  b a j :  

v e l e  m e g t ö r t é n n e k  a  d o l g o k ,  á l t a l a  e l e v e n e ­

d i k  m e g  a  t ö b b i  f i g u r a ,  v e l e  é r t e l m e z ő d n e k  

a  f o r d u l a t o k .  A  d o k t o r k i s a s s z o n y n a k  n e m ­

c s a k  b o l d o g t a l a n  s z e r e l m e  á l l a n d ó ,  d e  n e k i  is  

v a n  t ü r e l m e s e n  á l l a n d ó  k é r ő j e .  S ő t :  h o l  e g y  

i s m e r e t l e n  v o n a t ú t i t á r s  ( i d ő s ,  j ó m ó d ú  p a ­

r a s z t g a z d a )  a k a r j a  f e l e s é g ü l  v e n n i ,  h o l  a  h í r e s  

b e r l i n i  p r o f e s s z o r ,  m e g i n t  m á s k o r  e g y  p e r z s a  

h e r c e g  z a k l a t j a  t ü z e s  v i r á g a i v a l .  F ő f o g l a l k o ­

z á s ú  m a g á n é l e t i  b o l d o g t a l a n ,  g y e n g e  a k a r a ­

t ú ,  s o d r ó d ó  n ő ,  b e l s ő  t a r t á s  n é l k ü l ?  V a g y  é p ­

p e n  m a k a c s s á g a  e r ő s e b b  a  t é t o v a  l á t s z a t  f e l ­

s z í n e  m ö g ö t t ?  N e h é z  e l d ö n t e n i .  D o k t o r k i s ­

a s s z o n y u n k a t  a  v i l á g r a  n y í l ó  m é l y e b b  é r d e k ­

l ő d é s  h i á n y a  n e m  t e h e t i  é r d e k e s s é ,  v o n z ó v á  

é s  f ő k é n t  s ú l y o s  r e g é n y f i g u r á v á  n e m ;  a z  o l y ­

k o r  k o m i k u s s á  v á l ó  g y a k o r i  l e á n y k é r é s  s e m  

s z í n e z i  m é l y  t ü z ű v é  p o r t r é j á t  -  p a s s z í v  m i v o l ­

t a  v á l t o z a t l a n  a  z ű r z a v a r b a n .  M é g i s ,  a  k i c s i t  

n a i v ,  e n y h é n  h i s z t é r i k u s ,  c s ö p p e t  m a z o c h i s t a  

á t l a g f i g u r a  é p p e n  íg y ,  m i n d e n n a p i s á g á v a l  a  

„ h e l y é n  v a n ” , j ó l  s z o l g á l j a  a  k o n s t r u k c i ó t  é s  

a  k ö n y v  t e l j e s  u n i v e r z u m á t .  M i n d  r e g é n y b e n ,  

m i n d  d r á m a i  m ű b e n  -  t a n k ö n y v  s e m  t a g a d j a  

t a l á n  -  j o g o s a n  m e g v a l ó s í t h a t ó  a  p a s s z í v  f ő ­

a l a k ,  a k i  m e l l e t t ,  a k i  k ö r ü l  m á s ,  m á s o k  v á l ­

h a t n a k  é r d e k e s s é  é s  m o n u m e n t á l i s s á .  I n k á b b  

a  „ n a g y s z a b á s ú a n  g o n o s z n a k ” m o n d o t t  D a -  

n i e l i  m a r a d  k i s s é  e l  a z  í r ó  é r e z h e t ő e n  ó r i á s i  

b e c s v á g y a  m ö g ö t t ,  h o g y  t a l á n  d o s z t o j e v s z k i j i  

m é r e t ű  g o n o s z t ,  e g y  b é c s i  z s i d ó  R o g o z s i n t  t e ­

r e m t s e n ,  i n t e l l e k t u á l i s  R o g o z s i n t ,  s z á n a n d ó ,  

n a g y  g o n o s s z á  l e n n i  v á g y ó  o k o s  m e n e k ü l ő t .  

C i n i k u s ,  b ö l c s  m e n e k ü l ő  -  e z  í g y  m é g  i l l i k  is  

D a n i e l i r e ,  a  n a g y b e t ű s  B ű n  j ó v a l  k e v é s b é .  

E h h e z  s ú l y t a l a n  m a r a d ,  r é s z i n t  t a l á n  r e g é n y ­

t e c h n i k a i  o k o k b ó l :  e g y  n a i v  d o k t o r k i s a s s z o n y  

n a p l ó j a  a l i g h a  a l k a l m a s  a  j á t é k  n a g y  b ű n ö s é ­

n e k  m o n d o t t  p r o t a g o n i s t á j a  t i t k a i t  f e l t á r n i  

v a g y  k ö z v e t í t e n i  -  f ő k é n t ,  h o g y  ő k  k e t t e n  

c s a k  j á t é k o s  v a g y  g y ö t r ő  b e s z é l g e t é s e k  c é l j á ­

b ó l  t a l á l k o z n a k .  A  k i s a s s z o n y n a p l ó b a  is  e z  k e ­

r ü l .  D a n i e l i  c s a l á d i  é l e t é n e k  s o k  f e s z é l y e z ő  

t i t k á t  e l á r u l j a ,  e m b e r u t á l a t á n a k  é s  e g o i z m u ­

s á n a k  s o k  m o t í v u m á t  e l é b e  t á r j a  u g y a n  n a i v  

h a l l g a t ó j á n a k ,  d e  s e h o g y  s e m  g o m o l y o d i k  e l ő  

a  n a g y  b ű n ö s  b o r z o n g a t ó  a l a k j a .  D a n i e l i  l e g ­

i n k á b b  a  C a t u l l u s  g y ö t r ő d ő  é s  g o n o s s z á  p á -  

c o l ó d o t t  f é r j a l a k j á r a ,  M e t e l l u s r a  e m l é k e z t e t .  

S z é g y e l l h e t ő  t e t t e i é r t ,  h a  c s a k  e n n y i  v o l t ,  f ö l ­

o l d a n á  ő t  b á r m e l y ,  a  f r a n c i a  é s  o r o s z  i r o d a l ­

m a t  j ó l  i s m e r ő  g y ó n t a t ó  p a p .
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M a g a  a  r e g é n y  is  s o k  m i n d e n b e n  e m l é k e z t e t  

a  C A T U L L U S -ra  -  h o l o t t  n y i l v á n v a l ó a n  i n k á b b  

A  FE L E SÉ G E M  T Ö R T É N E T É -n e k  e g y i k  e l ő k é p e ,  

s  a  r e m e k m ű  e l ő m u n k á l a t a k é n t  o l v a s h a t ó .  A  

d o k t o r k i s a s s z o n y  f i g u r á j a  s z ü r k e  é s  k e v é s s é  

é r d e k e s  -  n a p l ó j á n a k  s z ö v e g e  a z o n b a n  f i g y e ­

l e m r e  m é l t ó .  K i s e b b ,  b á r  n e m  c s e k é l y  r é s z t  a  

d o k t o r k i s a s s z o n y  ( e g y  i l y e n n e k  k é p z e l t  d o k ­

t o r k i s a s s z o n y  h a n g j á n ) ,  n a g y o b b r é s z t  ( d e  

n e m  t e l j e s e n )  F ü s t  M i l á n é n  ( a k i  e  l a p o k o n  

é p p  a z  „ e l l e n f i g u r a ” , D a n i e l i  b ő r é b e  b ú j t ) .  E  

b o n y o l u l t  s t i l á r i s  k e t t ő s s é g  -  i n k á b b  h á r m a s ­

s á g  -  f i g y e l e m r e  m é l t ó  s z ö v e g e t  t e r e m t .
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E l ő b b  a z o n b a n  n e h o g y  m e g f e l e d k e z z ü n k  

a  h e l y s z í n -  é s  k o r r a j z r ó l .  M i n t  s e j t h e t ő ,  n e m  

d o k u m e n t á r i s ,  m é g  c s a k  n e m  is  h a g y o m á ­

n y o s  „ r e a l i s t a ” r a j z r a  g o n d o l o k .  F o n t o s a b b r a  

é s  n e h e z e b b  í r ó i  f e l a d a t r a :  a  n a p l ó í r ó  é s  a  

t ö b b i e k  l é l e k r a j z á n a k  h á t t e r e  v a n  i t t  s t i l i z á l -  

t a n ,  s z í n p a d s z e r ű e n ,  n a g y - n a g y  d í s z l e t k é n t  

e l é n k  á l l í t v a .  „Tombolás ez körülöttem... minden 
tombol, -  háború van kinn, s egy ilyen szanatóri­
umba, -  ide is csak szétbomlani jönnek el az em­
berek” -  j e g y z i  f e l  a  d o k t o r k i s a s s z o n y ,  d e  h a  

n e m  m o n d a n á  k i  e  „ t i t k o t ” , a  r e g é n y  m i n d e n  

e p i z ó d j a  a k k o r  is  e r r ő l  á r u l k o d i k :  a  b e l s ő  

b o m l á s  é s  h i s z t é r i a  a  k ü l s ő n e k  t ü k ö r k é p e ,  é s  

v i s z o n t .  D í s z l e t  a  l e l k i  d r á m á k h o z ,  v a g y  r e á l i s  

h e l y s z í n ,  a  S z a n a t ó r i u m  h á b o r ú s  s z a n a t ó r i ­

u m ,  a  f i g u r á k  h á b o r ú s  f i g u r á k ,  a  h á b o r ú  b é ­

l y e g é t  h o r d j á k .  A  h á t t é r  á l t a l á b a n  a f f é l e  a l a ­

p o z á s  c s a k ,  a  b e l s ő  f o l y a m a t o k  p a p í r m a s é j a ,  

g y a k r a n  n e m  is  a k a r  r e a l i s t a  é r t e l e m b e n  t ö b b  

é s  d o k u m e n t á r i s a n  i g a z  l e n n i ,  d e  a  h á b o r ú s  

h á t t é r r a j z z a l  v a l a m i k é p p e n  m é g i s  m e g t e ­

r e m t ő d i k  a  k o r  v a l ó d i  h a n g u l a t a .

H á b o r ú s  k o r  a  h á b o r ú  e l ő t t i  é r z e l m e k k e l .  

A  „ d o k t o r k i s a s s z o n y  n a p l ó j e g y z e t e i ” a  b é k e ­

i d ő k  e m b e r e i n e k  l e l k i  d o k u m e n t u m a .  A z  é r ­

z e l m e k  é s  a z  é r z e l m e k  k i f e j e z é s i  f o r m á i  m é g  

m i n d i g  s z á z a d  e l e j i e k :  „révületbe esni”, f u l l a s z -  

t ó ,  „a pálmaházak gőzös sűrűje”, „a rügyek bűnös 
illata”, s z é d ü l é s ,  á j u l á s ,  „mohó, szívó, epekedő 
szájacska”, „végletes és elgyengítő szomorúság” -  

d e  e z  is :  „folytonos zsibongás itt a lét” -  m i n d e z  

a  k ö n y v  e l s ő  h u s z o n k é t  o l d a l á r ó l  v a l ó !  A z  i g e ­

i d ő - h a s z n á l a t  is  s z á n d é k o l t a n  m ú l t  s z á z a d i :  

„amire hölgyünk újra lesüté szemét, de már mint 
nehéz függönyöket bocsátotta le a lelke elé, hogy 
megvédje azt...” ( 1 6 0 .  o . ) .  S  h a  v a l a k i  g y a n a ­

k o d n a ,  á l l í t s u k  m e g :  e  s z a v a k  n e m  i r o n i k u ­

s a k ,  s e m m i f é l e  p e r s z i f l á z s r ó l  v a g y  e l i d e g e n í t ő  

i r o n i k u s  s t í l u s h a s z n á l a t r ó l  s z ó  s i n c s .  E g y  h e ­

l y e n ,  m á r  j ó v a l  k é s ő b b  (s  e z t  h a l l a n i  k e l l ,  m i n t  

a  p ó d i u m o n  v a g y  s z í n p a d o n ,  é n  v é l e t l e n ü l  

B á s t i  J u l i  h a n g j á n  h a l l o m :  „miért nem jöttök hát 
a légen át, ti sóvár szenvedők” -  „A levegő is szinte 
lüktetett”. S z e c e s s z i ó s  d o k t o r k i s a s s z o n y  e g y  

n e m  n e k i  v a l ó ,  ú j  v i l á g b a n .  A  s z e r e p l ő k ,  d e  

l e g f ő k é p p  a  b e s z é l ő - n a p l ó í r ó  v a g y  -  m i t  

m o n d j a k  -  a  „beszélő, fá jó” t u d a t  n e m  a  s a j á t  

h e l y é n  é s  i d e j é n  v a n ,  n e m  1 9 0 8  é s  1 9 1 3  k ö ­

z ö t t ,  h a n e m  h ú s z  é v  m ú l v a .  T ö b b  e z  a  h ú s z  

é v ,  m i n t  a  m a t e m a t i k a i  ö s s z e g :  a  h í r e s ,  m á s

k o r r a  a l k a l m a z o t t  m o n d á s  i t t  is  é r v é n y e s  l e n ­

n e :  a z  e m b e r e k  h ú s z  é v e t  ö r e g e d t e k ,  é s  ö t v e n  

é v v e l  g o n o s z a b b a k  l e t t e k .  A z  é r z e l m e k  k i f e ­

j e z é s i  f o r m á i  n y i l v á n  a  n a p i  é l e t b e n  is  m á s o k  

1 9 3 2 - b e n :  a  b é k e i d ő k  h á b o r ú s  f e l b o m l á s a  

m á r  t ö r t é n e l e m .  A z  i r o d a l o m b a n  nagyon m á ­

s o k .  A  r é g i  s i k o l y o k ,  l i h e g ő  s z a v a k ,  á j u l á s o s  

m o n d a t o k  f u r c s a  f é n y t ö r é s b e  k e r ü l n e k ,  o l y ­

k o r  m e g h a t ó k ,  o l y k o r  k o m i k u s a k .  O l v a s s u n k  

m a  S z o m o r y - s z ö v e g e t :  a  h a r m i n c a s  é v e k b e n  

m á r  b i z o n y á r a  a z z a l  a  f ü l l e l  h a l l o t t á k ,  m i n t  m i  

h a l l j u k  m a .  A  r é g i ,  p o m p á s  n y e l v  m ú z e u m i v á ,  

i d e g e n n é  v á l t .  I d e g e n n é  v á l t  a z  é r z e l m e k  r é ­

g i f a j t a  k i f e j e z é s e  is .  „Emberszívek, hej, de sóvá­
rogtok” -  a  d o k t o r k i s a s s z o n y  n a p l ó j á b a n  S z é p  

E r n ő  h a n g j a  is  m e g h a l l h a t ó :  ő  t u d a t o s a n  ő r i z ­

g e t t e ,  g u r i g á z t a  is  a  s z e c e s s z i ó s  ü v e g g o l y ó k a t  

-  F ü s t  M i l á n  c s a k  e b b e n  a  „ k í s é r l e t i ” s f á j ó  k u ­

d a r c n a k  m i n ő s í t e t t  s z ö v e g é b e n .

A  n a g y  „ v i l á g é r z é s i ” , h a n g u l a t i  k ü l ö n b s é g ,  

m e l y  a  t í z e s  é v e k  e l e j é n e k  s z e c e s s z i ó s - r o m a n ­

t i k u s  d a l l a m á t  f e l i d é z v e  s z ó l  ú j r a  a  h a r m i n c a s  

é v e k  e l e j é n  -  e z  k e l t e t t  a k k o r  is ,  m a ,  ú j a b b  

g o n o s z  ( s ő t :  g o n o s z í t ó )  é v t i z e d e k  m ú l t á n  is  

f u r c s á n  k é n y e l m e t l e n  h a t á s t :  e b b ő l  f a k a d  a  

k ö n y v  f e s z é l y e z ő  v a r á z s a .  E z  l é n y e g e ,  t i t k a  é s  

m a g y a r á z a t a .  E b b ő l  a z  e l k é s e t t - e l t é v e d t  d a l ­

l a m b ó l ,  e  n e m  o d a i l l ő ,  a n a k r o n i s z t i k u s  h a n g ­

b ó l  a d ó d i k  a  r e g é n y  k é n y e l m e t l e n ,  b i z a r r ,  d e  

e r ő s  f e s z ü l t s é g e .

N e m  a  r e g é n y ,  n e m  a  b a r á t o k  f u r c s á l l t a  

k é z i r a t  v o l t  o l y a n  s i k e r t e l e n ,  m i n t  a m i l y e n  k í ­

n o s  z a v a r r a l  f o g a d t á k .  A  b e f o g a d á s  e l ő t t  á l l ­

t a k  í z l é s b e l i  a k a d á l y o k :  a  k ö z e l m ú l t  e r ő s  

h a n g j a  i d e g e n e b b ,  z a v a r ó b b  l e h e t e t t ,  m i n t  

b á r m i  m á s  -  r é g e b b i  v a g y  n a g y o n  m a i  -  d a l ­

l a m .  „Csatornát vájt a bánat bennünk” ( 9 9 .  o . ) .  

E z  j a m b i k u s  v e r s s o r .  „ A z  alkonyatok mélye ben­
nem úgy zsibong” ( 2 1 5 .  o . ) .  E z  is .  S z á m t a l a n  

j a m b i k u s  v e r s s o r  v a n  a  k ö n y v b e n ,  s h a  n e m  

t a g o l ó d n a k  is  v e r s s o r o k k á ,  d e  m i n d e n  m o n ­

d a t  j a m b i k u s  l e j t é s b e  h a j l i k .  E z  f ö l e r ő s í t h e t t e  

a  k é n y e l m e t l e n  o l v a s ó i  é r z é s t .  C s a k  a z  i d e j é t ­

m ú l t  h a n g o t  h a l l o t t á k ,  a  h i s z t é r i a  n e m r é g i ,  

d e  a k k o r  ( m a )  m á r  a v í t t  z e n é j é t .  A  m o z a i k o s  

c s e l e k m é n y d a r a b k á k  is  a  t e g n a p i ,  j ó l  i s m e r t ,  

d e  m é g i s  m i n t h a  é v s z á z a d d a l  e l ő b b i  e m b e r e k  

v i s e l k e d é s é t  v e t í t e n é k  k i .  I t t  g y o r s  h í r r e  

a z o n n a l  t á v i r a t o t  v á l t a n a k ,  e l á j u l n a k ,  f o l y t o n  

e l u t a z n a k ,  s e b e s e n  v i s s z a é r k e z n e k ,  „ l i h e g n e k  

a  b o s s z ú v á g y t ó l ” . A z t  t a l á n  már é s  még n e m
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l e h e t e t t  c s e n d ü l t e n ,  t i s z t á n  k i h a l l a n i  a  k é z ­

i r a t b ó l ,  h o g y  e  s t i l i z á l t  „ r é g i  h a n g n a k ” e  m á s ,  

z o r d  é s  t á r g y i l a g o s  i d ő k b e n  é p p  i d e j é t m ú l t -  

s á g a  a d h a t  ú j  d i m e n z i ó t ,  é r t é k e t .  H o g y  a  r é g i  

h a n g  h a t a l m a s  g o n d d a l  v a n  á t h a n g s z e r e l v e ,  

s e t t ő l  a  r é g i  h a n g  a k k o r i  ( m a i )  z ö r g ő  ( m e l -  

l é k ) z e n g é s t  k a p .  M i n t h a  s z ö r n y ű  v i l l a m o s s í n  

c s i k o r g á s a  z a v a r n á  a  s z e c e s s z i ó s  s z o n á t á t ,  

v a g y  h o l m i  a c é l g y á r b a n  v á r a t l a n u l  i b o l y á t  

s z a g o l g a t ó  M u c h a -  v a g y  K l i m t - a l a k o k  t ű n n é ­

n e k  f e l ,  m i n t h a  K o s z t o l á n y i  „ r é g i - r é g i ” v e r ­

s e i t ,  a  N ÉGY FAL KÖZÖTT- e t  m e g  a  S ZEGÉNY 
KISGYERMEK m ú l t b a  v e s z e t t  d a l l a m á t  f e g y v e r ­

g y á r  ü z e m c s a r n o k á b a n  d e k l a m á l n á  e g y  é n e ­

k e s .  F ü s t  M i l á n  m é g  s o k k a l  r é g e b b i  h a n g u l a ­

t o k é r t  i s  v i s s z a n y ú l .  A  „sajgó tömkeleg” l e h e t n e  

C s o k o n a i  v a g y  K a t o n a ,  v i s z o n t  l e h e t n e  m e g ­

k é s e t t e n  m o d o r o s  S z o m o r y  is .  „Unom ezt a kó- 
tyagos zöld hamarságot” -  m o n d t á k  - ,  m i n t  e  

k ö n y v b e n  a  n a p l ó í r ó ,  s t a l á n  n e m  a  v a l ó b a n  

r é g i  h a n g r a ,  a  „sajgó tömkelegre”, h a n e m  a  t e g ­

n a p i r a .  A  k é z i r a t  m e g í r á s a k o r ,  a  m a g a  k o r á ­

b a n  a l i g  l e h e t e t t  t á n  é r t é k e l n i ,  j ó l  á t é r e z n i  a  

s z ö v e g n e k  e z t  a z  a m b i v a l e n s e n  s  z a v a r ó a n  

„ n e m r é g i ,  b á r  t e g n a p  h a l l o t t ” j e l l e g é t .  E  

„ t e g n a p  h a l l o t t ” , s ő t  „ t e g n a p  még használt” 
n y e l v  a  h á b o r ú  u t á n  m á r  a  h ú s z a s  é v e k r e  r i ­

d e g  é s  v é g l e g e s  é r z e l m i  t á v o l s á g b a  k e r ü l t .  

H o g y  v a l a k i  é r z e l m i l e g  o t t  f e l e j t ő d i k ,  m e r t  

f á j d a l m a s  é r t é k e i r ő l ,  a  k ö n n y l á t á s r ó l ,  a  s í r á s  

é r z é s é r ő l  n e m  a k a r  l e m o n d a n i  -  z a v a r ó  k u ­

r i ó z u m .

S z ó l t u n k  a  k o r r a j z  d í s z l e t j e l l e g é r ő l .  E n n e k  

á l t a l á b a n  n a g y  v a r á z s a  v a n .  E g y i k  h e l y e n  

e r ő s  s z í n p a d i ,  e x p r e s s z i o n i s t a  i h l e t é s ű  d í s z l e -  

t i  k é p  f o g a d j a  a z  o l v a s ó t :  „S mikor reggel kiné­
zek az ablakon, a messzeségben világító vörös fe l­
legek az eső túl... s a nagy eső ködében három út­
vonal kígyózik el szemem előtt, s oly végeláthatat- 
lanul... Egy nyüzsgő világ tülköl rajtuk, jobbról vi­
szont egy alacsony sárga épület nagy lomha görög 
háromszöge bámul rám, s alatta rézveretü konflisok 
a másvilágról, -  hogy kerülnek ezek ide? S régi­
módi koldusok avatag kintornával? -  Ajtót nyitok: 
hát kinn énekelő vakok állanak a lépcsőházban ve­
zető-kutyával, fejükön színes, hegyes kis sapka, 
olyanok, mint két világtalan kísértet...”

A  k ö z e l i  b a r á t o k ,  d e  a z  o l v a s ó k  is ,  h a  a  

k ö n y v  a k k o r  m e g j e l e n i k ,  n y i l v á n  „avatag kin­
torna” h a n g j a i r a  f i g y e l n e k  f ö l ,  é s  m a g á t  a  k ö l ­

t ő t  is  „régimódi koldusnak” l á t j á k .

3
N e m  p o s z t u m u s z  r e g é n y ,  h a n e m  m e g t a g a ­

d o t t  k é z i r a t ,  e l k é s e t t  e d í c i ó .  B i z o n y á r a  m a  

s e m  k e l t  m a j d  é r t é k é h e z ,  ú j d o n s á g á h o z  m é l ­

t ó  v i s s z h a n g o t .  H o l o t t  a  s t i l i s z t i k á n ,  j a m b u s -  

b e s z é d e n  t ú l  a  l e g i z g a l m a s a b b  e s z t é t i k a i  v i t á ­

k a t ,  f e l i s m e r é s t  k e l t h e t n e .  N e m  i s m e r e k  a  

m a g y a r  i r o d a l o m b a n  m é g  e g y  k ö n y v e t ,  m e l y  

a  r e g é n y r ő l  v a l l o t t  f e l f o g á s u n k a t  í g y  m e g k é r ­

d ő j e l e z n é .  A  c s e l e k m é n y  e g y  b u t a  l i b a  p a n a ­

s z a i ,  é r d e k t e l e n n e k  t e t s z ő ,  n e m  j ó l  m e g s z e r ­

k e s z t e t t ,  d e  s o k  s z e r e p l ő t  i n k á b b  z s ú f o l v a  k a -  

v a r g a t ó ,  m i n t  j ó l  m o z g a t ó ,  s t a t i k u s  is ,  u g r i k ,  

r á n g ,  m e g l ó d u l ,  a  r i t m u s á v a l  b a j  v a n .  M i n d ­

e z ,  h a  a  r e g é n y  ( a d d i g i )  n o r m á i  f e l ő l  n é z z ü k ,  

e l f o g a d h a t a t l a n  s z a k m a i  h i b á k  s o r o z a t a .

„ T ú l  s o k  a  r e f l e x i ó  a  k é p e k  r o v á s á r a ” -  e z  

á l t a l á n o s  v é l e m é n y  v o l t .  „Inkább akusztikus 
hallucináció után indulok, mint vízió u tán” -  v é l i  

F ü s t  M i l á n  m a g a ,  é s  c s a k  r é s z b e n  v a n  i g a z a :  

„fönt izzott a köd” -  e  j e l l e m z ő  k é p e t  c s a k  n e m  

t a r t h a t j u k  a k u s z t i k u s n a k .  T ú l  s o k  b e n n e  a  

k é p ,  a  r á n g á s ,  a  s z í n ,  a  s ik o ly .  „ A z ingerültsé­
geket szürke pihenőhelyekkel enyhítse” -  t a n á c s o l ­

t a  K o s z t o l á n y i  is .  É r d e k e s :  m i n d e n  r e g é n y e l ­

m é l e t ,  S z e r b  A n t a l t ó l  a  l e g m a i b b a k i g ,  t u d ó s  

é s  K u n d e r a ,  s  b á r m e l y  é r t ő  o l v a s ó  i n t ő n  

e l é n k  m o n d j a :  a  r e g é n y  ( a m i ó t a  c s a k  l é t e z i k ) :  

p r ó t e u s z i ,  a l a k v á l t o z t a t ó  m ű f a j ,  é s  s e m m i  s z a ­

b á l y a ,  a l a p v e t é s e  n i n c s .  Ú g y  l á t s z i k ,  m é g i s  

v a n .  M é g i s  k e l l e n e k  a  r e g é n y s z ö v e g b e n  „szür­
ke pihenőhelyek”, k e l l e n e k  l e í r á s o k  is ,  n y u g o d -  

t a b b ,  t e m p ó s a b b  e m b e r -  é s  h e l y f e s t é s .  V a n  

v a l a m i  T o l s z t o j b a n  é s  F l a u b e r t - b e n ,  a m i  n é l ­

k ü l  a  r e g é n y  m a  s e m  t u d  m e g l e n n i ,  s  a m i  t e l ­

j e s e n  é s  t ö k é l e t e s e n  i d e g e n  a  F ü s t  M i l á n - i  

í r á s m ó d t ó l .

E  k ö n y v e t  t e h á t  m a g a m  is  e l h i b á z o t t  k í s é r ­

l e t n e k  v é l h e t n é m ,  h i s z e n  s e m m i  s e m  „ j ó ” 

b e n n e .  C s a k  a z  j ó ,  h o g y  h a t a l m a s  f e s z ü l t s é g  

f ű t i :  a  h i s z t é r i a  d r á m a i  l í r á j a  m i n d i g ,  m i n d e n  

l a p j á n  á t ü t .  Á t ü t ,  „égő zokogással”. A  l í r a i  é n  a  

r e g é n y  m i n d e n t  m e g e n g e d ő ,  p a r t t a l a n ,  s z a ­

b á l y t a l a n  f o r m á t l a n s á g á b a n  l í r a i  ( d r á m a k ö l ­

t é s z e t i ? )  n y e l v e n  b e s z é l ,  s  m i l y  h ö k k e n t ő  

m e g l e p e t é s :  h e l y é t  a l i g  t a l á l j a  a  -  h i n n é n k ,  

m e r t  m o n d j á k ,  E c o  is  m o n d j a  -  „mindent meg­
engedő” r e g é n y m ű f a j b a n .

A  MESTER ÉN VAGYOK a z  í r ó  r e n d k í v ü l i ,  

r o p p a n t  t u d a t o s  e r ő f e s z í t é s e i  e l l e n é r e  n e m  

t u d  e p i k á v á  v á l n i .  V a j o n  m e n n y i r e  t i t k o l t a m
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e l  e d d i g ,  s ú l y t a l a n u l ,  m e l l é k e s e n  e m l í t e t t e m ,  

v a g y  n e t á n  é p p  t ú l h a n g s ú l y o z t a m ,  h o g y  a z  

e g é s z  r e g é n y  s z a b á l y t a l a n ,  d e  e r ő s e n  h a n g z ó ,  

é r z ő d ő  j a m b u s b a n  v a n  í r v a ?  R e g é n y s z ö v e g ,  

t ö b b  s z á z  p r ó z a o l d a l  t a k t u s o s  j a m b u s b a n .  E z  

s e n k i n e k  n e m  t e t s z e t t ,  K o s z t o l á n y i  h ü m m ö -  

g ö t t  a  l e g i n k á b b .  A z t  h i s z e m ,  j o g o s a n .  M a g a  

a  s z ö v e g  u g y a n  n e m h o g y  „ e l b í r j a ” , d e  é p p  e t ­

t ő l  t ö l t ő d i k  o l y k o r  f á r a d t ,  o l y k o r  n y u g t a l a n í ­

t ó  f e s z ü l t s é g g e l  ( „ f á r a d t  f e s z ü l t s é g ” -  e l é g g é  

t a l á l ó a n  j e l e z n é  a  k ö n y v  h a n g u l a t á t )  -  d e  a  

r e g é n y n e k ,  b á r h o g y a n  h a t á r o z n á n k  is  m e g  

é s  h e l y e s e l n é n k ,  h o g y  m e g  s e m  l e h e t  h a t á ­

r o z n i  e s z t é t i k á j á t  é s  m i b e n l é t é t ,  h i s z e n  p a r t ­

t a l a n ,  n i n c s  s z a b á l y a ,  a z  a  s z a b á l y a ,  h o g y  m i n ­

d e n t  t e h e t  b e n n e  a z  í r ó ,  a  r e g é n y  -  f á j d a l o m  

-  m é g s e m  v i s e l i  e l .

R e g é n y b e  t é v e d t  l í r i k u s ?  M á s t  s e j t e k  é n ,  

m á s  i g a z s á g o t .  F ü s t  M i l á n  d r á m á i n a k  h a l ­

v á n y  i s m e r e t é b e n  is  f ü l ü n k b e  c s e n d ü l :  d r á ­

m a i  j a m b u s t  h a l l u n k ,  n e m  s z o n e t t l í r á t .  E z  a  

l í r a r e g é n y ,  h a  t é v e d é s  v o l t ,  a b b a n  r e j l i k  t é v e ­

d é s e ,  h o g y  k ö l t ő j e  n e m  d r á m á t  í r t  b e l ő l e .  H a  

ú g y  t e s z i ,  a  B OLDOGTALANOK é s  a  C ATULLUS 
s z í n p a d i  i k e r t e s t v é r é t  a l k o t j a  m e g .  E z t  f o n t o ­

s a b b  f e l i s m e r é s n e k  -  s z e r é n y e b b e n :  h i p o t é ­

z i s n e k  -  é r z e m ,  m i n t  a z t  a  n y i l v á n v a l ó  t é n y t ,  

h o g y  A  MESTER ÉN VAGYOK t ö b b é - k e v é s b é  A  

FELESÉGEM TÖRTÉNETÉ- n e k  e l ő k é p e .  K á d á r  

E r z s é b e t  m a i  s z e m m e l  e l k é p e s z t ő e n  s e m m i t  

l á t ó  k r i t i k á j a  (Magyar Csillag, 1 9 4 2 )  e r r e  a  

k ö n y v r e  l á t s z ó l a g  s o k k a l  i n k á b b  r á i l l e n e ,  m i n t  

a  f ő m ű r e  -  d e  í g y  is  i g a z s á g t a l a n  é s  v a k  v o l n a .

H a  F ü s t  M i l á n  r e g é n y e i n e k  s o r s á r ó l  g o n ­

d o l k o d u n k ,  a k a r a t l a n u l  d r á m á i n a k  s o r s á r ó l  

g o n d o l k o d u n k .  A  B OLDOGTALANOK m é g  „ b e ­

s k a t u l y á z h a t ó ” n a t u r a l i s t a - l é l e k t a n i  d a r a b ­

k é n t ,  é r t ő k  m i n d i g  is  b e c s ü l t é k ,  u t ó b b  a  k ö ­

z ö n s é g  is .  A  C ATULLUS m á r  n e h e z e b b  f a l a t :  

s z a b á l y t a l a n ,  s z é t h u l l ó  o l v a s m á n y ,  s z í n p a d r a  

a l k a l m a t l a n n a k  l á t s z i k .  N e m  j á t s z o t t á k .  A z t á n  

l e t t  i s  e g y  k í n o s a n  s z ü r k e  s z í n p a d i  „ f e l f e d e ­

z é s e ” a  h a t v a n a s  é v e k  k ö z e p e - v é g e  f e l é .  U t á ­

n a  m é g  h ú s z  é v n e k  k e l l e t t  e l t e l n i e ,  h o g y  a  

K a t o n á b a n  e g y  z s e n i á l i s  e l ő a d á s  ( S z é k e l y  G á ­

b o r  r e n d e z é s e )  r e m e k m ű v é  h i t e l e s í t s e .  F ü s t  

M i l á n  l e g t ö b b  s z ö v e g é t ,  b á r  m a g á n y o s  

k ö n y v l í r á n a k  h i s s z ü k ,  a  s z í n h á z  f é n y e s í t i ,  i z ­

z í t j a  f ö l  -  é s  a z  é n  o l v a s a t o m b a n  e z  á l r e g é n y  

s z ö v e g é t  is .

A  MESTER ÉN VAGYOK l e g é r d e k e s e b b  j e l e ­

n e t e i  m i n d  a  D a n i e l i  é s  a  d o k t o r k i s a s s z o n y  

t a l á l k o z á s a i n a k  n a g y  s z c é n á i .  A  p á r b e s z é d e k  

e l f o l y ó k ,  k i s i k l a n a k ,  k i c s ú s z n a k  a  r e g é n y  b e ­

s z é l ő i  -  é s  a z  o l v a s ó k  -  k o n t r o l l j a  a l ó l .  S z a k a ­

d o z o t t n a k ,  k o p o g ó - l i h e g ő n e k ,  s u t á n a k ,  v á z ­

l a t o s r a  „ n y i s z á l t n a k ” , m á s k o r  t ú l í r t n a k  l á t s z a ­

n a k .  E n g e m  a  C ATULLUS d i a l ó g j a i r a  e m l é k e z ­

t e t n e k .  F ü s t  M i l á n  n e m  t u d  r e g é n y d i a l ó g u s t  

í r n i .  V a l ó s z í n ű l e g  k é n y s z e r í t e t t e  m a g á t ,  s  v a ­

l ó s z í n ű l e g  n e m  j ó l  g a z d á l k o d o t t  t e h e t s é g é v e l ;  

s z e r e n c s é r e  k u d a r c c a l  j á r t ,  t e h e t s é g e  r a k o n ­

c á t l a n u l  f e l l á z a d t ,  n e m  f o g a d o t t  s z ó t  s e m  n e ­

k i ,  s e m  a  k r i t i k u s a i n a k .  L í r a i a n  ö m l ő  m o n o ­

l ó g ,  t a l á n  p ó d i u m o n  m e g e l e v e n ü l ő ,  o t t  é l e t r e  

k e l ő ,  s z í n e s  é s  s ú l y o s  s z ö v e g .  P a p í r o n  n e m  

e g é s z e n  „ f o g h a t ó ” , t ö r e d é k e s ,  i z g a l m a t  á l l a n ­

d ó a n  a  l e v e g ő b e n  f e n n t a r t ó ,  s o k  k é r d ő j e l e s ,  

v i s s z a k é r d e z é s e s  p á r b e s z é d e k  j e l l e m z i k .  L í r a ,  

d e  c s a k  s z í n p a d o n  é l ő .

4
P e t r á n y i  I l o n a  -  m i n t  m i n d e n  e d d i g i  F ü s t  

M i l á n - s z e r k e s z t é s é b e n  -  m o s t  i s  k i v á l ó  s e g í t ­

s é g e t  n y ú j t  a z  o l v a s ó k n a k  u t ó s z a v á v a l ,  s  a z z a l  

is ,  h o g y  k ü l ö n  f ü g g e l é k b e n  i d é z i  a z  í r ó  N AP- 

LÓ- j á n a k  i d e v o n a t k o z ó  p a n a s z o s  p a s s z u s a i t .

V a j o n  h o g y a n ,  m i k é p p e n  l e h e t n e  e  r o s s z ­

n a k ,  r o s s z u l  s z a b á l y t a l a n n a k  e l k ö n y v e l t  m ű ­

v e t  f e l f e d e z n i ,  é r t é k é t  m e g v i l á g í t a n i ,  é l ő v é  

t e n n i ?  R e g é n y ,  é s  n e m  l e h e t  k é s e i ,  d e  f e l f e ­

d e z é s s z á m b a  m e n ő  s z í n h á z i  e l ő a d á s a  -  „ s z í n ­

p a d r a  a d a p t á l n i ” k é t e s  v á l l a l k o z á s  v o l n a .  A z  

o l v a s ó i  d i v a t  v á l t o z á s a ?  J ó s o l n i  m i n d e n t  l e ­

h e t ,  m é g  e z t  is  ( n e m  v a l ó s z í n ű ) .  I r o d a l o m t ö r ­

t é n e t i  „ f o r d u l a t ” ? N e m  h i s z e m :  S z e n t k u t h y t  

s e m  a  r é g i ,  s e m  a  l e g m a i b b  e l m é l e t  n e m  „ k a ­

n o n i z á l t a ” , s ő t  m é g  b e  s e m  „ i k t a t t a ” . T a l á n  

m á s k é p p e n ,  m e l l é k ö s v é n y e k e n :  h a  F ü s t  l í r á ­

j a ,  m i n t  S z é p  E r n ő é v e l  t ö r t é n t  a z  u t ó b b i  é v t i ­

z e d e k b e n ,  b e k e r ü l  a  l e g i d é z e t t e b b  „ m a i a k ” 

( „ é l ő k ” ) k ö z é  -  s  t á n  n e m c s a k  i r o d a l o m t u d ó ­

s o k ,  d e  k ö l t ő k  é s  o l v a s ó k  f e l s z e n t e l é s é v e l  - ,  

a k k o r  m a j d  t ö b b  f é n y b e  k e r ü l  e z  a  t é v e d é s ­

n e k  m i n ő s ü l t  s z ö v e g e  is .  É s  n e m  c s a k  a z o n  a  

c í m e n ,  h o g y  A  FELESÉGEM TÖRTÉNETE e g y i k  

e l ő z m é n y e .

D e  m á r i s  „ M i l á n  b á c s i ” , a  k i á b r á n d u l t  p r ó ­

f é t a ,  a z  a g g  k ö l t ő  k é t s é g b e e s e t t  h a n g j á t  h a l ­

l o m :  „ M i l y e n  f é n y b e ?  S e m m i l y e n  f é n y b e . ”

Bikácsy Gergely


