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Martin Buber

KET TORTENET

Miklés Tamas forditasai

Az élghalott

Homalyosak és rejtelmesek voltak Leib rabbinak, Sara fidnak atjai. Senki sem ismerte
szliletése és gyermekkora helyét. De mar egy kordbbi nemzedék rendelkezett a konyv-
vel, mely Rasiel angyal nevét viselte, s mely jovetelét megjelentette. Tettei az angya-
lokéihoz voltak hasonlatosak: mélységes titokbdl fényre névekvsk. Sehol sem id6zott
laba tovabb, mint kiildetése megkivanta, és id6tlen szarnyalassal vandorolt egyik hely-
r6l a masikra; a fold tovaszaladt alatta, és 6 szempillantas alatt céljahoz ért. Rendel-
kezett azzal az adomannyal, hogy latott, de maga lathatatlan maradt. Szallasa t6bb-
nyire erd6kben és mez6kon volt, ott allott gyakorta hosszi éjszakakon at, estét6l reg-
gelig mozdulatlanul. Mondtak, megszabaditja a holtak lelkeit, kik a ziirzavar vilaga-
ban keringenek; mertirvavan alelkeknek szorongasardl, akik a vizparaban, kévekben
és patakokban, novényekben és faforgacsban élnek. Azt is tudni lehetett, hogy ismerte
a harminchatokat, a nemzedékek titkos iranyitéit, kik falvakban rejt6zkédnek, pa-
raszti viseletben vagy nyomoruasagos csavargénak dltozve, s étket vitt nekik. Minden
id6kben van ugyanis egyvalaki, aki ezt teszi: ismeri a harminchatok helyeit és neviiket,
eljon hozzajuk, és gondoskodik roluk. Sejtették, hogy Leib rabbi kozel allott az ele-
mekhez. Es még ma is, ha a vihar tiizes kocsijan keresztiilhajt az égen, és a kerekek
z0rgése ésa patak dobogasaalamennydorog, anép haromszor kimondja aszent nevét,
és oltalmazva érzi magat.

O maga tavol maradt a tomegtdl, tavol mas caddikok foglalatossagaitdl is. Kevesen
részesiiltek akegyben, hogy tanitvanyailehettek. Ezek lattak, amint eltinik, s visszatér,
csiingtek rajta, és lelkiiket szavaival csillapitottak.

Volt azonban valami, amiszinte felfoghatatlan volt szimukra, mert nem tudtak 6sz-
szeegyeztetni uruk altaluk ismert természetével. Az a szokdsa nevezetesen, hogy eljart
minden nagy vasarra, melyet barhol is rendeztek az orszagban, ott kibérelt egy bodét,
s ekképp elvegyiilt a kereskedSk és kofak kozott.

Tanitvanyai szivében, akiket mesteriik szent elhivatottsagaba vetett rendithetetlen
bizalmuk er&s hiiséggel kotott, élt ugyan a sejtelem, hogy uruk e cselekedete nem hia-
baval6sag, s nem is az ingatag vilag véletlenei vezetik azt, hanem minden térténés &s-
alapjaban kell gyokereznie. Am akarhogy talalgattak és tiingdtek is, maguktél csak nem
talaltdk a megfejtést. Egy napon feltartak vagyukat a rabbi el6tt, tudni szeretnék, mi
hajtja 6t, hogy vasarrol vasarra utazzon s elvegyiiljon a hétkoznapok fiai kozott. A mes-
ter nem valaszolt azonnal, csupan fajdalmas, kiilonds mosollyal nézett szemiikbe.

Igy azutan, habar a szégyen tiize égette Sket és hallgatast parancsolt rajuk, mégis
hamarosan ismét feliilkerekedett benniik a kivancsisag, agyhogy megint a rabbihoz
fordultak kérdéseikkel. Végiil tortént egyszer, hogy amikor egy vasarban ismét b6dé-
jaban allott, s 6k kérdéssel illették, csendet parancsolt, és felszélitotta Gket, figyeljenek
a torténenddkre. Kinydjtott kézzel szétlanul egy emberre mutatott a tomegben, aki
szolga moédjara ide-oda jarkalva — habér gyenge alkata volt — vallan hatalmas terhet
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cipelt. Lattdk, amint a mester tagra nyitott szemét kényszeritén a hordarra szegezte,
s 16n, hogy e szempar igézete eltéritette az idegen férfiat ﬁtjérél és foglalatosségétél
s mlbolyognl kezdett, akdrcsak a részeg vagy a haborodott, atjat keresve, mint aki ta-
voli hivést hall, s nem tudja, honnan jon a hang. [gy kozeledett a rabbihoz s 6véihez.
Megallt amester el6tt, foldre engedte terhét, s sdpadt arcan alazatos, szétlan kérdéssel
pillantott ra. Leib rabbi egy mozdulattal magéhoz hivta, filléhez hajolt, és néhany szét
sagott, melyet a tanitvanyok nem értettek. Ekkor felragyogott az idegen teherhordé
arca, akar csak ha belsé fénytdl. Felséhajtott, mintha rég gyotré fajdalom hullott volna
le réla, lehajolt, felvette terhét, és néman, hatarozott 1éptekkel tavozott célja felé. Leib
rabbi megparancsolta tanitvanyainak: ,Kovessétek ezt az embert, és figyeljetek arra,
amit tesz!” Amikor a szolga utan mentek, lattak, hogy egy keresked6hoz tartozik, aki-
neck a piac végén volt aruival megrakott asztala. A férfi terhét a t6bbi holmihoz he-
lyezte, azutdn gazdajahoz lépett, ki éppen vasarlokkal beszélgetett és foglalatoskodott,
s megvarta, mig az idét talalt, hogy figyelmével ajdndékozza meg 6t. A tanitvanyok
mesteriik parancsa szerint kézelebb htizédtak, hogy jol lassanak és halljanak. S hal-
lottak, amint a szolga azt mondta urdnak, tiistént el kell mennie s odahagynia szolga-
latat. Kérte, adna kia bérét, mely munkaja utdn jar. A kalmar haragosan és megvetGen
nézett a férfira, s rdparancsolt, hagyja a rossz vicceket, hisz nincs idé ilyesmire a vasari
forgatagban. A szolga azonban csak megismételte szavait. Ekkor rajott az ar, hogy a
dolog komoly, és éktelen haragra gerjedt. Kiabalva lusta, semmirekell§ szolganak sza-
pulta, ki cserbenhagyja urat, épp amikor a munka tornyosul, s kinek mikor semmi
dolog nincsen, csak a zabalason jar az esze, s mas hasonl6 rosszakat mondott ra. Egy
csoport raéré alak, kikkel mindig tele a piac, megériilve a larmanak nyomban odafu-
tott; s azutan, minthogy a keresked§ jonak latta egyre csak jajveszékelni és panasz-
kodni, arusok és vevSk is odahagytak helytiket, és jottek, hogy lassak, mi lehet a ki-
abalas oka. A sok ember latvanya csak még rosszabb hangulatba hozta a haragvét, és
fogadkozott, hogy egyetlen fillér bért sem fizet. Megfordult ekkor a szolga, anélkiil,
hogy tovabb vart volna jarandésagara, s csendben elment, amit a haragjat mindegyre
indulatos szavakba 6nt§ kereskedd észre sem vett, a tdmeg pedig nem t6r6dott vele.
Leib rabbi tanitvanyai azonban tiistént kivaltak a sokasagbdl, és a szolga nyomaba in-
dultak. Amint moégoétte mentek, észrevették, hogy az idegen, aki lidércfényként loholt
elottiik, s akinek 1épteit a f6ld nem latszott tobbé foltart6ztatni, halotti ruhaban halad.
A tanitvanyok megfogtak egymas kezét, s igy kovették avandort j6 messzir6l, mignem
egyikiik 6sszeszedte batorsagat, hogy megallitsa és arra kérje, mondana el, mi tértént
kozte és a mester kozott, és miféle 1ény is 6, minthogy oly csodalatosan megvaltozott,
s oly csodalatosan viselkedett.

A férfi felemelte tekintetét a foldrél, és hagyta, hogy szamtalan év szenvedéseit6l
elgyotort arcaba nézzenek. Azutan beszélni kezdett. Hangja olyan volt, akar azé a ma-
déré, amely csak roptében érinti a févenyt, arra vagyva, hogy mindjart véget is vessen
a pihenének és tovabbszéllhasson a szelekkel.

,Barataim — mondta —, rég meghalt ember vagyok, s elmalt megannyi f6ldi eszten-
d6 anélkiil, hogy haldlomrél tudomasom lett volna. Lelkemtél elhagyatva, folésleges
tennivaléhoz két6dve, mit sem tudtam magamrol, értelmetleniil kereszteztem a vilag
osvényeit. Ekkor szélitott meg az aldott mester szava s téritett eszméletre. Tudatta
megszabadulasomat. Most megyek, hogy megagyazzam ott, ahol fekhelyem var.” [gy
szélva eltlint, s ott hagyta a tamtvanyokat a sotét utcan.

Ok pedig szorosan fogtak egymas kezét. Tudtak mar, hogy csendes mesteriik miért
forgolédott a piacok és utcak larmajaban.
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Az angyal és a vilag folotti uralom

Tértént, hogy az Ur akaratabél, kinek keze minden dolgoknak kezdete és vége, mér-
téktelen szenvedés és gyotrelem boritotta el a foldet. A leveg6t konnyek sulyos pardja
iilte meg, s s6hajok lehelete homalyositotta el. Banat telepedett magukra az égi trén
koriil all6 seregekre is. Akadt azonban soraikban egy, kinek lelkét feldalta az odalenn
latott szenvedés. Mid6n hangja a tobbick énekébe vegyilt, a kétség a huseggel vias-
kodott benne, s lazadé gondolatait vakmerdn az Urra emelte. Nem latta be immar,
miért kell, hogy haldl és pusztulas fizzék egybe az események lancolatat. Egy napon
azutan, amikor aldpillantva megérezte, amint a létezs tekintete az 6vébe farédik, szi-
vébe markolt a ziirzavar. Kihtizta magat, s az Ur elé lépett, de torkara forrt a sz6, ami-
kor beszélni prébalt. Az Ur azonban nevén szélitotta, és megérintette ajkat. S az angyal
akkor beszélni kezdett. Kérte, adna Isten egy esztendére az 6 kezébe a f6ld kormany-
zast, hogy annak javara igazgathassa. Megremegtek a fenti seregek e vakmerdgségtdl.
Am Isten mosolyara csakhamar felragyogtak az egek. Szeretetteljesen pillantott a ko-
vetelgdzére, és kimondta az engedélyt. Az angyal pedig sugarzé orcaval szallt tovabb.

Egy éven at 6rom és kellem koszontott hat a foldre. A fényes angyal megfélemledett,
kinba dermedt gyermekeire éntétte jésagos szivének egész talcsordulé gazdagsagat.
A gydtrelem s a halal egyetlen kiltasa sem zavarta meg a mamoros harmoéniat. Vasba
fegyverkezett sotét tarsa, ki nemrég még zigvaviharzott at a legeken, most hivatalatol
megfosztva, leengedett karddal allt félre, kelletlen varakozasban. A fold pedig elébb
virdgos égbenringaté6zott, majd gyiimolcsok terhe boritotta be. Amikor a nyar beérett,
az emberek énekelve rajzottak az aranysarga foldekre — egyetlen halandé sem emlé-
kezett hasonlé aldasra. Eljott a sziiret ideje, s majd szétrepedtek a falak, és megemel-
kedtek a tet6k, hogy befogadhassdk mindeme bgséget.

A fényes angyal biiszke elégedettség dicsGségében élt. S bar eljott a nap, amikor az
elsé téli h6 beboritotta a hatért, és az uralom visszaszallt Isten kezére, a javak oly mér-
hetetlen gazdagsagat ajandékozta a fold fiainak, hogy azok még sokaig érvendezhes-
senek adomanyamak

Egy hiivos, év végi napon azonban ezerhangu jajkialtas hallatszott az égre. Rémiil-
ten széllott ala az angyal a féldre, s 1épett — zarandok képében — az elsG titba es6 hazba.
Kicsépelték a gabonit, hogy lisztet 6roljenek és kenyeret siissenek bel6le — de jaj, a
parazsrol levett kenyér darabokra hullott, a darabok pedig élvezhetetlenek voltak:
utélatos foldizzel toltotték meg a szajat. Igy volt ez a masodik héazban is és a harma-
dikban és mindenhol, ahova csak az angyal betette a labat. Az emberek a foldre ve-
tették magukat, hajukat tépték, atkoztak a vilag kirdlyat, aki szegény szivitket hamis
aldassal bolonditotta.

Az angyal elrepiilt, és mestere labahoz vetette magat. ,,Uram - kidltotta —, engedd
megértenem, hol hibadzott er6m és figyelmem!”

Akkor felemelte Isten a hangjat, s igy szolt: ,,Az én dolgom, s egyediil az enyém
elejit6l fogva —ami, kedves cimboram, tulsagosan nehéz és iszonyatos volna a te gyen-
géden adakozé kezednek —, hogy rothadassal taplaljam és arnyékba boritsam a foldet,
hogy megsziilethessen a magvakboél, tehat hogy vérrel és fajdalommal termékenyit-
sem meg a lelkeket, hogy életre kelhessen bel§liik a mi.”



