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Miklós Tamás fordításai

Az élőhalott

Homályosak és rejtelmesek voltak Leib rabbinak, Sára fiának útjai. Senki sem ismerte 
születése és gyermekkora helyét. De már egy korábbi nemzedék rendelkezett a könyv­
vel, mely Rasiel angyal nevét viselte, s mely jövetelét megjelentette. Tettei az angya­
lokéihoz voltak hasonlatosak: mélységes titokból fényre növekvők. Sehol sem időzött 
lába tovább, mint küldetése megkívánta, és időtlen szárnyalással vándorolt egyik hely­
ről a másikra; a föld tovaszaladt alatta, és ő szempillantás alatt céljához ért. Rendel­
kezett azzal az adománnyal, hogy látott, de maga láthatatlan maradt. Szállása több­
nyire erdőkben és mezőkön volt, ott állott gyakorta hosszú éjszakákon át, estétől reg­
gelig mozdulatlanul. Mondták, megszabadítja a holtak lelkeit, kik a zűrzavar világá­
ban keringenek; mert írva van a lelkeknek szorongásáról, akik a vízpárában, kövekben 
és patakokban, növényekben és faforgácsban élnek. Azt is tudni lehetett, hogy ismerte 
a harminchatokat, a nemzedékek titkos irányítóit, kik falvakban rejtőzködnek, pa­
raszti viseletben vagy nyomorúságos csavargónak öltözve, s étket vitt nekik. Minden 
időkben van ugyanis egyvalaki, aki ezt teszi: ismeri a harminchatok helyeit és nevüket, 
eljön hozzájuk, és gondoskodik róluk. Sejtették, hogy Leib rabbi közel állott az ele­
mekhez. És még ma is, ha a vihar tüzes kocsiján keresztülhajt az égen, és a kerekek 
zörgése és a paták dobogása alámennydörög, a nép háromszor kimondja a szent nevét, 
és oltalmazva érzi magát.

O maga távol maradt a tömegtől, távol más caddikok foglalatosságaitól is. Kevesen 
részesültek a kegyben, hogy tanítványai lehettek. Ezek látták, amint eltűnik, s visszatér, 
csüngtek rajta, és lelküket szavaival csillapították.

Volt azonban valami, ami szinte felfoghatatlan volt számukra, mert nem tudták ösz- 
szeegyeztetni uruk általuk ismert természetével. Az a szokása nevezetesen, hogy eljárt 
minden nagy vásárra, melyet bárhol is rendeztek az országban, ott kibérelt egy bódét, 
s ekképp elvegyült a kereskedők és kofák között.

Tanítványai szívében, akiket mesterük szent elhivatottságába vetett rendíthetetlen 
bizalmuk erős hűséggel kötött, élt ugyan a sejtelem, hogy uruk e cselekedete nem hiá­
bavalóság, s nem is az ingatag világ véletlenei vezetik azt, hanem minden történés ős­
alapjában kell gyökereznie. Am akárhogy találgattak és tűnődtek is, maguktól csak nem 
találták a megfejtést. Egy napon feltárták vágyukat a rabbi előtt, tudni szeretnék, mi 
hajtja őt, hogy vásárról vásárra utazzon s elvegyüljön a hétköznapok fiai között. A mes­
ter nem válaszolt azonnal, csupán fájdalmas, különös mosollyal nézett szemükbe.

így azután, habár a szégyen tüze égette őket és hallgatást parancsolt rájuk, mégis 
hamarosan ismét felülkerekedett bennük a kíváncsiság, úgyhogy megint a rabbihoz 
fordultak kérdéseikkel. Végül történt egyszer, hogy amikor egy vásárban ismét bódé­
jában állott, s ők kérdéssel illették, csendet parancsolt, és felszólította őket, figyeljenek 
a történendőkre. Kinyújtott kézzel szótlanul egy emberre mutatott a tömegben, aki 
szolga módjára ide-oda járkálva -  habár gyenge alkatú volt -  vállán hatalmas terhet
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cipelt. Látták, amint a mester tágra nyitott szemét kényszerítőn a hordárra szegezte, 
s lőn, hogy e szempár igézete eltérítette az idegen férfiút útjáról és foglalatosságától, 
s imbolyogni kezdett, akárcsak a részeg vagy a háborodott, útját keresve, mint aki tá­
voli hívást hall, s nem tudja, honnan jön a hang. így közeledett a rabbihoz s övéihez. 
Megállt a mester előtt, földre engedte terhét, s sápadt arcán alázatos, szótlan kérdéssel 
pillantott rá. Leib rabbi egy mozdulattal magához hívta, füléhez hajolt, és néhány szót 
súgott, melyet a tanítványok nem értettek. Ekkor felragyogott az idegen teherhordó 
arca, akár csak ha belső fénytől. Felsóhajtott, mintha rég gyötrő fájdalom hullott volna 
le róla, lehajolt, felvette terhét, és némán, határozott léptekkel távozott célja felé. Leib 
rabbi megparancsolta tanítványainak: „Kövessétek ezt az embert, és figyeljetek arra, 
amit tesz!” Amikor a szolga után mentek, látták, hogy egy kereskedőhöz tartozik, aki­
nek a piac végén volt áruival megrakott asztala. A férfi terhét a többi holmihoz he­
lyezte, azután gazdájához lépett, ki éppen vásárlókkal beszélgetett és foglalatoskodott, 
s megvárta, míg az időt talált, hogy figyelmével ajándékozza meg őt. A tanítványok 
mesterük parancsa szerint közelebb húzódtak, hogy jól lássanak és halljanak. S hal­
lották, amint a szolga azt mondta urának, tüstént el kell mennie s odahagynia szolgá­
latát. Kérte, adná ki a bérét, mely munkája után jár. A kalmár haragosan és megvetően 
nézett a férfira, s ráparancsolt, hagyja a rossz vicceket, hisz nincs idő ilyesmire a vásári 
forgatagban. A szolga azonban csak megismételte szavait. Ekkor rájött az úr, hogy a 
dolog komoly, és éktelen haragra gerjedt. Kiabálva lusta, semmirekellő szolgának sza- 
pulta, ki cserbenhagyja urát, épp amikor a munka tornyosul, s kinek mikor semmi 
dolog nincsen, csak a zabáláson jár az esze, s más hasonló rosszakat mondott rá. Egy 
csoport ráérő alak, kikkel mindig tele a piac, megörülve a lármának nyomban odafu­
tott; s azután, minthogy a kereskedő jónak látta egyre csak jajveszékelni és panasz­
kodni, árusok és vevők is odahagyták helyüket, és jöttek, hogy lássák, mi lehet a ki­
abálás oka. A sok ember látványa csak még rosszabb hangulatba hozta a haragvót, és 
fogadkozott, hogy egyetlen fillér bért sem fizet. Megfordult ekkor a szolga, anélkül, 
hogy tovább várt volna járandóságára, s csendben elment, amit a haragját mindegyre 
indulatos szavakba öntő kereskedő észre sem vett, a tömeg pedig nem törődött vele. 
Leib rabbi tanítványai azonban tüstént kiváltak a sokaságból, és a szolga nyomába in­
dultak. Amint mögötte mentek, észrevették, hogy az idegen, aki lidércfényként loholt 
előttük, s akinek lépteit a föld nem látszott többé föltartóztatni, halotti ruhában halad. 
A tanítványok megfogták egymás kezét, s így követték a vándortjó messziről, mígnem 
egyikük összeszedte bátorságát, hogy megállítsa és arra kérje, mondaná el, mi történt 
közte és a mester között, és miféle lény is ő, minthogy oly csodálatosan megváltozott, 
s oly csodálatosan viselkedett.

A férfi felemelte tekintetét a földről, és hagyta, hogy számtalan év szenvedéseitől 
elgyötört arcába nézzenek. Azután beszélni kezdett. Hangja olyan volt, akár azé a ma­
dáré, amely csak röptében érinti a fövenyt, arra vágyva, hogy mindjárt véget is vessen 
a pihenőnek és továbbszállhasson a szelekkel.

„Barátaim -  mondta -, rég meghalt ember vagyok, s elmúlt megannyi földi eszten­
dő anélkül, hogy halálomról tudomásom lett volna. Lelkemtől elhagyatva, fölösleges 
tennivalóhoz kötődve, mit sem tudtam magamról, értelmetlenül kereszteztem a világ 
ösvényeit. Ekkor szólított meg az áldott mester szava s térített eszméletre. Tudatta 
megszabadulásomat. Most megyek, hogy megágyazzam ott, ahol fekhelyem vár.” így 
szólva eltűnt, s ott hagyta a tanítványokat a sötét utcán.

Ok pedig szorosan fogták egymás kezét. Tudták már, hogy csendes mesterük miért 
forgolódott a piacok és utcák lármájában.
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Az angyal és a világ fölötti uralom

Történt, hogy az Úr akaratából, kinek keze minden dolgoknak kezdete és vége, mér­
téktelen szenvedés és gyötrelem borította el a földet. A levegőt könnyek súlyos párája 
ülte meg, s sóhajok lehelete homályosította el. Bánat telepedett magukra az égi trón 
körül álló seregekre is. Akadt azonban soraikban egy, kinek lelkét feldúlta az odalenn 
látott szenvedés. Midőn hangja a többiek énekébe vegyült, a kétség a hűséggel vias­
kodott benne, s lázadó gondolatait vakmerőn az Úrra emelte. Nem látta be immár, 
miért kell, hogy halál és pusztulás fűzzék egybe az események láncolatát. Egy napon 
azután, amikor alápillantva megérezte, amint a létező tekintete az övébe fúródik, szí­
vébe markolt a zűrzavar. Kihúzta magát, s az Úr elé lépett, de torkára forrt a szó, ami­
kor beszélni próbált. Az Úr azonban nevén szólította, és megérintette ajkát. S az angyal 
akkor beszélni kezdett. Kérte, adná Isten egy esztendőre az ő kezébe a föld kormány­
zását, hogy annak javára igazgathassa. Megremegtek a fenti seregek e vakmerőségtől. 
Am Isten mosolyára csakhamar felragyogtak az egek. Szeretetteljesen pillantott a kö­
vetelődzőre, és kimondta az engedélyt. Az angyal pedig sugárzó orcával szállt tovább.

Egy éven át öröm és kellem köszöntött hát a földre. A fényes angyal megfélemledett, 
kínba dermedt gyermekeire öntötte jóságos szívének egész túlcsorduló gazdagságát. 
A gyötrelem s a halál egyetlen kiáltása sem zavarta meg a mámoros harmóniát. Vasba 
fegyverkezett sötét társa, ki nemrég még zúgva viharzott át a legeken, most hivatalától 
megfosztva, leengedett karddal állt félre, kelletlen várakozásban. A föld pedig elébb 
virágos égben ringatózott, majd gyümölcsök terhe borította be. Amikor a nyár beérett, 
az emberek énekelve rajzottak az aranysárga földekre -  egyetlen halandó sem emlé­
kezett hasonló áldásra. Eljött a szüret ideje, s majd szétrepedtek a falak, és megemel­
kedtek a tetők, hogy befogadhassák mindeme bőséget.

A fényes angyal büszke elégedettség dicsőségében élt. S bár eljött a nap, amikor az 
első téli hó beborította a határt, és az uralom visszaszállt Isten kezére, a javak oly mér­
hetetlen gazdagságát ajándékozta a föld fiainak, hogy azok még sokáig örvendezhes­
senek adományainak.

Egy hűvös, év végi napon azonban ezerhangú jajkiáltás hallatszott az égre. Rémül­
ten szállott alá az angyal a földre, s lépett -  zarándok képében -  az első útba eső házba. 
Kicsépelték a gabonát, hogy lisztet őröljenek és kenyeret süssenek belőle -  de jaj, a 
parázsról levett kenyér darabokra hullott, a darabok pedig élvezhetetlenek voltak: 
utálatos földízzel töltötték meg a szájat. így volt ez a második házban is és a harma­
dikban és mindenhol, ahová csak az angyal betette a lábát. Az emberek a földre ve­
tették magukat, hajukat tépték, átkozták a világ királyát, aki szegény szívüket hamis 
áldással bolondította.

Az angyal elrepült, és mestere lábához vetette magát. „Uram -  kiáltotta -, engedd 
megértenem, hol hibádzott erőm és figyelmem!”

Akkor felemelte Isten a hangját, s így szólt: „Az én dolgom, s egyedül az enyém 
elejitől fogva -  ami, kedves cimborám, túlságosan nehéz és iszonyatos volna a te gyen­
géden adakozó kezednek -, hogy rothadással tápláljam és árnyékba borítsam a földet, 
hogy megszülethessen a magvakból, tehát hogy vérrel és fájdalommal termékenyít­
sem meg a lelkeket, hogy életre kelhessen belőlük a mű.”


