

de miközben a férfikorba ért,
a macska saját hét korát leélte.
Azt számolgatja, hogy mikor lehettek
saját skáláik szerint egyidősek,
és kijön, hogy nem is annyira régen.
Két eltérő ívű görbe a padló
és a fal koordináta-rendszerében.

Kemény István

A TITKOS ÉLET

Ha egyszer majd számonkéri tőled,
akitől semmiképp se várnád,
hogy mért nem volt titkos életed,
nem foghatod rá senkire.

Nem az agyadra gondol ő se,
abban akármilyen megterem,
hanem annyira, annyira egyszerűen
arra, amiért felelős nem vagy,

mert csak füttyülsz, és közben éled,
míg itt a csodák történelme
csodáról csodára pereg le, és te
azt mondod, köszönöm, van nekem szebb,

és közben nincs, mert honnan lenne,
de mégis időnként hallod a sínpár
koccanását a végtelenben,
és tudod, hogy nem a fogad vacog.

DÉL

Átadom a korszakot. Működik.
Ezek a kulcsok. Rend van.
Ezek a kulcsfigurák. Ezek
az emberi roncsok. Ez az átlag.
Ezek az ifjak. Még érnek.
Dél van. Ezek a reggeli lapok.

Ez a hivatal. Ebédelni vannak.
Ez itt a bélyegző. Egyszer hagy mindenem
nyomot. Ez a készpénz. Megfoghatónak.
Ez itt a pillanatnyi helyzet. Ezek
a folyamatok. Leírhatók.
Elronthatatlanok. Ami elromlik –
így működött.

Ez itt a ragyogás. Így ragyog.
Ez itt a lebegés. Így lebeg.
Most beljebb megyünk. Így megyünk.
És itt a gépház. Ez titokzatos.

Kosztolányi Dezső

AZ ÚJ IRODALOM

Egy húszperces előadás

Kosztolányinak erről a tanulmányáról (illetve előadásáról), melyet a *Temesvári Hírlap* 1913. március 23-i száma őrzött meg számunkra, jóllehet fontos írás (néhány gondolata későbbi tanulmányaiban, bírázataiban is felbukkan, módosítva), mind-
eddig nem tudtunk: a bibliográfiai, repertóriumok nem tartják számon, kötetbe nem gyűjtötté(ü)k, a szakirodalom nem hivatkozik rá. A szöveg most előkerült, de az előadás körülményeit még nem sikerült felderítenünk: Kosztolányi leve-

leiben nem esik szó temesvári útról, életrajzában Kosztolányiné nem említi, hogy vőlegénye (hat hét múlva esküdtek meg) ekkoriban Temesváron járt volna, a helyi sajtóban nem találtunk utalást az előadásra. Másutt tartotta volna az előadást Kosztolányi, esetleg egy budapesti *Nyugat*-matinén? Erre sincs adatunk. Vajon mire vonatkozik a hangsúlyos fordulat, mely szerint *magyarul* beszél az új költészetéről? Talán fény derül egyszer erre is. Egy szerencsésebb kezű filológus közlé-