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NULLADIK ÓRA OTTLIK ISKOLÁJÁBAN

E századi irodalomtörténetünk valóságos 
legendájává vált az ottliki cselekedet -  
nem gesztus, mert annál őszintébb és 
átgondoltabb volt vagyis az, hogy a To- 
VÁBBÉLŐK elfogadott kéziratát vissza­
vette a Franklin Kiadótól. Schöpflin Ala­
dár egyetlen lektori szemöldökráncolása, 
verbális és írásbeli dicséreteken túli, való­
ban csupán gesztikus véleménynyilvání­
tása elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy 
a már nem egészen fiatal, de még mindig 
kötet nélküli szerző meggondolja magát, 
s hosszú évekre félretegye késznek hitt 
művét. Bővebben olvashatni erről a Próza 
(Magvető, 1980) 219-224. oldalain, ahol 
Ottlik a Nyugattal kapcsolatos emlékeit 
eleveníti fel egy 1971-es cikkében. „...Nem 
sokkal a halála előtt neki [Schöpflinnek] kö­
szönhettem nagyrészt, hogy az ISKOLA A HA­
TÁRON című regényem első, sokkal rövidebb és 
nyersebb változatát volt lelkierőm visszavenni 
a kiadótól. Nem mintha szidta volna. Ellenke­
zőleg, ö fogadtatta el a Franklinnal, ahol hétről 
hétre nógattak, menjek márfel hozzá, áradozik 
a kéziratomról, el van ragadtatva. Akkor már 
Gödöllőn laktam, ritkán jártam be. Nem tu­
dom, hogyan történt, de hónapok is elteltek, 
amíg felkerestem végre. Egy hosszú délutánt 
töltöttünk kettesben, ránk esteledett. A kézirato­
mat nem hozta szóba. Időnként suttyomban ci­
garettát kért tőlem. Órák múlva elszántam ma­
gam, és megkérdeztem egyenesen, mi a vélemé­
nye, milyen a regényem. »Jó« -  mondta. Me­
gint beszélgettünk pár órát mindenféléről. Hát 
hiszen, gondoltam, soha nem mondott többet az 
embernek szemtől szembe. De még egyszer neki- 
duráltam magam búcsúzás előtt. »Nem túl váz­
latost Ezen egy pillanatig eltűnődött, aztán 
»Nem« -  mondta határozottan. Többet egy szót 
sem lehetett kiszedni belőle. A Franklinnál nem 
hitték el, amikor elmeséltem a délutánunkat. A 
kedves, okos Zádor Anna tanúkat hívott és so­

rolt fel, akiknek Schöpflin a nála ritka felsőfo­
kon beszélt a könyvemről. »Már nincs mindig 
jól, tudja!« -  mondták szomorúan a kiadóban. 
De nem volt Schöpflinnek semmi baja. Öreg­
ségében, testi hanyatlásában is kritikai lángel­
me maradt. Ha fűnek-fánák, fontos helyeken 
agyondicsérte a kéziratomat, az a jóságából, az 
irántam való szeretetéből fakadt. De hogy ne­
kem az -  egyébként őszinte -  két egytagú szón 
kívül mást is mondott-a szemöldöke, valamije, 
a tenyere a kezem fején ebben a hozzám való 
még igazabb szeretete, a magyar irodalomhoz 
való legnagyobb keménységi fokú hűsége, lelke 
gyémántszerkezete vezérelte. Szerencsére értet­
tem a közlés rejtjeleit. Harminchét éves voltam, 
és még nem jelent meg könyvem. Ebben az ál­
lapotban az író lelkét is eladná az ördögnek, 
legalábbis én így voltam vele, hogy végre ki­
nyomtassák a regényét. Az akkori cenzúrahi­
vatal, talán Könyvhivatalnak hívták, jóvá­
hagyta, ráütötte pecsétjét a kéziratomra. Mégis 
visszavettem, már a nyomdából szinte. Más sú­
lyos okom is volt rá, de a Schöpflinnél töltött 
délután döntött; abban pedig, hogy tíz év múl­
va újraírtam, már egyedül az ő keze volt.”

A T ovábbélők 1948 legvégén vagy 
1949 legelején kerülhetett a kiadó aszta­
lára. Czibor János és Schöpflin Aladár 
lektori jelentése olvasható a Holmi 1995. 
októberi számában (1369-1371. o.). Az 
Országos Széchényi Könyvtár kézirattá­
rában őrzött gépirat szövegét eddig csak 
néhány kutató ismerte. A sűrűn gépelt 89 
oldalnyi, mintegy 6 szerzői ív terjedelmű 
kézirat Ottlik Géza első nagyobb befejezett 
munkája. A H ajnali h á ztetők  1944-es 
közlése a németek bevonulása után ab­
bamaradt, a Magyar Csillag nem jelent 
meg többé. Ezt megelőzően két nagyobb 
regénykezdeményéről (Fo rró  ÉGÖV, 
Czakó) tudunk, amelyeket félbehagyott. 
(Kéziratukat ugyancsak az Országos Szé­



502 • Kelecsényi László: Nulladik óra Ottlik iskolájában

chényi Könyvtárban őrzik.) 1933 óta kí­
sérletezett katonaiskolai és civil élménye­
inek hosszabb terjedelmű prózai szöveg­
be sűrítésével -  sikertelenül.

Most in statu nascendi tanulmányoz­
hatjuk az I skola a határon előmunká­
latait. Egyfajta Urtextet igyekszünk az ol­
vasók kezébe adni, azaz amennyire lehet­
séges, a kézirat 1949-es állapotát helyre­
állítva tenni közzé aTovÁBBÉLŐK eredeti 
verzióját. (Ami azért nehéz, majdnem re­
ménytelen feladat, mert a törlések és be­
írások időpontja bajosan állapítható 
meg.) A kiadótól visszavett regény szöve­
gével Ottlik hosszú ideig nem foglalko­
zott. „Véres verejtékkel voltam nem-író éveken 
át” -  mondta egyszer gödöllői éveire em­
lékezve, amikor műfordítói robotja ide­
jén napi megélhetési gondjai voltak, s 
nem engedhette meg magának a regény- 
írás/folytatás fényűzését. Feltehetőleg csak 
1956-ban vette föl újra a megkezdett, 
majd kénytelenségből elejtett fonalat, s 
folytatta az iskolaregény munkálatait. Ki­
indulópontja természetesen a TOVÁBB- 
ÉLŐK szövegteste volt. A figyelmes olvasó a 
most publikálásra kerülő -  hangsúlyozzuk: 
kész, befejezett -  Ottlik-műben számos 
olyan részletet talál, amely több vagy ke­
vesebb változtatással belekerült az ISKOLA 
A HATÁRON-ba, de olvashat olyan részeket 
is, amelyeknek anyagára csak utalás tör­
ténik a végső változatban (például mind­
járt az első fejezetet). Közlésünk igazolja 
azt a nézetet, hogy Ottlik Géza egész éle­
tén át ugyanazt a művet írta: a gyerekkor,

a katonaiskolai évek, majd az értelmisé­
gi-művész környezetben gyűjtött tapasz­
talatok alkották egész életműve féltett 
szerves nyersanyagát. Másfelől az ősválto­
zat publikálása, a szövegek egybevetése 
lehetővé teszi az írói szemlélet, stílus, tech­
nika fejlődéstörténetének tanulmányo­
zását; Otdik minden bizonnyal a maga 
módszeréről is beszélt, amikor 1978-ban 
egy interjúban ezt mondta Hornyik Mik­
lósnak: „Az első megírása valaminek szükség­
szerűen spontán. Először lendületből kell írni, 
mert a lényeges dolgokat, ugye, isteni kegyelem, 
ihlet vagy arkangyal súgja az embernek: mun­
ka közben a legfontosabb, legdöntőbb dolgok 
belefutnak az ember tollába vagy írógépébe -  
ezt lendületből kell megírni. Igen ám, csakhogy 
ez még csak az első verzió, s miután megírtam, 
leteszem, otthagyom, és pár hónap múlva vagy 
fél év múlva előveszem. Ilyenkor tudja csak 
meg az író, hogy tulajdonképpen mit akart írni. 
Az írás szerkezetét, a külső vázat, a mesét, a nem 
tudom, micsodát, a látható mondanivalót előre 
el lehet dönteni, de hogy mi lesz a lényeges, azt 
csak ebből a lendületből megírt, nem kiadandó 
változatból lehet megtudni. S akkor szépen újra 
megkell írni az egészet." (Próza, 269. o.)

Közlésünk szándéka egyébként az is, 
hogy cáfolja az ISKOLA A HATÁRON szerző­
ségét kérdésessé tevő mendemondákat.

A T ovábbÉLŐK m in d en  bizonnyal a 
fél évszázados irodalm i őslelet izgalmával 
hat m ajd O ttlik tisztelői körében. A re ­
gényt négy folytatásban ad juk  közre.
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