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APÁMMAL EGY FÉNYKÉPEN

Van egy fotóm, még kinn a kertben készült. 
Nyár volt, a meggy éppen megérni készült. 
Elvirágzott már, de az apró meggyek 
még zöldek voltak, minket úgy figyeltek.
A húsuk kemény volt, szorult a magvuk. 
Vannak fotók, és senki nincsen rajtuk.

Már bosszant, bármi lesz 
ebből, vagy bármi nesz.
A könny a sárba hull; 
a hullám partra tesz.

Két meggy figyelt, két szem belül figyelt meg, 
és néha ők sem láttak, úgy figyeltek.
Én ott voltam, de akkor annyi látszott, 
két kisírt szem bent látja a világot.
Húsuk lágy volt, és úgy tapadt a magra.
Van egy fotóm, de senki sincsen rajta.

Már bosszant, bármi lesz 
ebből, vagy bármi nesz.
A könny a sárba hull; 
a hullám partra tesz.

Van egy fotóm, még kinn a kertben készült. 
Mivel nem láttam akkor, kiegészült.
Könnyű, tudom, mi volt az ott a kertben, 
csak ne kelljen a kertbe visszamennem. 
Mintha a szem egy villán fennakadna.
Van egy fotóm, és senki nincsen rajta.
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Fél esztendeje, hogy játszik valaki rajtam, 
s ahogyan hallgatom, nem éppen Bach-zenét. 
Nyársakból, tűkből és késekből áll a dallam, 
kimondva rám a csont-önkény ítéletét.


