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Imreh András

KANYARGÓS, HOSSZÚ ÚT

Milyen gyarló a nyelv! És ráadásul 
milyen bénán beszéljük. Aki látott 
eltévedt autóst helyes útirány 
iránt érdeklődni egy utcasarkon, 
hogy egy perc alatt a szélrózsa minden 
égtája vadul eltáncoltatik, 
s mikor végre e fiktív piacon 
a két fél egyezségre jutni látszik, 
milyen biztosan, milyen sietősen 
távozik a kérdező bal felé, 
s a helyszínen egy hökkent arc marad...
Vagy megkérdezed, melyik út a jobbik 
két falu között. És azt válaszolják, 
de szúrós szemmel: „Emez rövidebb, 
de kanyargós.” Gondolod: semmi baj, 
gyalog vagy, csak nem fog el szédület.
Es meglátod az utat: két szemed közt 
az orrod meghosszabbításaként 
nyílegyenesen halad tengelyén, 
mert nem kígyóként kanyarog a fűben, 
hanem puklis, mint rémült macska háta.
Vagy ott a könyv. Egy ábrát keresel, 
és rád szólnak: lapozz kicsit előre, 
s amikor a fogalmaid szerint 
egypár oldalt gyorsan előrehajtasz, 
ingerülten mondják: „Nem. Nem. Ne vissza.”

„Halkítsd még”, mondta, és még szinonimát 
is talált, könnyedén. „Még. Csendesebben.” 
Lehalkítottam hát a vízcsapot, 
hogy a sárga slaug túlvégén a víz 
gyengébben folyjon. „A facsemetéket 
bőségesen, de nem drasztikusan 
locsoljuk.” Mégis nekem szólhatott ez, 
más nem lévén jelen. A vízsugár, 
jobban mondva az ár, a csorgó 
csak az ő számára volt látható.
Én messzebb álltam, dús tuják mögött.
„Még.” A csap már abban a tartományban 
járt, ahol a precízebb műszerek 
egyre finomabb felosztást jelölnek.
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„Viccelsz?”, kérdeztem. „Nem. Még”, válaszolta. 
Szűkült a játéktér. Mintha biciklin 
próbálnál, mindkét lábbal a pedálon, 
megállni. Suta kezemnek talán 
már felsejlett egy másik tartomány -  
nekem még nem. De vitát nem nyitottam. 
Hitetlenül, de engedelmesen, 
kontrollt vesztve tekertem egyre lejjebb, 
az elzárt állapothoz közelítve, 
amit a csapon tekerni lehet.
„Most jó”, mondta, és máris ásni kezdett.
Nem ám, mintha addig minden figyelmét 
a zöld slaugpisztolynak szentelte volna.
Valamit rágott. Szőlőt? Mogyorót?
Feltűnés nélkül közelebb lopóztam. 
Tamáskodva emeltem föl a slaugot.
Először úgy tűnt, csak a bent maradt víz 
zuhant ki belőle.

Egy perc után
még mindig hullámokban bugyogott, 
mint öreg gázolt karjából a vér, 
gáttalanul, feltartóztathatatlan, 
szilárdabban, úgymond, mint bármi eddig.

SZEMFÉNYVESZTÉS

Nemcsak a szokásos megkínzatások: 
fűszál orrlyukba, talpcsiklandozás, 
lehunyt szemhéjak felnyitása („alszol?”), 
vagy ama klasszikus: lábujjra madzag, 
a madzag túlvégén kancsó hideg víz-----

Tegnap éjjel betakargattalak, 
és álomtól felduzzadt, vizenyős 
arccal, megfosztva szótól, hümmögéstől, 
szemfény-változástól, tenyérmelegtől, 
lélektelenül, görcsösen felültél, 
mint egy foszforeszkáló, zöld penészes 
holttest egy holdsütéses éjszakán, 
vagy mint a csiga, akit eltapostak, 
saját, pozdorjává töredezett
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háza repeszeivel kaszabolva 
zsigereit, izmát, mindazt, ami 
egy puhatestűnél helyettesíti 
a velőt, vénát, vesét, összerándul, 
hogy utoljára eleget tegyen még 
a hálálkodás testi kényszerének.

LEVÉL EGY IFJÚ FAVÁGÓHOZ

Előszörre mindig benne ragad.
Olyankor ki kell ütni. Nem szabad 
beljebb verni, ék gyanánt, a fejet, 
mert a legtöbb rossz fanyél elreped, 
és vas és tuskó könnyen egybeforr, 
mint ököl és gyomorszáj, sziget és meteor. 
Aztán fáraszd, mint halász a halat 
(már ha bír fáradni halott anyag).
Kerülj el minden csomót és bogot, 
ne sújts nagyot, álld meg, ha meg tudod, 
inkább körkörösen üss, kicsikéket, 
mintha tortát szeletelnél, s ha érzed, 
hogy csökken az ellenállás kicsit, 
előbb-utóbb kihull egy tortacikk, 
vékonyka körcikk, keskenyebb, 
mint kördiagramon a verseket 
olvasók aránya. Néhány ütés, 
és megvan a nyolc, égetésre kész 
fahasáb. Közben az is kiderül, 
hogy milyen hihetetlenül 
megváltozik egy tárgy, mennyire más, ha 
egyszer megtöretik integritása.


