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én is igen esendd vagyok, pontosan tudom, hogy a rosszul elvégzett munkam igazan
pocsék, de képes vagyok elszantan megvédeni amunkambdl azt, ami védhet6 - persze
nem az utolsé toltényig, az mar ostobasag és beképzeltség volna. Nagyon is lehetséges,
hogy Karlsbadot meghagyhattam volna Karlsbadnak; hogy a,,poorfools”kifejezésnek
semmi keresnivaldja a versben; hogy a pihe, mely a NEW LIFE-ban gy tapad, mint a
ho, maradhatott volna pihe, hiszen a kolt§ nem valtoztatta hopehellyé; hogy a ,.fife
and arum,”helyett mast is irhattam volna. Az olvasé dolga megitélni, hogy a kiegyen-
stlyozott magyar hang megfelel-e az angol kiegyensulyozottsaganak. Elég az hozza,
hogy forditas kdzben ugyandgy hittem ezekben a megoldasokban, mint barmely méas
vers esetében (akar én irtam, akar mas); és a forditas - legalabbis a m(forditas - ugyan-
Ggy nem egzakt tudomany, ahogy az olvasas vagy a vershallgatas m(ivészete sem az.

Az olvasés izgalmas dolog - mindenesetre annak kellene lennie. Aj6 vers rossz for-
ditdsanak rossz vers az eredménye. Ajo vers tllsdgosan zengzetes, arrogans atilteté-
sének lehetj6 vers az eredménye, de az mar nem forditas. E két p6lus kozott talaljuk
az olvasas, a vershallgatas, az értelmezés és az alkotas kulonféle valtozatait. Azt szeret-
ném, hogy Rakovszky Zsuzsa versei angol forditasban ugyanazt az izgalmat valtsék ki
bel6lem, mint eredetiben. Mi tobb, azt is szeretném, hogy szellemi taplalékot adjanak,
gazdagitsanak. Hogy jobb koIt legyek altaluk. Ha innen nézzik, a m(iforditas, ez a
gyakran reménytelen és sziszifuszinak tiind munka gyodnydrlséget szerezhet, és tanit-
hat. Egyfajta szerelmi viszony a benniinket kiegészitd Masikkal, akinek atmenetileg
arnyékaul szegddunk.

Rakovszky Zsuzsa

AVART EGETTEK...

Avart égettek. DIt a must szaga,
buzgott a katrany.

Bogéancson ellenfény holdudvara,
tépett szivarvany.

Az utca erdd - mélyebb 6sz fele
lejtett az este.

A széls6 haz - a hanytorg6 zene
majd szétvetette.

Még egyszer ezt, csak ezt, és mast sosem
tobbeé: leszallnék

az 6szi alvilagba, jobb kezem
kezedben,arnyék -
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GYEREKKORI OREG NOK

Mi is volt még? Az oszlopos poharszék,
nyers maj-szind marvanylappal. A csészék
- afénybe tartva szlrke csésze-kod-
felnGvé ritkultak  az Uj 1d6k

par évfolyama, arny-agar ovl
keretben, karlsbadi emlékpohar,

de mér csak mint a sullyedd hajorél
talalomra mentett kakukkos 6ra

vagy tizszemélyes étkészlet egy sziget
palmai és kecskéi kozt. Minek

kellett csalad-, cseléd- és fénytelen,
vizes garzonban két egymast szemen
vetitd nagytilkor? Ures levest

ezlist kanallal enni? Erdemes

volt a szemenként adagolt cukorhoz
csipeszt fogni? Mit gondoltak, mikor fog
arongylada purgatoriumat

lako, tiz-éve-volt-divat ruhak

kozil akar csak egy is tdvozilni

egy tavaszi korzon? (Mikor derlt ki:
ha Ggyse megy, mar nincs mért zongoraznom,
sosem fogom egy ,,j0” vidéki hazban

a ,,Fur Elise”-zel kapraztatni el
komoly kérdimet?) Ugyan mivel
altathattdk maguk, ki tudja: valtig
hitték, azért egy-két jatékszabalyt még
maga a sors is figyelembe vesz.

inség, betegség: jo, rendben - de ez?
Alice 6szen, még mindig lakkcip6ben
ésjoInevelten egy abszurd idében,

egy alomban, mely ezuttal szilard
anyagbol gyuratott - az alvilag

egy fél vilagért dssze nem omolna.
Ko6zben az id6 gy megy, mintha volna
még s az 6vék: hol zdlden, hol fehéren
habzik fol, a soha az (j nevén nem
hivott teret futdlag rozsavészbe
dontve, vagy ho-szellemképpel tetézve
az emlékmdi-oroszlan bronzsorényét,
az id6jelz6-hazat. Ujra végképp
lecsattog s gy marad a rossz roletta,
mind foltosabb a fal, mind cigaretta-
papir-szer(ibb a foltos bér a kézen,
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taskak kozé supped a kénnyez6 szem.
Es még mi is? Csak egy tulexponalt
foto: fehér szellem - a gyertyalang -
eldl, kinn vélhet6leg tél meg este,
benn villanyfény, nnepi abrosz csticske
16g be a képbe, egy tiukdrkeret

koddos cirkalmai. A hétteret
szerzettjogon birtokl6 &rny-gomolybol
felig-alig kitetsz6 szirke foltbol,
fél-korvonalbdl kisjoindulattal

egy vall vagy éll, vagy azonosithatatlan
gazdaju kéz olvashato el6 -

az is mosodik végleg elfelé...

THEY WERE BURNING DEAD LEAVES

They were burning dead leaves. Must oozed with scent,
tar bubbled and blew.

The moonlight glow behind the thisde bent
like a torn rainbow.

The Street was a forest, night siid int6 the heart
ofdeepest autumn.

A guilty music blew the house apart,
with its fife and drum.

To have this again, just this, just the once more:
I would sink below

autumnal earth and piacé my right hand in your
hand like a shadow.

OoLD WOMEN OF MY CHILDHOOD

What else was there? The cocktail cabinet with pillar
base and marble top of raw-liver colour.

Cups thinning in light to a grey mist, a few

back numbers of a magaziné called New
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Age, silhouettes of greyhounds in an dval frame,

a souvenir glass, engraved with the name

ofa Germéan town. Their mode of being was curious:
imagine a cuckoo clock or ten-piece dinner service
salvaged for one’s sole convenience irom a wreck

and cast on a deserted beach among the bladderwrack
twixt goats and palm trees. Why furnish a room

with two tall facing mirrors? To reflect the gloom

of an unlit damp apartment, with neither kids nor maid?
Who’d use silver spoons fér gruel, or provide

a pair of sugar tongs for a grain of rationed

sugar? What hope obliged them to preserve old-fashioned
gowns in the purgatory of the laundry chest?

Did they imagine themselves elegantly dressed

on promenades in fashionable parks, wearing one of those?
When did they realise that earnest suitors would n6t propose
to me in country residences while under the spell

of my dazzling rendition of Fiir Klisé? Who can teli
what delusions they laboured under, the poor fools,
firmly convinced that fate would observe minimal rules
of etiquette, or how they contrived to maintain

their innocent beliefs. One might explain

away a dose of sickness or penury... bat this?

Alice, grey-haired, meanders in a mist

of manners, still wearing her lacquered shoes;

having no clock-sense she’s likely to confuse

the times of day; her dreams are like stiff dough.
(Better, perhaps, a dream world that you know

than a half-cock universe beyond control.)

Meanwhile the clocks chime on and hours unroll

as if time still existed and was somehow theirs

bringing a green-white ffoth of roseblight to squares
never referred to by new official names,

or twisting snow int6 apparitional white flames

to crown a bronzé lion’s monumental mane or shroud
the transmitting tower that sends time-signals out.

Fo6r one last time the broken blinds will clatter down,
patches on walls grow expansive, blotches of brown
skin on hands wear through, cigarette-paper-thin,

and watering eyes sink ever deeper in

a hutch of soft crushed bags. What else is there?

Only an over-exposed photograph, a white spectre

or candleflame in the foreground: outside, it might

be a winter evening, inside: electric light,

a festive tablecloth’s sharp crease intrudes

intd the picture and a fogged mirror broods

in circles. In clots of shadows which probably
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dominate the background one might be able to see
among barely discernible patches, a faint outline
sufficient (with a little imagination) to define

a chin, shoulder or an unknown hand whose grey
boundaries too are finally washed away.

George Szirtes forditasai

Valastyan Tamas

A ZUZODAS POETIKAJA

Rakovszky Zsuzsa NOK EGY KORTEREMBOL
cimd versérdl

»Fal, fal, fal, folfalja 6ket a végén.
Lementanap. Meghalok. Ez leszek.”
(Sylvia Plath)

»és mintha hol itt, hol ott
lennék én is, kivil magamon”
(Rakovszky Zsuzsa)

»Azt Almodtam, holtan fekidtem,
stoprengtem, egysirban, vagy agyon”
(Elizabeth Bishop)

Lélegz6 hianyidomok, vakitd evidencidk

R.akovszky Zsuzsa versvilagaban bizonyosjelekbdl tudni lehet, hogy ami mindig - és ép-
pen - (meg)torténik, az soha nem az, ami. Soha nem az, amiként megjelenik, s még
csak az sem, ami lehetne. Csupén a,,lélegz6 hidnyidomok™ rajzol6dnak ki a torténések
hétkdznapi tolongasabdl, a, fojtott sugarzas™ho\, ,testetlen zajlo &radat’*bhél. Ugyanak-
kor mindezek a térténések ddbbenetesjelenvaldsaguk és valdszerliségik révén olyan
kdzeget teremtenek, amelyben , kerek, vakito evidencia’>ként tiinnek fel. A dolgok ilye-
tén alakulasa folytan ez a vilag egy lappangé vildg, ,.sz€le hol innen villan el6, hol onnan”.
Egy ilyen vilagban a realitas és az irrealitas finom hatarvonala elmosodik, de nem Ggy,
hogy areélis irreélissa lesz és forditva- nem, mert akkor abszurditasrol beszélhetnénk.
Ebben a bizonyos jelekb6l kiolvashat6 vilagban inkabb arrél van sz6, hogy realitas és
irrealitas egyszerre van jelen. ,,Mintha egyetlen izz6, borzalmas izgalomnak / spadt emléke
volna a vilag, Ugy, ahogy van™ (TRIPTICHON)1- irja mar egy késébbi, a HANGOK utan
szliletett versében a kélt6nd. Ebben a lappang6 vilagban minden arra vall, minden
feszliltség azt idézi, hogy valami olyasmi fog torténni, ami utan mar nem élhetlink
ugy, mint eddig, megtapasztaljuk, ,,ahogy egyszerre minden, / amit megszoktunk, sarkabdl



