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S a hirneves halottak, Deanek, Marilynek,

6k hol vannak? Jogos részik kiélveztek-e
hirbél, vagybol? Vajon a halalt szexinek
talaltak? Lelk(iket mily Iépvessz6 csalta l1épre?
Van-e mitosz, amelyben nemcsak az 6vék, de
az a dicsfény is elfér, melyet egykor nagyon
kozelr6l ismertink, agyban, hazbol kilépve...
Az illat is elt(inik, mint a nyom?

S kikkel nem gondolunk tobbé, felejtve,

hogy nincsenek mar itt e féldgolyoén,

s mi még igen? A vagyunk kik vonzzak mit se sejtve?
Az illat is eltlinik, mint a nyom?

RAKOVSZKY ZSUZSA FORDITASA
KOZBEN

Barabdas Andras forditasa

Sok vers van, amit szerettem volna én irni. llyen az angol koltészetben Thomas Wyatt
They Flee from Me Who Sometime Did Me Seek, George Peele T he Voice from
THE Wel1, Edward Taylor UPON a WASP CHILLED WITH COIID cim( verse, hogy csu-
pan a XVI. és XVII. szazadbol emlitsek néhany példat. Most atsiklunk egy-két évszazad
mintegy harminc irigyelt versén, és megérkezilnk sajét szazadunkba. Sorolhatom Ré-
bert Frosttol a Home BURIAI.-t, Edward Thomas Rain cim( kélteményét, Theodore
Roethkét6l a DOLOUR-t, nem beszélve T. S. Eliot WASTE LAND-jérél, Auden korusairol,
aztan ott van Isherwood T he Dog Beneath THE Skin, Wallace Stevens T he Idea of
URDER AT Key WEST, Louis MacNeice SNOW cim(i verse, Elizabeth Bishoptdl szinte
minden, és a felsorolas tetszés szerint folytathatd, igazan szérakoztato tarsasjaték.

Majdnem ennyire élvezetesjaték a Barcsak én irtamvolna ezt a sort. Ide tartozik a,,70
cease upon the midnight with nopain™, az,,/ am agentleman in a dustcoat trying™, a ,,L6ve set
you going like afat gold watch”, a ,,Tears are round, the sea is deep, / Roll them overboard and
sleep’stb. stb. Sajat verseimben nem annyira az egyes sorok szereznek 6romot, inkabb
a sorok kozotti, illetve a sorok ellenében megjelené képek és tovabbfejlesztett moti-
vumok, bar az is igaz, hogy egyik-masik soromat egészen egyszer(ien szeretem, és ha
felolvasast tartok, mar varom, hogy kimondhassam, példaul: ,,And down the door the
rain has wom small grooves / You dont know what it is that means or moves’; vagy ,,And ice
creams wobble in their goblets™; vagy ,,The pendidum is still / And time runs doivn like water
from a hdl™.
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Csébités ez és varazslat, én pedig 6szintén hiszem, hogy e csabitas és varazslat nél-
kil, vagy, mondjuk igy, e vonzerd nélkil, mely a koltészet igényesebben berendezett
termeibe avagy stanzaiba hivogat (a stanza olaszul szobétjelent), talan kivul is marad-
tam volna a koltészeten. Nyilvan akadnak olyanok, akik ezt dekadens élvezetnek tart-
jak, de az 6 véleményik nem izgat. Martin Bell angol kolt6, aki a tanarom volt, egyszer
azt mondta: a koltészet titkos és bomlasztd hatasu élvezet, s nincs ez masképp ma sem.
Az élvezet csak élvezet marad, fuggetlenil a kértilményektél. Egyetlen valamirevald
koltének sincs joga megvetni Tennysont, aki az angol koltészet nehany legszebben
zeng6 csellohangjat szolaltatta meg. T. S. Eliot sajnalkozott Tennyson nehézkes észja-
rasa miatt; kortarsunk, Tom Paulin ir kolt6 felpanaszolja Tennyson olcsé hataskeltését
- mi ishalljuk retorikjanak viktoridnus szévevényességet, és ki tudjuk elemezni nagy
formatumua, melankolikus stilusanak mesterkélt, kiszdmitottan bus bongését, ugyan-
akkor finomséagait is érezzlk. ,,With blackest moss theflowerpots were thickly crusted one and
all”; vagy ,,The bluefly sung in the pane" vagy ,,Now sleeps the crimson petal, now the white”
- ezek a sorok a csabitas tokéletesen miikodd példai.

Hadd id6zzek még egy kicsit ennél az tigyetlen anal6gianal. Azok a sorok, melyeket
az egyik koltd annyira csodal a masikban, nem feltétleniil olyanok, amelyeket 6 maga
is le tudott volna irni. Mert ha 6 is leirhatta volna, akkor csodalata pusztan 6nimadat
vagy atyaskodo vallveregetés. A csodalat egyik feltétele, hogy a vers kivil essék az ol-
vasO-koltd sajat kdrein. Acsabitas analogiaja persze azt sugallja, hogy avers valamilyen
szemeélyes vagy kulturalis igényt elégit ki, csakdgy, mint amikor a vagy targya a masik
ember. Vagyis a csodalt miialkotas nem ellentétes az olvasé-kolt6 személyiségével, ha-
nem kiegesziti annak valamelyik elemét. Egyes verssorokban, egyes kdlteményekben
meghalljuk azt a sajat terét teljesen betdlt6, dnmagat tokéletesité hangot, amely
annyira otthonosan vonul be a dal birodalmaba, hogy azt hissziik, olvasoi-kolt6i ben-
s6nk valamely rejtett zugabdl ered. Ugy érezziik, a hang a sajatunk, és egy percig sincs
blntudatunk amiatt, hogy eltulajdonitottunk valamit, ami nem a miénk. Az olvaso-
koltd beleszeret a versbe, egyes soraiba, az egész formaba és a benne rejlé ,,hangba”,
azutén elkezdi értelmezni, s mivel maga is szerz6, ezt a kézmdves ,,I&ssuk, hogyan is
kell ezt csindlni” alapallasabol teszi. Nem az izgatja els6sorban, miféle tarsadalmi je-
lenség az a hang, inkdbb a miikddésére figyel. Nemigen akarja tarsadalmi, torténelmi
vagy nyelvelmélettel terhelni, viszont tisztan latja, hogy a kolt6 - akarcsak ¢ maga -
sok-sok csel, bakugras, vad roham, lemondés és ravaszsag révén nagyon izgalmas te-
riletre érkezett, és ezeknek a lehet6ségeknek az Gjraélése lesz az olvasdi gydnyorliség
legfébb része. Mas szdval: legalabb elvben megvan a lehet6seége annak, hogy 6 is el-
tanulja ezeket a fogasokat, és kolt6féleség valjon bel6le. Egyuttal a kolté fajdalmas mas-
saga is megbabonazza. Mert e nélkiil csak a puszta kolt6i fogasok maradnanak, arra
azonban rajon, hogy a fogasok ismerete énmagaban nem elegendd a koltészethez.
Eszébejut Emily Dickinson meghatarozasa: a vers,,olyan hdz, amely arra var, hogy kisértet
jarja be”. Azt hiszem, nem képtelenség, ha a vagyott személy testét is igy latjuk.

Mutatok egy példat. Orban Ott6 ezt irja szonetthosszUsagu versében, A tavalyi
HO-ban: ,,mig tamponnak a vilag nyit sebére siiketnéman hull a ho”. A vers cime egyértel-
m(en Villonra utal, az elsé négy sor nem is csinal titkot ebbdl: ,,Hol van Miszter Orban,
a tavalyi vendégprofesszor?/ Holfurcsa kiejtése, szokatlan szempontjai? / A domb, a domb, a
domb mélyében alszik / mint Lee Masters kisvarosanak més lakai is." 1989 nyaran, amikor
korulbelil harmincdt Orban-verset forditottam angolra, sokat tértem a fejem ezeknek
a soroknak a ritmusan - ez a ritmusjellemzé Orban sajatos beszédmadjara -, és meg-
probaltam megfejteni az Orbén Ott6 sorain és mas versein is atcseng6 hang parado-
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xonjait. Eza hang aretorika magasan zengd trombitait és komor basszusait is meg tudja
szolaltatni, és sikeresen elegyiti 6ket szamarb&géssel, a fing ropogasaval és pompas
poénokkal. Az altalam rendszeresen hasznalt angol versmértékek itt nem mkaodtek.
Egyik els6 megbeszélésiink alkalmaval Orban azt mondta, tekintsem verssorait az an-
tik hexameter szellemének. Hat persze! Amagyar verset hangsuly és sz6taghosszisag
szerint lehet skandalni, mig az angol hagyomanyosan csak a hangsulyt hasznalja ki.
Amitdl persze a hexameter tulajdonképpeni jelentése is megvaltozik. Ebben a meg-
fogalmazasban Orban Otté javaslata inkabb kérdésnek hangzik, mint megoldasnak.

Az id6 tajt Vas Istvannal is egyutt dolgoztam néhany kdlteményeén, és megkértem,
skandaljon el egyet-kett6t a szigorl hexameterben irottak koziil. Kezdtem meghallani
a zenéjét. Nem Ugy hallottam, mint 8, s természetesen nem is gy, ahogyan Orban -
az én flilemben az angolban is hasznalhat6 verszeneként csengett. A hexametert az
angolban ritkan hasznaljak; egy-két fontosabb el6fordulésa érdekes, bar a sorok sza-
balytalanok. Sikeres kisérletnek mondhatjuk Arthur Golding XVI. szdzadi Ovidius-
forditasait és Arthur Hugh Clough-t6l az AMOURS DE VOYAGES-t (1858). Az én id6m-
ben a szabadsz4ju kolt6, a tarsadalmi probléméakra érzékeny Peter Reading vette &t
az antik idémértékes rendszert, s alkalmazta sajét, él6beszédszer( stilusahoz. Ot ol-
vasva szoktam hozza ehhez a zenéhez. Nagyjabdl gy éreztem, hogy a verssorok moz-
galmasségat a nekiiramodas, habozas és ringat6zés kilonb6z6 kombinaciékban el6-
fordul6 sorozatai adjak, emellett az utolso el6tti szotag legtobbszor hangsalyos. Ez Or-
ban koltészetéhez is megfelelne az angol olvaso szamara. Az egyes verssorok ilyenféle
megérzésébdl kiindulva prébaltam meg 6sszehozni a természetesnek tlin hangot. A
TAVALY! HO els6 soraibdl ez lett:

,Where is Mr Orban, lastyears visiting professor?
Where is his queer accent, his strange opinions?
Deep, deep, deep in the hill he sleeps

like other citizens of the Spoon River. ™

Megfigyeltem, hogy Orban nem kdvet egyetlen merev szabalyt verssorai felépité-
sében. A sor hulldmzasa, egységes mozgasa a lényeg. A versmérték, melynek e sorok
a ,,szellemei”, meghatarozza a mozgast, de nem uralkodik rajta. llyennek kell lennie
az én megkozelitésemnek is. ,,A domb, a domb, adomb”’hangozzék gy, mint leveg6vétel
nélkuli csuklassorozat: The hill, the hill, the hill. Mély harangsz6t hallottam a sorok mé-
lyén, ésa,,mélyében”’szora akasztva kivantam megkonditani a harangot. (El kellettdon-
tenem, mit tartok fontosnak.) Akércsak a negyedik sorban, melyben a Lee Masters
helyett a Spoon Rivert hasznalom. A sz6 szerinti angol forditas ugy hangzott volna,
mint egy labjegyzet - ennek viszont lendilete volt. igy folytattam a forditast, mig el-
érkeztem az utolsé sorhoz, de addigra mar egytt ringatéztam a verssel, mint tAncos
a partnerével (persze a partner vezetett, s én voltam a paros ndi tagja). Es itt kisebb
csoda tortént. Atampon széra az angoloknak egyetlen dologjut esziikbe, a n6k menst-
ruacios vérzését eltomit6 eszkdz. Hat ez tul er6s, tulsdgosan elvonja a figyelmet. Olyan
szbra volt szikségem, amely orvosi, textilszer(, de mésutt is hasznaljak. A ,,dressing”
hangzéasa til magas ebben a sz6vegben, és tllsagosan szandékolt. Orban hosszu sora
végeén a,,suketnéman hull a h6”’tragikumot, reménytelenséget hordoz. Hirtelen, szinte
varazsutésre dsszeallt az angol sor:

,-and the dumb srwwfalls like lint on the open wound of the world.
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Egészen rabul ejtett a sor, s még ma is &mulva tekintek ra. Tudom, hogy a,,dumb"
csak a masodik felét adja vissza a ,,stketnémén’=nak, és azt is, hogy az angol valamivel
rovidebb az eredetinél, mégis, a sor 6nmozgasa, és az, ahogy leill a vége, hat az maga
acsoda. Halkan horkan, de a,,/mi”-t6l (géz, szosz, ruhafoszlany) ugy leng ki, mint egy
megkonditott harang. Aharang tompitott hangon sz6l, mintha bekétozték volna. Em-
Iékszem, hogyjoval a fordités befejezése utan egy felolvasason azt mondtam valakinek:
»,Barcsak én irtam volna ezt a sort” - de rogton eszembe jutott: ,,Hiszen én irtam.”
Ugyanakkor a sor nem a tulajdonom - egészében az eredeti vers birtokolja. Walter
Benjamin szerint egy vers teljesebbé valik azaltal, hogy leforditjak més nyelvekre. Le-
het. A sor bel6lem jott el6, de Orb&n Ottdé véltotta ki, Orban hatésara cselekedtem.

Folytathatndm, mert nem elszigeteltjelenségrdl van szé. Vas Istvan Rapszaodia EGY
0SzI KERTBEN cim( versének két sora igy fest a forditdisomban:

,-What do theflowers ofvegetation know?
Imperious rockets, pursue your explosive trajectories!”

[,,Mit tud a virdg, mit tud a tenyészet?
Rettent6 szép rakétak, robbanva repiiljetek!’]

Valdszinlileg ez a két legérvendez6bb verssor, amit valaha leirtam, és a hangjuk
er6sen kulonbozik Orban Ottoétdl. Az efféle sorokbol kiolvashato a versirds gyonyo-
rlsege, melyet leginkabb szenvedélybetegséghez lehet hasonlitani. Ha kénnyen megy,
semmi sem ér fel vele. Azokért a pillanatokért érdemes élni.

Miel6tt ratérek Rakovszky Zsuzsa versére, szeretném roviden dsszefoglalni aziment
leirt tapasztalataimat tézisekben vagy munkahipotézisekben. Inkdbb hipotéziseknek
mondom &ket, mint elméletnek, mert azért kivételek is eszembejutnak szép szammal.
Munkahipotézisem a kolt6i forma fogalmara vonatkozik. Tudom, hogy Magyarorsza-
gon szeretik kiélezni az ellentétet a kotott forma és a szabad vers kozott. A kotott for-
mékat a hagyomanyos, illetve az ironikus posztmodern koltészet sajatossaganak te-
kintik, a szabad verset a modernista torekvések hordozojanak. A kdézelmdultban kap-
tam egy érdekes amerikai versantoldgiat, a RF.BEL ANGELS-t, amelyben a kdzvélemény
és sajat maguk altal is Gj formalistaknak nevezett kolt6k versei olvashatok (jok is,
rosszak is), és a kotet legtobb szerz6je mégsem ironikusan vagy posztmodern techni-
kaval ir. Azért kuldték el nekem a kdnyvet, mert az én verseim is gyakran kotott for-
méjlak, megterhelve diszes rimképletekkel, s6t néha szabéalyos versmérték is talalhato
benniik. Ennek okai igen dsszetettek, valdszinlleg nem is teljesen tudatosak.

Ha tudatos nézeteimet kellene megfogalmaznom a koltéi formardl, akkor azt mon-
danam: ellenpontként fogom fel. Eszben tartom Frost kijelentését, hogy a vers alap-
egysége a mondat, és talalonak gondolom, s ezt szegezem szembe az dsszetett strofa-
szerkezettel mint ellenponttal. Ugy is fogalmazhatnék: én is szeretem megidézni a for-
mak szellemét - a formak sugnak nekem, a mondatokbdl kinyilatkoztatasokat hallok,
igy dolgozom, igy miikédnek a reflexeim. Ett6l még ugyanugy kedvelem a nyelv-
tanilag is lezart verssorokkal dolgozé koltéket - Pope-ot, Marvellt, Byront, Audent,
Hechtet -, mint Blake szabadon, biblikusan hémpdlyg6, profetikus sorait vagy ennek
Walt Whitman- és Allén Ginsberg-féle valtozatat, hogy Ezra Poundrdl és a kései Sylvia
Plathrol ne is beszéljek. Fliggetlenil attol, mit szeretek és mi a sajat gyakorlatom, nyil-
vanvalonak tartom, hogy a kolt6 formavélasztasa integrans része a versnek mintolyan-
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nak. A kotott formékkal dolgozé kolté mlvének leforditasa szabad versre az én sze-
memben még nem tekinthetd kész munkanak - s nem csupan amiatt, hogy az ered-
mény gyongécske (lasd Mandelstam kulénféle angol forditasait, Ted Hughes Pi-
linszky- vagy Ovidius-interpretacioit), hanem amiatt is, hogy valami értékes dolog hi-
anyzik a forditasbdl. Ez a modszer a forméat cicomanak s nem szerkezetnek tekinti, s
Iévén magam is kotott formakkal dolgoz6 kolt6, annyit azért tudok, hogy a forma leg-
al&bb annyira szerkezeti kérdés, mint a zenében az ellenpont.

Ugyanakkor azt is tudom, hogy a forma - akarcsak egy sz6, egy ididma, egy helyi
jellegi utalas - més-mas nyelvre leforditva megvéaltoztatjajelentését, és masik irodalmi
hagyomanyba csoppen. Mikdzben ezt kijelentem, tudataban vagyok annak, hogy a
hattérben sulyos allitas bavik meg az irodalom alapkérdéseirdl - arrél, hogy mely ira-
sokat tekintunk irodalomnak; arrél, hogy az irodalom kategéridja vilagosan korilha-
tarolhatd-e; arrol, hogy lehetséges-e a mfordités kolt6i nyelvének szimbidzisa a mas-
mas irodalmi hagyomanyhoz tartoz6 idegen nyelvekkel; valamint az egyes irodalmak
kozos kulturalis gyokerérél -, de ezekbe az elméleti kérdésekbe itt nem mehetek bele.
Majd maskor. Osszefoglalva: meg vagyok gy6zddve annak az alapelvnek a helyessé-
gérél, hogy az egyes sorok és strofak hangzasanak és dinamikéjanak szolgai reprodu-
kaldsa bnmagaban nem fog olvasasra mélto szoveget eredményezni, az csak szemfény-
vesztés. Az angol szellemet gyakran magasztaljak pragmatikus kompromisszumkész-
ségeéért, és b6 négy évtizedes angliai tartdzkodas utdn magam sem tudok jobbat ajan-
lani - hadd legyen ez a munkamaodszerem, akdrmennyi kivétel szilessék is a szabaly
alol. A kompromisszum szerint adva vannak a formak: mondjuk a szonett, a ballada,
aterzina, sezeket a kolté nagyfokud tudatossaggal alkalmazza. Amikor valamelyik for-
ma mellett dont, egyuttal tudomasul veszi, hogy egy sor sajatos elvarasnak kell meg-
felelnie, sbizonyos értelemben - ahogy egyszer ezt megfogalmaztam - leborul, és meg-
csokolja a szent 1abat. Sok nemzedék megtette mar ezt korabban, valamilyen szellemi
vagy lelki haszon reményében, s minden egyes nemzedék csokjai tovabb erdsitették
a szent hatalmat. Persze sokféle szent és sokféle szonett létezik, és az irodalom fejlédése
sorén uj hajtasok vagy mutaciok keletkeznek: a Lowell-féle, a Berryman-féle vagy az
Orbéan Otto-féle szonett. Ezen a szinten, azt hiszem, hasznos, ha a torténeti versformét
torténeti versformaban adjuk vissza. Ilyenkor ugyanis nem annyira ennek vagy annak
a sornak a felépitése hatdrozza meg a vers hangjat, hanem az egész.

A kompromisszum masik szintjén el kell ismerni, hogy akadnak kolték, akik ellen-
allhatatlan verbalis készséggel hdditanak meg egy zart formét, s ez egészen felt(ing
eleme aversdinamikajanak, szinte elvarazsolja az olvasét. Ilyen kolté6 Kosztolanyi vagy
a kései Byron. Forditoként igyekszem megallapitani, milyen mértékben ker(l el6térbe
ez a készség, és sziikség esetén igyekszem én is el6térbe allitani. Ha a koltd feltinéen
ragaszkodik egy dsszetett rimképlethez vagy metrumhoz, (gy érzem, nekem is hason-
I6ra kell térekednem. Mikdzben a forditast tovabbra sem az egyes hataselemek ve-
zérlik, hanem az egész kdltemény forméja, ilyenkor mégis nagyobb hangsulyt kapnak
az egyes elemek. Ha viszont a kolté laza négysoros strofakat ir, melyekben a sorok
hossza valtozo, a rimek elhelyezése pedig rendszertelen vagy rogtonzésszerd, nincs
kiilénosebb lelkifurdalasom, ha nem tartom meg minden egyes sor hosszat, és nem
pontosan ugyanoda helyezem el a rimeket. Arra térekszem, hogy megértsem a vers
jellegét, és azt, mi mikodteti. Ilyenkor ennek a megértésnek a szolgalatéba allitom
pedantériamat.

Nem allitom, hogy munkamddszerem sziikségképpen helyes. Atipushibakrdl most
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nem kivanok beszélni. Mint mindenki, én is elég gyakran kovetek el hétkéznapi hi-
békat - az interpretacié egészében csaklgy, mint a szavak megvalasztasaban vagy a
kifejezések és a szovegdsszefliggés terén. De a helyesség vagy pontossag fogalma ennél
bonyolultabb. Hiszen tiz olvaso tiz kilonbdzd értelmezést fog adni ugyanarrél (az
anyanyelvén irott) versrél. Bizonyos értelmezések dontést igényelnek; mésok, a sze-
mélyesebb, asszociativjellegliek pedig nem. Olvasoi szereplink mindkét alaphelyzetet
magaban foglalja. Kolt6kéntjol tudom, hogy szandékaim még a vers irdsa kdzben sem
teljesen vildgosak (a magam szdméra sem). A sokféle kritikai mddszer olyan, mint a
szinképelemz6 kezében a sok szines lencse, melyek egyes tulajdonsagokat kiemelnek,
masokat elmosnak. A vers hatdsa fliggetlen irdja szandékaitol, illetve egy-egy olvaso
értelmezésétél. Ennek ellenére igaz, hogy minden egyes olvasé atéli az olvasas 6romét
és felel6sségét. Tobb nyelv és kultira olvasasa nyilvanvaléan megsokszorozza a lehe-
téségeket.

A vers forditasa gyakorlatilag a vers egyik olvasata, ennélfogva az a meggy6z6dé-
sem, hogy soha nem lehet a forditasé az utolsé szé. A forditas vagy meggy6z6, vagy
sem. Vagy képes versként miikodni, vagy sem. Minden egyes forditas elmélyiti az ere-
detijelentését. Természetesen - smost visszatérek suta szexualis analégidmhoz - bele
lehet szeretni egy versforditasba, és tarsunkka fogadhatjuk minddrokkeé - vagy csupan
egy életre, vagy legalabb addig, amig egy még csabosabb forditassal nem talalkozunk.
Ez szubjektiv megitélés dolga. Az én magyarbol készitett versforditasaim e tekintetben
olyanok, mint a parkeres6 apréhirdetések. Mindenki tudja, hol keresse, hogyan ta-
lalkozzon az illet6kkel. Es lehet 6ket Kleopatranak, a Nilus kiralynéjének tartani, vagy
olcsé jelmezben pipiskedd, nekikeseredett vénlanyoknak, agglegényeknek, akiket
jobb elkertlni. Azt ugysem feledi teljesen senki, hogy a versforditas is betor a nyilva-
nossag szinpadara, jollehet csak kicsiny cslicskét foglalja el, s hogy bizonyos alapvet
kritikai konszenzus Ovezi és szinezi az egyén sajat olvasatat, amely dnmagéaban is de-
konstruélhato - vélhet6leg épp az egyén altal.

E kanyargds bevezet6 utan talan még nem késo ratérni irdsom f6 témajara, Ra-
kovszky Zsuzsa verseinek angolra forditdsara - mindenesetre megkdnnyebbiltem,
hogy el6ljaréban tisztazhattam ezt-azt.

Be kell vallanom, hogy altalaban kiad6i megbizés alapjan forditok le egy-egy szerz6t
vagy konyvet, de ezdttal magamra véllaltam a dontés felel6sségét. En javasoltam ma-
gamnak, hogy forditsam le Rakovszkyt, és a magam 6romére adtam el a kotetet az
Oxford University Pressnek. Miért épp Rakovszkyt vélasztottam? Sokfel6l hallottam
rola: az egyik els6 magyarorszagi ismer6sém - szerintem az egyik legnagyobb XX
szazadi magyar kolt6 -, Nemes Nagy Agnes dicsérte a miiveit, és sok mas baratom is.
Nem kerulhettem el a talalkozast a nevével nyomtatésban, jollehet nem szamitok a
magyar folyoiratok megszallott el6fizet6jenek, s6t tudds sem vagyok, aki szakkdnyv-
tarakban tolti az idejét. Egyszer(en csak tudtam Rakovszky Zsuzsa létezésérél. Még
néhany angolra forditott verse is a szemem elé kerullt (Gomori Gyorgy és Clive Wilmer
munkai), egy eléggé harmatos kelet-eurdpai versantologiaban, amelyet egy angol lap
szdmara recenzedltam (Chitd OF EUROPE, szerkesztette Michael March). Abban a
kotetben csakis erételjes szerelmes koltészete szerepelt: a SNAPSHOT (PILLANATKEP),
Noon (Dél), Evening (Este), No Longer (Tébbé mar...) €S a Sommer Solstice
(Napforduloe).

Nem hiszem, hogy pusztan a néhény angol széveg alapjan nekilattam volna a for-
ditasnak, de a fillemben csengett még Nemes Nagy Agnes véleménye, igy hét kote-
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lességemnek éreztem, hogy magyarul is elolvassam Rakovszkyt. (1984-ig, huszon-
nyolc esztend6n at nem szo6laltam meg magyarul, és egy magyar vers értékelése még
1990-ben is meghaladta kissé a képességeimet - el6szor le kellett forditanom a verset
angolra, hogy felismerjem az értékeit.) Ferencz Gy6z6vel terveztiink egy modern ma-
gyar koltészeti antoldgiat (az tjholdas hagyomany és éroksége), és téle kaptam néhany
korai Rakovszky-verset fénymasolatban. Gy6z6 is nagyon dicsérte, és a kotott formak-
kal dolgozo kolt6k kozé sorolta - a CHILD OF EUROPE-valogatasbol ez nem derlt ki
egyértelmden. Elég az hozza, hogy megvettem, illetve megszereztem magamnak Ra-
kovszky Zsuzsa verseskonyveit, és hozzafogtam a munkahoz. Lattam korai versein
Sylvia Plath hatését, és azt is, hogy a személyes mondanivaldn tal a kdlteményeknek
politikai tartalmuk is van. Amivek nem voltak kimondottan kénnydek, s6t egyik-ma-
sik pillanatban ugy éreztem, nagyon is nehezek - azt viszont tisztn éreztem, hogy
magas szinvonalon egyesitik a magéan- és a kozéleti élményeket, hogy a forma intel-
lektudlis fegyelmet tukrdz, és - ami a legfontosabb - volt valami az érzékenysegében,
amire raismertem. Akkori utolso kotete, a FEHER-FEKETE némi Carol Ann Duify-ha-
tast mutatott, akinek a verseit ismertem, csodaltam. A hatés elsésorban a kils6 for-
méban mutatkozott meg (drdmai monolégok sorozata), s nem a hangutésben. Bér
Ugy Vvéltem, a Fehér-fekete Néhany verse nem mikddik (illetve nem miikédne) an-
golul, ugyanakkor a legjobbakat nemcsak hogy lefordithaténak talaltam, hanem egye-
nesen azt gondoltam: mai angol nyelven mégjobbak is, mint a feltételezett Duffy-féle
modellek, tartalmasabbak, és a szerkezetik is magasabb szint(. B&ségesen talaltam
bizonyitékokat a megélt és alaposan kiprébalt intellektusra, ami szerintem az angol
koltén6bdl hianyzik.

Amikor visszatértem a T ovabb EGY HAZZAL verseihez, benyomasaim csak megerd-
sodtek. Rakovszky olyan élményeket ént versbe, melyeket magam is ismerek - nem-
csak Magyarorszag vagy Budapest kiszon vissza, nem csupan a tarsadalmi tipusok,
hanem a modern életjelenségei is, melyek egyforman értheték Londonban, Leeds-
ben vagy Kbdzép-Eurdpaban.

De tllsdgosan eldreszaladtam. Az olvasas folyamata egyiitt haladt a forditassal.
A Rakovszky miveiben olvashat6 élmények természetesen kolt6i élmények, a szerke-
zeten athatolo - s részben a szerkezet sziilte - fantazia élményei. Nem feledkeztem
meg arrél sem, hogy Rakovszky Zsuzsa n6, és hogy f6szerepl6i is altalaban nék. Akad-
hatnak olyanok, akik ugy vélik: emiatt nem is prébalhatom meg (nincsjogom megpro-
balni!) azt, hogy megértsem a koltészetét, a forditasrdl nem is beszélve. Az minden-
esetre igaz lehet, hogy olvasatomat befolyasolja a tény, hogy nem vagyok n6, de hogy
ez meghatérozo jelent6ségl volna, azt nem hiszem. Hiszen mindannyian nap nap
utan bizonyitjuk hitiinket a fantazia erejében. El6szor azt képzeljik, hogy 6nmagunk
vagyunk, majd azt, hogy valaki mas, elképzeljik magunkat fiatalabban, éregebben,
betegen, egészségesen, elképzeljik, hogy magasak és szépek vagyunk. Vagy hogy mit
mondhattunk vagy cselekedhettiink volna, ha a kdriilmények masképp alakulnak. El-
képzeljik, milyen lehet benniinket nézni vagy meghallgatni. Macskanak, kutyanak,
agyon fekvé o6rias rovarnak képzeljik magunkat. Szerintem sziikségtelen borulatas
azt gondolni, hogy kiils6 tényez6k altal vezérelt identitdsunk fogsagabol nincs szaba-
dulas. Vilagosan hallottam, hogy Rakovszky hangja néi hang, de mar hallottam a vissz-
hangjat korabban, a sajat fejemben. A rdismerés nem azonos ajelenség meghataro-
zéséval.
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Ettél fuggetlenil j6 néhéany honapomba telt, mig kitanultam Rakovszky Zsuzsa
hangjdnak minden &rnyalatét, vagy ha igyjobban tetszik: mig megteremtettem azt az
angol hangot, amelyrdl el tudtam hinni, hogy az 6vé. Emlitettem, hogy a verset a csa-
bitas és a vagy modelljeként latom, de nem a koltd személyével esem szerelembe, ha-
nem valamivel, ami teljessé teszi az alkotdt. Teljesen biztos vagyok abban, hogy az én
Madachom, Orbéan Ottom, Vas Istvdnom, Kosztolanyim, Nemes Nagyom és Ra-
kovszkym nemigen hasonlit egymasra. Mégis elfogadom azt az allitast, hogy a legjobb
forditdsaim tartalmaznak olyan elemeket, melyekre nekem volt sziikségem, melyekre
én vagytam a leforditott kolt6bél. Egy-két kritikus (de nem t6bb) megkockaztatta: a
Rakovszky-forditasaim gy szdlnak, mint a sajat verseim. Erre azt valaszolom, hogy
ez nem kevésbé all Orbanra, Vas Istvanra vagy Nemes Nagyra - 6k viszont egyértel-
miien kulonbdznek egymastol. Rakovszkyban nagyon vonz a szenvedélyes és a
kénnyedén odavetett hang keveredése; a nyelvében megelevenedd borzongés és a
vallranditas gesztusa; hajlama, hogy a maga véalasztotta, erésen kotétt formak ellen
dolgozzon; és az a képessege, hogy egyetlen dramai alaphelyzetb6l meglep6 irdnyok-
ba induljon el. Azt is nagyon szeretem benne, hogy mikdzben koltészetének személyes
anyaga intenziven befelé fordul6 marad, mégsem guboézik be teljesen, nem bujik el a
kilvilag hatasai el6l: titokzatos modon koltészete a vilag terméke, mégis meg6rzi az
integritds torékeny magjat. Szdmomra ez hordozza verseiben a drdmat. A torékeny
ént &llanddéan prdbara teszik a kilvilag er6i, melyek hol a politika, hol a szocialis ko-
rilmények, hol az elvarésok, a szerelem vagy a tudat aléltozetébenjelennek meg. Tet-
szik, ahogy Rakovszky nem engedi meg az énmitoszoknak, hogy eluraljak kéltéi egyé-
niségét - ez kilonbozteti meg Sylvia Plathtol. Rakovszky Zsuzsa nem mutogatja stig-
mait a tomegnek.

Ezekért az erkolcsi és esztétikai tulajdonsagokért lehet csodalni koltészetét. Nem
emlékszem, hogy a forditds megkezdése el6tt személyesen megismerkedtiink volna,
mindenesetre Ggy dontott, nem avatkozik bele a munkdmba. Akkorra nagyjab6l méar
megsziletett az altalanos elképzelésem arrdl, milyen hangon fog megszélalni angolul,
és miképpen is fog mikddni ez a hang, Ugyhogy ajavitasai (ha lettek volna egyaltalan)
elsésorban a sz6- és kifejezéshasznélatra vonatkoztak volna.

Ideje volna ratérnem harom-négy vers forditasanak részleteire, természetesen az
elébb mondottak fényében - ez azonban roppant terjedelmet igényelne. Aki akarja,
Ggyis nyugodtan dsszehasonlithatja a forditast az eredetivel az én atelier megjegyzé-
seim nélkul is. Kommentaromban egyébként is csak pontatlan visszatekintésre lennék
képes, mivel az Oxford University Pressnél megjelent, New Life (,Uj ¢1et”) cim(
Rakovszky-valogatast par hetes hajszolt munkaval forditottam le, honapokig tarté
toprengés és noszogatas utan. Ugy vélem, a kotetben a hosszu versek a legjobbak, a
Gyerekkori 6reg n6k, a Decline and Fall,a Narkoman és a cimadd ,,Uj élet”.
Ezek hatdrozzadk meg és fogjak at a legjobban Rakovszky Zsuzsa koltészetét angolul -
vagy ezekb6l lesznek a sikeres, nagy versek, vagy az egész kényv kudarcra van itélve.
Szintén kiemelkednek a kotetb6l a rovidebb szerelmes versek, a két szonett és a dal-
szer( koltemények - mind rendkivil intenziv és kecses széveg, de sziikebb éiménykort
Olelnek fel. Két verset fogok roviden kommentalni, a THEY Were BURNING Dead
Leaves (Avart égettek...) cimi rovid szerelmes dalt és az O1d Women 6f My
CHILDHOOD-ot (GYEREKKORI 6reg NOK), amely személyes, mégis monumentalis vi-
zi6 az id6r6l és a viselkedésformak atadasardl a kultiran keresztil.
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Az Avart EGETTEK...-ben mar a cimmel meggydilt a bajom. Nem talaltam ideill6
angol megfelel6t az avarra. Amulch vagy a mulsh nedves levelekre utal, az avar viszont
elszaradt levelekre, egyébként isamulch tal lapos. Ismertem viszont egy kit(ing, 1942-
ben keletkezett angol verset Laurence Binyontol, amely igy kezd6dott: ,,Now is the time
for the buming ofthe leaves™ (s amelyet els6 vilaghaborus elégidnak hittem), és ennyi
elég is volt az indul&shoz. Sziikséges, hogy valahol, valahogyan beugorjon egy irodal-
mi asszociécio. Tudjuk, érezzik, mitjeldl az avar égetése, kiillondsen ha kulturdlis sz6-
vegosszefliggésbenjelenik meg. Nemsokara arra is r4jottem, hogy a vers hdrom négy-
soros strofaja (rimképletiik: ABAB, szétagszamuk 10, 5, 10, 5), tehat a versszakok ko-
zUl az els6 ketté megerdsiti, kiemeli a kijelentés teljességét az adott szerkezetben, mig
a harmadik keresztezi az els kett6t, és megkérddjelezi az allitast. Az utolsé versszak
egyértelmlen zavarba hoz, tulajdonképpen meghivas az alvildgba. Zenéje rendkivil
érzéki. A ,,DbIt a must szaga” kifejezésbdl drad a nehéz, hodito illat, mar-mar keatsi erd-
vel. Arra torekedtem a forditas sorén, hogy a szdj a kiflivas hangjait adja, és az els6,
szinte semleges allitasban rejl6 illatokat lehelje ki. A,,They were buming dead leaves" ha-
tasa a buming sz6 6-jén malik, s mig a mondat egyértelm(, ott bavik benne a kilégzés
igérete a dead leaves hangjanak utols6 dobbanasaban. A kovetkezd kifejezés crescen-
ddjanak fel kellett erésitenie ezt az igéretet. Szerencsére a magyar must sz6 - bar mas-
képp ejtik - angolul ugyanaztjelenti. A finom s hang elveszett, emiatt még nagyobb
figyelemmel kellett keresnem a délt sz erételjes ekvivalensét. Az ,,00zed” szdalak -
keatsi hangulatfestd lelemény - Ggysz6lvan kinélta magat. Utana a ,,scent” sz6 meg
erGsebben sziszeghet az olvaso fiilébe. A,,Buzgott a katrany™zago, csattano hangot idéz
fel. Az én stove szavam ennél hangosabb, és ink&dbb gyomorhangot ad. Erzékisége vér-
b6, intenzivebb az eredetinél, de, gondoltam, az érzékek dinamizmusa itt fontosabb,
mint a forrds pontos helye. Erz6dott az erjeszt6kad és a forralt bor szaga, valami bugy-
borékold, katranyos kevercs, ami megragadta a figyelmemet. De ezzel méar tdvolodtam
az eredetit6l, és éreztem, ha nem vigyazok, elszakadhatok t6le egészen. Réadésul
el6ttem allt még a rimelés sok nehézsége, marpedig ebben a vershen a rimek letfon-
tossaguak, hogy teljes maradjon a lirai hatés. Egészen belehabarodtam a b-k és a g-k
zenéjébe, a zz-k halk kiséretével.

Akovetkezd két sor az angol valtozatban nyelvtani szempontbél valamivel teljesebb,
de az angol és a magyar mondat kozott is talalunk kilénbséget, s ez kiilonb6zé érté-
keket ad az elliptikus fogalmazasnak. El6szorjol meg kellett értenem a magyar szo-
veget, hogy ugyanazt lassam, amit Rakovszky is, majd viszonylag egyszer(en kellett
kifejeznem angolul, mert a vers dinamikaja e helyt a hangélménytdl a vizualitas felé
mozdult el. Alike szétazért hasznalom, hogy kissé megfékezzem az angol nyelv( kolt6i
kép metaforikus szogletességét: a hasonlat baratsagossa teszi a meglepé képet. A finom
,blew”’ -, rainbow” félrim ezt eréltetettség nélkil rogziti. Persze a forditdsomnak is ki-
alakulta sajat dinamikaja, akar egy ,,0nallo” versnek. Az els6 versszakkal, az elsé résszel
meg is volnank. Pihend. Ujra 4t lehet gondolni az egészet, lehet leltéart késziteni.

A most kdvetkez6 kifejezés megint kissé elliptikus - ,,az utca erd6”. Ugy éreztem,
nem szabad nagyon eltdvolodnom az angol kdzbeszéd mintaitol, j6jjon hat a prozai
,Wwas a”. Egy-két sz6taggal meghosszabbodik ugyan a sor, de mégiscsak el kellett don-
tenem, mit tartok fontosnak - staccatét pedig végképp nem akartam. A mondat els6
fele nem tobb, mint tisztdn metaforikus kijelentés - arrol kell meggy6znie, hogy a sze-
mélyes benyomas ténnyé valt, ehhez a nyelvtanilag egyszer(i szoveg a legjobb megol-
das. A kijelentés sulyat noveli az 6t kisérd ,,mélyebb Gszfele / lejtett az este™ széveg. Ez,
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titokzatos médon, annak a folyomanya, hogy az utca erd6vé valtozott. Ha az elsd tételt
elfogadjuk, a masik magatol értédének tlinik. A két legaktivabb sz6 ebben a részben
a mélyebb melléknév és a lejtett ige. A vers lassan lestllyed az alvilagba, énkéntelendl is
odavonzzak szenvedélyei. Hogy a két sz6 mihez kapcsolédott, jo6forméan nem is sza-
mitott. Mintha egy hipnotikus erejl, ismeretlen eredetl hang szolitana, hogy szall-
junk ald még mélyebbre. Az én versemben a lejté meredek, ,,...night siid int6 the heart
of deepest autumn. A kdzépfokbol felséfok lett (deeper - deepest), hogy még meredekebb
legyen a lejt6, még surgetdbb az angol széveg. Kétségbeesett éjszaka, mert mi is két-
ségbeestiink, mert ég az avar, és a szaga minden mast elnyom. A magyar versszak ko-
zépsd két soraban ahazat kettészakitja a vers vadlé zenéje. A6 motivum itt a bintudat
mint gyGanyag. Kénytelen voltam vallalni a kockazatot, és a rim kedvéért az altala-
nossagban emlitett zenét sipra-dobra sz(ikiteni. A fillemben volt egy dal, amit az els6
angol iskolamban énekelgettem: ,,Osoldier soldier, wont you marry me / with your musket,
pipe and drum?”’ Es emlékeztem a kéarhozat sokkal harciasabb zenéjére is - afife sz6
mintha valami elfojtottabb, robbanédsveszélyesebb dolgot fejezne ki a kdnnyedén el-
nyugvopipe-ndl A kozelgd robbanést tartottam lényegesnek. A b-rep, majd/és atom-
pan puffano d kovetkezik: ,,A guilty music blew the house apart, / xmth itsfife and drum."
Azt akartam, hogy millié darabra szdrja szét azt a hazat a robbanés, a blinds zenével
és a lopott szerelem meg a hazassagtorés nyomaival egyutt. Most mar nyeregben ér-
zem magam, érteni vélem a vers vadsagat, de nem teszek mast, csak reflektalok ré.
Ha szabad visszatérnem a tAncpartnereket idézd analégidhoz: az eredeti vers vezet, s
én, a partner, csak kdvetni probalom, amikor igazit vagy tol rajtam egyet. Neki kell
megmondania, mi a kdvetkezd lépés, de nekem mint partnernak is van mozgési sza-
badsdgom. Az utolsé versszakban a nagy nyomas utan kifujjuk a levegét: a vagy is-
métlés altal kap hangsulyt: ,ezt, csak ezt”(,.this again, just this"), és doccenve megszolalo
igéretbe torkollik, ami magéaban is szellemeket idéz fel. A hosszu sorokat itt is meg-
nyujtom kicsit, de a révid sorok szigoruan 0t sz6tagosak maradnak. Ez a vers tobbszor
is leereszkedik a precizitas szintjére, sajat kérdéseire rovid, leveg6ért kapkodo véla-
szokat ad, és utolsé er6feszitésének is ugyanezt a mintat kell kdvetnie, de - ha ugy
tetszik - posztkoitalis mddon, mintegy befordulva a sététbe, ott keresve batoritast. Ra-
kovszky Zsuzsa habozasat a masodik sor kdzepe mutatja, az enyémet inkdbb a harma-
dik vége, ahol a melléknév elvélik a fénévtdl, de ez csupan az elveszett dolgok uténi
sOvargas: az szamit, hogy a sosem a tobbéhez kivankozik, ayour a handhez - a nénem(i
Orpheusz a lehet6leg férfi Eurlidikéhez.

Mi tagadas, nagyon szeretem ezt a magyar verset, de a sajat angol valtozatomat, az
eredeti szdveg szellemszer( tarsat is csaknem ugyanannyira. Nem tudom elére meg-
mondani, lesz-e valaki, aki méasképp latja, vagy mast fog beleolvasni. Mondhatjak
majd, hogy a forditdsom tllsagosan érzéki, nem kdveti eléggé szigortan az eredetit.
Mit keres ott az a harom plusz sz6tag? Hogyhogy nem siker(lt megtartani az eredeti,
10, 5, 10, 5-0s szbtagszamot, a tiszta rimeket, hogy kertlt a versbe a sip meg a dob,
miért nem ott allnak a cezuréak, ahol az eredetiben? Maés esetleg kijelenti: a rimekkel
egyéltalan nem kell tér6dndd, lettél volna akkuratusabb a sz6hasznalatban, torekedtél
volna ink&bb az angol véltozat pontossagara, ahelyett, hogy ralécsolod a versre a sajat
értelmezésedet, ami végs6 soron nem tébb maganvéleménynél. Ezeket a kérdéseket
fugg6ben hagyom, részben azért, mert nincs rajuk végleges valaszom. Megjegyzem,
a sajat verseim olvasataval kapcsolatban sincs.
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Az Avart EGETTEK-et nem érzem kiilondsképpen reprezentativ Rakovszky-vers-
nek - stilarisan semmiképp sem  mégis, a maga furcsa médjan roppant lényeges
m(inek tartom. Ugyanaz a lendulet segiti at a technikai buktatokon az oeuvre tébbi
darabjat, amely ezt is elérelenditi, csakhogy ezt a verset még nagyobb sebességgel, s
nem épp ugyanazokon a buktatokon.

Sokkal jellemz8bb a szerz6 kézéps6 korszakara a GYEREKKORI OREG NOK (ha ilyen
fiatal kolténél szabad egyaltalan kozéps6 korszakot emlegetni), amennyiben elbeszéld
jellegli, egyfajta rimes blank verse-1hasznal, a vilag altalanosabb, kevésbé személyes
megeértése felé halad, bar bens6séges emlékezés keretében. A versb6l nem hianyzik a
tarsadalmi élet, a politika és a filozéfia sem, mikdzben a kolt6 egy pillanatra sem veszi
le szemét témajardl. Hangitése kozvetlen, faradt, éles és ironikus - legszivesebben
kegyetlenil gyengédnek nevezném. A vers felénél a narrativa, amely toprengések és
kérdések soraval kezdddik, hirtelen egyetlen személyre dsszpontosit, aki dsszes(riti
magaban mindazt, ami belul mar kimondatott. Ez a figura ad lehet6seget Rakovszky-
nak arra, hogy a kdltemény befejezd részében figyelmétegy fényképre iranyitsa, mely-
nek révén szivbemarkol6 és rémisztd latomasban lesz résziink a haland6sagrol - s ez
a haland6sag adott torténelmi korszakban és kérilményekben gyokerezik.

Ezen a versen nem mehetek végig sorrol sorra, mert aranytalanul sokaig tartana
(bér az kétségtelen, hogy az eréfeszités nem bizonyulna hidbaval6nak). A forditdsom,
mint mar emlitettem, nagyrészt a sajat olvasatom arr6l, hogyan tudja befurni magat
a mi az angol nyelvbe és irodalmi hagyomanyba. Rakovszky k6zéps6 korszak&nak
legjobb verseihez hasonl6an ez is rimes-asszonancos szerkezetbe rendezddik, de a
mondatok tilnyulnak a sorokon, skdznyelvi médon kdvetkeznek egymas utan, ahogy
Robert Frost is ajanlja - bar Rakovszky élényelvi kifejezései eltérnek Frostéitol. Els6
gondolatom az volt: ismerem mar valahonnan ezt a hangot, hallottam anyamtol és a
barataitol, és ma is hallom magyar barataim lakasan. Ugy rémlett, brit kontextusban
is hallottam mar - Kissé ideges beszéd, varosi, nekikeseredett, ironikus. Realista de-
tektivtorténetek - alehetd legjobb fajtabdl - néha ebben ahangnemben irédnak. Har-
mincas, dolgoz6 n6, aki egy aldozat baratjaként lép fel, s egy pillanatra maga is gya-
nuba keveredik: szivos, sebzettjellem, nem az irodalom érdekli, hanem a szakméja,
emberséges, buszke és kiabrandult. Esztéta, aki semmire se megy az esztétizmusaval.

Igen: szép lassan, visszamendlegesenjellemet koltok ide, fikcidt, szinte a semmibdl
- de ugyis megmondtam mar, hogy a hangiitést nem hatarozzuk meg, minddssze réis-
merunk. A hang, melyet most felismerek, éppen eléggé hasonlit Rakovszky Zsuzsa nar-
ratoranak hangjara ahhoz, hogy létrejojjon a kapcsolat. Nagyon kell hegyeznem a fi-
lemet, hogy meghalljam az egyedi részleteket, nehogy tévedjek. Lehet, hogy mddo-
sitanom kell a benyoméasomat. Az angol hangiités egyensulyat ezekben a sorokban
hallom leginkébb:

- Whyfumish a room

with two tallfacing mirrors? To reflect the gloom

ofan unlit damp apartment, with neither kias nor maid?...”
és

....What hope obliged them to preserve old-fashioned

gowns in thepurgatory of the laundry chest?

Did they imagine themselves elegantly dressed

on promenades infashionable parks, wearing one of those?
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When did they realise that eamest suitors would nét propose
to me in country residences while under the spell

ofmy dazzling rendition of Flr Elise? Who can teli

what delusions they laboured under, thepoorfools...”

Avers dikcidjanak két polusan a szleng ,,Azés” szt kiegyenstlyozza az ,,obliged them
san rauté sorvéget, a,,wearing one ofthose’~1a ,,my dazzling rendition of Fir Elise” keser(
csufolddésa, kiegészitve a ,,delusions they laboured under” ginyosan komoly megfogal-
mazéasaval. Avers f6h6se a dikcid; az a dolga, hogy elkeseredést, megvetést, szanalmat
és kimer(iltséget is kifejezzen. Erdekes, hogy sok, formai szempontb6l hiiséges fordi-
tas éppen a dikciot rontja el. A kudarc a hibas regiszterben mutatkozik meg, sennek
kivaltképp feltlin6 megnyilvanulasa, amikor a természetes, élényelvi kénnyedség hir-
telen elszakad attol, amit a val6séagban egy leveg6re mondani lehet. Aregiszter elvétése
végzetesnek bizonyulhat. Esetlinkben helyes megvalasztasa a koltéi forma kiilsé je-
gyeinél is fontosabb - nem mintha ezek 6nmagukban elhanyagolhatdk volnanak, hi-
szen a parrimes sorok adjak a koltemény intellektualis gerincét. A GYEREKKORI OREG
NOK-h6z azt a hangot kerestem, amelyben hittem magyarul, és hihetének gondoltam
angolul, s amely természetesen hangozhat egy bizonyos személy ajkan, aki azonban
nem karakterszinész, hanem olyasvalaki, akibe mar beleivodott ez a beszédmad, és
koltészetté emelkedett benne. Elvégre a vers a browningi dramai monoldg valtozata,
csak kozvetettebben szdl, mint példaul a Narkoman. A, thepoorfools™a sajat lelemé-
nyem, de egészen jol érzi magat az ironia, hétkdznapiség és csalodas szdvedékében,
és elvezet az Alice-rél sz6l6 rész nehezen kiklzdott szanalméahoz. Elismerem, Karls-
badbdl ,,Germén toum’>1csinéltam - ez mint tény persze hamis, de a brit olvasdknak a
sz6 németesen hangzik, és a német varosok olyasmit idéznek fel benniik, ami itt na-
gyon isjoljon. Avers egésze szempontjabol vajmi keveset szamit, hogy a varos neve
Karlsbad, Drezda, Salzburg vagy éppen PreBburg - a név csak altalanossagaban fon-
tos. Az a lényeg, hogy a versben szerepld pohar: emléktargy valahonnan, és mar to-
vabb is 1éplnk, ahogy a vers tempdja megkoveteli.

Atempo is dont6 fontossagu a versben, s6t Rakovszky Zsuzsa egész koltészetében.
Az angol kotethez irt bevezetdmben utaltam ra, hogy ez atempd gyors, ide-oda cikazo
- gyors, ideges kézmozdulatokra gondoltam, vagy a denevér roptére. Ez persze nem
zérja ki olyan sorok létezését, melyek dnalldan és élénken dalolnak. Még most is tetszik
ennek a résznek a hangja:

,,Meanwhile the clocks chime on and hours unroll
as if time still existed and was somehow theirs
bringing a green-whitefroth of roseblight to squares
never referred to by new official names,

or twisting snow intd apparitional whiteflames...”

Ezektdl a soroktél ma is igy borzongok meg, mintha angol verset olvasnék. Ha-
sonl6an a korédbban széba hozott Orban Otté-sorhoz, egyfeldl irigylem a koltét, akinek
a fantdziajaban megsziletett a kép, ugyanakkor biiszke vagyok és almélkodom, hogy
angolul épp az én szdjambodl hangzik igy.

Forditdi és kolt6i gyonyorliség ez egyszerre. Nem vités, hogy mint minden fordito,
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én is igen esendd vagyok, pontosan tudom, hogy a rosszul elvégzett munkam igazan
pocsék, de képes vagyok elszantan megvédeni amunkambdl azt, ami védhet6 - persze
nem az utolsé toltényig, az mar ostobasag és beképzeltség volna. Nagyon is lehetséges,
hogy Karlsbadot meghagyhattam volna Karlsbadnak; hogy a,,poorfools”kifejezésnek
semmi keresnivaldja a versben; hogy a pihe, mely a NEW LIFE-ban gy tapad, mint a
ho, maradhatott volna pihe, hiszen a kolt§ nem valtoztatta hopehellyé; hogy a ,.fife
and arum,”helyett mast is irhattam volna. Az olvasé dolga megitélni, hogy a kiegyen-
stlyozott magyar hang megfelel-e az angol kiegyensulyozottsaganak. Elég az hozza,
hogy forditas kdzben ugyandgy hittem ezekben a megoldasokban, mint barmely méas
vers esetében (akar én irtam, akar mas); és a forditas - legalabbis a m(forditas - ugyan-
Ggy nem egzakt tudomany, ahogy az olvasas vagy a vershallgatas m(ivészete sem az.

Az olvasés izgalmas dolog - mindenesetre annak kellene lennie. Aj6 vers rossz for-
ditdsanak rossz vers az eredménye. Ajo vers tllsdgosan zengzetes, arrogans atilteté-
sének lehetj6 vers az eredménye, de az mar nem forditas. E két p6lus kozott talaljuk
az olvasas, a vershallgatas, az értelmezés és az alkotas kulonféle valtozatait. Azt szeret-
ném, hogy Rakovszky Zsuzsa versei angol forditasban ugyanazt az izgalmat valtsék ki
bel6lem, mint eredetiben. Mi tobb, azt is szeretném, hogy szellemi taplalékot adjanak,
gazdagitsanak. Hogy jobb koIt legyek altaluk. Ha innen nézzik, a m(iforditas, ez a
gyakran reménytelen és sziszifuszinak tiind munka gyodnydrlséget szerezhet, és tanit-
hat. Egyfajta szerelmi viszony a benniinket kiegészitd Masikkal, akinek atmenetileg
arnyékaul szegddunk.

Rakovszky Zsuzsa

AVART EGETTEK...

Avart égettek. DIt a must szaga,
buzgott a katrany.

Bogéancson ellenfény holdudvara,
tépett szivarvany.

Az utca erdd - mélyebb 6sz fele
lejtett az este.

A széls6 haz - a hanytorg6 zene
majd szétvetette.

Még egyszer ezt, csak ezt, és mast sosem
tobbeé: leszallnék

az 6szi alvilagba, jobb kezem
kezedben,arnyék -



