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mindig gond van. Teivesids hidba figyelmezteti Kve-
ont az ANTIGONE-ban: »Ki digyis meghalt, minek
megolni még?<” (1030.) Az istenféld politikus
tudja, hogy az eltemetetlen holtak sértik az istene-
ket; a gyakorlatias politikus tudja, hogy az elteme-
tetlen holtak vagdlyt terjesutenek; az eldveldts poli-
tikus tudja, hogy ax eltemetetlen holtak rossz gon-
dolatokat ébresxtenek az emberekben. A salamisi ha-
josok szovos kvt alkoinak Aias holtteste koril. A
holttesteknek meg kell adni axt, ami jar nekik. Még
a tiszteletet is” — idézi Aias legokosabb ellenfe-
lének, Odysseusnak halhatatlan szavait a dra-
ma végérdl: ,Ellenségem volt nékem s [...] / De
bar az volt, én nem lennék igaztalan / Hozzd |...]
& volt mind kiziil... / legdicsdbb / Vitéz [...]7 (91.)
Ha valamért, hat e brilidns részletekért ér-

demes elolvasni a kényvet.
Kocziszky Eva
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Egy j6 szerkeszt§, az kellett volna neki, de na-
gyon. A kotetet lapozgatvan olyan érzésem
tamadt, hogy ez jobban hidnyzott Szolzsenyi-
cinnek, mint a szabadsidg. Pedig egyaltalan
nem tartozom azok kozé, akik elérzékenyiil-
ten szoktdk emlegetni, hogy az orosz iroda-
lom legnagyobb alkotésait ,,azért mégiscsak”
a zsarnoksag szérnyi feltételei kényszeritet-
ték ki az ir6kbol, s a cenzira nélkiil aligha
sziiletett volna meg a , szent orosz irodalom”.
Hiszen szabadsag és miivészet nem cseresza-
batos fogalmak — arrél nem is beszélve, hogy
(a privilegizalt tehetségtelenek kivételével) a
szovjet irodalom alkotéi a sajat kiilsé-belsd
életkoriilményeiket valészintileg boldogan
elcserélték volna a carizmus szornyd feltéte-
leire.

Szolzsenyicin 1972 és 1994 kozott keletke-
zett hét publicisztikai heviilet(i, hires tanul-
manyanak magyar nyelvi kiadasa mind-
azonaltal arrél tantskodik, hogy az irénak —
aki A GULAG SZIGETVILAG komor csodajaval

tobbet tett a végiil magatél dsszeomlo szovjet
totalis rendszer ellen, mint barki mas — még-
iscsak nagyobb sziiksége lett volna egy jé
szerkeszt8re, mint a szabadsigra. Ez a halalt
megvetden bator, tiszta éthosz(, kemény férfi
ugyanis a szovjet diktattira szoritdsaban és a
nyugati vilig nem kevésbé megkérdéjelezhe-
tetlen, onelégiilt értékrendjében is szabad
ember és szabad iré, féleg pedig 6énmaga tu-
dott maradni. Az idén decemberben nyolc-
vanéves, szakallas préfétanak valészintileg ez
lesz a legnagyobb, legtiszteletreméltébb ér-
deme a torténelem itélészéke elbtt.

Még akkor is, ha az utékor ezt val6szini-
leg képtelen lesz megérteni. Itt van példaul
egy idézet Szolzsenyicin 1973 szeptemberé-
ben a Szovjetunié vezéreinek kiildott intel-
meib8l. , Nézziik a tényeket elfogulatlanul: »a ha-
ladé ideoldgia« sotét vihara Nyugat feldl lepett meg
benniinket még a milt szdzad végén, s miutdn lel-
kiinket kelloképpen meggyitorte s tonkretette —
hagyjuk, hadd vonuljon tova, ha mdr magdtol is
arra, Kelet felé visz ax witja... [Utalas a kinai kul-
turalis forradalomra. — G. A.] A szellemi élet
minden dgdnak jelenlegi centralizdcioja torzulds és
szellemi gyilkossdg. [...] S itt is, mint mdsuit, min-
den vonalon, ami az egészséges Oroszorszdg felépi-
tését akaddlyorza: az az ideolégia.”

Eljovendé nemzedékek - reményked-
junk! - fel sem fogjak majd, micsoda er6, 6n-
gyilkos szenvedély kellett ahhoz, hogy valaki
egy ilyen nyilt levelet irjon a Kremlbe, a ve-
hemens resztalinizacié tombolasdban €16 vi-
lagbirodalom ¢rokés uralomra berendezke-
dé vezetSinek. Pontosan azoknak, akik a —
ma mar tudjuk, els§sorban az aktuilpolitikai
— hatalmi harc érdekében kezdeményezett —
hruscsovi ,,0lvadas” utan a megtorl6é gépezet
cslicsra  jaratdsaval visszakeményitették a
rendszert, €s Csehszlovakia 1968-as megszal-
lasaval, a ,korlatozott szuverenitds” nevében
megregulaztdk a kiils§ gyarmatbirodalom
felpuhult végeit is. Nemrég kozzétett doku-
mentumokbél tudjuk, mit gondoltak a Szov-
jetunié vezéreihez irt terjedelmes, amorf

v

Szolzsenyicin-sz6zat szerz§jérél az akkor még
erejiik és dicsfségiik teljében 1évé cimzettek
(akiknek hosszi leépiilése és farce-ba fordulé
temetése alig egy évtizeddel késébb egy 1j vi-
lagtorténelmi korszak kezdete lett). Szamuk-
ra Szolzsenyicin afféle jelentéktelen, h6zéngé
senkihazi volt, akinek az intelmek megirasa

idején mar csaknem tiz éve jelent meg utol-
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jara néhany elbeszélése a Szovjetuniéban.
Akkor valamiféle ostoba hiba folytan még Le-
nin-dijra is felterjesztették, am hamarosan
helyrehoztik az éberség hianyabol fakadé té-
vedést. Erdemes megfigyelni a sztalinizmus
virdgkorahoz képest til bonyolult, mar-mar
lankadt leszamolasi mechanizmust, amely-
ben senki nem vallalja igazan a dontés fele-
16sségét: a KGB Szolzsenyicin atyai baratja-
nal tartott hazkutatds soran elkobozta az iré
néhany kéziratat, tobbek kozott A POKOL
TORNACAN cim{ regény kéziratat. A miivet a
szovjet kommunista part kézponti bizottsagi
éptiletének egy félreesé szobacskajiban, szi-
gorti titoktartasi kotelezettség mellett sorban
odaadtak elolvasni néhany megbizhaté iré-
nak, koztik Konsztantyin Szimonovnak. Ok
kemény szavakkal elitélték a miivet és szer-
z8jét. A kollegialis szakvélemény alapjan az-
utdn a part koézponti bizottsiganak operativ
testiilete, a titkdrsdg megtargyalta az imigyen
tiggyé valt esetet. Gyemicsev, a partvezetés kul-
turalis tigyekben illetékes tagja a tandcskoza-
son batran ,,bomlott agyi, szovjetellenes bedllitott-
sdgi irénak” nevezhette Szolzsenyicint. A na-
cionalista moszkvai parttitkar Grisin pedig
azzal vadolta, hogy ,,megrdgalmaz mindent, ami
orosz, minden kdderiinket”. Végul Szemicsaszt-
nij KGB-elnok, mint aki jol végezte dolgat,
javasolta az iré kizarasat a Szovjet Irék Szo-
vetségébdl, ami egyebek mellett egzisztencia-
lis tonkretételét jelentette. Mindebben nem
az az érthetetlen, hogy a szovjet birodalom
roppant alacsony IQ-jd, kontraszelektalt ve-
zeti hogyan vélekedtek az IVAN GYENYISZO-
VICS EGY NAPJA ir6jarél, hanem hogy a hatal-
mas orszag dontéshozéi vildgpolitikai hord-
erejii 1épésekre fordithaté draga idejiikbél
hosszai 6rakat fecséreltek egy szimukra mar-
ginalis kérdésre.

Tegyiik hozza, hogy a veretes vitairat 6ta
eltelt negyedszazad nemcsak &ket: Szolzse-
nyicint sem igazolta. Pedig — az azéta jésze-
rivel fasiszta kirekeszt6 gondolkodéva és ter-
méketlen ir6éva valt orosz ,falusi irék” mellett
— ebben az irasiban az akkor dtvendt éves
proéféta talan els6ként szolt a hazajat pusztitd
kérnyezeti artalmak stlyos kévetkezményei-
r6l. De ezeket a passzusokat zavaros széara-
dat koveti a vodka kartékony hatdsardl, a
Szolzsenyicin szerint elkeriilhetetlen szovjet—
kinai habort feltételezett hatvanmillié halott-

jardl, a vilag esetleges ttltermelési valsagarol
meg az alacsony fizetésekrél. Az irénak min-
denrél, még a napi Gijsaghirekbél ismert kér-
désekrél is megfellebbezhetetlen, dramai, de
tobbnyire elnagyolt és gyakran feliiletes vé-
leménye van. A gattalanul, szinte fuldokolva
papirra ontétt, formatlan asszociaciésorbol
kitinSen fel sem meriil benne, hogy esetleg
olyasmirél is szél, amiben nem kompetens.
Szomort, amikor egy Szolzsenyicin formatu-
mt ember a kérnyezet megkimélésére azt ja-
vasolja, hogy a varosok hataraban felallitott
sorompdkon csak lovas kocsikat meg villany-
meghajtasi jarmtiveket engedjenek at...

Szolzsenyicin konoksagat, a moiiveihez
anyagot gy(ijt6, ezért nemritkan sokéves la-
gerbiintetéssel fizet6 férfiakkal és né&kkel
szembeni vérlazité6 halatlansagat ismerve is
Ggy vélem, hogy egy j6 szerkesztének azért
az iré elhitte volna: kevesebb t&bb lenne. Ami
amagyar kiadasra is igaz, hiszen ennek a szo-
vegnek elegendd lett volna néhany fontos
passzusat kozolni egy utészéban — ilyen azon-
ban, sajnos, nincs a kotetben, pedig nagy
sziikség lett volna ra; még a megértéshez nél-
kiilézhetetlen jegyzetek és a legsziikségesebb
életrajzi adatok is hianyoznak.

A Szovjetunié vezéreinek irt tanulmany-
nal sokkal homogénebb a htszéves szamki-
vetés végén, 1994-ben, Szolzsenyicin hazaté-
rése elStt megszovegezett iras, Az ,,OROSZ
KERDES” A XX. $ZAZAD VEGEN. Ez az Eurépa-
kotetben kozolt masik 1973-as tanulmény, a
MEGBANAS ES ONKORLATOZAS MINT A NEM-
ZETI ELET KATEGORIAT husz évvel kés6b-
bi, majdnem vegytisztin térténelmi valtoza-
ta. A szintén nagyiv(i iras az orosz évszazadok
6vatos profétai heviilett8l athatott sajatos in-
terpretaciéja. Szolzsenyicin hallatlan szere-
tettel, élénk szinekkel vazolja fel hazaja kré-
nikajat, gyakran a térténettudomany altala-
nosan elfogadott nézeteivel szemben kiemel-
ve belble az orosz élet 6nfejlédésének ama
mozzanatait, amelyek az altala eszményinek
tartott allami berendezkedés hasznat igazol-
jak. Ebben az értelemben afféle rivid tanfo-
lyam ez is, mint a hires bolsevik kiskaté (ha
tetszenek még ra emlékezni).

A GULAG SZIGETVILAG iréja térténelemfel-
fogasaban Kkitiintetett helye van a gondolat-
nak, hogy Oroszorszag mindig is tal sokat
foglalkozott mas népek gondjaival, és ebbd&l
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semmi haszna nem szarmazott. Az ir6 Dosz-
tojevszkij hését idézi: ,,Oroszorszdg mmmdr kizel
egy éuszdzada nem onmagdért él, hanem csupdn
Ewrépaért!” S hozzateszi: ,,(Pontosabb lett volna
azt mondani: mdr mdsfél évszdzada.) De miért ki-
zdrdlag Eurépdért? Hiszen Ovoszorszdg axt sem
mudasztotta el, hogy 1863-ban az amerikai Eszakot
segitse hadiflottdjaval a Dél ellen! Mi kevesnivalonk
volt ott? (Csak Anglidn akartunk bosszit dllni?)”

A globalizal6dé vilagban ez némi (a szer-
z6vel szemben nem ritka) rosszindulattal
akar izolacionizmusnak is nevezhets. Magam
azonban a nagyorosz-nagyszovjet imperia-
lizmus elmalt két évszazadanak szimos nép,
nem utolsésorban az oroszok szamara fajdal-
mas gyakorlata alapjan (igy hiszem, nagyon
is j6zan megfontolds. Nyoma sincs benne a
kelet-eurépai értelemben vett nacionaliz-
musnak, s tobbnyire masok ellen sem ira-
nyul. Bar a szabadsigszeretetiikért és fejlett-
ségiikért nagyra becsiilt lengyelekkel szem-
ben Szolzsenyicin példaul leplezetlen megve-
téssel ir az orosz allamkincstarbél lendiilete-
sen meggazdagodé finnekrél. ,,Egydltaldn mi-
ért kellett Finnorszdgot a birodalom kebelén beliil
tartanunk?”, kérdezi, glinyosan megjegyez-
vén, hogy a finn kormanyzésag ,.csodds terii-
letenkiviiliségének és Pétervdr szomszédsagdnak
kiiszonhetben idedlis mentsvdra és lerakata lett a
leghiilinbizdbb oroszorszdgi forradalmdroknak —
egészen a [szazadelén véres terrorakcidkat
szervezd és ezzel a békés reformfolyamatokat
megtorpedézé — G. A] eszer harci gdrdistakig
és a lenini bolsevikokig...”

Az emberben olvasis kézben (jra és Gjra
felotlik, hogy milyen mas lett volna, ha Szol-
zsenyicinnek normalis gyermek- és ifjikor
jut osztalyrésziil, s nem id8s6dé fejjel, a gu-
lag iszony tapasztalataval a hata mogott ve-
szi kézbe az irdsdban gyakran iskoldsan idé-
zett Kljucsevszkij miiveit meg a t6bbi klasz-
szikus orosz historikus munkait. Ahogy azon-
ban el6rehalad a megjelenitett id6ben, a sze-
mélyesen is atélt periédusokrél szélvan mar
mind tébb termékeny vitara késztet8, friss és
eleven gondolatot k6z6l. A , birodalomterem-
t6 bolsevikokat” manapsag csakugyan ideali-
74l6 oroszorszagi szélsébal és szélséjobb kép-
visel§inek példaul William Bullit amerikai
diplomata nemrég megjelent korabeli naplé-
jat idézi. Ebbél Gjolag kideriil, amit mas for-
rasokbdl is tudunk: hogy hatalma megmen-
tése érdekében Lenin 1918-ban hajlandé lett

volna lemondani Nyugat-Belorussziarél, Uk-
rajna felérél, az egész Kaukazusrél, a Krim-
r8l, a teljes Uralrél, Szibériarél és Mur-
manszkrél. S&t, irja Szolzsenyicin, akkor és
késébb is ,,valamely Komintern-akeié lebonyolitd-
sdhoz” — a bolsevikok ,,rablégazddlkoddst folytat-
tak az oroszorszdgi hkoncessziokkal: Vanderlippel
arvol targyaltak, hogy dtven éuvre [1] bérbe adjak
neki az olajlelohelyeket, a szénbdnydkat, a Tenger-
mellék és o Kamcsatka menti haldszatot, a hirhed-
ten szovjetellenes L. Urquharinak hosszi lejdratii
koncesszicha adjak kordbbi szinesfém- és szénbd-
nydszati vdllalatait [...] az angoloknak huszondt
évi (1945-ig sz0l6) olajkoncessziot ajdnlotiak Ba-
kuban és Groznijban; az tizleti életben zoldfilii Ar-
mand Hammernek pedig az alapajevi azbeszibd-
nyak koncesszidjdt...”.

Elgondolkodtaté csoportositdsa ez a régen
ismert és a nemrég napvilagra keriilt kétség-
telen tényeknek. Miként az is, hogy a szlav
koztarsasagok terhére hogyan fejlesztették a
csupan a szovjet korszakban létrehozott nem-
zeti régidkat, hogy a birodalom 6sszeomlasa-
val ,némely nemzeti kiztdrsasdgok fiirge fiihrerjei”
htiséges, Moszkva-barat kommunistabél hu-
szonnégy oéra alatt elkdtelezett nacionalistak
és a fiiggetlenség bajnokai legyenek, s e mi-
néségiikben (utalas Sevardnadzére) megkii-
lénboztetett tisztelettel fogadjak Sket a nyu-
gati fvarosokban.

Nacionalizmus volna ez? Orosz funda-
mentalizmus? Nem hiszem. Ahogyan a ma-
sodik vilaghabord Szolzsenyicin-értékelése
sem az, a magat a német hadseregnek meg-
adé harommillié szovjet katona, a visszavo-
nulé németeket szizezerszamra kovetd civi-
lek vagy a fél évszazadig drulénak minésitett
Vlaszlov-hadsereg emlegetésével. Szolzsenyi-
cin orosz torténelemolvasatat a maga egészé-
ben sem lehet ilyen vaddal illetni: népe belsé
tartalékaibél, teremt§ energiaibél szeretne
egy ,erkilesis Ovoszorszdgot felépiteni”. Ideali-
zalva hazajanak a nyugati civilizaci6tél valé-
ban csillagtavoli, kiterjedt északkeleti régiéit,
amelyeket — teljesen alaptalanul — a tarsadal-
mi és erkdlesi megtjulas forrasanak tart. Es
unos-untalanul apokaliptikus képeket festve
a kornyezeti karok kovetkezményeirél. Alek-
szandr Szolzsenyicin torténetfilozéfiai és a jo-
v6be nyilé ideolégiai-politikai koncepci6ja-
r6l batran elmondhaté: minden messianisz-
tikus heviilete ellenére nem tobb, mint szer-
z8je ir6i munkassiginak része. Politikai
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programként Szolzsenyicinnek a Romanov-
csalad utazasait utanzoé teatralis hazatérése
6ta végleg megbukott.

Kényesebb témit érintenek és sokak sza-
mara a mi tajainkon is kellemetlenek lehet-
nek ellenben a kotetnek az értelmiség torté-
nelmi szerepével foglalkozé tanulmanyai. El-
s6sorban az ALTANULTAK cimen kézreadott
1974-es irds, amelyet taldn szerencsésebb lett
volna ,Nagyokosok”-nak magyaritani. Hi-
szen éppen hogy azokrol szél, akik tanultak,
am a népi kultdraval és a torténelmi hagyo-
manyokkal szemben magasabb rend{inek
vélt tudasukat gyilkos népboldogité eszmék
agressziv szolgalataba allitjak. Az orosz torté-
nelem ebben a kérdésben igazolni latszik a
gondolkodét: az elmilt szaz év krénikajaban
val6ban egész nemzedékekre jellemz§ volt a
képlet, hogy a népi-csaladi stb. gydkereiktsl
elszakadt fiatalok afféle turgenyevi (bazarovi,
ha tetszik) indulattal (lasd még Dosztojevsz-
kij: ORDOGOK) vildgmegvalté eszméket valé-
sitottak meg. Majd — ha sikeriilt életben ma-
radniuk — elegidnsan oldalt léptek, és tavoz-
tak a maguk kavarta pusztitis vihara elél.

Szolzsenyicin ezzel szemben azt tekinti ér-
telmiséginek, aki iskolai végzettségétsl fiig-
getlenill, morilis késztetéstsl és alkoté szen-
vedélyt6l sarkallva, népe szerves kulttrajabsl
segit kibontakoztatni az élet épitésére alkal-
mas értékeket, anélkiil, hogy t6le idegen, gyil-
kos kisérletek alanyava tenné. Tartok téle, en-
nek a forgatékényvnek nem nagyobb a reali-
tasa, mint annak, amelyet Szolzsenyicin (nem
minden ok nélkiil) ostoroz. Arrél nem is beszél-
ve, hogy az ir6 mar megint felsiil a prognézis-
sal: szenvedélyes joslata szerint az altalanos mii-
szaki haladas cs6dje miatt a nép visszatér majd
a foldhoz, amelytél — tizenotmillié egészséges,
munkaszeret§ parasztcsalad  elpusztitasaval,
deportalasaval, nagyvarosokba terelésével —
Lenin és Sztalin valéban elragadta.

A magyar kotet legfontosabb fejezete a
MIERT VESZELYES A NYUGATRA NEZVE OROSZ-
ORSZAG HIBAS MEGITELESE? cimii 1980-as ta-
nulmany. Szolzsenyicin izekre szedi benne az
euroatlanti vildig Moszkvaval és az aktualis
moszkvai vezetéssel szemben valéban mindig
hihetetleniil megért6-megengeds felfogasat.
Ma mar kozhely, hogy milyen stlyos az anti-
fasiszta eurépai és f6leg amerikai értelmiség
felel§ssége a nyugati Szovjetunié-politikaért,

amely a Hitler-ellenes szévetség sokaig tal-
mi reményében Sztalinnak elnézte (a barna
népirtasnal egyetlen paraméterében sem ki-
sebb) szovjetuniébeli genocidiumot. Szolzse-
nyicin tanulmanya azonban olyan sok adatot,
érvet, nalunk ugyanilyen okokbél ismeretlen
tényt kozol errél, hogy minden magyar ér-
telmiséginek fontos lenne elolvasni. Talan se-
gitene megingatni a ma még altalinos néze-
tet, hogy ,ha el6fordultak is hibak”, ez csak
(csak!) a modernizacié ara volt. Es a szovjet
korszak hetvennégy éve nem X milli6, ha-
nem ,csak” Y milli6 emberéletet kovetelt.
Meg ugye a Szovjetunié mégiscsak felépitett
egy erds orszagot, amelyre vildgszerte re-
ménykedve pillantottak az igazsagtalan tarsa-
dalmi rendszerekben €18 elnyomottak...

Sokkal problematikusabb ennek a tanul-
manynak az a része, amelyben Szolzsenyicin
a Szovjetuniébél Nyugatra kertilt kremlino-
légusokat, f6leg a magyar kiadasban Szi-
menszként emlegetett konzervativ Dimitry
Simest és a liberalis Alekszandr Janovot va-
dolja. A két tekintélyes kutaté az 1980-as
évek eleje 6ta masokkal egylitt sorozatosan fi-
gyelmezteti a viligot a ,,vorosbarna” veszede-
lemre. Vagyis a kirekeszt§ nagyorosz nacio-
nalizmust z4szlajara emel§ kommunista ideo-
légia eml&jén nevelkedett szélsébal meg a
széls6jobb szovetségére.

Szolzsenyicin ebben a tanulmanyaban nyo-
més érvekkel bizonyitja, hogy a bolsevik ura-
lom végzetesen megroppantotta az egész-
séges orosz nemzeti érzést, amelyre & maga
hazaja jov&jét remélte épiteni. Ami nem zarja
ki Simesék igazsagit és a rasszista vérésbarna
ideolégia valés veszélyeit — még akkor sem, ha
a val6sigos orosz €élet ettél is, attol is egyre
messzebbre kertil. Azt hiszem, a magyar ki-
adas néhany egymast ismétl§ tanulmanya he-
lyett ilyen és ehhez hasonlé tanulmanyokat —
példaul a hasz évig irt VOROS KEREK kortil
sziiletett szovegeket vagy Szolzsenyicin allit6-
lagos antiszemitizmusanak dokumentumait,
sfundamentalizmusanak” bizonysagait stb. —
kellett volna ebbe a kotetbe valogatni. Hiszen
e kiadas elkésziiletei idején mar rendelke-
zésre allt Szolzsenyicin publicisztikajanak és a
vele kapcsolatos dokumentumoknak masfél
ezer oldalas, orosz nyelvii kétete.

Gereben Agnes



