
1631

Petri György

KIS ELÉGIA

Kedves Mihály s Dezső, egy részét már tudom 
annak, amit ti

tudtatok, elindultam a ti útatokon, 
elkezdtelek titeket óvatosan követni.
S nem is vacog a fogam, legalábbis nem nagyon.

Utánozhatatlan féregmozgásomat, 
ahogy Így rákmenetben 

hátrálok, hátrálok, klvülebbre szünetlen 
(vagy inkább lebegek, pangó vízen moszat?), 

nem csinálja utánam egyőtök sem.

Eldeklem -  tán ez a helyes kifejezés, 
és elmúlattat

ez a sok álzárlat, nem-jövő befejezés, 
halasztott halasztás, nem látványos lefejezés. 

Kiváró taktika. Nem huszár-attak.

NESZ-KÁVÉ

Takarékláng-életet, 
ha ki él, nem is él az, 
önjáró hulla csupán, 
aszott, ösztövér önmérséklet 
dekázza, kicentizi 
hajdanvolt habzó bőség 
szánalmas maradékát



1632 • T andori Dezső: „...az éj, a bor, a cigaretta”

NAGYAPÁM ABGANGJA

Már nem ismert meg senkit.
A lába és a feje
egyenletesen, gyorsan reszketett.
Én a felmenőim között 
álltam ágyánál, és azon 
morfondíroztam, hogyan 
sokkolom majd a felmenőimet, 
hiszen kénytelen leszek 
közölni velük, hogy a 
Papának már ennyi. És akkor 
átsuhant egy nővérke a kórtermen, 
a nagyapám feléje fordította tekintetét 
és tagoltan, érthetően így szólt: 
„Köszönöm, kisasszony, 
minden nagyon finom volt.” 
Hajnalban exitált. Most már soha 
nem fogom megtudni: 
miféle „minden” 
és milyen értelemben 
volt „nagyon finom”.

Tandori Dezső

„...AZ ÉJ, A BOR, A CIGARETTA”

Kész gyötrelem a magam társasága, vagy, ez áll változatként a cetlin, kész gyötrelem 
már a magam társasága is, nemhogy akkor másoké. Értsd, gondolom: önmagam tár
sasága. Mikori ez a feljegyzés? Weöres verseit olvasgattam, az „én”-ről, mely legbenső 
társasága, cellafala, elviseli estig, de mindörökre nem? De Vas Istvántól (írásom cím
adójától) a velencei eső költeménye is jó alap lehet az én feljegyzésdolgomhoz: még 
egyetemesebbé teszi a hasadt rosszkedvet ő, a nagyobb Úr, a Sors és akarata-szálai 
ellenében vág fintort, mond cokit. Nem kér a fentebb rendelések társaságából, mond
juk. Mikori lehet, ez foglalkoztat most engem a leginkább, ez a kis tervezetem; hogy 
tudniillik erről, ebből, ilyen kiindulással írnom kellene valamit? A rossz vicc pisztoly- 
antihős-alakja juthat róla eszembe, ha azt mondom netán: e mostani napjaimra pon
tosan áll ez a tétel; a vicc lényege: túl sokat tudott. Túl sokat tudnék magamról, ha 
azt tudnám, „ma pontosan így vagyok ezzel”. Mert hogy „ma”, az addig rendben van.


