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ELBESZELES (I1I)

Harom nap mulva, mely alatt lathatéan nagy gondban volt, este, vacsora utan beko-
pogott anyjdhoz, ennek a Nagymezs utcara nyil6 tigas szobajaba, mely szokott bdjos
s mindig mulatsagos rendetlenségével fogadta. — Azért jottem, hogy megint egyszer
elbeszélgessiink, édesanyam — mondta még az ajtéban allva. — A maltkor oly finoman
elbeszélgettiink. Nem zavarom? Meséljen nekem a hazassagarol... meg édesapamrol,
oly keveset tudok magukrol.

— A hazassagunkrol? — kérdezte az anya meglepetten, s alig észrevehetén elpirult.
— Az apadrol? No miért allsz az ajtéban, fiam? Gyere be, s il] le!

Tamas kikeresett maganak egy széket, melyen nem hevert épp egy kesztytinyu;to,
rajta egy fél kesztytivel, vagy egy rovid sz6rmekabdt, vagy egy fellapozott kényv pa-
pirkéssel, mellette egy tiveg kolnivel, melynek tamlajan nem volt 4tvetve egy pongyo-
la, vagy a délel6tt levetett ruha, vagy tl6kéjére lebegtetve illatos halomban egy vila-
goskék fésulkodEkopeny. Az ablak mellett taldlt egy tamla nélkiili, 6rézsaszin selyem-
mel karpitozott alacsony kis széket, mely dologtalanul bamészkodott a levegébe, raiilt,
és szétnézett. A szobdban semmi sem volt a helyén, s mégis minden oda illett, ahol
épp volt. A butorok is megint masképp alltak, mint amikor utoljara, tan két hete itt
jart; anyja minduntalan atrendezte Gket, s az Gj kompoziciéban olyan éréme telt,
mintha mindannyiszor vadonatjonnan rendezték volna be a szobdjat. Az ing6sagok
folyamatos korforgalmaban egyetlen allépontként 6 maga sugarzott 6rokifja vidam-
sagaval s édes kacagasaval.

— A hazassagunkrol beszéljek? Talaltal helyet? Hogy jut eszedbe, fiam?

— Meg az apamrol — mondta Tamis. — Ugyszolvan semmit sem tudok magukrol.

— Mar hogyne tudnal — mondta az anya, s elnevette magat. — Huszonkét éve élsz
velink.

— Edesany4m — mondta Tamés —, maguk ugye boldog hazassigban élnek?

—Igen, fiam — mondta az asszony komolyan.

— Akkor arrdl lehet beszélni.

— Edes fiam — mondta az anya —, mindenrél lehet beszélni a vilagon, ha az ember
tud hazudni. Csakhogy én nem tudok, mert mindig elsz6lom magam.

Tamas elnevette magat. Nézte az anyjat, amint apré fehér kezének gyors, kecses
mozdulataival a hajat igazgatta a tiikkor elGtt: imadnival6 volt. — De ha boldog volt a
hazassaguk — mondta hirtelen elkomolyodva —, akkor nem kell félnie att6l, hogy el-
szOlja magat. Ha... ha az édesapam tényleg boldogga tette?

— Az apad boldogga tett — mondta az asszony. — Nem valaszthattam volna jobban.
De minden boldogsag csak megalkuvis aran jon létre, édes fiam.

— Aha — mondta Tamas 6nkénteleniil.

— Szoltal valamit?

— Nem — mondta Tamas.

— A boldogsagra sziiletni kell - mondta az anya, s a tiikorb&l ramosolygott fiara. —
Ennekem megvan a hozza val6 tehetségem.
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— Hal istennek — mondta Tamds. — Hala annak a j6 istennek.

— Az apad...

— Azt nem kérdem, hogy édesapam boldog volt-e maga mellett, mert az természetes
— mondta a didk. — Azt szeretném, ha arrdl beszélne...

—Varj! - mondta az asszony, szembefordult Tamdssal, és iigy nézett komoly szem-
mel fianak magas homlokd, nagy, lapos arcara, mely most a rejtett izgalomtol tarkan
kifoltosodott. — Ne 1égy igazsagtalan! Nekem velem sziiletett tehetségem van a bol-
dogsaghoz, mint mds néknek a zongorazashoz vagy a nyelvtanulashoz. De apadnal a
boldogsag nem tehetség, hanem ész és tiirelem kérdése. — Megnedvesitette ajkat, s
kissé ellagyulva Gjra ramosolygott fidra. — Ha apad boldog volt velem, az elsésorban
az § érdeme. — Nem hiszem — mondta Tamas. — Maga mindig tdl szerény, édesanyam.

— Nem hiszed?

— Nem - mondta Tamas.

Az anya kivancsian, szinte hitetlenkedve nézett az el6tte (116 nagydarab fiatal férfira.

—Te azt gondolod, hogy az apadnak nem volt mit elnézzen nekem?

— Azt, szilardan azt — mondta Tama4s.

- S hogy én hibatlan vagyok?

— Hibitlan — mondta Tamds. — Persze nem szamitom a koznapi élet apré osszeiit-
kozéseit, melyekben hol az egyik fél fog mellé, hol a masik, ezeket persze kihagyom a
szamitasbol.

— Pedig... - mondta az asszony. Hirtelen a szajara iitott, elkacagta magat.

— Most aztan majdnem elszéltam magam — mondta, nagy fényes fekete szemével a
fia arcat lesve. — No, nagyot néztél volna! — tette hozz4, s Gjra nevetni kezdett, apré
oklével a szgjat titogetve. — Mit faggatod te az embert, mi? Nem vagy te a gyontato-
atyam! — kialtotta hirtelen bossziisan, s ezen megint csak nevetnie kellett, s a kacagdsa
oly ragadés volt, hogy Tamas is elr6hogte magat.

— Te meg mit nevetsz? — mondta az asszony. — Neked mi nevetnivaléd van? — Egy-
massal szemben tiltek, a fiti az alacsony, timlatlan selyemszéken, az anya a fésiillkodé-
asztala eltt, s Ggy nevettek, hogy a kis parfumos kristalytivegek, pideresdobozok,
kenGcsos tégelyek meg-megcesorrentek az asztalon, Tamds alatt ide-oda kopogott a
sz€k. — Magaval nem lehet komolyan beszélni, édesanyam — mondta szemrehanyé6n a
fit —, tisztara olyan, mint azok a kuncogés siild§ lanyok, akikhez egy sz6t nem lehet
sz6Ini, mert rogton pukkadoznak. De varjon, kérdezni akarok valamit. Az imént azt
mondta, hogy aboldogsig csak megalkuvas Gitjan érhet6 el. Emlékszem, egyszer kisfit
koromban, talan nyolcéves lehettem, napokig ki volt sirva a szeme, folyton bezarkézott
a szobajaba, az étkezésekhez sem jott ki. Akkor mivel bantotta meg az apam?

— Honnét tudod, hogy az apad bantott meg?

— Gondolom.

— Nem gondolod, tudod — mondta az asszony.

— Nem tudom.

— Azt is, hogy mivel bantott meg — mondta az asszony.

— Nem tudom - ismételte Tamas.

— Emlékezzél csak visszal

— Nem emlékszem — mondta Tamas.

Az asszony ranézett a fidra. — Most hazudsz — mondta. — Te szaladtal be hozzam
sirva a szobamba, hogy a papa birkézik a szobaldnnyal, ez meg meg akarja verni a
papat, s mar letitotte a szemiivegét. A szdjad kék volt az izgalomtdl, a kezed ugy jart,
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mint a nyavalyatorésoknek, azt hittem, el4julsz. Az ilyen gyerekkori emléket nem fe-
lejti el az ember.

— Hazudtam — mondta Tamas nagyon sapadtan. — Nem felejtettem el. Soha nem is
fogom elfelejteni. De édesanyam szajabol akartam hallani, hogy jol emlékszem-e.

— Minek?

Tamds nem felelt rogton. — Hogy tudjam, mit tesz az, megalkudni — mondta egy
id&é milva.

— Mi van veled, Tamas? — mondta az asszony csodalkozva. — Mar megint hazudsz!

A fid még mindig nagyon sapadt volt. — Igen, megint hazudtam — mondta. — Azért
tettem szova, mert meg akartam tudni, hogy édesanydm szamon tartja-e még ezt a...
ezt a sérelmét?

— Mir rég megbocsatottam — mondta az anya. — Mar rég nevetek rajta. Akkor még
nagyon 6nz8 és ostoba voltam.

Tamis lesuitotte szemét. — S volt még egyéb megbocsatanivaldja is?

— Semmi — mondta az asszony gyorsan. — Semmi.

Tal gyorsan mondta, a fiti tovabb nézte a cipgje orrat, és hallgatott. — Semmi ilyes-
téle — tette hozza az asszony, hogy jovategye az elhamarkodott vilaszt. — Minek ezeket
tovabb Groni, fiam? En meg arrél is elfelejtkezem, hogy estére kit hivtam meg vacso-
rara, hat ezt a tizennégy éves régi térténetet ne csaptam volna ki rég a lomtarba? A
fene bajlodik a multtal, amikor az embernek amugy is van mindennap elég Gj nevet-

ni-, sirnivaléja.

Tamas feliitotte fejét. — Sirnival6jar

-0, édes gyermekem — kidltotta az asszony —, micsoda egy szérszalhasogaté ronda
vénember lesz nemsokdra bel6led, ha igy folytatod. Ha nem magam sziiltelek volna,
el sem hinném, hogy az én fiam vagy.

— Edesapamnak is van egy sérelme — mondta Tamiés egy idé mulva még mindig
nagyon sipadtan. — Nem széltam eddig réla, mert bizonyara nem azért mondta el
nekem, hogy tovabbadjam.

— Micsoda? — kérdezte az asszony lathaté ijjedséggel. Mozgékony, sima kis arcanak
olyan nyilt jatéka volt, hogy még az olyan elfogult, rossz megfigyel6 is, mint Tamas,
folyékonyan olvashatott volna benne. De a fitt annyira el volt foglalva a sajat izgalma-
val, hogy egy pokhalén sem latott volna keresztiil. — Micsoda sérelme van apadnak?

—Amikor két éve eltorte alabat—mondta Tamas —, és négy honapig fekiidnie kellett,
s akkor moratérium is volt, édesapamnak elfogyott a készpénze, s Lajos bacsitol kért
koleson. Lajos bacsi nem adott.

— O - mondta az asszony, s Tamas tgy latta, hogy finom kis arca elvorésodik.

— Edesapam akkor azt mondta nekem, hogy Lajos bacsi egy utols6 csirkefogé. Sz6
szerint igy mondta: ,,utolsé csirkefogd” — ismételte Tamas, egy gyors fiirkészg pillan-
tast vetve anyja arcara. — Hogy tizezer korona hozomanyt igért volna édesapamnak,
amikor megkérte édesanyam kezét, s a mai napig nem adta meg.

— O - mondta az asszony. — Ezt mondta?

— Utols6 csirkefogd — ismételte Tamas lassan, mint aki fenékig ki akarja triteni a
szenvedések kelyhét. — Utolso csirkefog6.

Az anya szégyenkezg, kigyult arccal maga elé nézett. — A batyam tényleg igért velem
hozomanyt — mondta. — De csak azért igért, mert az apad kért.

— Aha - mondta Tamas.

— Nem... nem volt szép dolog az apadt6l — mondta az anya —, nem volt gavallér
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dolog, hogy hozomanyt kért a batyamtol, aki akkor még kishivatalnok volt, s a fizeté-
sébdl tartott el benniinket, 6zvegy anyankat meg engem, apadnak pedig akkor mar
jél meng praxisa volt. Nem volt el6kel6 dolog.

— Undorito volt — mondta Tamais.

Az anyanak konnybe ldbadt a szeme. — Pollak egy fillér hozomany nélkiil elvett vol-
na, gondolkodas nélkiil. Janosrél nem is szolva...

— Miféle Janos? — kérdezte Tamas.

Az asszony nem felelt rogton. — Hat Kiss Janos professzor — mondta egy id6 mulva.

Tamas lesuitotte szemét. — Kiss professzor ur el akarta venni édesanyamat?

— Igen — mondta az asszony.

Tamas nem mert felnézni. — Ertem — mondta. — El akarta venni.

- Igen — mondta az asszony.

— Es dr. Polldk is?

—Igen — mondta az asszony. — S egyik sem kért hozomanyt.

— Undorit6 — mondta Tamads.

Az asszony felkelt, az egyik székhez ment, s a rajta heveré fellapozott kényv alél
kihtazott egy kis csipkeszegélyli zsebkenddt, megtoriilte a szemét. — Nem volt szép do-
log édesapadtol, hogy ezt a régi historiat elpletykazta neked.

— Undorito volt — mondta Tamais.

Az asszony visszaiilt a helyére. — J6l tetted, hogy eddig nem széltal réla.

— Mert azt hittem — mondta a diak —, hogy csak pillanatnyi elkeseredésében feled-
kezett meg ennyire magarol.

— De akkor most meg miért hoztad el6? — mondta az asszony egy idé mulva. - Meg-
haragudtal valamiért az apadra?

— Nem - mondta Tamas.

Az asszony a zsebkenddgjével jatszott. — Hat remélem is. Mert ez olyan cstinya jel-
lemvonads volna, el sem hinném roélad.

— Nem haragudtam meg — mondta Tamas.

— Akkor meg miért hoztad elg? Két évvel a beszélgetés utan?

- Mert tudni akartam, hogy apdmnak is van-e megbocsatanival6ja édesanyamnak.

— Ugy? — mondta az asszony. — Széval ez az a j6 kis beszélgetés, amiért bejottél hoz-
zam? Azt hiszem, jobb tetted volna, ha a szobadban maradsz.

Tamas ezittal, szokdsatol eltérén, nem sértédott meg, ha egy pillangé szarnyaval
orron utotte. Kezét, tarkdjat ellepte az izzadsag, kissé belapitott orra nagy, lapos ar-
caban kékesfehér volt az 1zgalomtol — Jol van, ne haragudjék mar, édesanyam! —
mondta. — En annyira szeretem és tisztelem magét, hogy mindent meg szeretnék tudni
az életérsl.

—Te mamlasz — mondta az anya. Szeme alatt, az érzékeny bérben még érezte a ra-
szikkadt konnyek helyét, de ez a nagy, idétlen kamasz el6tte mar Gjra megmosolyog-
tatta. — Férfi sose legyen kivancsi a n6k maltjara.

— Ezt a kozhelyet az udvarldinak tanacsolhatnd — mondta Tamas. — De a fidnak?!

—Igazad van — mondta az asszony, s elnevette magat. — De te vagy a hibas, mert
soha ndlad tiizesebben még nem udvaroltak nekem, te mamlasz. Egyébként miféle
udvarlokroél beszélsz?

— Széval Kiss professzor ar feleségiil akarta magat venni, édesanyam? — kérdezte
Tamas.

— Igen — mondta az asszony.
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— Szerelmes volt magéba?

— De nagyon.

— Ertem — mondta Tamis.

— Mit értesz? — kérdezte az asszony idegesen, hirtelen tiirelmét vesztve. — Mit értesz?

— S ezért maradt agglegény? — folytatta Tamas, Gigyet sem vetve anyja kérdésére. —
Azért, mert az apam elhalaszta el6le?

Az asszony hirtelen Osszegytirte kezében a kis csipkeszegély batiszt zsebkendét, s
a gomboécot Tamas arcdba hajitotta. Pontosan célzott, a bal szemét talalta el, a fia fel-
szisszent fajdalmaban s meglepetésében. — Mi kozod hozza? — kialtotta, latszott rajta,
hogy most mar komolyan haragszik. — Torédj a magad dolgaval, hallod! Mit iitéd bele
az orrodat a mas emberek szemétdombjaba! Nézze meg az ember, mar tényleg elvesz-
tem a béketiirésemet, ha még sokdig itt kajtatsz a szoknyam koriil, te ronda viziborny.
Eriggy, mars vissza a szobadba, maskor majd meggondolom, hogy beengedlek-e ma-
gamhoz egy kis finom beszélgetésre. Alaszolgaja, jojcakat.

Tamadsnak, holott maga is mérhetetleniil fel volt izgulva, nem nagy faradsagaba ke-
riillt, hogy kibékitse a megharagitott anyai szivet. Amikor néhany perc milva kijott a
szobabdl, egyenesen az elGszobdba ment, felvette télikabatjat, leszaladt a 1épcsén. Tiz
6ra mar elmalt, a hazmester engedte ki.

A fiatalember a jol elkezdett estét tigyesen folytatta, s az egytigyd artatlan lelkeket
megilletd szerencsével fejezte be: hajnalban tokrészegen kertilt haza, miutan kdrtyan
az utolsé fillérig elvesztette nagyanyai 6rokségét, kerek huszezer aranykoronat, me-
lyet apjaval egyetértésben kiilfoldi tanulmanyutakra, tudomanyos palydjanak kezdeti
koltségeire szant. Abbdl a koriilménybdl, hogy még életében nem volt részeg, s nem
kartyazott, s mégis egyetlen éjszaka alatt ilyen emlitésre mélt6 eredményt ért el, nyil-
egyenesen kovetkeztethetiink arra a minden képzeletet felillmulé viharra, mely saj-
nalatra mélté keblében dualt. Mar az a tempd is, mellyel a kapun kilépve végigvagtatott
abehavazott Andrassy Gton a Varosliget iranyaban, joggal felkelthette mértékletes lel-
ki éghajlati emberek gyanakvasat. Voltak, akik utanafordultak, s a fejiiket csovaltak.
A Sziv utca sarkan egy hata mogott felhangzo kialtas hirtelen megszakitotta vagtajat.

—Te hova rohansz? — kérdezte Rubinyi Elemér, egy idGsebb volt diaktirsa a bolcsé-
szeti karrol, akivel Tamas egy id6ben meghitt barati viszonyban volt.

- Sétalok — mondta Tamas.

— Ejszaka?

— Ejszaka — mondta Tamas. — Szervusz.

De mikozben elindult, els6rangt, remek otlete timadt. Megallt, hatrafordult. —
Megihatnank valahol egy pohar bort, ha van kedved?

— Kedvem? Van pénzed?

— A vendégem vagy persze — mondta Tamds készségesen.

Elemér csodalkozott. J6 néhany éve ismerte mar Tamast, még nem latta inni. Pénzt
kolteni sem nagyon; bar Tamas nem volt fukar, de vagyonos hire 1évén, gondosan
beosztott, takarékos életmddja zsugorinak festette. Némi tanacskozas utan, melyet Ru-
binyi a szérakozottan mellette dlldogalé Tamas szétlan helybenhagyasaval a sajat he-
vesen ugral6, nagy adamcsutkdjaval folytatott, ezzel végiil is abban allapodtak meg,
hogy a kocsmak, kavéhazak korai zarérajara valé tekintettel az Otthon Irék és Hir-
lapir6k Korébe mennek fel, ahol akar reggelig el lehet idGzni egy-két tiveg jé bor mel-
lett. — Tag vagyok — mondta Rubinyi —, s téged mint vendégemet viszlek fel. — Tamas
csodalkozva nézett ra: Rubinyi nemrég még torténelem szakos volt, s tanari palyara
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késziilt. — Az Gjsagirdi palyan lehet ma a leggyorsabban boldogulni — magyarazta az
adamcsutka, a hegyesen kiugro6 all s a nagy, horgas orr alatt, melyek mint az 6rok
éhezés és a telhetetlen mohdsag cégjegyzése rogton szemen szdrtak mindenkit, aki
eléjiik keriilt. — Azért a kis nyugdijért a végén bajmolédjak én negyven évig Bereg-
szaszon vagy Kisajszallason taknyos parasztkolykokkel? — magyarazta az ddamcsutka.
— Inkdbb most t6ltom meg a hasamat, amikor még tudok zabalni, s majd gyomorbajos
oregségemre diétazok. — Az Est konszern lapjaiba irt, egyelére még névteleniil, kisebb
cikkeket, riportokat. Tamas kivételes lelkiereje mellett tantiskodott, hogy nagy kinjai
kozepette ezen is el tudott csoddlkozni; az egyetemrdl gy ismerte Rubinyit, mint meg-
gy6zEdéses, kérlelhetetlen antiszemitat, aki f6képp a zsido sajtot okolta az orszag er-
kolesi s gazdasagi romlasaért s a habora elvesztéséért. — Az Otthonba mar azért is ér-
demes felmenni — mondta Rubinyi, mikézben az Erzsébet korutrél befordultak a Ra-
kéczi Gtra —, mert ott az ember mindig meghallja a legfrissebb politikai hireket.

— Nem érdekel a politika — mondta Tamdas. Mar megbanta, hogy elhivta Rubinyit.

— Az emberek is érdekesek, akikkel ott taldlkozni fogsz — kidltotta az adamcsutka. —
Az G keziikbe van letéve az orszag politikai tajékoztatasa, s6t mi tobb, irdnyitdsa.

A diak ettdl a biztatastol még rosszabb kedvii lett. Most mar nyilvanval6 volt sza-
mara, hogy tévedett, amikor Rubinyihoz kototte estéjét. Mindennek tetejébe a kor-
nyék sem volt kedvére, ahol jartak; egy id§ 6ta nem szerette a Rakéczi utat, még vil-
lamoson sem szivesen jart rajta.

— Hol az az Otthon? — kérdezte szokatlanul mogorvan.

— Az Esterhdzy utcaban.

— Az meg hol van? — Mint a legtobb pesti, Tamds sem ismerte a fgvarost.

— Otpercnyire — mondta Rubinyi. — Kozvetleniil a Pannénia Szall6 el6tt.

A didk elvorosodott. — A Pannénia Szallo — mondta szemrehdnyo6n. — Hat persze, a
Pannénia Szalls.

— Mi bajod a Pannénia Szalloval? — kérdezte Rubinyi.

Az Otthon emeleti nagy éttermében kevesen tiltek, itt-ott egy késén vacsorazé tar-
sasdg, egy pohar bor mellett egy maganyos bolény, feketekdvéjukat hangosan sziir-
csOlgetd, apro hireiket ragesalo riporterek. Az egyik sarokasztalnil egy fekete bajszos,
kopcos fiatalember nagyokat fajva oly lazasan irt, felkialtdjelezett, ritkitott és torolt,
hogy ariportot szinte el lehetett olvasni a feje f6l6tt, a levegGben. A pincér a két Gjon-
nan jott elé tette az étlapot. Rubinyi vacsorara is meghivatta magat a didkkal.

Tamads az elsé pohar bor utdn mar kapatos volt, a masodik utin megelégedetten,
szélesen mosolyogva nézett szét az étteremben, a harmadik fenekére érve pedig meg
volt gy6z6dve arrdl, hogy csupa antropologus kozé keriilt, a vilag legszeretetremél-
tobb, érdekesebb emberei k6z¢; az egyik asztalnal magat Keith Arthurt vélte felfedezni
Schmidt R. R. tarsasagaban, egy masiknal alighanem Elliot Smith wlt, Az ember fejlidése
cim{ munka vilaghird szerz6je. Minthogy Tamas tudta, hogy a tuddsok pihendide-
jukben nem szeretnek szakmajukroél beszélni, az éjszaka folyaman egyszer sem arulta
el, hogy felismerte Gket, s hogy a maga szerény személyét is paleontolégiai pdlyara
szanta. Arca kivorosodott, fitle kigyult, szeme mar-mar kénnyes volt a meghatottsag-
tol. Nagy joakarattal szemlélte mellette iilG, bGségesen vacsordzé baratjat is, aki elra-
gadé hidzigazdanak mutatkozott, és szeretetreméltéan beavatta 6t a hely érdektele-
nebbnél érdektelenebb titkaiba. Ugy latszik, az antropolégusok kozé itt-ott néhéany
Ujsagiré is elkeveredett, ha hinni lehetett Rubinyi szavaiban, marpedig Tamasnak
semmi oka nem volt rd, hogy kételkedjék legjobb baratja szavahihetGségében s fedd-
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hetetlen tiszta jellemében. A volt torténész egy kozeli asztalnal egy magas, teljesen ko-
pasz urat mutatott a didknak, aki allitélag személyesen 6lte meg Tisza Istvant. Egy
masik asztalnal egy sz6ke szakallas, kopcos emberre hivta fel Tamas figyelmét, Az Est
hires politikai riporterére. A diak még egyetlen sorat sem olvasta, érthets tehat, hogy
mérhetetlen izgalommal vette szemiigyre arcvonasait. Ugyanilyen heves, semmi més-
hoz nem foghat6 falank érdeklédést keltett benne egy testes, nagy fejd, simara borot-
valt férfi, egy kozgazdasagi hetilap szerkesztdje, akit Krausz Simon, a Magyar Bank
vezérigazgatoja dllitolag sajat keztileg megvert; Rubinyi ezt ugyan dicsekvésnek mi-
nésitette, mert szerinte csak Krausz Simon titkdrja verte meg. Tamas az emberekbe
vetett bizalmara tdmaszkodva mind a két valtozatnak hitelt adott.

A kartyaszobdkban is, ahova Rubinyi a szigort klubszabalyok ellenére éjféltdjban
becsempészte vendégét, a zold posztéval bevont asztalok koriill egymas hegyén-hatan
iltek a nagy egyéniségek. A fiatalembernek itt is mindenki tetszett. Teljesen egyet-
értett a vilaggal, mely most 4jbdl bebizonyitotta, hogy mindenképp érdemes Tamas
megfontolt, higgadt szeretetére. Egy jollakott csecsemd elégedett mosolyaval jarkalt
az asztalok kozott, s alig-alig allta meg, hogy egy-egy rokonszenvesebb képt antropo-
légusnak a keblén kedvére kisirja magat. Rubinyi, karjat karjaba oltve, egy remekbe
késziilt arcképsorozatot hevenyészett a teremben tartézkodé hirességekrél; Tamas a
felét sem hallotta meg. A volt torténész szerint legtobbjik lelkét e pillanatban stlyos
gond &rolte: nem tudtak, hogy a forradalom teremtette 4j helyzetben melyik parthoz
elényosebb csatlakozni. Egy-egy becses, draga opalks volt mindegyik: hol voros, hol
z6ld, hol fehér fényben jatszott, aszerint, hogy melyik politikai égirany felé forgatta
magat. Tamas jot nevetett baratjanak ezen a nyilvanvaléan drtatlan csafol6désan, s
halabdl tgy hatba vagta, hogy Rubinyinak az adamcsutkdja egy pillanatra teljesen el-
tlint, bizonyara a gyomraba vagy az orraba szaladt. A torténész, miutan a becézéstél
magahoz tért, atvitte Tamast a szomszédos nagy baccarat-terembe.

Az er6s lampafényben, melyet csak a stiri dohanyfiist homalyositott el, tizenkét
jatékos és egy bankar tilt egy nagy, tojas formaja asztal koriil, mogottiik kettGs-harmas
sorokban tolongtak azok, akiknek mar nem jutott til6hely. Nyolcvan-szaz ember szivta
egymais lélegzetét a talflitott, forro helyiségben. Szemben a bankarral alt a fekete ru-
has krupié, aki az el6tte felhalmozott s pénznemek szerint osztalyozott bankbdl kifi-
zette a jatékosok nyerd tétjeit; ha a bank nyert, nagy, hajlékony, széles fapallossal be-
soporte az asztalon heverd veszts téteket. A zold posztén mindenfelé szines zsetonok
csillogtak a lampafényben, de itt-ott Gsszegy(irt, ideges bankok lapultak kozottiik, né-
ha egész bankjegykotegek ropiiltek el a hattérbdl, és csattanva levagédtak az asztalra.
Amikor Tamas belépett a terembe, a bank mar jo ideje nyerésben volt, a széles fapallos
rendre besoporte a poentSrok tétjeit, s a krupié elétt mind magasabb halomba gylt
a csorgd, sokszind zseton s a zold és husszinl bankjegycsomd. Az asztal folott strd,
kék fusttelhs lebegett; de Tamas, j6 megfigyeld 1évén, mar az elsé negyeddéraban meg-
allapitotta, hogy Fortunanak nyilvanval6éan nincsenek villamai: a stird felh6bdl a po-
entérok minden fohaszkodasa ellenére a mennykd egyszer sem csapott bele a ban-
karba. A bank sziinetleniil nyert, a jatékosok vesztettek. A diak egy ideig még vart,
hogy nem torténik-e valamilyen érdekesebb esemény. Stlyos verejtékszag aztatta a
levegét. Epp meg akart fordulni, hogy valami tijabb, valtozatosabb szérakozast keres-
sen, amikor Rubinyi hatulrél meglokte.

— Tegyél fel nekem egy tizest!

— Tessék? — mondta Tamas.
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— Tegyél fel nekem egy tizest — ismételte Rubinyi. — En nem érek oda.

— Egy tizest? Szivesen — mondta Tamas. — De hova tegyem?

— Csak oda magad elé az asztalra.

Tamas két fejjel magasabb 1évén a magyar iréi karnal, konnytszerrel atnyult az
el6tte allok feje kozott, s a tizkoronds bankjegyet az asztalra lebegtette. A bank nyert.
A pallos besoporte az asztalon 16vé téteket.

— Nem baj — mondta Rubinyi. — Tegyél fel még egy tizest!

—Szivesen — mondta Tamas. Kivette pénztarcdjat, elhelyezte a bankjegyet. Oly szo-
rosan alltak korilotte, hogy konyokével minduntalan oldalba l6kte szomszédait. — Bo-
csdnat — mondta a fiatalember jobbra-balra. Az asztal folott vastagon gomolygott a ci-
garettafiist. A bank djra nyert. — Elment — mondta Tamas hatrafelé.

— Tegyél fel haszat! — mondta Rubinyi néhany pillanatnyi gondolkodas utan.

Tamas ajra elGvette tarcdjat, lelebegtetett egy huszast. A krupié a zsetonokat s bank-
jegyeket rendezte. Az asztal koril gyériilni kezdtek az 4ll6 jatékosok sorai. Tamads el6tt
is megtrilt egy hely, egy sorral el6bbre szorult. Szivesen elment volna mir, de a mo-
gotte tolongoktol moccanni sem tudott. A bank Gjra nyert, a pallos lagy suhandssal a
levegGbe emelkedett. - Negyven koronaval tartozom — mondta Rubinyi—, majd mind-
jart odaadom. — A bankar, egy voros haju, feltinGen fehér bori idGsebb ember szemét
lassan koriiljartatta az asztalon, a kitett téteket szamolta. Egyre kevesebb zseton volt
az asztalon s egyre tobb bankjegy.

— Bocsdnat — mondta Tamas hata mogott egy fehér szakallas, nagyon tiszta, dpolt
kiilsejti ar.

Tamas hatraforditotta fejét. — Kérem.

—Tegyen fel helyettem, fiatal baratom, tiz koronat — mondta a fehér szakallas ar. —
En nem tudok tolakodni.

- Szivesen — mondta Tamas.

Rubinyi Gjra meglokte hatulrél. — Nekem még huszat.

- Szivesen — mondta Tamds. Szerencsére épp aznap vette fel a bankban nagyanyai
orokségének negyedévi kamatait, majd’ haromszaz koronat, béven volt pénze. Kivette
tarcajat, leszimolt harom tizest, az asztalra hajitotta Gket. A bankar djra leosztotta a
lapokat, kett6t a poentérnek, kett6t maganak. A sajat lapjait, szintikkel lefelé, két uj-
javal az asztallapnak szoritotta. — Nem akarja, hogy a hiata mogott allok belenézzenek
— mondta Rubinyi. — Miért? — kérdezte Tamdas. — Mert ha latjak, hogy j6 lapja van,
visszaveszik a tétjiiket, mielStt a bankar feldobhatja alapokat. — Azt nem teszik — mond-
ta Tamas. — Hisz az csalas volna. — Rubinyi nem felelt. A poent6r felboritotta lapjait.
Hete volt. A bankdrnak nyolca. — Nyolc a banknak — mondta a krupié. Rekedt, mély
hangja volt, alig lehetett megérteni. — Nincs szerencsés kezed — mondta Rubinyi.

Tamis elpirult. — Mar te is ezt mondod?

— Mis is mondta mar? — morogta Rubinyi.

—Igen — mondta Tamas megbantva. — Annak sem volt igaza. Most csak neked jat-
szottam, nem magamnak.

— De nekem elvesztettél 6tven koronat!

— Hatvanat — mondta Tamas. - Nem baj, nem szamit. De minthogy a te kont6édra
jatszottam, az nem bizonyit az én szerencsém ellen.

— Miért nem jatszottal a magad kontéjara is?

— Hat lehet? — kérdezte Tamas.

Hatrafordult. A fehér szakallas, tiszta 6regir mar nem allt mogotte. Az asztal koriil
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is egyre cserélddtek a jatékosok, tobben sietve elhagytdk a termet, a szomszéd kartya-
szobakbdl csak kevesen dvatoskodtak be, rajongé tekintetd, bizakod6 lelkd férfiak,
akik jaték utan a nyerd bankarnal egy-egy kisebb, két- vagy 6tkoronas kolesont szan-
dékoztak felvenni. A bank mar kilencszer titott egymas utan. Egy pincér egy frocesot
helyezett a bankar mogott 4ll6 kis asztalkdra, s elvitte az tires poharat. A fehér szakallas
oreguar helyét Tamas mogott most Tisza Istvan sajat kezt gyilkosa foglalta el. — Jatsszak
magamnak is? — kérdezte Tamas.

— Fel6lem — mondta Rubinyi.

Tamas kivette pénztarcajat. — Mennyit tegyek?

— Amennyit jénak latsz — mondta Rubinyi. — Nekem huszat.

Tamais felvaltott egy szdzast, tiz tizkoronds zsetont kapott érte, ebbdl feltett négy
darabot. — Mennyi van a bankban? — kérdezte a bankar a krupiétol.

— Koriulbelil tizennégyezer.

— Mennyi tét van?

Akrupié lapatjat koruiljartatta az asztalon, egy-egy nagyobb halom zsetonra raitott,
telboritotta. — Legfoljebb nyolcszaz — mondta. — Nyolc-kilencszaz.

— Azt le lehet adni — mondta valaki hangosan a bankar hata mogott.

— Még ezt is meg fogja nyerni — mondta egy l6 jatékos.

A bankar ranézett. — Szeretném.

— Nem elég magénak tizennégyezer?

— Nem - mondta a bankar.

A kéz feldobta a lapokat. A poentérnek hete volt. A banknak is. — Most mi torténik?
—kérdezte Tamads izgatottan. — Semmi — mondta Rubinyi. - Ha a bank most nem vonul
vissza, akkor 0j lapokat oszt ki. De ez rossz jel. Ankart erdsiti a bankart.

— Lehet igazitani — mondta a krupié nagyon rekedten.

Tobben visszavették tétjiket, masok hozzatettek. A bankdr Gjra osztott. A poentdr-
nek Gjra hete volt, abankarnak hatja. - Most mi tortént? — kérdezte Tamas. — Nyertiink
— mondta Rubinyi. — Nem latod, hogy a krupié mar fizet? — Tamds oly hangosan ne-
vetett, hogy tobben figyelmesek lettek ra. A bankar visszavonult, kosarat kért. Két kis
szalmafonati lapos kosarat hoztak, a krupié az egyikbe a zsetonokat, a masikba abank-
jegyeket dobdlta. Otven korona borravalét kapott. — Lehet a bankra licitalni — kidltotta
a jatékvezets, egy volt sporthirlapiré, aki a tojas formaja asztal egyik végében egy ma-
gasitott fa karosszékbdl ellendrizte a jatékot, s aki ezért a munkdjaért a nagyobb nyerd
bankoktdl tizt6l harminc korondig terjedd sapot szedett. Az Gj bankar ezer koronaval
indult. Hatul, a terem egyik sarkaban, egy asztalnal a visszavonult voros haja bankar,
egy ismert fGvarosi tigyvéd a kosarakbdl kiboritott pénzt szamolta, az asztal koriil egy
tucat ember korozott, a lehull6 morzsakra 6sszefut6 nyalat szipogatva.

—Most mar maradjunk! — mondta Rubinyi a diaknak, aki htsz korona nyereséggel
a zsebében, boldogan vigyorogva a terem kijarata felé indult. — Egyrészt mert én még
vesztésben vagyok, harminc koronaval 16gok nélad...

— Negyven — mondta Tamas. — Nem baj.

— Masrészt mert most Beothy adja a bankot, s az a gatyajat is itt szokta hagyni —
mondta Rubinyi, kéjesen remegtetve adamcsutkajat, melynek lejtéseit — minthogy ed-
dig hattal allt neki — Tamas mar hosszabb ideje nem kisérhette figyelemmel. — Ki ez
a Beothy? — kérdezte a fiatalember.

Rubinyi végignézte. — Még azt sem tudod? A Kirdly Szinhaz igazgatdja.

A Beothy-bank hirére a szomszéd szobakbol seregestiil todultak be az Gj jatékosok.
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Akik mar elvesztették pénziiket, Gjitottak: a klub egyik fele kolcsonkért a masiktol,
mely nem adott. Ami friss pénz mégis forgalomba keriilt, azt javarészt a kor személy-
zete bocsatotta ki, a krupié, a fizets- és kiszolgdlé pincérek, a szolgdk, a borbély és a
ruhataros, akik megtelel§ kamat ellenében 6t koronitdl otezer korondig terjedd
osszegeket kolcsonoztek torzsvendégeiknek. Az utcardl is bevet6dott valamennyi friss
téke, a reggeli lapok éjjeli szerkeszt8i hoztdk a legfrissebb hirekkel egyiitt, egy-egy
vendégségbdl hazatérs kozéleti férfi vagy egy késén fekvs polgar is felfrissitette olykor
megbizhat6 pénztircajaval a lankad6 korforgalmat. — Batran maradhatunk — mondta
Rubinyi —, van itt pénz, ne £élj!

— Nem félek — mondta Tamas. — Mit6l félnék?

— Itt van Kaiser, a kalapkiraly, az legaldbb 6tezer koronat hoz magaval — mondta
Rubinyi —, masik 6tezret pedig a krupiétdl kaphat, az tizezer. Most futott be Szentir-
mai, a budapesti arvahazak igazgatdja, az is elhozott harom-négyezret az arvahaz
pénztarabdl, valamennyi hitele is van. Betthyt legfoljebb haromezerre becsiilom, de
az is pénz. Aubry kormanyf6tanicsos mar sokkal tartozik a krupiénak, de azért még
két ezrest ki tud bel6le vagni, ne félj!

— Nem félek — mondta Tamas. A szomszéd terembdl e pillanatban lépett be Elliot
Smith, Az dsember eredete cim munka vilaghird szerzGje még négy-6t mas antropols-
gus tarsasigaban. Maganal a bakkasztalnal is mar tobb &storténész iilt élénk beszél-
getésbe meriilve. Tamas annyira tisztelte inkognit6jukat, hogy egyiket sem szélitotta
meg, csak néha-néha hunyoritott feléjiik, tapintatosan jelezve, hogy van, aki felismer-
te Gket. Az els§ sorban allt most, kozvetlenil az Gl6 jatékosok mogott; hasa alatt
Osszetoporodott, szutykos, bitdos kis 6regember iilt, aki svabbogarszerd, gyors, ijedt
mozdulatokkal egykoronis téteket rakosgatott ki az asztalra. A jaték megindult. Aban-
kar leosztotta a lapokat.

- Kilenc nyert — mondta a krupié rekedten. Tamasnak hitisz koronat fizettek ki a
tétjére. —- Nekem nem tettél? — kérdezte Rubinyi csoddlkozva. — Nem sz6ltdl — mondta
Tamas. — De hisz az csak természetes! — kidltotta Rubinyi felhaborodottan. — A veszts
tétjeidben benne vagyok, a nyer6kben nem? — Tamas elpirult. - Dehogynem! - mond-
ta. — Természetesen benne voltal. — A bankar Gjra osztott. A kéz feldobta a lapokat,
Gjra nyert. — Hat ebben? — kérdezte Rubinyi. — Ebben is. Edes baritom, az csak ter-
mészetes, hogy nem hagylak vizben — mondta Tamas tlarado szivélyességgel, s gyon-
géden magahoz 6lelte a sovany torténészt. — Bennem megbizhatsz, nekem szerencsés
kezem van. — A két iités gyorsan elterjedt hirére a szomszéd szobakbol egyre tobb em-
ber tédult be a terembe. Minthogy Tamas elfelejtette pénzét levenni az asztalrél, a
harmadik leosztds utan, melyet ismét a poentdr nyert meg, mar 160 koronaja fekiidt
a zold poszton. — Kié ez a pénz? — kérdezte a krupié. Tamas nem jelentkezett, nem
tudta, hogy az 6vé. Rubinyi meglokte.

- Rajta hagyod?

—Igen — mondta Tamas, aki nem tudta, hogy mit hagy rajta és hol, mert a bankart
figyelte, aki nagy horgas orraval, felfelé kunkorodé allaval s apré szemével egy tatott
csOrd, reménytelen keselytire emlékeztette, melyet nemrég figyelt meg az dllatkertben
etetés kozben; egy masik, erdsebb testalkati keselyli minduntalan elrangatta elGle a
nagy darab véres l6huast, melyet az 4polé eléje vetett. A bankot mar szinte teljes egé-
szében kivették, Gjitani kellett. Betthy el6hiizta pénztarcdjat, tiz darab szdzast szamolt
le akrupiénak. Ez atvaltotta zsetonra. — Csendet kérek — mondta a jatékvezets. Beothy
kiosztotta a kartyat. A poentdr nyert. — Nyertiink — mondta Rubinyi.
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Tamis elégedetten nevetett. — Ugye hogy szerencsés kezem van?

—Vedd ki a pénzedet! — mondta Rubinyi.

Tamas lenézett az asztalra. — Hol a pénzem?

- Az a nagy halom zseton el6tted — mondta Rubinyi.

— Az nem lehet — mondta Tamas. — En csak hiisz koronékat tettem. — De bennhagy-
tad az egészet a mindenkori nyereménnyel egytitt, a krupié meg azt fizeti ki, amit lat
—mondta Rubinyi. — 320 korona, a fele az enyém, 160 korona, negyvennel tartozom,
nyujts at szazhdszat.

— Biztos, hogy az az enyém? — kérdezte Tamas.

— Ne félj, ha vesztesz, el is vitték volna az egészet — mondta Rubinyi sdpadtan.

Tamds boldogan nevetett. — J6l van, vigyék — mondta. ElGszedte pénztarcajat, egy
szazast, az utolsot, atnyudjtotta a torténésznek. — Csak szazat kapsz, mert a hisz korona
tétet nem adtad ide, igaz?

—Ko6sz6n6m, hogy figyelmeztettél - mondta a torténész kesertien. — Milyen jol tudsz
szamolni!

— Csak szerencsém van — mondta Tamas szerényen.

— Benn hagyod az egész pénzt?

Tamis nevetett. — Természetesen — mondta.

A bank ismét tires volt, harmadszor is Gjitani kellett. A fiatalember szanakozva né-
zett a kesely(re, aki egy Gjabb ezrest szimolt le a krupié kezéhez, ez ismét beviltotta
zsetonra. — Kié az a nagy halom zseton a hatos helyen? — kérdezte a jatékvezet§ a ma-
gasitott karosszékben, az asztal végén. — A hitam mogott all6 aré — felelte a kis bidos
svabbogar Tamads hasa alatt. A bankar djra kiosztotta a lapokat. A kéz az 6t6s helyen
volt, kozvetleniil Tamas bal oldalan. — Ez még életében nem utétt ennyit — mondta
Rubinyi halkan Tamdas hata mogott. — Hires rossz kéz. Egyébként civilben tigyvéd és
orszaggy(lési képvisels, pillanatnyilag baloldali nézetekkel. Leiil az asztalhoz, elpe-
cheli az egész tabl6t, s miutan rohogve elvesztette a maga tiz korondjat, elégedetten
hazamegy. — Csend — mondta valaki.

A képvisel§ felboritotta a lapokat. — Hat — mondta rovid szivarjanak kipofogtetett
telh&je mogott.

A bankarnak négye volt. Még egy lapot htzott le a koporsobol. A keze reszketett.
A szomszéd szobabdl behallatszott a kiszolgalé pincér tanyércsorgetése. A bankar meg-
nézte a lapot, aztan fonakjaval folfelé az asztalra vagta. — Nyert — mondta a krupié
rekedten. — Mennyi a tétje? — kérdezte Tamast6l. - Haromszazhasz — mondta a svab-
bogér kis biidos fiistfelh 6t bocsatva ki fapipdjabol. A krupié harom sarga szazas zsetont
és egy kék huszast dobott ra. Minthogy az asztal tls6 felén a maradék is ki volt téve,
a bankar felallt. — Atvehets — mondta. Helyébe Kaiser, a kalapkiraly iilt be, 1200 ko-
ronas indulé bankkal. Kopasz, kissé négyszogletes feje fénylett a liampavilagban, fran-
cidsan nyirt pofaszakalla simara ki volt gereblyézve, s mint egy eleven fliszerszam, szii-
netleniil arasztotta magabdl a rapermetezett kolniviz illatat. Szakadozott gyors moz-
dulatokkal osztotta ki a kartyat.

— Az egész 640 korona 4ll, kollégam? — kérdezte a jatékvezetd Tamastol.

— Meg vagy Oriilver — stigta a hata mégott Rubinyi.

— All? - kérdezte Gjra a jatékvezets.

Tamas el volt biivolve a jatékvezets figyelmességétdl. — All - mondta boldogan, ki-
vorosodott fiillel. A bankar meg sem varva, hogy a poentér felfedje lapjait, az asztal
kozepére csapott egy pikk kirdlyt s egy kar6 nyolcast. — Nyolc — mondta a krupié re-
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kedten. — Maskor sziveskedjék megvarni a poentért. — Az asztal korill mas hangot nem
lehetett hallani, mint a svabbogar pipajanak szortyogé pofékelését. Az 5-6s kéz telvette
lapjat, egy ideig nézegette. — Ne tessék gusztalni! — mondta a jatékvezetd. A kéz maga
elé teritette a lapokat. — Kilenc, nyert — mondta a krupié. Behazta Tamas tétjét, s he-
lyette 1280 koronét nyujtott at lapatjan a fiatalembernek 500-as és 100-as cimletd zse-
tonokban. Tamas az egészet visszarakta az asztalra. A krupié tovabb fizetett, de a ma-
radékbol mar nem jutott minden nyerd tétre. A karvallottak halkan szitkozédva, in-
gerilt tekinteteket vetettek a boldogan mosolygé fiatalemberre. — Nekem is van egy
0jsagird j6 baratom — mondta ez szeretetreméltdan bal oldali szomszédjanak, egy nyi-
rott bajsza pirospozsgas ifjinak, aki egész pénzét elvesztette az elsé bankon, s most
egyetlen nyerd tétre sem tudott tenni. — Kiaz? —kérdezte ez rosszkedviien, fehér fogait
villogtatva.

— Dr. Pollak a Pester Lloydtol.

— Gondoltam - mondta az ifji epésen. — Nincs mit dicsekednie az ismeretséggel.

— Miért? — kérdezte Tamas dmuldozva.

— A jatékra tessék figyelni — mondta valaki a hiata mogott. Rubinyi is oldalba lokte.
— A jatékvezetd szol hozzad. — Mi tetszik? — kérdezte Tamas szégyenkezve. — Tessék?

— Az egész tétje all, kedves kollégam? — kérdezte el6rehajolva a magasitott karos-
székben 016 sporthirlapiré. — Csak azért kérdem, mert az egymaga tébb, mint a bank,
tehat a maga mogott kovetkezd jatékosokat, majdnem az egész tablét kizarja a jatékbol.

— Isten ments! — kialtotta Tamas szégyenkezve. — Sz6 sem lehet kérem arrél, hogy
én barkit is kizdrjak a jatékbol. Nem all kérem, egy fillér sem all.

— Mondjuk, hogy tétek utan? — ajanlotta a jatékvezetd.

Tamas ezt nem értette. — Nem, kérem — kialtotta —, semmi esetre sem. Egy fillér
sem all.

A krupié lapatjara kapta, majd felnyidjtotta Tamasnak a zsetonokat, ez a zsebébe
csorgette Gket. A bankar kiosztotta a lapokat. A banknak kilenc volt, a krupié soport.
A teremben hirtelen csend lett, csak a zsetonok csorgése hallatszott. Egy pincér egy
frocesot hozott, s a bankar mogotti kis asztalkara allitotta. A krupié mar Gjra soport.
— Ebbdl kimaradtal — mondta Rubinyi. Tamas az asztal tilsé oldalat figyelte; az 1-es
helyen egy simara borotvalt, zsiros arcbdri, kévér, monoklis ir mutatéujjit szérako-
zottan rajta felejtette a maga elé tett zsetonon, s valahanyszor a bank nyert, a tétet egy
alig észrevehetd randitdssal, mely a legszemrevalobb reflexmozdulatok kozott is meg-
allta volna helyét, hirtelen elkapta a krupié lapatja elgl. — Lattad ezt? — mondta Tamas
telhaborodottan. — Miért ne lattam volna? — mondta Rubinyi. — Fritzi batyank a mi-
niszterelnokségi sajtéosztalynak magas rangu tisztviselGje. — S ezt miért engedik meg
neki? — kérdezte Tamas hiiledezve.

— Mert tudjak roéla, hogy nem szeret veszteni — mondta Rubinyi.

Tamas a fejét cs6valta. — Micsoda kitling emberek vannak itt — mondta egy id6 mul-
va. — Ha csupa ilyen tapintatos ember kozott lehetne élni.

Két frocesot ivott meg csendes, tétlen beszélgetés kozben, a svabbogar hata mogott
allva, mikozben a bank folyamatosan nyert, s a krupié el6tt heverd zsetonhalom egy
néi mell formajaba s magassagaba emelkedett. Tamas megallapitotta, hogy a terem-
ben még tobben vannak, akik nem szeretnek veszteni. Errdl eszébe jutott, hogy az
1280 korona értéki zseton még mindig a zsebében van. ElGszedte, de mar csak 1180
korona volt; egy szdzast alighanem kiejtett a zsebébdl. A nyirt bajszd, pirospozsgas
fiatalember, akinek oly kedvez&tlen véleménye volt dr. Pollikrél, mar nem allt mel-
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lette; igy hat nem kérhette meg, hogy indokolja meg nézetét. Rubinyi s elttint melldle,
mintha a f6ld nyelte volna el. Lehajolt a svabbogarhoz. — Mit gondol, kollégam, most
mar jatszhatok? — Természetesen — mondta a svabbogar —, természetesen. Tessék csak
ideadni a pénzét, majd én kezelem. — Nagyon kosz6nom — mondta Tamds. — Dehogy
merem én még ezzel is terhelni, amikor a hasammal amtgy is majdnem agyonnyo-
mom. Koszoném, ne tessék faradni!

Amikor Rubinyi egy negyeddra malva elhivta, a zsebei tele voltak zsetonnal.

— Mennyit nyertél? — kérdezte a volt torténész.

— 4360 koronit — mondta Tamas. — Illetve 240 korondval kevesebbet, mert annyi
sajat pénzzel kezdtem. Menjiink inni!

Oriilt, hogy elmehet, unta magéat. — Hova megyiink? — kérdezte jokedviien.

— Majd elmagyarazom — mondta Rubinyi.

— Helyes — morogta Tamds. — Menjiink inni. — Szaz koronat adott a krupiénak. —
Ersss bacsinak nem adsz? — kérdezte Rubinyi.

— Nem sért6dik meg?

— Nem — mondta Rubinyi. — Adjal neki egy tizest!

Tamais egy zsetont cstsztatott a svibbogar elé. — Az egy szazas zseton — mondta Ru-
binyi sapadtan.

— Igen — mondta Tamds. — Hova megyiink?

Rubinyi nyelt egyet. — Majd elmagyarazom.

— Helyes — mondta Tamdas. — Menjiink inni!

Rubinyi a szomszéd kartyaterembe vezette. — Itt lehet inni? — kérdezte Tamas. —
Nagy halaval tartozom neked, hogy megismertettél azokkal az emberekkel, akiknek
a kezébe van letéve az orszag politikai irdnyitasa.

— De hisz még senkivel sem beszéltél!

— Nem baj — mondta Tamds. — Menjiink inni!

Rubinyi egy sarokasztalhoz vezette, amely korill négy ar ailt. Az egyik az angol Keith
Arthur volt, Az ember 6skora cim munka szerz&je. Tamas nem 4rulta el, hogy felismerte
inkognitojat, csak egyszer hunyoritott ra, amikor a tobbiek épp nem néztek oda. Ru-
binyi bemutatta a fiatalembert. — Vezérem — mondta Keith Arthur - szeret cheminezni?

— Nem — mondta Tamas. — Illetve bizonyara szeretnék, ha tudnék.

—Nem kell azt tudni — mondta egy masik antropolégus. — Bakkozni sem tud, mégis
nyert.

— Mert szerencsés kezem van — mondta Tamas.

— Mennyit nyert?

—4120 koronit, tisztin — mondta Tamas biszkén. — Nem is tudom, mihez kezdjek
vele.

—Szép pénz — mondta Keith Arthur. — A chemint ugyantgy jatsszak, mint a bakkot,
csak azzal a kiillonbséggel, hogy a kopors6 korbemegy az asztalon. Lajos, egy chemin-
kartyat kériink!

— Nem innank inkabb egyet? — ajanlotta Tamas.

— Majd Rubinyi baratunk kisegiti, ha valamit nem tud — mondta Keith Arthur. —
Ha 6t vagy 6tnél kevesebbje van, egy harmadik lapot is vehet.

A pincér elhozta a kiartyat. — Kartyazas kozben is lehet inni — mondta a masik ant-
ropologus. A harmadik ar, a budapesti arvahazak igazgatéja fejét csovalta. — Kartya
kozben nem ajanlatos — vélte. — Az ember tartsa tisztan a fejét, fiatalember. — A fejem-
mel nincs semmi baj —mondta Tamas. — Egy frocesot meginnék, engedelmével. Pincér,
egy froccsot!
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— Egyet nyugodtan — mondta a negyedik jatékos, a Pesti Hirlap kozgazdasagi rovat-
vezet§je. — Amikor baré Kohner két éve megvette a Grodl-féle fakonszernet, aznap
délutan a szemem lattira megivott tizenegy dupla konyakot, s utdna olyan szerz&dést
kotott Grodlékkel, hogy mire azok felocstidtak, mar a baré zsebében volt az egész er-
délyi fakitermelés.

Reggel harom o6ra felé jart az idG. Tamas elkeseredetten unatkozott, mar az ivas
sem szorakoztatta. A bakkszobaban befejez6dott a jaték, az emberek a kisebb kartya-
szobakba vonultak at, egy jatszma alséra, romire vagy makaora. A leveg savanyu volt
az aporodott dohanyfiisttél és verejtékszagtol. Az asztal koril, amelynél jatszottak, tiz-
tizenkét ember alldogalt, elérenyul6 cigarettikkal szajukban s keresztbe allé szemmel,
markukban zsetonok, melyek koziil néha egyet-egyet elhelyeztek az asztalon. Rubinyi
Tamds hata mogott jaratta adamcsutkajat, de a fiatalember csak minden masodik
mondatara ugyelt, s azt is félreértette. Két dupla konyakot ivott, ez kissé felfrissitette
érdeklédését kornyezete irant, melynek f6képp soha nem latott mocskossiaga szemla-
tomast mély benyomast tett rd. Megnézte a kezét, az is szutykos volt, a kérme fekete.
Kiment a mosdoba, alaposan megtisztalkodott. Visszajévet harom ismeretlen antro-
pologus allitotta meg a folyosén egymast6l néhany 1épésnyi tavolsagban, s tiz-tiz ko-
rona kolcsont kért téle. Tamas boldogan adott. Egy idGsebb testes ar mar csak a kar-
tyaszoba bejaratandl érte utol, lihegve a futastol.

—Tiz korona? — kérdezte Tamas érdeklgdve.

— Hova gondol, fiatal baratom! — mondta az id&sebb ur.

— Husz? — kérdezte Tamas.

Az idGsebb ar kecskeszer makrancos fejmozdulattal felelt. - Hova gondol! - mond-
ta kissé mekegs hangjan. — Idegenektdl nem fogadok el pénzt, még kolcsonbe sem.

— Tompa Tamas vagyok — mondta Tamas.

Az idegen kezet nytjtott. — Orvendek. Dr. Brankovich. Ha t6bb emberismeret volna
onben, fiatal baratom, akkor elsé pillantasra észrevehette volna, hogy nem megvagni
akarom, mint ezek a sajndlatra mélté kis nyomorultak, akik kollégaimnak nevezik ma-
gukat, s agy latom, az est folyaman mar t6bbszor megkarositottak. Parancsoljon ide
betekinteni! — Az id&sebb r el6vette pénztarcijat, s Tamas felé forditva kinyitotta:
egyik rekeszében szazas bankjegyek fekiidtek. — Azért szélitottam meg — folytatta az
idGsebb Ur —, mert 6vni akarom a csalfa baratoktol.

— Espedig? — mondta Tamas.

—Senkit sem akarok meggyanusitani —mondta dr. Brankovich —, de azok, akik most
az On jatékat irdnyitjak, nem elsGsorban az 6n érdekeit nézik.

— Erdekes — mondta Tamas. — Tehat mi a teend6?

— Tarsuljunk, fiatal baratom. Mi ketten, 6n meg én — mondta dr. Brankovich kissé
vékony fejhangjan. — Enjatszom 6n helyett, mert az 6n jatéktudasa még meglehetSsen
kezdetleges. Minden bankjdban benn vagyok tiz szazalékkal. Ha vesztiink, megtéri-
tem 6nnek a ram esé veszteséget, ha nyeriink, a nyereséget fele-fele aranyban feloszt-
juk. Ugy vélem, elsé pillanatra felismerhetd, hogy ajanlatom méltanyos.

—Nem tudom megitélni, hogy méltinyos-e — mondta Tamas vigyorogva —, mert azt
hiszem... engedelmével... hogy kissé el vagyok dzva. Mindenesetre haldsan koszonom
szives ajanlatat, sajnos késén jott.

— Hogyhogy? — kérdezte dr. Brankovich meghokkenve.
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- Ugy —mondta Tamads, s orra mellé emelte mutatéujjat —, hogy az a hasz korona,
amit az el6bb 6nnek felajanlottam, az utolsé pénzem.

Odakiinn mar vildgosodott. A virradat az ablakokba akasztotta szennyes kenddit.
A fiatalember elbtcstzott tarsasagatol. A Pesti Hirlap kozgazdasagi rovatvezet§jének
6000 koronaval tartozott, Keith Arthurnak, aki Kelemen Lajos, Kiraly u. 12. fed6né-
ven tartézkodott Magyarorszagon, 13 500 koronaval. A két adéssagrol annak rendje
s modja szerint kotelezvényt dllitott ki. — Bar az aldirdsom nem sokat ér — mondta ra-
vaszkas mosollyal —, tekintve, hogy még kiskora vagyok, s 6rokségemet édesapam
mint természetes gyamom kezeli. De azért a tisztelt kollégak legyenek nyugodtak,
adossagomat az utolso fillérig ki fogom fizetni.

— Mikor? — kérdezte a Pesti Hirlap kozgazdasagi rovatvezetGje.

—Holnap vagy holnaputan — mondta Tamas. - Addig itt hagyom 6ndknek zalogban
legjobb baratomat, Rubinyi Elemért, Az Est kivalo riporterét.

A fiatalember lehajolt, megfogta Rubinyi székének jobb oldali eliilsé s bal oldali ha-
tuls6 1abat, s még mielStt a volt torténész magahoz térhetett volna meglepetésébdl,
latsz6lag minden kiilonosebb megerdltetés nélkiil a levegGbe emelte, majd a kartya-
asztalra allitotta a széket, a szanaszét hever6 zsetonok és kartyak kozé. Az ajtéhoz érve
még egy utolsé elégedett tekintetet vetett a terembe: Rubinyi még az emelvényen iilt,
s adamcsutkajanak erds ingamozgasaval, kézzel-labbal hadondszva magyarazott vala-
mit az alatta 116 szétlan tarsasagnak.

A szabadba érve Tamas azonnal szédiilni kezdett, a hiivos hajnali levegd kivaltotta
részegségét. Gyalog akart volt hazamenni, de mar néhany lépés utan masként hata-
rozott, az Esterhdzy utca sarkan konflisba wlt. Sajnélta ugyan a két korona fuvarkolt-
séget, de belatta, hogy masként aligha érne haza. Otthon, a lépcsGhazban annyira szé-
diilt, hogy néhany lépcsSfok utian kénytelen volt négykézlabra ereszkedni. Hol tenye-
rét, hol térdét emelgetve 6vatosan kaszott felfelé, homlokan aggodalmas rancokkal,
szégyellGsen mosolyogva, mint egy tanciskolai novendék az operahaz felvételi vizsga-
jan. De amikor egy negyedéra mulva felért a masodik emeletre, észrevette, hogy a
lakaskulcsot odahaza felejtette. Ha nem akarta felzavarni sziileit, be kellett kopognia
Erzsinek a folyoséra nyil6 ablakan. — Ki az? — kiltotta Erzsi egy idé mulva. — En vagyok
— mondta Tamas.

Erzsi nem felelt rogtén. — Ejnye, ki az az én? — hallatszott a hangja.

— En... Tamas — mondta a fiatalember.

— Mi tetszik?

— Be akarok menni — mondta Tamas tiirelmetleniil. — Nincs lakdskulcsom.

Bentrsl motoszkalas hallatszott, a vildgos kretonfiiggény tenyérnyire félrehazoé-
dott, az iveg mogott egy arc halvany foltja feslett ki. — Nem latok én senkit — hallatszott
Erzsi hangja egy id6 mulva.

Tamas csak most kapott észbe, hogy négykézlab guggol az ablak el6tt. A konyhaajté
elé maszott. — Itt vagyok a konyhaajt6 el6tt— mondta nagyot nevetve, mialatt a kilincs-
be fogdédzkodva 6vatosan két labra htizédzkodott. — Nyissa mar ki, Erzsike!

A zarban megfordult a kulcs. — Tessék varni egy pillanatig! — mondta Erzsi belalrél.
Tamds gyorsan benyomta az ajt6t, de mire maga is benyomakodott a konyhaba, Erzsi
mogott mar becsapodott a cselédszoba ajtaja. — Nem baj, most az egyszer bemegyek
— gondolta Tamas jokedvien. A konyhdban mar egész vilagos volt. De az ajté el6tt, a
kredenc mellett, a fekete-fehér kockas képadlon egy par térfibakancsot pillantott meg.
Egy ideig nézte. A cselédszobabdl semmiféle hang sem hallatszott. Hallgatédzott. Az
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udvar is néma volt még. Még egyszer megtekintette a bakancsot, aztin nagyot s6hajtva

gyorsan kiment a konyhabol.
S

A fiatalemberre nehéz napok virradtak. Apjaval 6sszekiillonbozott, elGszor életében:
ez nem akarta kifizetni adéssagait. — Bolond vagy? — mondta neki az orvos. — Nem
latod, hogy a sz6 szoros értelmében elGbb leitattak, aztan kifosztottak? Nem sz6lva
arrol, hogy ha szinj6zan vagy, akkor is becstelenség olyan emberrel jatszani, akinek
még életében nem volt kartya a kezében. S ekkora 9sszegekben! S mindennek tetejé-
ben még kiskora is vagy...

— Azt nem tudhattak — mondta a diak.

Az orvos elvorosodott dithében. — Csak rad kell nézni — mondta. — Egyébként pedig
az alairasod egy fillért sem ér. Ovakodni fognak attél, hogy bepereljenek. Ellenkezs-
leg, nekem volna kedvem feljelenteni Sket...

— Azt nem fogja megtenni, édesapam!

Az orvos egyre jobban feldithodott. — Miért ne tenném meg? — kidltotta, mankdjat
a szényegbe dofve, amelybdl azonnal kis porfelhé emelkedett a cipgje koré. — Miért
ne tenném meg? Nyomorult csirkefogékat, hamiskartyasokat miért ne jelentenék fol?
S elsGsorban magat az Otthont, ahol elt{irik, hogy utcarél betévedt kiskord kamaszok
tiltott szerencsejatékokat jatsszanak...

— Az istenért! — mondta a didk kétségbeesetten. — Tonkreteszi Rubinyit.

— Hisz az ugratott be, az a nyomorult csirkefog6! — kidltotta az orvos, s dithében
mankdjaval ezittal az asztalra csapott. — Még mindig nem érted? A szemed lattara
benyult a zsebedbe, s kilopta a pénzedet, te tokfilko! A nyakamat teszem ra, hogy pro-
viziét kap a pénzed utan.

Egy hénapba telt, amig Tamas kétségbeesett makacssaga s az anyja kérlelése meg
nem puhitotta az 6reg orvost, s ez — jobb meggy6zGdése ellenére, ahogy mondta — s
a sajat ostoba, engedékeny fejét dtkozva, utasitast adott bankjanak, hogy Tamas 6rok-
ségétutaljak at a két megadott cimre. — A szivem vérzik — mondta feleségének, amikor
megirta a levelet a banknak. — Természetesen nemcsak a pénz miatt, bar képzeld el,
mit kellett nekem dolgoznom, amig birtam, hogy megkeressek 20 000 koronat! Egye
meg a fene, legfoljebb nem megy kilfoldi tanulmanyutakra. A mai politikai és valu-
taris viszonyok kozott a kozeljovében erre amigy sem lenne sok kilatas. De mi lesz
veletek, ha én végleg kid6lok? Egy év alatt a nyakara higtok annak a kis pénznek,
amit 6ssze tudtam gy(jteni szamotokra. A vége pedig az lesz...

— Micsoda? — kérdezte az anya.

— Hogy egyszer valami végzetes, jovatehetetlen ostobasagot fog elkovetni...

— Konnyelmiinek sohasem volt konnyelmii — mondta az anya egy idé mulva, s a
két kezébe fogta az orvos kezét, amitSl ez azonnal megnyugodott. — Most is, részeg
tével maradt szegénykémben annyi j6zansag, hogy nem csinalt addssdgot; csak addig
jatszott, amig a pénzébdl futotta. Kevés emberben lett volna ennyi lelkierd és tisztes-
ség. Azokat a negyedévi kamatokat pedig, amelyekbdl eddig a kis kiadasait fedezte,
mi egyelGre pétolni tudjuk...

— Hoho - mondta az orvos —, akkor rosszul ismered a fiadat. Egy krajcart nem fog
télem elfogadni.

Az anya elnevette magat. — Amilyen szamar! Tudod-e, hogy olyan részeg volt, hogy
négykézlab jott fel a lépcsén?
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A szil6k egymasra néztek, az apa is elmosolyodott.

—Ami pedig az én jévémet illeti— mondta az asszony egy idé mulva—, arra ne legyen
gondod. Nem akarlak én téged tlélni, Karoly.

Az orvos egy darab szarvasbdrrel, melyet szivarzsebébdl rancigilt elS, megtorolte
szemiivegét, s kozben vaksi szemével kozel hajolt az asszony arcihoz. — En mar fél
labbal a sirban allok, Magda — mondta szarazon. — Te pedig szebb vagy, mint valaha.
Maradj te csak életben, édesem!

Alig ment el a levél a banknak, Tamas anyjaval is 6sszezordiilt. Ha nem is sz6ban
—mert oddig nem jutott el —, de lélekben néhany percre megesé6morlott imadott édes-
anyjatol, ami pedig eddig, huszonkét esztendeje egyetlenegyszer sem tortént meg ve-
le. Mintha a sors hirtelen osszeeskiidott volna ellene: minden napjat bikahomlokkal
szembeforditotta vele. Most mar tobbszor is azon kapta magat rajta, hogy énmagaval
sem ért egyet. Oly tapasztalat volt ez, amelyre eddig még nemigen tett szert.

Anyja ebéd alatt bejelentette, bocsanatkérd mosollyal leplezve zavarat, hogy még-
iscsak kénytelen lesz felmondani Erzsinek; egyre tobb holminak kél laba, most mar
Tamas szekrényébdl is hidnyzik hol ez, hol az, egy ing, egy harisnya, neki legutoljara
egy kis sziirke gyapjtujjasa tlint el, holott épp arra most nagy sziiksége volna, mert
kevés a fiitGanyag, és egész nap borzong a hidegtsl. — Azt még megértem, hogy néi
holmit lop, maganak meg a kislanyanak, de mire neki Tamas 44-es inge?

— Akad annak is gazddja — mondta az orvos. — Nincs szeretdje?

— Azt nem kutatom — mondta az anya. — Remélem, van. De azt ne Tamas ingeiben
jarassa.

—Honnét tudod, hogy Tamasnak hianyzik inge? —kérdezte az orvos, s szajat tenyere
mogé rejtve titokban elmosolyodott. Az anya bosszasan elnevette magat. —- Mert rend-
ben tartom a szekrényét — mondta. — Nem vagyok én mar haziasszonynak sem olyan
utolsé, mint ahogy az urak képzelik. Engem pedig ne csifolj — tette hozza hirtelen
felmérgesedve —, s ne nevess a tenyered mogott, mert istenemre gy itt hagylak ben-
neteket, mint Szent Pal az olahokat. Nem sokra mennétek nélkiilem.

— Azt meghiszem — mondta az orvos. — Tamas még csak elverné valahogy az idejét
az Otthon Koérben, de én bizonyosan utanad szaladnék.

Az anya Tamdsra nézett, majd szemrehanyo tekintetet vetett az urara. A diak nem
szolalt fel. De ebéd utan bement anyja szobajaba, amelyben a biitorok mar megint egy
Gjrarendezett tdjat mutattak be; az alacsony, timlatlan selyemszék az ablak melldl el-
tlint, egy kis csavart, aranyozott oszlop allt be a helyére, rajta egy n6i marvanyfejjel.
— Ne kiildje el Erzsit, édesanyam! — mondta izgatottan.

—Miért ne killdjem el, fiam? — kérdezte az anya. — Csak nem... — Elpirult, elharapta
a sz6t. Tamas szerencsére nem vette észre, annyira el volt foglalva sajat izgalmaval. —
Egyrészt, mert artatlan — mondta.

— Masrészt?

— Kezeskedem réla, édesanyam — mondta Tamds, nagy, lapos arcit s kissé be-
sullyesztett orrat hitvall6 mozdulattal anyja felé forditva —, kezeskedem réla, hogy en-
nek az asszonynak még egy hamis gondolat nem fordult meg a fejében. Ez olyan tiszta,
mint az arany. Ezattal nem higy cserben az emberismeretem.

— Helyes, fiam — mondta az anya. — Masrészt?

—Masrészt, mert azt hihetné — mondta Tamas, irgalmatlan nagy voros kezét tordel-
ve —, hogy én arultam be, s ezért kiildi el. Mert amikor a multkor az Otthon Ko6rbdl
hazajottem, egy férfibakancsot lattam a konyhaban.
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— Hat aztan?

— Azt hihetné, hogy téltékenységbdl arultam be — mondta Tamais.

Az asszony nagy fekete szemében egy kis ldampas csillant meg. — Mi okod volna fél-
tékenységre? — kérdezte.

— Semmi — mondta Tamas.

Bar nem hazudott, tudta, hogy nem is mond igazat. Anyja szemében a kis lampas
ténye mar egész mosolygd, mindentudé arcat bevilagitotta; s ez a néi cinkossag volt
az, amit a didk a legkevésbé birt ki a viligon, sarkon fordult, s kiment a szobabol. Dél-
utan —vasarnap volt, s Erzsinek kimendje — anyja kihivta a cselédszobdba. Erzsi nyitva
telejtette szekrényét, a kulcs a zarban volt, s anyja a konyhaban a délutini teat f6zve
észrevette s kinyitotta a szekrényt. Egy ideig habozott, hogy széljon-e fianak felfede-
zésérdl. Erzsi ng volt, tehat szolt. Gyapjaujjast, haléinget, monogramos leped6t hanyt
ki egymas utan a halottsdpadt diak elé, zsebkendét, keszty(it, parnacihat, még az a
tekete gyapjiharisnya is el6kertiilt, melynek eltintét még a nyaron felpanaszolta. —
Dehogy haragszom rd — mondta az anya a szekrény el6tt guggolva —, nem is fogjuk
feljelenteni. Neki semmije sincs, nekiink meg négy nagy szekrényiink megrakva ru-
haval, fehérnemtvel. Szégyellem magam, fiam, el sem mondhatom, de mit tegyek,
muszéj védekeznem. En az 6 helyében, ha életrevalbb volnék, mint amilyen vagyok,
a gazddimnak még a szemét is kilopnam. Add 9ssze, harminchat éves, és van egy kis-
lanya, akirél apa hijan neki magédnak kell gondoskodnia.

— Harminchat éves? — hebegte a didk.

Az anya titokban elmosolyodott. — Azt hitted, fiatalabb? Mennyire becsiilted? Ti-
zennyolcra?

Tamis teljesen meg volt zavarodva. — Huszonot-huszonhatra.

— Mert j6 emberismerd vagy — mondta az anya.

Az bsszeszedett sokféle holmit a padlon, a nyitott szekrény el6tt hagyta, Erzsire biz-
va, hogy tegyen, ahogy jénak latja, s minthogy id6kozben a teaviz elforrt, visszament
a konyhdba, s 4j vizet tett fel. Tamas elrohant hazulrdl szell6zk6dni. Az a fajta ember
volt, aki vereségeit onmagan bosszulja meg, nem ellenfelein. De mostani viharos sétaja
alatt olyan ingeriiltséggel gondolt s érzett anyjara, amilyennel csak az emberi boldog-
sagot szokds megtisztelni, azokat, akik mindig felillmaradnak, barhogy fordul alattuk
a goly6, az 6rok gyGztesekre, akik még halaluk érdjaban is mosolyognak. Tamas nem
volt irigy természetli, de most sokért nem adta volna, ha megalazhatja anyjat. Csak
Ot percre, csak egy homlokpiruldsnyira, s utina rogton ismét a karjaba zarna. De még
joéforman el sem képzelte a szégyenkez§ asszonyt, s maris igy megfajdult a szive, hogy
azonnal megfordult, s hazaindult. Lelki viaskodasaib6l azt a mélyenszanto kovetkezte-
tést vonta le, hogy ergsebb az anyjanal: szanakozni tud rajta. Erzsiért is fajt a szive. Ap-
jaért is. Rubinyiért is. Szerencsétlen volt, mert az emberek gyongék és boldogtalanok.

Tizenkét napja nem latta Elzat. A lany azzal bcstazott el téle, hogy majd felhivja
telefonon, ha latni akarja. Eza szép pillanat még mindig késlekedett. Jéllehet az elmalt
tizenkét nap tartogatott egy-két eseményt a fiatalember szimara, melyek egy id6re
lekothették volna figyelmét, igy elsGsorban Kiss professzorral, majd anyjaval folytatott
beszélgetése, nem szélva arrol, hogy kézben harom napot a VI. keriileti kapitinysag
fogddjaban toltott, majd kartyan elvert 20 000 koronat, egész nagyanyai 6rokségét,
ideje tehat dugig be volt toltve, a lany emléke mégsem hagyta el egy arva percre sem,
ott kovilygott minden esemény felszine alatt, mint egy feleletre varé, nyugtalanité
kérdés. Miért nem hivja fel? Megneheztelt volna, amiért engedélye nélkiil meglato-
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gatta? Megunta? Féltékenykedésével bantotta meg? Nem akarja tobbé latni? Hivata-
laba nem telefondlhatott, att6l Elza eltiltotta. Lakasan kéretleniil még egyszer nem
keresheti meg. Vasarnap délutiani hosszi, maganyos sétdja utin, mely alatt lelkében
megvivta anyjaval szorny( parviadalat, bosszat allt, s bocsanatot kért, hazatértekor
telefoniizenet varta, melyet apja adott at. Egy holgy kereste. Kicsoda? — Ha jol értettem
a nevét, valami Kovalovszki Irén — mondta az apja. Ilyen nev{i holgyet nem ismert.

— Nem is varsz semmiféle telefontizenetet?

Tamas fiilig pirult. — De igen.

Apja tapintatosan félrenézett. Harom napra ra — mely alatt Tamés minta....... mez-
telen talpaval fatoviseken tancolt, Gjabb telefonhivas jott; ezattal szerencsére odahaza
érte. Elza személyesen telefondlt, s masnap délutan fél hatra adott talalkat egy Nador
utcai cukraszdaban. — Sajndlom, hogy vasarnap délutan nem taldltam otthon — mond-
ta nyugalmas, deriis hangjan, mely a telefonkésziilékben valamivel mélyebben csen-
gett, mint él6beszédben. Kovalovszki Ilma... nem Irén, Ilma... egy j6 baratndje a la-
kasarol hivta fel; szivesen latta volna egy csésze tedra. Tamas kozelében lakik, ugyan-
csak a Nagymezs utcaban. Harmasban lettek volna. — Utdna hazakisérhetett volna —
mondta Elza.

A diak kissé meglep6dott, amikor Elza belépett a Nador utcai cukraszdaba; joval
magasabbnak, széles vallibbnak, lassibbnak tetszett, mint amikor két hete utoljara
latta a Margit koruati lakas elgszobajaban, a bokaig érg, borpiros barsonypongyolaban.
A megszokott sziirke vagy drapp kosztiimét ezittal sotétbarna, angolosan szabott
hossza télikabat valtotta fel; elsG pillantasra meglatszott rajta, hogy kitling férfiszabé
varrta. Noha az utcan bokaig ért a sar és a holé, barna sevrécipdje olyan makulatlan
tiszta volt, mintha az egész nagy test legalabb egy tenyérnyivel lebegett volna a jarda
folott. Tamas almélkodva nézte.

—Elnem tudtam képzelni, miért nem hiv fel, Elzike - mondta. — Nagyon hianyzott.

— Tényleg? — kérdezte Elza, derlisen nyugalmas, megbizhat6 tekintetét a diak fol-
tosan kivorosodott, nagy arcan pihentetve. — Hidnyoztam?

— Nagyon — mondta a fiatalember.

— Miért?

— Ha nem tudnam, hogy a kacérsignak nyomat sem lelni magaban — mondta Ta-
mas —, akkor rosszulesne ez a kérdése. Miért varatott meg ennyire?

— Hogyhogy? — mondta Elza. — Fél hat utan 6t perccel érkeztem.

— A telefonhivassal!

— Mert el6bb nem volt kedvem — mondta Elza.

Tamads hallgatott. A lany dertisen, nyugodt komolysaggal nézte. Tamas orrat Gjra
megcsapta a walhallai fenyGerddk sotét illata. — Meg kell szoknia, hogy mindig Gszin-
tén megmondom a véleményemet — mondta Elza, fejét egy hirtelen mozdulattal els-
revetve s az asztalon nyugvo karjat varatlanul az 61ébe ejtve, vagy megforditva, 61ébsl
az asztalra emelve; nem lehetett pontosan tudni, melyik az a mozdulat, mely lelkébdl
kiindulva, mintha egyszerre felkavarta, meggyorsitotta s felébresztette volna egész
szervezetét; Tamas nyomban észrevette, hogy a lany valéjaban sokkal elevenebb, kar-
csubb, kisebb s torékenyebb, mint amilyennek 6t perccel ezeltt, a cukraszdaba valé
belépése pillanataban latta. — Epp ezért a langolé Gszinteségéért imadom magat — ki-
altotta Tamds elragadtatva.

— Téved, semmi langolads nincs bennem — mondta Elza kimérten. — Természetem
inkabb hideg és megfontolt, ha agy vessziik, s nagyjabol mindig tudom, hogy mit aka-
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rok. Remélem, van bennem annyi 6nismeret, hogy meg tudom itélni, mi jar nekem
az élettdl, mi nem.

— Maga egy kivételes 1ény — mondta Tamas egy id6 mulva elfogédottan, szinte sz6-
rakozottan. Az ,6nismeret” sz6 egy pillanatra megakasztotta hatalmasan szarnyal6
lendiletét: sok dolgot adott neki az elmalt két hét folyaman. — Ha megengedi, egy
pillanatra eltérek a targytol...

— Milyen targytol? — kérdezte Elza.

—Attél, hogy imddom — mondta Tamds, rdimosolyogva a lanyra, s kék tekintetében
annyi artatlansag volt, s cstinya, nagy, lapos arcaban oly megvesztegets férfias baj és
lelkesség, hogy Elza egy pillanatra lesiitotte szemét. — Széval, ha megengedi, egy perc-
re eltérek a targytol, s egy ide nem tartoz6 kérdést teszek fel maganak. Szabad?

— Tessék — mondta a lany.

— Lehet, hogy tapintatlan kérdés lesz. Akkor ne feleljen rd — mondta Tamas.

A lany dertisen bélintott. — Azt bizza ram!

— Szereti az édesapjat? — kérdezte Tamas onkénteleniil lehalkitva hangjat.

—Mar azt hittem, hogy megint féltékeny — mondta a lany egy id6 milva. — Mert azt
meg én nem kedvelem. Ami azt illeti, hogy szeretem-e az apamat... hat mérsékelten...

— Maga is? — kialtotta Tamas elsipadva.

A cukraszda gyongén volt megvilagitva, {6képp az a rész, melyet a kereskedéi ud-
variassag a szerelmesparoknak szant. — Maga is? — ismételte a fiatalember részvevén,
s gyongéden, végtelen tapintattal megfogta a lany kezét. Ez nem huzta el. A targyroél
nem esett tobb sz6, de Tamds Ggy érezte, hogy mar csak mellszélességnyire van ima-
dottjatol, s csak rovid idé kérdése, hogy beérje. A hatralévs id6 a férfias vallomasok
ideje lesz, a teljes bemutatkozasé. De amikor bevezetésnek nagyokat hahotazva elbe-
szélte Elzanak — egy kevés 6nginnyal csinositva ki nevetséges szerepét —, elbeszélte az
Otthon Korben esett kalandjat, legnagyobb csodalkozasira a lany egyszer sem nevette
el magat szépen ivelt piros szdjaval, sziirke szeme is mosolytalan maradt. — Mennyit
vesztett végeredményben? — kérdezte fenséges targyilagossaggal.

— Kereken huiszezret — mondta a diak. — Mint egy grof.

— Az egész nagyanyai 6rokségét?

—Igen — mondta a didk.

— Erdekes ember maga! Mennyi pénze van még a bankban — kérdezte Elza —, hogy
ennyi hidegvérrel tudja elviselni ezt a veszteséget?

— Grofi hidegvérrel — mondta a fiatalember. — Egy fillérem nincs mar.

— Erdekes — mondta Elza, kirdlynéi tekintetét lassan koriiljartatva a homalyos, sziik
helyiségben, mintha zdszlaja ald akarnd szélitani a cukraszdaban 6sszesereglett jobba-
gyait, hogy védelmezzék meg az elmebaj partitése ellen. Szerencsére nem gytlt 6ssze
elegendd fegyveres. Ismeretségiik 6ta elGszor tortént meg, hogy Elza ajkarol, ha csak
egy percre is, eltlint a derd, a villédzd, illatos szGke haj alatt a fejedelmi homlok be-
telhGsodott. — Csalédtam magaban — mondta.

A fiatalembernek elallt a szivverése. — Elzike!

— Eretlenebb, mint amilyennek gondoltam — mondta a liny. Szerencsére a meg-
bolygatott nyugalom csakhamar visszakoltozott arcara, melyrél djra a régi, napfényes,
rendithetetlen derd sugarzott szét alacsony kornyezetére. — S maga csalddalapitdsra
gondol? — kérdezte, biztatd, komoly, meleg tekintetet vetve a fiatalemberre. — Ilyen
éretlen fejjel feleségiil akar engem venni?
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A didknak elallt a 1élegzete meglepetésében. — Feleségiil? — dadogta. — Feleségiil,
Elzike? Errdl még nem beszéltiink.

Eszébe jutott, amit édesapja mar annyiszor megjovendolt neki: hogy egyszer olyan
végzetes ostobasagot fog elkovetni, amelyet soha tobbé nem tehet jova. — Az istenért,
Elzike — mondta, s artatlan kék tekintetét az 6sszendtt, szintelen szemo6ldok aldl meg-
rettenve szegezte a lanyra —, hat ez olyan stlyos blin volt? Vagy azt akarta volna, hogy
elhallgassam maga el6l? Arra én képtelen vagyok.

— Még csak az kellett volna! — mondta Elza.

—Mert én maganak mindent el akarok mondani magamrol - kidltotta Tamds, nagy,
izzadt oklével az asztalra csapva.

— Réér — mondta a lany. — Nem olyan sietGs. Majd mindent elmond idével. Széval
leitattak?

—Igen—-mondta Tamas. - Nem is arra gondoltam, hogy most egyszerre kiteregetem
maga el6tt minden lelki szennyesemet, mert akkor igazsagtalan volnék magammal
szemben, mivel talan nem ismeri még eléggé j6 tulajdonsdgaimat sem. Apam szokta
mondogatni, hogy attol félt, egyszer valami végzetes, jovatehetetlen ostobasagot fogok
elkovetni, mert...

— Tényleg azt mondja a papdja? — kérdezte Elza mosolyogva.

— De miért mondja? — kidltotta a fiatalember vastag hangjian, mely nem annyira
terjedelmével, mintizgalmaval egyszerre betoltotte az egész cukraszdat. — Halkabban!
— mondta Elza. — De miért mondja? — ismételte Tamas halkabban. — Mert gy(lélom a
kozépszertiséget. Nyomaszto, kicsinyes korban éliink, egy szazadban, mely a kispol-
gari szorgalom és kapzsisag verejtékétsl btizlik. Nézzen szét, sehol nyomat sem leli az
emberi szellem igazi nagysaganak, annak az alkot6i eréfeszitésnek, mely minden nagy
kort jellemzett, a gorog hajnalt éppigy, mint alegsotétebb kozépkort, annak az elszant
akaratnak a keze nyomat, hogy megvaltoztassuk a vilagot. Mi legf6ljebb szamba venni
tudunk, leltarozni, hogy a kor nyelvén beszéljek, a bankdrok és kereskedSk nyelvén.
Vegye szemiigyre a habort tgynevezett tisztit6 vérzivatarat: latott mar ennél nyomo-
rusigosabbat? Szatocsok ugranak egymds torkdnak, illetve ugrasztjadk egymas torka-
nak rosszul fizetett kereskedsegédeiket és alkalmazottaikat. Van ennek a hdboranak
eszméje? Tegyiik fel: a szabadsag? Vagy a hit? Az igazsig? Ahogy Thukiididész mond-
ja: az erGs megteszi, amit csak meg tud tenni, a gyonge meg elszenvedi, amit el kell
szenvednie. Tegyiik fel, hogy Vilmos csdszar megnyerte volna a haboruat: mit javitott
volna az a vilagon, hogy a németek gyarmatokat hoditanak, s meggazdagodnak, az
angolok meg elvesztik gyarmataikat, s elszegényednek? A bolt gazdat és cégért cserélt
volna, de az eredmény ugyanaz marad, a polcokrdl tovabbra is a kozépszertiséget és
a kicsinyességet arusitjak. Miért szeressem én jobban a pocakos németet a pocakos
angolnal? Ez a haboru a feliilet tragédidja, nem a mélységé. Az egész korszak olyan
lelkiismeretleniil feliiletes, hogy ki kellene hagyni a torténelemkonyvekbdl. Ha csak
tiz emberrdl tudnék a f61don, akik azon tornék a fejiiket, hogy miként lehet megvé-
deni az embert sajat maga ellen, azaz eredendd tisztességét, a j6 iranti hajlamait gaz-
dasagilag vagy lélektanilag vagy akarhogy felerdsiteni és kitenyészteni kartékony 6sz-
tonei rovasara, mondom, ha csak tiz emberrdl tudnék, akik ezen a kérdésen gondol-
koznanak, akkor ki lehetne békiilni azzal a gondolattal, hogy a szat6csok és Gijsagirok
kordban éliink. De nem tudok ilyen tiz emberrdl

— Még nem széltak maganak — mondta Elza.

— Még nem. Gunyolédik, Elzike?
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— Isten ments — mondta a lany. — Meglehet8sen tetszik, amit mond.

—Van egy feltevésem — folytatta a didk égé fiillel —, amelyet sajnos még sokdig nem
lehet majd tudomanyosan megalapozni. Huxley T. H. hires tétele szerint azok a testi
kiilonbségek, melyek az embert elvdlasztjak a csimpanztél és a gorillatdl, nem olyan
nagyok, mint azok, melyek a gorillat elkiilonitik az alacsonyabb rendd majmoktél. Ha
ez all a testre, miért ne allhatna arra is, amit egy altalanos gytijt6fogalommal értelem-
nek, léleknek neveziink? S ebben az esetben az amoralis allatok korén kivil feltéte-
lezhetiink egy masfajta, eredeténél fogva erkolesos hajlamu allatot, melynek egyik ko-
rai valtozata a gorilla, egy késébbi valtozata az ember volna. De ez a feltevés kotele-
zettségekkel jar.

— Erdekes — mondta a lany. — Hany éves maga?

— Huszonketté — mondta a fiatalember. — Elkalandoztam. En szeretem az embere-
ket, Elzike, de nem szeretem XX. szdzadbeli valtozataikat. Nem szeretem a kicsinyes-
séget, a szatocsszellemet, az alavalé csalasok és hazugsagok szennyét. Ezért nem fog-
lalkozom koziigyekkel, politikaval. Mint mar a Modern kavéhazban emlitettem ma-
ganak, életemet tudomanyos munkara szintam, melyet az emberi hitvanysiag ugyan
szintén kikezdhet, de azért nagyjabol mégis médot ad ra, hogy Onmagamat tisztan
tartsam, s egyben megkiméljem magamat a kegyetlenkedések és szenvedések latva-
nyatol. Allampolgari életemben a mindenkori térvényekhez tartom magam.

— Erdekes — mondta Elza. — Gyalog fogok atmenni a Margit hidon, mert ma még
semmit sem mozogtam. Elkisér?

—Vannak, akik rajongénak tartanak — mondta Tamas felhdborodottan, kipirult arc-
cal —, de ezek éppugy tévednek, mint akik azt hiszik, hogy nincs bennem 6nismeret.
Mindgssze annyi igaz, hogy a vilaignak nem minden sértését érdemesitem valaszra, s
nem védekezem minden timadasa ellen. De egyébként a legszigoribban redlis alap-
o, a legjézanabbul, targyilagos ridegséggel szemlélem az embereket s eseményeket.
A médszeres kételkedés a tudomanyos gondolkodas eléfeltétele. Engem be lehet csap-
ni, Elzike, de csak azért, mert engedem magamat.

— Mindig? — kérdezte a lany.

— Mindig — mondta Tamas.

A lany maga elé nézett, mosolygott.

- S tévedni sohasem téved?

A fiatalember a lanyra nézett, s artatlan, buta szemében s fehér fogain Gjra meg-
csillant az a megvesztegetd, férfiasan nyilt mosoly, amellyel a legtébb embert le tudta
venni a labarél. — Dehogynem tévedek — mondta nagyot nevetve. — Epp a napokban
is. S ne adj’ isten még az is meglehet, hogy magaban is tévedek, Elzike.

Elza ravetette sugarzo tekintetét. — Ne mondjal

Tamais leplezetlen imadattal bamult a lany arcaba. — Csak egyben nem — mondta.
— Abban, hogy imddom.

—Tényleg? — mondta Elza. — Maga ravaszabb, mint amilyennek latszik.

—Hat ebben aztin maga téved — kidltotta Tamas. — Ravaszsagbol az istenek egy garas
arat sem tettek a bolcsémbe.

Alighogy kiléptek a cukraszdabdl, az Arany Janos utca sarkan szembetalalkoztak
Balazsfalvi Boldogh Sandorral, a Pénzintézeti K6zpont igazgat6javal, aki szemiivegén
at éles, furkészo tekintettel felmérte Tamast, majd kalaplevéve megallitotta a fiatal
part. A fiatalember nem tudhatta, hogy ez a taldlkozds nem véletlen; imadottja ren-
dezte meg egy szandékosan nyitva felejtett ajto segitségével, melyen at azigazgato elGt-
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te valé nap meghallhatta, hogy délutan fél hatra egy Nador utcai cukraszddban talal-
katad egy Tompa Tamas nevd férfinak. Boldogh mar hosszi ideje, tobb mint egy éve
egy helyben vesztegelt, s a lany azt tartotta, itt az ideje, hogy vagy atugorjon a kerité-
sen, vagy megforduljon; hatarozott nyilatkozat nélkiil nem akarta még tovabb elvesz-
tegetni vele az idejét. A mutatds, j6 megjelenésii Tamas, bar a kelleténél fiatalabb volt,
alkalmasnak latszott arra, hogy kiugrassza a nyulat a bokorbdl. Igaz, a nydl meg a kel-
leténél 6regebb volt, 6tvenedik éve koriil jart, de mindent Gsszevetve mégis kivanato-
sabb fogasnak tetszett egy vagyonos, de kereset nélkiili egyetemi didkndl, s a lany tudta,
hogy korosod6 férfiak szimara nincs hegyesebb 6sztoke egy fiatal vetélytarsnal. A terv
els6 tétele bevilt, az igazgat6 pontosan megjelent a csapdaban. Harmasban sétaltak el
a Margit hid pesti hidf6jéig, itt a lany elbticstizott gavallérjaitol. — El ne felejtse szom-
baton elhozni azt az érdekes konyvet, amelyet igért — mondta Tamdasnak, kezet nytjtva.

— Miféle konyvet? — kérdezte a didk almélkodva.

— Mar elfelejtette?

Tamais egyszerre hallotta meg nevetését, s pillantotta meg karcst bokdjat, mely a
villamos 1épcsdjére emelkedett. Elza a peronon nem fordult hitra, rogton bement a
kocsi belsejébe, nevetésébe s bokdjaba zarva annak az izgalmas rejtvénynek a megol-
dasat, melyet a fiatalembernek feladott. Ez annyira meg volt rokonyodve, hogy észre
sem vette, hogy Balazsfalvi Boldogh elbticstizott téle. Nem tudott semmiféle konyvrsl.
Nem tudott arrél, hogy szombaton, azaz harmadnapra taldlkozni fog Elzaval. Masnap
reggel hivataldban felhivta a lanyt. — Erdekes, megéreztem, hogy fel fog hivni — mond-
ta ez, s Tamas el6tt, a kis asztalkan még a telefonkésziilék is rezegni és sugarozni kez-
dett csodalatos hangja érintésétdl. — J6 is, hogy felhivott, mert holnap dolgom van, s
nem tudok magaval talalkozni.

— Nem tud talalkozni? — hebegte a fiatalember. — Pedig milyen boldog voltam... S
akkor mikor latom?

— Majd én telefonialok — mondta a lany, s letette a kagylot.

A kis asztalkdn a telefonkésziilék elhomalyosodott. De mar masnapra djra fényt s
értelmet kapott. — Akar holnap, vasarnap talalkozni? — kérdezte a csodalatos hang,
mely mint egy zenei katalizitor soha nem hallott dallamok kibocsatasara biztatta a
diak szivét. — Legyen délelGtt tizkor a kapu elétt, talan felmegytink a Svabhegyre.

— Kettesben?

— Nem hiszem — mondta a hang. — Val6szintileg Ilma is veliink jon, Kovalovszki
Ilma.

— S miféle konyvet hozzak magammal?

— Nem emlékszik?

— Nem — mondta Tamas.

—Maga mamlasz! — A hang nevetett, r6gtén utana elhomalyosodott a telefonkésziilék.

Kovalovszki Ilma nem jott el, tehat a svabhegyi kirandulas is becserélédott egy bu-
dai Duna-parti révid egyoéras sétara, melynek befejezéseképp lenn a rakparton, a felsé
sétany alapfaldnak arnyékaba hazédva, szemben a zajlé Dunaval, melyben az 6rias
jégtablak tompa, kasas koppanasokkal haraptak egymas bokdjaba, a nagy, szabad, hi-
deg lehi téli ég alatt Tamasnak végre megengedtetett, hogy megcsokolja szerelmesét.
A fiatalember szive leirhatatlan boldogsaggal telt meg, bar a tenyere egy kissé megle-
pdédott: Elza dereka joval szélesebb, izmosabb volt, mint amilyennek képzelete sugallta.

Egy csodalatos hét kovetkezett ezek utan, teli meglepetésekkel a fiatalember sza-
mara. Vasarnap abban allapodtak meg, hogy legkozelebb szerdan talalkoznak, de mi-
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utan Balazstalvi Boldogh igazgat6 hétf6 délig még mindig nem tette szova Elza mult
heti Nador utcai randevadjat a fiatalemberrel, mar hétfg délutan megszolalt a telefon
a Nagymez$ utcaban, s a fiatalember 6t 6rara a Pénzintézeti Kozpont elé rendeltetett.
Kedden délel6tt az igazgat6 hosszasan értekezett szobdjaban titkarngjével, délutin a
Nagymez§ utcai telefon lemondta a masnapra kittizott talalkat. Csiitortokon Boldogh
igazgat6 egész nap szotlan és mogorva volt, s délutdn 6tkor Tamas — aki egyik amu-
latbol a masikba esett —siirgés meghivast kapott, hogy legkésébb egy negyedéra milva
legyen a Furdé utcai cukraszdaban. Harom napig mindennap taldlkozott Elzaval, a
telefon is naponta felmagasztosult, volt agy, hogy kétszer is napjaban. Vasiarnap dél-
el6tt Boldogh igazgat6 titkarndgje kiséretében egy rovid sétara szanta ra magat a budai
Duna-parton, Tamas tehat legnagyobb meglepetésére otthon maradt. E hisztérikus
napok utan csendes hét kovetkezett, melynek folyaman a fiatalember legnagyobb
megdobbenésére egyszer sem lathatta szerelmesét, aki mérlegkészités miatt minden-
nap késé estig el volt foglalva az iroddban, s utina talsigosan kimerilt volt, hogysem
még szerelmi taldlkdra mehetett volna. Hétfére azonban elkésziilt a mérleg. A telefon
tjra megszolalt. — Otre értem johet — kozolte a lany.

— Mi az... s6hajtott, Elzike? — kérdezte Tamas.

- Erdekes ember maga — mondta a lany. — Miért s6hajtottam volna?

- Ugy tetszett — mondta Tamis.

Elza estére szokatlanullagy, borongés hangulatban volt. Ujra kimentek a budai Du-
na-partra. Az id6 is puhabb, békiilékenyebb volt, mint két héttel ezel6tt, elsé ittlétiik-
kor. A jég z6mében mar ledszott a Dundn, mar csak itt-ott bukdacsolt egy-egy kisebb,
szirkén csillamlo tabla a rohané sotét foly6 kozepén; lent, a rakparton is teljesen el-
olvadt mar a ho, néhol a fal tévében fehérlett még egy-egy halom, mint a tél utolso,
foldre heveredett kuvaszai, egy-egy kis kupac, mint egy foldre ejtett puha néi zseb-
kend§. Odaat sargan vonult a pesti part lampasora. A Parlamentben néhany ablak ki
volt vilagitva. A hatalmas foly6 egy-egy aprécska érthetetlen hullimaban olykor meg-
buktatta magat egy lampds buzgé fényecskéje, s egy perc mulva, mintha elunta volna,
mar ki is aludt; a mulandésag gyongéden vigasztalé bija tilte meg az egész nagy &j-
szakai tajat. Langyos sz¢l fajt.

— Szép este van — mondta Tamas a maga kozonséges modoraban.

Elza a sétét rakparton nem sugarzott olyan érthetéen, mint megvilagitott helyeken.
A hangja is mélyebb volt. — Szép — mondta.

— Lelkesit6 — mondta Tamas.

— Az ember csak ilyenkor érzi igazan, hogy milyen elhagyatott — mondta a lany.

— Mi baj van, Elzike? — kérdezte a fiatalember ijedten.

—Maga nem tudja —mondta a lany —, hogy mit tesz az, ha az embernek nincs anyja.

(A regény tovdbbi fennmaradt része a Holmi 1995. szeptemberi szamdban olvashati.)





