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ELBESZ°L°S (III)

HÀrom nap mÃlva, mely alatt lÀthatÂan nagy gondban volt, este, vacsora utÀn beko-
pogott anyjÀhoz, ennek a Nagymezû utcÀra nyÁlÂ tÀgas szobÀjÀba, mely szokott bÀjos
s mindig mulatsÀgos rendetlens¢g¢vel fogadta. ä Az¢rt j´ttem, hogy megint egyszer
elbesz¢lgess¡nk, ¢desanyÀm ä mondta m¢g az ajtÂban Àllva. ä A mÃltkor oly finoman
elbesz¢lgett¡nk. Nem zavarom? Mes¢ljen nekem a hÀzassÀgÀrÂl... meg ¢desapÀmrÂl,
oly keveset tudok magukrÂl.

ä A hÀzassÀgunkrÂl? ä k¢rdezte az anya meglepetten, s alig ¢szrevehetûn elpirult.
ä Az apÀdrÂl? No mi¢rt Àllsz az ajtÂban, fiam? Gyere be, s ¡lj le!

TamÀs kikeresett magÀnak egy sz¢ket, melyen nem hevert ¢pp egy kesztyünyÃjtÂ,
rajta egy f¢l kesztyüvel, vagy egy r´vid szûrmekabÀt, vagy egy fellapozott k´nyv pa-
pÁrk¢ssel, mellette egy ¡veg k´lnivel, melynek tÀmlÀjÀn nem volt Àtvetve egy pongyo-
la, vagy a d¢lelûtt levetett ruha, vagy ¡lûk¢j¢re lebegtetve illatos halomban egy vilÀ-
gosk¢k f¢s¡lk´dûk´peny. Az ablak mellett talÀlt egy tÀmla n¢lk¡li, ÂrÂzsaszÁn selyem-
mel kÀrpitozott alacsony kis sz¢ket, mely dologtalanul bÀm¢szkodott a levegûbe, rÀ¡lt,
¢s sz¢tn¢zett. A szobÀban semmi sem volt a hely¢n, s m¢gis minden oda illett, ahol
¢pp volt. A bÃtorok is megint mÀsk¢pp Àlltak, mint amikor utoljÀra, tÀn k¢t hete itt
jÀrt; anyja minduntalan Àtrendezte ûket, s az Ãj kompozÁciÂban olyan ´r´me telt,
mintha mindannyiszor vadonatÃjonnan rendezt¢k volna be a szobÀjÀt. Az ingÂsÀgok
folyamatos k´rforgalmÀban egyetlen ÀllÂpontk¢nt û maga sugÀrzott ´r´kifjÃ vidÀm-
sÀgÀval s ¢des kacagÀsÀval.

ä A hÀzassÀgunkrÂl besz¢ljek? TalÀltÀl helyet? Hogy jut eszedbe, fiam?
ä Meg az apÀmrÂl ä mondta TamÀs. ä ögyszÂlvÀn semmit sem tudok magukrÂl.
ä MÀr hogyne tudnÀl ä mondta az anya, s elnevette magÀt. ä Huszonk¢t ¢ve ¢lsz

vel¡nk.
ä °desanyÀm ä mondta TamÀs ä, maguk ugye boldog hÀzassÀgban ¢lnek?
ä Igen, fiam ä mondta az asszony komolyan.
ä Akkor arrÂl lehet besz¢lni.
ä °des fiam ä mondta az anya ä, mindenrûl lehet besz¢lni a vilÀgon, ha az ember

tud hazudni. Csakhogy ¢n nem tudok, mert mindig elszÂlom magam.
TamÀs elnevette magÀt. N¢zte az anyjÀt, amint aprÂ feh¢r kez¢nek gyors, kecses

mozdulataival a hajÀt igazgatta a t¡k´r elûtt: imÀdnivalÂ volt. ä De ha boldog volt a
hÀzassÀguk ä mondta hirtelen elkomolyodva ä, akkor nem kell f¢lnie attÂl, hogy el-
szÂlja magÀt. Ha... ha az ¢desapÀm t¢nyleg boldoggÀ tette?

ä Az apÀd boldoggÀ tett ä mondta az asszony. ä Nem vÀlaszthattam volna jobban.
De minden boldogsÀg csak megalkuvÀs ÀrÀn j´n l¢tre, ¢des fiam.

ä Aha ä mondta TamÀs ´nk¢ntelen¡l.
ä SzÂltÀl valamit?
ä Nem ä mondta TamÀs.
ä A boldogsÀgra sz¡letni kell ä mondta az anya, s a t¡k´rbûl rÀmosolygott fiÀra. ä

°nnekem megvan a hozzÀ valÂ tehets¢gem.

1763



ä HÀl' istennek ä mondta TamÀs. ä HÀla annak a jÂ istennek.
ä Az apÀd...
ä Azt nem k¢rdem, hogy ¢desapÀm boldog volt-e maga mellett, mert az term¢szetes

ä mondta a diÀk. ä Azt szeretn¢m, ha arrÂl besz¢lne...
ä VÀrj! ä mondta az asszony, szembefordult TamÀssal, ¢s Ãgy n¢zett komoly szem-

mel fiÀnak magas homlokÃ, nagy, lapos arcÀra, mely most a rejtett izgalomtÂl tarkÀn
kifoltosodott. ä Ne l¢gy igazsÀgtalan! Nekem velem sz¡letett tehets¢gem van a bol-
dogsÀghoz, mint mÀs nûknek a zongorÀzÀshoz vagy a nyelvtanulÀshoz. De apÀdnÀl a
boldogsÀg nem tehets¢g, hanem ¢sz ¢s t¡relem k¢rd¢se. ä MegnedvesÁtette ajkÀt, s
kiss¢ ellÀgyulva Ãjra rÀmosolygott fiÀra. ä Ha apÀd boldog volt velem, az elsûsorban
az û ¢rdeme. ä Nem hiszem ä mondta TamÀs. ä Maga mindig tÃl szer¢ny, ¢desanyÀm.

ä Nem hiszed?
ä Nem ä mondta TamÀs.
Az anya kÁvÀncsian, szinte hitetlenkedve n¢zett az elûtte ¡lû nagydarab fiatal f¢rfira.
ä Te azt gondolod, hogy az apÀdnak nem volt mit eln¢zzen nekem?
ä Azt, szilÀrdan azt ä mondta TamÀs.
ä S hogy ¢n hibÀtlan vagyok?
ä HibÀtlan ä mondta TamÀs. ä Persze nem szÀmÁtom a k´znapi ¢let aprÂ ´ssze¡t-

k´z¢seit, melyekben hol az egyik f¢l fog mell¢, hol a mÀsik, ezeket persze kihagyom a
szÀmÁtÀsbÂl.

ä Pedig... ä mondta az asszony. Hirtelen a szÀjÀra ¡t´tt, elkacagta magÀt.
ä Most aztÀn majdnem elszÂltam magam ä mondta, nagy f¢nyes fekete szem¢vel a

fia arcÀt lesve. ä No, nagyot n¢zt¢l volna! ä tette hozzÀ, s Ãjra nevetni kezdett, aprÂ
´kl¢vel a szÀjÀt ¡t´getve. ä Mit faggatod te az embert, mi? Nem vagy te a gyÂntatÂ-
atyÀm! ä kiÀltotta hirtelen bosszÃsan, s ezen megint csak nevetnie kellett, s a kacagÀsa
oly ragadÂs volt, hogy TamÀs is elr´h´gte magÀt.

ä Te meg mit nevetsz? ä mondta az asszony. ä Neked mi nevetnivalÂd van? ä Egy-
mÀssal szemben ¡ltek, a fiÃ az alacsony, tÀmlÀtlan selyemsz¢ken, az anya a f¢s¡lk´dû-
asztala elûtt, s Ãgy nevettek, hogy a kis parf¡m´s kristÀly¡vegek, pÃderesdobozok,
kenûcs´s t¢gelyek meg-megcs´rrentek az asztalon, TamÀs alatt ide-oda kopogott a
sz¢k. ä MagÀval nem lehet komolyan besz¢lni, ¢desanyÀm ä mondta szemrehÀnyÂn a
fiÃ ä, tisztÀra olyan, mint azok a kuncogÂs s¡ldû lÀnyok, akikhez egy szÂt nem lehet
szÂlni, mert r´gt´n pukkadoznak. De vÀrjon, k¢rdezni akarok valamit. Az im¢nt azt
mondta, hogy a boldogsÀg csak megalkuvÀs ÃtjÀn ¢rhetû el. Eml¢kszem, egyszer kisfiÃ
koromban, talÀn nyolc¢ves lehettem, napokig ki volt sÁrva a szeme, folyton bezÀrkÂzott
a szobÀjÀba, az ¢tkez¢sekhez sem j´tt ki. Akkor mivel bÀntotta meg az apÀm?

ä Honn¢t tudod, hogy az apÀd bÀntott meg?
ä Gondolom.
ä Nem gondolod, tudod ä mondta az asszony.
ä Nem tudom.
ä Azt is, hogy mivel bÀntott meg ä mondta az asszony.
ä Nem tudom ä ism¢telte TamÀs.
ä Eml¢kezz¢l csak vissza!
ä Nem eml¢kszem ä mondta TamÀs.
Az asszony rÀn¢zett a fiÃra. ä Most hazudsz ä mondta. ä Te szaladtÀl be hozzÀm

sÁrva a szobÀmba, hogy a papa birkÂzik a szobalÀnnyal, ez meg meg akarja verni a
papÀt, s mÀr le¡t´tte a szem¡veg¢t. A szÀjad k¢k volt az izgalomtÂl, a kezed Ãgy jÀrt,
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mint a nyavalyat´rûs´knek, azt hittem, elÀjulsz. Az ilyen gyerekkori eml¢ket nem fe-
lejti el az ember.

ä Hazudtam ä mondta TamÀs nagyon sÀpadtan. ä Nem felejtettem el. Soha nem is
fogom elfelejteni. De ¢desanyÀm szÀjÀbÂl akartam hallani, hogy jÂl eml¢kszem-e.

ä Minek?
TamÀs nem felelt r´gt´n. ä Hogy tudjam, mit tesz az, megalkudni ä mondta egy

idû mÃlva.
ä Mi van veled, TamÀs? ä mondta az asszony csodÀlkozva. ä MÀr megint hazudsz!
A fiÃ m¢g mindig nagyon sÀpadt volt. ä Igen, megint hazudtam ä mondta. ä Az¢rt

tettem szÂvÀ, mert meg akartam tudni, hogy ¢desanyÀm szÀmon tartja-e m¢g ezt a...
ezt a s¢relm¢t?

ä MÀr r¢g megbocsÀtottam ä mondta az anya. ä MÀr r¢g nevetek rajta. Akkor m¢g
nagyon ´nzû ¢s ostoba voltam.

TamÀs les¡t´tte szem¢t. ä S volt m¢g egy¢b megbocsÀtanivalÂja is?
ä Semmi ä mondta az asszony gyorsan. ä Semmi.
TÃl gyorsan mondta, a fiÃ tovÀbb n¢zte a cipûje orrÀt, ¢s hallgatott. ä Semmi ilyes-

f¢le ä tette hozzÀ az asszony, hogy jÂvÀtegye az elhamarkodott vÀlaszt. ä Minek ezeket
tovÀbb ûr´lni, fiam? °n m¢g arrÂl is elfelejtkezem, hogy est¢re kit hÁvtam meg vacso-
rÀra, hÀt ezt a tizenn¢gy ¢ves r¢gi t´rt¢netet ne csaptam volna ki r¢g a lomtÀrba? A
fene bajlÂdik a mÃlttal, amikor az embernek amÃgy is van mindennap el¢g Ãj nevet-
ni-, sÁrnivalÂja.

TamÀs fel¡t´tte fej¢t. ä SÁrnivalÂja?
ä ñ, ¢des gyermekem ä kiÀltotta az asszony ä, micsoda egy szûrszÀlhasogatÂ ronda

v¢nember lesz nemsokÀra belûled, ha Ágy folytatod. Ha nem magam sz¡ltelek volna,
el sem hinn¢m, hogy az ¢n fiam vagy.

ä °desapÀmnak is van egy s¢relme ä mondta TamÀs egy idû mÃlva m¢g mindig
nagyon sÀpadtan. ä Nem szÂltam eddig rÂla, mert bizonyÀra nem az¢rt mondta el
nekem, hogy tovÀbbadjam.

ä Micsoda? ä k¢rdezte az asszony lÀthatÂ ijeds¢ggel. Mozg¢kony, sima kis arcÀnak
olyan nyÁlt jÀt¢ka volt, hogy m¢g az olyan elfogult, rossz megfigyelû is, mint TamÀs,
foly¢konyan olvashatott volna benne. De a fiÃ annyira el volt foglalva a sajÀt izgalmÀ-
val, hogy egy pÂkhÀlÂn sem lÀtott volna kereszt¡l. ä Micsoda s¢relme van apÀdnak?

ä Amikor k¢t ¢ve elt´rte a lÀbÀt ä mondta TamÀs ä, ¢s n¢gy hÂnapig fek¡dnie kellett,
s akkor moratÂrium is volt, ¢desapÀmnak elfogyott a k¢szp¢nze, s Lajos bÀcsitÂl k¢rt
k´lcs´n. Lajos bÀcsi nem adott.

ä ñ ä mondta az asszony, s TamÀs Ãgy lÀtta, hogy finom kis arca elv´r´s´dik.
ä °desapÀm akkor azt mondta nekem, hogy Lajos bÀcsi egy utolsÂ csirkefogÂ. SzÂ

szerint Ágy mondta: àutolsÂ csirkefogÂÊ ä ism¢telte TamÀs, egy gyors f¡rk¢szû pillan-
tÀst vetve anyja arcÀra. ä Hogy tÁzezer korona hozomÀnyt Ág¢rt volna ¢desapÀmnak,
amikor megk¢rte ¢desanyÀm kez¢t, s a mai napig nem adta meg.

ä ñ ä mondta az asszony. ä Ezt mondta?
ä UtolsÂ csirkefogÂ ä ism¢telte TamÀs lassan, mint aki fen¢kig ki akarja ¡rÁteni a

szenved¢sek kelyh¢t. ä UtolsÂ csirkefogÂ.
Az anya sz¢gyenkezû, kigyÃlt arccal maga el¢ n¢zett. ä A bÀtyÀm t¢nyleg Ág¢rt velem

hozomÀnyt ä mondta. ä De csak az¢rt Ág¢rt, mert az apÀd k¢rt.
ä Aha ä mondta TamÀs.
ä Nem... nem volt sz¢p dolog az apÀdtÂl ä mondta az anya ä, nem volt gavall¢r
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dolog, hogy hozomÀnyt k¢rt a bÀtyÀmtÂl, aki akkor m¢g kishivatalnok volt, s a fizet¢-
s¢bûl tartott el benn¡nket, ´zvegy anyÀnkat meg engem, apÀdnak pedig akkor mÀr
jÂl menû praxisa volt. Nem volt elûkelû dolog.

ä UndorÁtÂ volt ä mondta TamÀs.
Az anyÀnak k´nnybe lÀbadt a szeme. ä PollÀk egy fill¢r hozomÀny n¢lk¡l elvett vol-

na, gondolkodÀs n¢lk¡l. JÀnosrÂl nem is szÂlva...
ä Mif¢le JÀnos? ä k¢rdezte TamÀs.
Az asszony nem felelt r´gt´n. ä HÀt Kiss JÀnos professzor ä mondta egy idû mÃlva.
TamÀs les¡t´tte szem¢t. ä Kiss professzor Ãr el akarta venni ¢desanyÀmat?
ä Igen ä mondta az asszony.
TamÀs nem mert feln¢zni. ä °rtem ä mondta. ä El akarta venni.
ä Igen ä mondta az asszony.
ä °s dr. PollÀk is?
ä Igen ä mondta az asszony. ä S egyik sem k¢rt hozomÀnyt.
ä UndorÁtÂ ä mondta TamÀs.
Az asszony felkelt, az egyik sz¢khez ment, s a rajta heverû fellapozott k´nyv alÂl

kihÃzott egy kis csipkeszeg¢lyü zsebkendût, megt´r¡lte a szem¢t. ä Nem volt sz¢p do-
log ¢desapÀdtÂl, hogy ezt a r¢gi histÂriÀt elpletykÀzta neked.

ä UndorÁtÂ volt ä mondta TamÀs.
Az asszony vissza¡lt a hely¢re. ä JÂl tetted, hogy eddig nem szÂltÀl rÂla.
ä Mert azt hittem ä mondta a diÀk ä, hogy csak pillanatnyi elkesered¢s¢ben feled-

kezett meg ennyire magÀrÂl.
ä De akkor most meg mi¢rt hoztad elû? ä mondta az asszony egy idû mÃlva. ä Meg-

haragudtÀl valami¢rt az apÀdra?
ä Nem ä mondta TamÀs.
Az asszony a zsebkendûj¢vel jÀtszott. ä HÀt rem¢lem is. Mert ez olyan csÃnya jel-

lemvonÀs volna, el sem hinn¢m rÂlad.
ä Nem haragudtam meg ä mondta TamÀs.
ä Akkor meg mi¢rt hoztad elû? K¢t ¢vvel a besz¢lget¢s utÀn?
ä Mert tudni akartam, hogy apÀmnak is van-e megbocsÀtanivalÂja ¢desanyÀmnak.
ä ögy? ä mondta az asszony. ä SzÂval ez az a jÂ kis besz¢lget¢s, ami¢rt bej´tt¢l hoz-

zÀm? Azt hiszem, jobb tetted volna, ha a szobÀdban maradsz.
TamÀs ezÃttal, szokÀsÀtÂl elt¢rûn, nem s¢rtûd´tt meg, ha egy pillangÂ szÀrnyÀval

orron ¡t´tte. Kez¢t, tarkÂjÀt ellepte az izzadsÀg, kiss¢ belapÁtott orra nagy, lapos ar-
cÀban k¢kesfeh¢r volt az izgalomtÂl. ä JÂl van, ne haragudj¢k mÀr, ¢desanyÀm! ä
mondta. ä °n annyira szeretem ¢s tisztelem magÀt, hogy mindent meg szeretn¢k tudni
az ¢let¢rûl.

ä Te mamlasz ä mondta az anya. Szeme alatt, az ¢rz¢keny bûrben m¢g ¢rezte a rÀ-
szikkadt k´nnyek hely¢t, de ez a nagy, id¢tlen kamasz elûtte mÀr Ãjra megmosolyog-
tatta. ä F¢rfi sose legyen kÁvÀncsi a nûk mÃltjÀra.

ä Ezt a k´zhelyet az udvarlÂinak tanÀcsolhatnÀ ä mondta TamÀs. ä De a fiÀnak?!
ä Igazad van ä mondta az asszony, s elnevette magÀt. ä De te vagy a hibÀs, mert

soha nÀlad t¡zesebben m¢g nem udvaroltak nekem, te mamlasz. Egy¢bk¢nt mif¢le
udvarlÂkrÂl besz¢lsz?

ä SzÂval Kiss professzor Ãr feles¢g¡l akarta magÀt venni, ¢desanyÀm? ä k¢rdezte
TamÀs.

ä Igen ä mondta az asszony.
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ä Szerelmes volt magÀba?
ä De nagyon.
ä °rtem ä mondta TamÀs.
ä Mit ¢rtesz? ä k¢rdezte az asszony idegesen, hirtelen t¡relm¢t vesztve. ä Mit ¢rtesz?
ä S ez¢rt maradt aggleg¢ny? ä folytatta TamÀs, ¡gyet sem vetve anyja k¢rd¢s¢re. ä

Az¢rt, mert az apÀm elhalÀszta elûle?
Az asszony hirtelen ´sszegyürte kez¢ben a kis csipkeszeg¢lyü batiszt zsebkendût, s

a gombÂcot TamÀs arcÀba hajÁtotta. Pontosan c¢lzott, a bal szem¢t talÀlta el, a fiÃ fel-
szisszent fÀjdalmÀban s meglepet¢s¢ben. ä Mi k´z´d hozzÀ? ä kiÀltotta, lÀtszott rajta,
hogy most mÀr komolyan haragszik. ä T´rûdj a magad dolgÀval, hallod! Mit ¡t´d bele
az orrodat a mÀs emberek szem¢tdombjÀba! N¢zze meg az ember, mÀr t¢nyleg elvesz-
tem a b¢ketür¢semet, ha m¢g sokÀig itt kajtatsz a szoknyÀm k´r¡l, te ronda vÁzibornyÃ.
Eriggy, mars vissza a szobÀdba, mÀskor majd meggondolom, hogy beengedlek-e ma-
gamhoz egy kis finom besz¢lget¢sre. AlÀszolgÀja, jÂjcakÀt.

TamÀsnak, holott maga is m¢rhetetlen¡l fel volt izgulva, nem nagy fÀradsÀgÀba ke-
r¡lt, hogy kib¢kÁtse a megharagÁtott anyai szÁvet. Amikor n¢hÀny perc mÃlva kij´tt a
szobÀbÂl, egyenesen az elûszobÀba ment, felvette t¢likabÀtjÀt, leszaladt a l¢pcsûn. TÁz
Âra mÀr elmÃlt, a hÀzmester engedte ki.

A fiatalember a jÂl elkezdett est¢t ¡gyesen folytatta, s az egy¡gyü Àrtatlan lelkeket
megilletû szerencs¢vel fejezte be: hajnalban t´kr¢szegen ker¡lt haza, miutÀn kÀrtyÀn
az utolsÂ fill¢rig elvesztette nagyanyai ´r´ks¢g¢t, kerek hÃszezer aranykoronÀt, me-
lyet apjÀval egyet¢rt¢sben k¡lf´ldi tanulmÀnyutakra, tudomÀnyos pÀlyÀjÀnak kezdeti
k´lts¢geire szÀnt. AbbÂl a k´r¡lm¢nybûl, hogy m¢g ¢let¢ben nem volt r¢szeg, s nem
kÀrtyÀzott, s m¢gis egyetlen ¢jszaka alatt ilyen emlÁt¢sre m¢ltÂ eredm¢nyt ¢rt el, nyÁl-
egyenesen k´vetkeztethet¡nk arra a minden k¢pzeletet fel¡lmÃlÂ viharra, mely saj-
nÀlatra m¢ltÂ kebl¢ben dÃlt. MÀr az a tempÂ is, mellyel a kapun kil¢pve v¢gigvÀgtatott
a behavazott AndrÀssy Ãton a VÀrosliget irÀnyÀban, joggal felkelthette m¢rt¢kletes lel-
ki ¢ghajlatÃ emberek gyanakvÀsÀt. Voltak, akik utÀnafordultak, s a fej¡ket csÂvÀltÀk.
A SzÁv utca sarkÀn egy hÀta m´g´tt felhangzÂ kiÀltÀs hirtelen megszakÁtotta vÀgtÀjÀt.

ä Te hova rohansz? ä k¢rdezte Rubinyi Elem¢r, egy idûsebb volt diÀktÀrsa a b´lcs¢-
szeti karrÂl, akivel TamÀs egy idûben meghitt barÀti viszonyban volt.

ä S¢tÀlok ä mondta TamÀs.
ä °jszaka?
ä °jszaka ä mondta TamÀs. ä Szervusz.
De mik´zben elindult, elsûrangÃ, remek ´tlete tÀmadt. MegÀllt, hÀtrafordult. ä

MegihatnÀnk valahol egy pohÀr bort, ha van kedved?
ä Kedvem? Van p¢nzed?
ä A vend¢gem vagy persze ä mondta TamÀs k¢szs¢gesen.
Elem¢r csodÀlkozott. JÂ n¢hÀny ¢ve ismerte mÀr TamÀst, m¢g nem lÀtta inni. P¢nzt

k´lteni sem nagyon; bÀr TamÀs nem volt fukar, de vagyonos hÁre l¢v¢n, gondosan
beosztott, takar¢kos ¢letmÂdja zsugorinak festette. N¢mi tanÀcskozÀs utÀn, melyet Ru-
binyi a szÂrakozottan mellette ÀlldogÀlÂ TamÀs szÂtlan helybenhagyÀsÀval a sajÀt he-
vesen ugrÀlÂ, nagy ÀdÀmcsutkÀjÀval folytatott, ezzel v¢g¡l is abban Àllapodtak meg,
hogy a kocsmÀk, kÀv¢hÀzak korai zÀrÂrÀjÀra valÂ tekintettel az Otthon írÂk ¢s HÁr-
lapÁrÂk K´r¢be mennek fel, ahol akÀr reggelig el lehet idûzni egy-k¢t ¡veg jÂ bor mel-
lett. ä Tag vagyok ä mondta Rubinyi ä, s t¢ged mint vend¢gemet viszlek fel. ä TamÀs
csodÀlkozva n¢zett rÀ: Rubinyi nemr¢g m¢g t´rt¢nelem szakos volt, s tanÀri pÀlyÀra
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k¢sz¡lt. ä Az ÃjsÀgÁrÂi pÀlyÀn lehet ma a leggyorsabban boldogulni ä magyarÀzta az
ÀdÀmcsutka, a hegyesen kiugrÂ Àll s a nagy, horgas orr alatt, melyek mint az ´r´k
¢hez¢s ¢s a telhetetlen mohÂsÀg c¢gjegyz¢se r´gt´n szemen szÃrtak mindenkit, aki
el¢j¡k ker¡lt. ä Az¢rt a kis nyugdÁj¢rt a v¢g¢n bajmolÂdjak ¢n negyven ¢vig Bereg-
szÀszon vagy KisÃjszÀllÀson taknyos parasztk´lyk´kkel? ä magyarÀzta az ÀdÀmcsutka.
ä InkÀbb most t´lt´m meg a hasamat, amikor m¢g tudok zabÀlni, s majd gyomorbajos
´regs¢gemre di¢tÀzok. ä Az Est konszern lapjaiba Árt, egyelûre m¢g n¢vtelen¡l, kisebb
cikkeket, riportokat. TamÀs kiv¢teles lelkiereje mellett tanÃskodott, hogy nagy kÁnjai
k´zepette ezen is el tudott csodÀlkozni; az egyetemrûl Ãgy ismerte Rubinyit, mint meg-
gyûzûd¢ses, k¢rlelhetetlen antiszemitÀt, aki fûk¢pp a zsidÂ sajtÂt okolta az orszÀg er-
k´lcsi s gazdasÀgi romlÀsÀ¢rt s a hÀborÃ elveszt¢s¢¢rt. ä Az Otthonba mÀr az¢rt is ¢r-
demes felmenni ä mondta Rubinyi, mik´zben az Erzs¢bet k´rÃtrÂl befordultak a RÀ-
kÂczi Ãtra ä, mert ott az ember mindig meghallja a legfrissebb politikai hÁreket.

ä Nem ¢rdekel a politika ä mondta TamÀs. MÀr megbÀnta, hogy elhÁvta Rubinyit.
ä Az emberek is ¢rdekesek, akikkel ott talÀlkozni fogsz ä kiÀltotta az ÀdÀmcsutka. ä

Az û kez¡kbe van let¢ve az orszÀg politikai tÀj¢koztatÀsa, sût mi t´bb, irÀnyÁtÀsa.
A diÀk ettûl a biztatÀstÂl m¢g rosszabb kedvü lett. Most mÀr nyilvÀnvalÂ volt szÀ-

mÀra, hogy t¢vedett, amikor Rubinyihoz k´t´tte est¢j¢t. Mindennek tetej¢be a k´r-
ny¢k sem volt kedv¢re, ahol jÀrtak; egy idû Âta nem szerette a RÀkÂczi utat, m¢g vil-
lamoson sem szÁvesen jÀrt rajta.

ä Hol az az Otthon? ä k¢rdezte szokatlanul mogorvÀn.
ä Az EsterhÀzy utcÀban.
ä Az meg hol van? ä Mint a legt´bb pesti, TamÀs sem ismerte a fûvÀrost.
ä ¹tpercnyire ä mondta Rubinyi. ä K´zvetlen¡l a PannÂnia SzÀllÂ elûtt.
A diÀk elv´r´s´d´tt. ä A PannÂnia SzÀllÂ ä mondta szemrehÀnyÂn. ä HÀt persze, a

PannÂnia SzÀllÂ.
ä Mi bajod a PannÂnia SzÀllÂval? ä k¢rdezte Rubinyi.
Az Otthon emeleti nagy ¢tterm¢ben kevesen ¡ltek, itt-ott egy k¢sûn vacsorÀzÂ tÀr-

sasÀg, egy pohÀr bor mellett egy magÀnyos b´l¢ny, feketekÀv¢jukat hangosan sz¡r-
cs´lgetû, aprÂ hÁreiket rÀgcsÀlÂ riporterek. Az egyik sarokasztalnÀl egy fekete bajszos,
k´pc´s fiatalember nagyokat fÃjva oly lÀzasan Árt, felkiÀltÂjelezett, ritkÁtott ¢s t´r´lt,
hogy a riportot szinte el lehetett olvasni a feje f´l´tt, a levegûben. A pinc¢r a k¢t Ãjon-
nan j´tt el¢ tette az ¢tlapot. Rubinyi vacsorÀra is meghÁvatta magÀt a diÀkkal.

TamÀs az elsû pohÀr bor utÀn mÀr kapatos volt, a mÀsodik utÀn megel¢gedetten,
sz¢lesen mosolyogva n¢zett sz¢t az ¢tteremben, a harmadik fenek¢re ¢rve pedig meg
volt gyûzûdve arrÂl, hogy csupa antropolÂgus k´z¢ ker¡lt, a vilÀg legszeretetrem¢l-
tÂbb, ¢rdekesebb emberei k´z¢; az egyik asztalnÀl magÀt Keith Arthurt v¢lte felfedezni
Schmidt R. R. tÀrsasÀgÀban, egy mÀsiknÀl alighanem Elliot Smith ¡lt, Az ember fejlûd¢se
cÁmü munka vilÀghÁrü szerzûje. Minthogy TamÀs tudta, hogy a tudÂsok pihenûide-
j¡kben nem szeretnek szakmÀjukrÂl besz¢lni, az ¢jszaka folyamÀn egyszer sem Àrulta
el, hogy felismerte ûket, s hogy a maga szer¢ny szem¢ly¢t is paleontolÂgiai pÀlyÀra
szÀnta. Arca kiv´r´s´d´tt, f¡le kigyÃlt, szeme mÀr-mÀr k´nnyes volt a meghatottsÀg-
tÂl. Nagy jÂakarattal szeml¢lte mellette ¡lû, bûs¢gesen vacsorÀzÂ barÀtjÀt is, aki elra-
gadÂ hÀzigazdÀnak mutatkozott, ¢s szeretetrem¢ltÂan beavatta ût a hely ¢rdektele-
nebbn¢l ¢rdektelenebb titkaiba. ögy lÀtszik, az antropolÂgusok k´z¢ itt-ott n¢hÀny
ÃjsÀgÁrÂ is elkeveredett, ha hinni lehetett Rubinyi szavaiban, mÀrpedig TamÀsnak
semmi oka nem volt rÀ, hogy k¢telkedj¢k legjobb barÀtja szavahihetûs¢g¢ben s fedd-
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hetetlen tiszta jellem¢ben. A volt t´rt¢n¢sz egy k´zeli asztalnÀl egy magas, teljesen ko-
pasz urat mutatott a diÀknak, aki ÀllÁtÂlag szem¢lyesen ´lte meg Tisza IstvÀnt. Egy
mÀsik asztalnÀl egy szûke szakÀllas, k´pc´s emberre hÁvta fel TamÀs figyelm¢t, Az Est
hÁres politikai riporter¢re. A diÀk m¢g egyetlen sorÀt sem olvasta, ¢rthetû tehÀt, hogy
m¢rhetetlen izgalommal vette szem¡gyre arcvonÀsait. Ugyanilyen heves, semmi mÀs-
hoz nem foghatÂ falÀnk ¢rdeklûd¢st keltett benne egy testes, nagy fejü, simÀra borot-
vÀlt f¢rfi, egy k´zgazdasÀgi hetilap szerkesztûje, akit Krausz Simon, a Magyar Bank
vez¢rigazgatÂja ÀllÁtÂlag sajÀt kezüleg megvert; Rubinyi ezt ugyan dicsekv¢snek mi-
nûsÁtette, mert szerinte csak Krausz Simon titkÀrja verte meg. TamÀs az emberekbe
vetett bizalmÀra tÀmaszkodva mind a k¢t vÀltozatnak hitelt adott.

A kÀrtyaszobÀkban is, ahovÀ Rubinyi a szigorÃ klubszabÀlyok ellen¢re ¢jf¢ltÀjban
becsemp¢szte vend¢g¢t, a z´ld posztÂval bevont asztalok k´r¡l egymÀs hegy¢n-hÀtÀn
¡ltek a nagy egy¢nis¢gek. A fiatalembernek itt is mindenki tetszett. Teljesen egyet-
¢rtett a vilÀggal, mely most ÃjbÂl bebizonyÁtotta, hogy mindenk¢pp ¢rdemes TamÀs
megfontolt, higgadt szeretet¢re. Egy jÂllakott csecsemû el¢gedett mosolyÀval jÀrkÀlt
az asztalok k´z´tt, s alig-alig Àllta meg, hogy egy-egy rokonszenvesebb k¢pü antropo-
lÂgusnak a kebl¢n kedv¢re kisÁrja magÀt. Rubinyi, karjÀt karjÀba ´ltve, egy remekbe
k¢sz¡lt arck¢psorozatot heveny¢szett a teremben tartÂzkodÂ hÁress¢gekrûl; TamÀs a
fel¢t sem hallotta meg. A volt t´rt¢n¢sz szerint legt´bbj¡k lelk¢t e pillanatban sÃlyos
gond ûr´lte: nem tudtÀk, hogy a forradalom teremtette Ãj helyzetben melyik pÀrthoz
elûny´sebb csatlakozni. Egy-egy becses, drÀga opÀlkû volt mindegyik: hol v´r´s, hol
z´ld, hol feh¢r f¢nyben jÀtszott, aszerint, hogy melyik politikai ¢girÀny fel¢ forgatta
magÀt. TamÀs jÂt nevetett barÀtjÀnak ezen a nyilvÀnvalÂan Àrtatlan csÃfolÂdÀsÀn, s
hÀlÀbÂl Ãgy hÀtba vÀgta, hogy Rubinyinak az ÀdÀmcsutkÀja egy pillanatra teljesen el-
tünt, bizonyÀra a gyomrÀba vagy az orrÀba szaladt. A t´rt¢n¢sz, miutÀn a bec¢z¢stûl
magÀhoz t¢rt, Àtvitte TamÀst a szomsz¢dos nagy baccarat-terembe.

Az erûs lÀmpaf¢nyben, melyet csak a sürü dohÀnyf¡st homÀlyosÁtott el, tizenk¢t
jÀt¢kos ¢s egy bankÀr ¡lt egy nagy, tojÀs formÀjÃ asztal k´r¡l, m´g´tt¡k kettûs-hÀrmas
sorokban tolongtak azok, akiknek mÀr nem jutott ¡lûhely. Nyolcvan-szÀz ember szÁvta
egymÀs l¢legzet¢t a tÃlfüt´tt, forrÂ helyis¢gben. Szemben a bankÀrral ¡lt a fekete ru-
hÀs krupi¢, aki az elûtte felhalmozott s p¢nznemek szerint osztÀlyozott bankbÂl kifi-
zette a jÀt¢kosok nyerû t¢tjeit; ha a bank nyert, nagy, hajl¢kony, sz¢les fapallossal be-
s´p´rte az asztalon heverû vesztû t¢teket. A z´ld posztÂn mindenfel¢ szÁnes zsetonok
csillogtak a lÀmpaf¢nyben, de itt-ott ́ sszegyürt, ideges bankÂk lapultak k´z´tt¡k, n¢-
ha eg¢sz bankjegyk´tegek r´p¡ltek elû a hÀtt¢rbûl, ¢s csattanva levÀgÂdtak az asztalra.
Amikor TamÀs bel¢pett a terembe, a bank mÀr jÂ ideje nyer¢sben volt, a sz¢les fapallos
rendre bes´p´rte a poentûr´k t¢tjeit, s a krupi¢ elûtt mind magasabb halomba gyült
a cs´rgû, sokszÁnü zseton s a z´ld ¢s hÃsszÁnü bankjegycsomÂ. Az asztal f´l´tt sürü,
k¢k f¡stfelhû lebegett; de TamÀs, jÂ megfigyelû l¢v¢n, mÀr az elsû negyedÂrÀban meg-
ÀllapÁtotta, hogy FortunÀnak nyilvÀnvalÂan nincsenek villÀmai: a sürü felhûbûl a po-
entûr´k minden fohÀszkodÀsa ellen¢re a mennykû egyszer sem csapott bele a ban-
kÀrba. A bank sz¡netlen¡l nyert, a jÀt¢kosok vesztettek. A diÀk egy ideig m¢g vÀrt,
hogy nem t´rt¢nik-e valamilyen ¢rdekesebb esem¢ny. SÃlyos verejt¢kszag Àztatta a
levegût. °pp meg akart fordulni, hogy valami Ãjabb, vÀltozatosabb szÂrakozÀst keres-
sen, amikor Rubinyi hÀtulrÂl megl´kte.

ä Tegy¢l fel nekem egy tÁzest!
ä Tess¢k? ä mondta TamÀs.
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ä Tegy¢l fel nekem egy tÁzest ä ism¢telte Rubinyi. ä °n nem ¢rek oda.
ä Egy tÁzest? SzÁvesen ä mondta TamÀs. ä De hova tegyem?
ä Csak oda magad el¢ az asztalra.
TamÀs k¢t fejjel magasabb l¢v¢n a magyar ÁrÂi karnÀl, k´nnyüszerrel ÀtnyÃlt az

elûtte ÀllÂk feje k´z´tt, s a tÁzkoronÀs bankjegyet az asztalra lebegtette. A bank nyert.
A pallos bes´p´rte az asztalon l¢vû t¢teket.

ä Nem baj ä mondta Rubinyi. ä Tegy¢l fel m¢g egy tÁzest!
ä SzÁvesen ä mondta TamÀs. Kivette p¢nztÀrcÀjÀt, elhelyezte a bankjegyet. Oly szo-

rosan Àlltak k´r¡l´tte, hogy k´ny´k¢vel minduntalan oldalba l´kte szomsz¢dait. ä Bo-
csÀnat ä mondta a fiatalember jobbra-balra. Az asztal f´l´tt vastagon gomolygott a ci-
garettaf¡st. A bank Ãjra nyert. ä Elment ä mondta TamÀs hÀtrafel¢.

ä Tegy¢l fel hÃszat! ä mondta Rubinyi n¢hÀny pillanatnyi gondolkodÀs utÀn.
TamÀs Ãjra elûvette tÀrcÀjÀt, lelebegtetett egy hÃszast. A krupi¢ a zsetonokat s bank-

jegyeket rendezte. Az asztal k´r¡l gy¢r¡lni kezdtek az ÀllÂ jÀt¢kosok sorai. TamÀs elûtt
is meg¡r¡lt egy hely, egy sorral elûbbre szorult. SzÁvesen elment volna mÀr, de a m´-
g´tte tolongÂktÂl moccanni sem tudott. A bank Ãjra nyert, a pallos lÀgy suhanÀssal a
levegûbe emelkedett. ä Negyven koronÀval tartozom ä mondta Rubinyi ä, majd mind-
jÀrt odaadom. ä A bankÀr, egy v´r´s hajÃ, feltünûen feh¢r bûrü idûsebb ember szem¢t
lassan k´r¡ljÀrtatta az asztalon, a kitett t¢teket szÀmolta. Egyre kevesebb zseton volt
az asztalon s egyre t´bb bankjegy.

ä BocsÀnat ä mondta TamÀs hÀta m´g´tt egy feh¢r szakÀllas, nagyon tiszta, Àpolt
k¡lsejü Ãr.

TamÀs hÀtrafordÁtotta fej¢t. ä K¢rem.
ä Tegyen fel helyettem, fiatal barÀtom, tÁz koronÀt ä mondta a feh¢r szakÀllas Ãr. ä

°n nem tudok tolakodni.
ä SzÁvesen ä mondta TamÀs.
Rubinyi Ãjra megl´kte hÀtulrÂl. ä Nekem m¢g hÃszat.
ä SzÁvesen ä mondta TamÀs. Szerencs¢re ¢pp aznap vette fel a bankban nagyanyai

´r´ks¢g¢nek negyed¢vi kamatait, majd' hÀromszÀz koronÀt, bûven volt p¢nze. Kivette
tÀrcÀjÀt, leszÀmolt hÀrom tÁzest, az asztalra hajÁtotta ûket. A bankÀr Ãjra leosztotta a
lapokat, kettût a poentûrnek, kettût magÀnak. A sajÀt lapjait, szÁn¡kkel lefel¢, k¢t uj-
jÀval az asztallapnak szorÁtotta. ä Nem akarja, hogy a hÀta m´g´tt ÀllÂk belen¢zzenek
ä mondta Rubinyi. ä Mi¢rt? ä k¢rdezte TamÀs. ä Mert ha lÀtjÀk, hogy jÂ lapja van,
visszaveszik a t¢tj¡ket, mielûtt a bankÀr feldobhatja a lapokat. ä Azt nem teszik ä mond-
ta TamÀs. ä Hisz az csalÀs volna. ä Rubinyi nem felelt. A poentûr felborÁtotta lapjait.
Hete volt. A bankÀrnak nyolca. ä Nyolc a banknak ä mondta a krupi¢. Rekedt, m¢ly
hangja volt, alig lehetett meg¢rteni. ä Nincs szerencs¢s kezed ä mondta Rubinyi.

TamÀs elpirult. ä MÀr te is ezt mondod?
ä MÀs is mondta mÀr? ä morogta Rubinyi.
ä Igen ä mondta TamÀs megbÀntva. ä Annak sem volt igaza. Most csak neked jÀt-

szottam, nem magamnak.
ä De nekem elvesztett¢l ´tven koronÀt!
ä Hatvanat ä mondta TamÀs. ä Nem baj, nem szÀmÁt. De minthogy a te kontÂdra

jÀtszottam, az nem bizonyÁt az ¢n szerencs¢m ellen.
ä Mi¢rt nem jÀtszottÀl a magad kontÂjÀra is?
ä HÀt lehet? ä k¢rdezte TamÀs.
HÀtrafordult. A feh¢r szakÀllas, tiszta ́ regÃr mÀr nem Àllt m´g´tte. Az asztal k´r¡l
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is egyre cser¢lûdtek a jÀt¢kosok, t´bben sietve elhagytÀk a termet, a szomsz¢d kÀrtya-
szobÀkbÂl csak kevesen Âvatoskodtak be, rajongÂ tekintetü, bizakodÂ lelkü f¢rfiak,
akik jÀt¢k utÀn a nyerû bankÀrnÀl egy-egy kisebb, k¢t- vagy ´tkoronÀs k´lcs´nt szÀn-
d¢koztak felvenni. A bank mÀr kilencszer ¡t´tt egymÀs utÀn. Egy pinc¢r egy fr´ccs´t
helyezett a bankÀr m´g´tt ÀllÂ kis asztalkÀra, s elvitte az ¡res poharat. A feh¢r szakÀllas
´regÃr hely¢t TamÀs m´g´tt most Tisza IstvÀn sajÀt kezü gyilkosa foglalta el. ä JÀtsszak
magamnak is? ä k¢rdezte TamÀs.

ä Felûlem ä mondta Rubinyi.
TamÀs kivette p¢nztÀrcÀjÀt. ä Mennyit tegyek?
ä Amennyit jÂnak lÀtsz ä mondta Rubinyi. ä Nekem hÃszat.
TamÀs felvÀltott egy szÀzast, tÁz tÁzkoronÀs zsetont kapott ¢rte, ebbûl feltett n¢gy

darabot. ä Mennyi van a bankban? ä k¢rdezte a bankÀr a krupi¢tÂl.
ä K´r¡lbel¡l tizenn¢gyezer.
ä Mennyi t¢t van?
A krupi¢ lapÀtjÀt k´r¡ljÀrtatta az asztalon, egy-egy nagyobb halom zsetonra rÀ¡t´tt,

felborÁtotta. ä Legf´ljebb nyolcszÀz ä mondta. ä Nyolc-kilencszÀz.
ä Azt le lehet adni ä mondta valaki hangosan a bankÀr hÀta m´g´tt.
ä M¢g ezt is meg fogja nyerni ä mondta egy ¡lû jÀt¢kos.
A bankÀr rÀn¢zett. ä Szeretn¢m.
ä Nem el¢g magÀnak tizenn¢gyezer?
ä Nem ä mondta a bankÀr.
A k¢z feldobta a lapokat. A poentûrnek hete volt. A banknak is. ä Most mi t´rt¢nik?

ä k¢rdezte TamÀs izgatottan. ä Semmi ä mondta Rubinyi. ä Ha a bank most nem vonul
vissza, akkor Ãj lapokat oszt ki. De ez rossz jel. AnkÀrt erûsÁti a bankÀrt.

ä Lehet igazÁtani ä mondta a krupi¢ nagyon rekedten.
T´bben visszavett¢k t¢tj¡ket, mÀsok hozzÀtettek. A bankÀr Ãjra osztott. A poentûr-

nek Ãjra hete volt, a bankÀrnak hatja. ä Most mi t´rt¢nt? ä k¢rdezte TamÀs. ä Nyert¡nk
ä mondta Rubinyi. ä Nem lÀtod, hogy a krupi¢ mÀr fizet? ä TamÀs oly hangosan ne-
vetett, hogy t´bben figyelmesek lettek rÀ. A bankÀr visszavonult, kosarat k¢rt. K¢t kis
szalmafonatÃ lapos kosarat hoztak, a krupi¢ az egyikbe a zsetonokat, a mÀsikba a bank-
jegyeket dobÀlta. ¹tven korona borravalÂt kapott. ä Lehet a bankra licitÀlni ä kiÀltotta
a jÀt¢kvezetû, egy volt sporthÁrlapÁrÂ, aki a tojÀs formÀjÃ asztal egyik v¢g¢ben egy ma-
gasÁtott fa karossz¢kbûl ellenûrizte a jÀt¢kot, s aki ez¢rt a munkÀjÀ¢rt a nagyobb nyerû
bankoktÂl tÁztûl harminc koronÀig terjedû sÀpot szedett. Az Ãj bankÀr ezer koronÀval
indult. HÀtul, a terem egyik sarkÀban, egy asztalnÀl a visszavonult v´r´s hajÃ bankÀr,
egy ismert fûvÀrosi ¡gyv¢d a kosarakbÂl kiborÁtott p¢nzt szÀmolta, az asztal k´r¡l egy
tucat ember k´r´z´tt, a lehullÂ morzsÀkra ´sszefutÂ nyÀlÀt szipogatva.

ä Most mÀr maradjunk! ä mondta Rubinyi a diÀknak, aki hÃsz korona nyeres¢ggel
a zseb¢ben, boldogan vigyorogva a terem kijÀrata fel¢ indult. ä Egyr¢szt mert ¢n m¢g
veszt¢sben vagyok, harminc koronÀval lÂgok nÀlad...

ä Negyven ä mondta TamÀs. ä Nem baj.
ä MÀsr¢szt mert most Be´thy adja a bankot, s az a gatyÀjÀt is itt szokta hagyni ä

mondta Rubinyi, k¢jesen remegtetve ÀdÀmcsutkÀjÀt, melynek lejt¢seit ä minthogy ed-
dig hÀttal Àllt neki ä TamÀs mÀr hosszabb ideje nem kÁs¢rhette figyelemmel. ä Ki ez
a Be´thy? ä k¢rdezte a fiatalember.

Rubinyi v¢gign¢zte. ä M¢g azt sem tudod? A KirÀly SzÁnhÀz igazgatÂja.
A Be´thy-bank hÁr¢re a szomsz¢d szobÀkbÂl seregest¡l tÂdultak be az Ãj jÀt¢kosok.
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Akik mÀr elvesztett¢k p¢nz¡ket, ÃjÁtottak: a klub egyik fele k´lcs´nk¢rt a mÀsiktÂl,
mely nem adott. Ami friss p¢nz m¢gis forgalomba ker¡lt, azt javar¢szt a k´r szem¢ly-
zete bocsÀtotta ki, a krupi¢, a fizetû- ¢s kiszolgÀlÂ pinc¢rek, a szolgÀk, a borb¢ly ¢s a
ruhatÀros, akik megfelelû kamat ellen¢ben ´t koronÀtÂl ´tezer koronÀig terjedû
´sszegeket k´lcs´n´ztek t´rzsvend¢geiknek. Az utcÀrÂl is bevetûd´tt valamennyi friss
tûke, a reggeli lapok ¢jjeli szerkesztûi hoztÀk a legfrissebb hÁrekkel egy¡tt, egy-egy
vend¢gs¢gbûl hazat¢rû k´z¢leti f¢rfi vagy egy k¢sûn fekvû polgÀr is felfrissÁtette olykor
megbÁzhatÂ p¢nztÀrcÀjÀval a lankadÂ k´rforgalmat. ä BÀtran maradhatunk ä mondta
Rubinyi ä, van itt p¢nz, ne f¢lj!

ä Nem f¢lek ä mondta TamÀs. ä Mitûl f¢ln¢k?
ä Itt van Kaiser, a kalapkirÀly, az legalÀbb ´tezer koronÀt hoz magÀval ä mondta

Rubinyi ä, mÀsik ´tezret pedig a krupi¢tÂl kaphat, az tÁzezer. Most futott be Szentir-
mai, a budapesti ÀrvahÀzak igazgatÂja, az is elhozott hÀrom-n¢gyezret az ÀrvahÀz
p¢nztÀrÀbÂl, valamennyi hitele is van. Be´thyt legf´ljebb hÀromezerre becs¡l´m, de
az is p¢nz. Aubry kormÀnyfûtanÀcsos mÀr sokkal tartozik a krupi¢nak, de az¢rt m¢g
k¢t ezrest ki tud belûle vÀgni, ne f¢lj!

ä Nem f¢lek ä mondta TamÀs. A szomsz¢d terembûl e pillanatban l¢pett be Elliot
Smith, Az ûsember eredete cÁmü munka vilÀghÁrü szerzûje m¢g n¢gy-´t mÀs antropolÂ-
gus tÀrsasÀgÀban. MagÀnÀl a bakkasztalnÀl is mÀr t´bb ûst´rt¢n¢sz ¡lt ¢l¢nk besz¢l-
get¢sbe mer¡lve. TamÀs annyira tisztelte inkognitÂjukat, hogy egyiket sem szÂlÁtotta
meg, csak n¢ha-n¢ha hunyorÁtott fel¢j¡k, tapintatosan jelezve, hogy van, aki felismer-
te ûket. Az elsû sorban Àllt most, k´zvetlen¡l az ¡lû jÀt¢kosok m´g´tt; hasa alatt
´sszet´p´r´d´tt, szutykos, b¡d´s kis ´regember ¡lt, aki svÀbbogÀrszerü, gyors, ijedt
mozdulatokkal egykoronÀs t¢teket rakosgatott ki az asztalra. A jÀt¢k megindult. A ban-
kÀr leosztotta a lapokat.

ä Kilenc nyert ä mondta a krupi¢ rekedten. TamÀsnak hÃsz koronÀt fizettek ki a
t¢tj¢re. ä Nekem nem tett¢l? ä k¢rdezte Rubinyi csodÀlkozva. ä Nem szÂltÀl ä mondta
TamÀs. ä De hisz az csak term¢szetes! ä kiÀltotta Rubinyi felhÀborodottan. ä A vesztû
t¢tjeidben benne vagyok, a nyerûkben nem? ä TamÀs elpirult. ä Dehogynem! ä mond-
ta. ä Term¢szetesen benne voltÀl. ä A bankÀr Ãjra osztott. A k¢z feldobta a lapokat,
Ãjra nyert. ä HÀt ebben? ä k¢rdezte Rubinyi. ä Ebben is. °des barÀtom, az csak ter-
m¢szetes, hogy nem hagylak vÁzben ä mondta TamÀs tÃlÀradÂ szÁv¢lyess¢ggel, s gy´n-
g¢den magÀhoz ´lelte a sovÀny t´rt¢n¢szt. ä Bennem megbÁzhatsz, nekem szerencs¢s
kezem van. ä A k¢t ¡t¢s gyorsan elterjedt hÁr¢re a szomsz¢d szobÀkbÂl egyre t´bb em-
ber tÂdult be a terembe. Minthogy TamÀs elfelejtette p¢nz¢t levenni az asztalrÂl, a
harmadik leosztÀs utÀn, melyet ism¢t a poentûr nyert meg, mÀr 160 koronÀja fek¡dt
a z´ld posztÂn. ä Ki¢ ez a p¢nz? ä k¢rdezte a krupi¢. TamÀs nem jelentkezett, nem
tudta, hogy az ´v¢. Rubinyi megl´kte.

ä Rajta hagyod?
ä Igen ä mondta TamÀs, aki nem tudta, hogy mit hagy rajta ¢s hol, mert a bankÀrt

figyelte, aki nagy horgas orrÀval, felfel¢ kunkorodÂ ÀllÀval s aprÂ szem¢vel egy tÀtott
csûrü, rem¢nytelen keselyüre eml¢keztette, melyet nemr¢g figyelt meg az Àllatkertben
etet¢s k´zben; egy mÀsik, erûsebb testalkatÃ keselyü minduntalan elrÀngatta elûle a
nagy darab v¢res lÂhÃst, melyet az ÀpolÂ el¢je vetett. A bankot mÀr szinte teljes eg¢-
sz¢ben kivett¢k, ÃjÁtani kellett. Be´thy elûhÃzta p¢nztÀrcÀjÀt, tÁz darab szÀzast szÀmolt
le a krupi¢nak. Ez ÀtvÀltotta zsetonra. ä Csendet k¢rek ä mondta a jÀt¢kvezetû. Be´thy
kiosztotta a kÀrtyÀt. A poentûr nyert. ä Nyert¡nk ä mondta Rubinyi.
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TamÀs el¢gedetten nevetett. ä Ugye hogy szerencs¢s kezem van?
ä Vedd ki a p¢nzedet! ä mondta Rubinyi.
TamÀs len¢zett az asztalra. ä Hol a p¢nzem?
ä Az a nagy halom zseton elûtted ä mondta Rubinyi.
ä Az nem lehet ä mondta TamÀs. ä °n csak hÃsz koronÀkat tettem. ä De bennhagy-

tad az eg¢szet a mindenkori nyerem¢nnyel egy¡tt, a krupi¢ meg azt fizeti ki, amit lÀt
ä mondta Rubinyi. ä 320 korona, a fele az eny¢m, 160 korona, negyvennel tartozom,
nyÃjts Àt szÀzhÃszat.

ä Biztos, hogy az az eny¢m? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Ne f¢lj, ha vesztesz, el is vitt¢k volna az eg¢szet ä mondta Rubinyi sÀpadtan.
TamÀs boldogan nevetett. ä JÂl van, vigy¢k ä mondta. Elûszedte p¢nztÀrcÀjÀt, egy

szÀzast, az utolsÂt, ÀtnyÃjtotta a t´rt¢n¢sznek. ä Csak szÀzat kapsz, mert a hÃsz korona
t¢tet nem adtad ide, igaz?

ä K´sz´n´m, hogy figyelmeztett¢l ä mondta a t´rt¢n¢sz keserüen. ä Milyen jÂl tudsz
szÀmolni!

ä Csak szerencs¢m van ä mondta TamÀs szer¢nyen.
ä Benn hagyod az eg¢sz p¢nzt?
TamÀs nevetett. ä Term¢szetesen ä mondta.
A bank ism¢t ¡res volt, harmadszor is ÃjÁtani kellett. A fiatalember szÀnakozva n¢-

zett a keselyüre, aki egy Ãjabb ezrest szÀmolt le a krupi¢ kez¢hez, ez ism¢t bevÀltotta
zsetonra. ä Ki¢ az a nagy halom zseton a hatos helyen? ä k¢rdezte a jÀt¢kvezetû a ma-
gasÁtott karossz¢kben, az asztal v¢g¢n. ä A hÀtam m´g´tt ÀllÂ Ãr¢ ä felelte a kis b¡d´s
svÀbbogÀr TamÀs hasa alatt. A bankÀr Ãjra kiosztotta a lapokat. A k¢z az ´t´s helyen
volt, k´zvetlen¡l TamÀs bal oldalÀn. ä Ez m¢g ¢let¢ben nem ¡t´tt ennyit ä mondta
Rubinyi halkan TamÀs hÀta m´g´tt. ä HÁres rossz k¢z. Egy¢bk¢nt civilben ¡gyv¢d ¢s
orszÀggyül¢si k¢pviselû, pillanatnyilag baloldali n¢zetekkel. Le¡l az asztalhoz, elpe-
cheli az eg¢sz tablÂt, s miutÀn r´h´gve elvesztette a maga tÁz koronÀjÀt, el¢gedetten
hazamegy. ä Csend ä mondta valaki.

A k¢pviselû felborÁtotta a lapokat. ä Hat ä mondta r´vid szivarjÀnak kip´f´gtetett
felhûje m´g´tt.

A bankÀrnak n¢gye volt. M¢g egy lapot hÃzott le a koporsÂbÂl. A keze reszketett.
A szomsz¢d szobÀbÂl behallatszott a kiszolgÀlÂ pinc¢r tÀny¢rcs´rget¢se. A bankÀr meg-
n¢zte a lapot, aztÀn fonÀkjÀval f´lfel¢ az asztalra vÀgta. ä Nyert ä mondta a krupi¢
rekedten. ä Mennyi a t¢tje? ä k¢rdezte TamÀstÂl. ä HÀromszÀzhÃsz ä mondta a svÀb-
bogÀr, kis b¡d´s f¡stfelhût bocsÀtva ki fapipÀjÀbÂl. A krupi¢ hÀrom sÀrga szÀzas zsetont
¢s egy k¢k hÃszast dobott rÀ. Minthogy az asztal tÃlsÂ fel¢n a marad¢k is ki volt t¢ve,
a bankÀr felÀllt. ä çtvehetû ä mondta. Hely¢be Kaiser, a kalapkirÀly ¡lt be, 1200 ko-
ronÀs indulÂ bankkal. Kopasz, kiss¢ n¢gysz´gletes feje f¢nylett a lÀmpavilÀgban, fran-
ciÀsan nyÁrt pofaszakÀlla simÀra ki volt gerebly¢zve, s mint egy eleven füszerszÀm, sz¡-
netlen¡l Àrasztotta magÀbÂl a rÀpermetezett k´lnivÁz illatÀt. Szakadozott gyors moz-
dulatokkal osztotta ki a kÀrtyÀt.

ä Az eg¢sz 640 korona Àll, koll¢gÀm? ä k¢rdezte a jÀt¢kvezetû TamÀstÂl.
ä Meg vagy ûr¡lve? ä sÃgta a hÀta m´g´tt Rubinyi.
ä çll? ä k¢rdezte Ãjra a jÀt¢kvezetû.
TamÀs el volt büv´lve a jÀt¢kvezetû figyelmess¢g¢tûl. ä çll ä mondta boldogan, ki-

v´r´s´d´tt f¡llel. A bankÀr meg sem vÀrva, hogy a poentûr felfedje lapjait, az asztal
k´zep¢re csapott egy pikk kirÀlyt s egy kÀrÂ nyolcast. ä Nyolc ä mondta a krupi¢ re-
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kedten. ä MÀskor szÁveskedj¢k megvÀrni a poentûrt. ä Az asztal k´r¡l mÀs hangot nem
lehetett hallani, mint a svÀbbogÀr pipÀjÀnak szortyogÂ p´f¢kel¢s¢t. Az 5-´s k¢z felvette
lapjÀt, egy ideig n¢zegette. ä Ne tess¢k gusztÀlni! ä mondta a jÀt¢kvezetû. A k¢z maga
el¢ terÁtette a lapokat. ä Kilenc, nyert ä mondta a krupi¢. BehÃzta TamÀs t¢tj¢t, s he-
lyette 1280 koronÀt nyÃjtott Àt lapÀtjÀn a fiatalembernek 500-as ¢s 100-as cÁmletü zse-
tonokban. TamÀs az eg¢szet visszarakta az asztalra. A krupi¢ tovÀbb fizetett, de a ma-
rad¢kbÂl mÀr nem jutott minden nyerû t¢tre. A kÀrvallottak halkan szitkozÂdva, in-
ger¡lt tekinteteket vetettek a boldogan mosolygÂ fiatalemberre. ä Nekem is van egy
ÃjsÀgÁrÂ jÂ barÀtom ä mondta ez szeretetrem¢ltÂan bal oldali szomsz¢djÀnak, egy nyÁ-
rott bajszÃ pirospozsgÀs ifjÃnak, aki eg¢sz p¢nz¢t elvesztette az elsû bankon, s most
egyetlen nyerû t¢tre sem tudott tenni. ä Ki az? ä k¢rdezte ez rosszkedvüen, feh¢r fogait
villogtatva.

ä Dr. PollÀk a Pester LloydtÂl.
ä Gondoltam ä mondta az ifjÃ ep¢sen. ä Nincs mit dicsekednie az ismerets¢ggel.
ä Mi¢rt? ä k¢rdezte TamÀs Àmuldozva.
ä A jÀt¢kra tess¢k figyelni ä mondta valaki a hÀta m´g´tt. Rubinyi is oldalba l´kte.

ä A jÀt¢kvezetû szÂl hozzÀd. ä Mi tetszik? ä k¢rdezte TamÀs sz¢gyenkezve. ä Tess¢k?
ä Az eg¢sz t¢tje Àll, kedves koll¢gÀm? ä k¢rdezte elûrehajolva a magasÁtott karos-

sz¢kben ¡lû sporthÁrlapÁrÂ. ä Csak az¢rt k¢rdem, mert az egymaga t´bb, mint a bank,
tehÀt a maga m´g´tt k´vetkezû jÀt¢kosokat, majdnem az eg¢sz tablÂt kizÀrja a jÀt¢kbÂl.

ä Isten ments! ä kiÀltotta TamÀs sz¢gyenkezve. ä SzÂ sem lehet k¢rem arrÂl, hogy
¢n bÀrkit is kizÀrjak a jÀt¢kbÂl. Nem Àll k¢rem, egy fill¢r sem Àll.

ä Mondjuk, hogy t¢tek utÀn? ä ajÀnlotta a jÀt¢kvezetû.
TamÀs ezt nem ¢rtette. ä Nem, k¢rem ä kiÀltotta ä, semmi esetre sem. Egy fill¢r

sem Àll.
A krupi¢ lapÀtjÀra kapta, majd felnyÃjtotta TamÀsnak a zsetonokat, ez a zseb¢be

cs´rgette ûket. A bankÀr kiosztotta a lapokat. A banknak kilenc volt, a krupi¢ s´p´rt.
A teremben hirtelen csend lett, csak a zsetonok cs´rg¢se hallatszott. Egy pinc¢r egy
fr´ccs´t hozott, s a bankÀr m´g´tti kis asztalkÀra ÀllÁtotta. A krupi¢ mÀr Ãjra s´p´rt.
ä Ebbûl kimaradtÀl ä mondta Rubinyi. TamÀs az asztal tÃlsÂ oldalÀt figyelte; az 1-es
helyen egy simÀra borotvÀlt, zsÁros arcbûrü, k´v¢r, monoklis Ãr mutatÂujjÀt szÂrako-
zottan rajta felejtette a maga el¢ tett zsetonon, s valahÀnyszor a bank nyert, a t¢tet egy
alig ¢szrevehetû rÀndÁtÀssal, mely a legszemrevalÂbb reflexmozdulatok k´z´tt is meg-
Àllta volna hely¢t, hirtelen elkapta a krupi¢ lapÀtja elûl. ä LÀttad ezt? ä mondta TamÀs
felhÀborodottan. ä Mi¢rt ne lÀttam volna? ä mondta Rubinyi. ä Fritzi bÀtyÀnk a mi-
nisztereln´ks¢gi sajtÂosztÀlynak magas rangÃ tisztviselûje. ä S ezt mi¢rt engedik meg
neki? ä k¢rdezte TamÀs h¡ledezve.

ä Mert tudjÀk rÂla, hogy nem szeret veszteni ä mondta Rubinyi.
TamÀs a fej¢t csÂvÀlta. ä Micsoda kitünû emberek vannak itt ä mondta egy idû mÃl-

va. ä Ha csupa ilyen tapintatos ember k´z´tt lehetne ¢lni.
K¢t fr´ccs´t ivott meg csendes, t¢tlen besz¢lget¢s k´zben, a svÀbbogÀr hÀta m´g´tt

Àllva, mik´zben a bank folyamatosan nyert, s a krupi¢ elûtt heverû zsetonhalom egy
nûi mell formÀjÀba s magassÀgÀba emelkedett. TamÀs megÀllapÁtotta, hogy a terem-
ben m¢g t´bben vannak, akik nem szeretnek veszteni. Errûl esz¢be jutott, hogy az
1280 korona ¢rt¢kü zseton m¢g mindig a zseb¢ben van. Elûszedte, de mÀr csak 1180
korona volt; egy szÀzast alighanem kiejtett a zseb¢bûl. A nyÁrt bajszÃ, pirospozsgÀs
fiatalember, akinek oly kedvezûtlen v¢lem¢nye volt dr. PollÀkrÂl, mÀr nem Àllt mel-
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lette; Ágy hÀt nem k¢rhette meg, hogy indokolja meg n¢zet¢t. Rubinyi is eltünt mellûle,
mintha a f´ld nyelte volna el. Lehajolt a svÀbbogÀrhoz. ä Mit gondol, koll¢gÀm, most
mÀr jÀtszhatok? ä Term¢szetesen ä mondta a svÀbbogÀr ä, term¢szetesen. Tess¢k csak
ideadni a p¢nz¢t, majd ¢n kezelem. ä Nagyon k´sz´n´m ä mondta TamÀs. ä Dehogy
merem ¢n m¢g ezzel is terhelni, amikor a hasammal amÃgy is majdnem agyonnyo-
mom. K´sz´n´m, ne tess¢k fÀradni!

Amikor Rubinyi egy negyedÂra mÃlva elhÁvta, a zsebei tele voltak zsetonnal.
ä Mennyit nyert¢l? ä k¢rdezte a volt t´rt¢n¢sz.
ä 4360 koronÀt ä mondta TamÀs. ä Illetve 240 koronÀval kevesebbet, mert annyi

sajÀt p¢nzzel kezdtem. Menj¡nk inni!
¹r¡lt, hogy elmehet, unta magÀt. ä Hova megy¡nk? ä k¢rdezte jÂkedvüen.
ä Majd elmagyarÀzom ä mondta Rubinyi.
ä Helyes ä morogta TamÀs. ä Menj¡nk inni. ä SzÀz koronÀt adott a krupi¢nak. ä

Erûss bÀcsinak nem adsz? ä k¢rdezte Rubinyi.
ä Nem s¢rtûdik meg?
ä Nem ä mondta Rubinyi. ä AdjÀl neki egy tÁzest!
TamÀs egy zsetont csÃsztatott a svÀbbogÀr el¢. ä Az egy szÀzas zseton ä mondta Ru-

binyi sÀpadtan.
ä Igen ä mondta TamÀs. ä Hova megy¡nk?
Rubinyi nyelt egyet. ä Majd elmagyarÀzom.
ä Helyes ä mondta TamÀs. ä Menj¡nk inni!
Rubinyi a szomsz¢d kÀrtyaterembe vezette. ä Itt lehet inni? ä k¢rdezte TamÀs. ä

Nagy hÀlÀval tartozom neked, hogy megismertett¢l azokkal az emberekkel, akiknek
a kez¢be van let¢ve az orszÀg politikai irÀnyÁtÀsa.

ä De hisz m¢g senkivel sem besz¢lt¢l!
ä Nem baj ä mondta TamÀs. ä Menj¡nk inni!
Rubinyi egy sarokasztalhoz vezette, amely k´r¡l n¢gy Ãr ¡lt. Az egyik az angol Keith

Arthur volt, Az ember ûskora cÁmü munka szerzûje. TamÀs nem Àrulta el, hogy felismerte
inkognitÂjÀt, csak egyszer hunyorÁtott rÀ, amikor a t´bbiek ¢pp nem n¢ztek oda. Ru-
binyi bemutatta a fiatalembert. ä Vez¢rem ä mondta Keith Arthur ä szeret cheminezni?

ä Nem ä mondta TamÀs. ä Illetve bizonyÀra szeretn¢k, ha tudn¢k.
ä Nem kell azt tudni ä mondta egy mÀsik antropolÂgus. ä Bakkozni sem tud, m¢gis

nyert.
ä Mert szerencs¢s kezem van ä mondta TamÀs.
ä Mennyit nyert?
ä 4120 koronÀt, tisztÀn ä mondta TamÀs b¡szk¢n. ä Nem is tudom, mihez kezdjek

vele.
ä Sz¢p p¢nz ä mondta Keith Arthur. ä A chemint ugyanÃgy jÀtsszÀk, mint a bakkot,

csak azzal a k¡l´nbs¢ggel, hogy a koporsÂ k´rbemegy az asztalon. Lajos, egy chemin-
kÀrtyÀt k¢r¡nk!

ä Nem innÀnk inkÀbb egyet? ä ajÀnlotta TamÀs.
ä Majd Rubinyi barÀtunk kisegÁti, ha valamit nem tud ä mondta Keith Arthur. ä

Ha ´t vagy ´tn¢l kevesebbje van, egy harmadik lapot is vehet.
A pinc¢r elhozta a kÀrtyÀt. ä KÀrtyÀzÀs k´zben is lehet inni ä mondta a mÀsik ant-

ropolÂgus. A harmadik Ãr, a budapesti ÀrvahÀzak igazgatÂja fej¢t csÂvÀlta. ä KÀrtya
k´zben nem ajÀnlatos ä v¢lte. ä Az ember tartsa tisztÀn a fej¢t, fiatalember. ä A fejem-
mel nincs semmi baj ä mondta TamÀs. ä Egy fr´ccs´t meginn¢k, engedelm¢vel. Pinc¢r,
egy fr´ccs´t!



ä Egyet nyugodtan ä mondta a negyedik jÀt¢kos, a Pesti HÁrlap k´zgazdasÀgi rovat-
vezetûje. ä Amikor bÀrÂ Kohner k¢t ¢ve megvette a Gr´dl-f¢le fakonszernet, aznap
d¢lutÀn a szemem lÀttÀra megivott tizenegy dupla konyakot, s utÀna olyan szerzûd¢st
k´t´tt Gr´dl¢kkel, hogy mire azok felocsÃdtak, mÀr a bÀrÂ zseb¢ben volt az eg¢sz er-
d¢lyi fakitermel¢s.

Reggel hÀrom Âra fel¢ jÀrt az idû. TamÀs elkeseredetten unatkozott, mÀr az ivÀs
sem szÂrakoztatta. A bakkszobÀban befejezûd´tt a jÀt¢k, az emberek a kisebb kÀrtya-
szobÀkba vonultak Àt, egy jÀtszma alsÂra, r´mire vagy makaÂra. A levegû savanyÃ volt
az Àporodott dohÀnyf¡sttûl ¢s verejt¢kszagtÂl. Az asztal k´r¡l, amelyn¢l jÀtszottak, tÁz-
tizenk¢t ember ÀlldogÀlt, elûrenyÃlÂ cigarettÀkkal szÀjukban s keresztbe ÀllÂ szemmel,
markukban zsetonok, melyek k´z¡l n¢ha egyet-egyet elhelyeztek az asztalon. Rubinyi
TamÀs hÀta m´g´tt jÀratta ÀdÀmcsutkÀjÀt, de a fiatalember csak minden mÀsodik
mondatÀra ¡gyelt, s azt is f¢lre¢rtette. K¢t dupla konyakot ivott, ez kiss¢ felfrissÁtette
¢rdeklûd¢s¢t k´rnyezete irÀnt, melynek fûk¢pp soha nem lÀtott mocskossÀga szemlÀ-
tomÀst m¢ly benyomÀst tett rÀ. Megn¢zte a kez¢t, az is szutykos volt, a k´rme fekete.
Kiment a mosdÂba, alaposan megtisztÀlkodott. Visszaj´vet hÀrom ismeretlen antro-
polÂgus ÀllÁtotta meg a folyosÂn egymÀstÂl n¢hÀny l¢p¢snyi tÀvolsÀgban, s tÁz-tÁz ko-
rona k´lcs´nt k¢rt tûle. TamÀs boldogan adott. Egy idûsebb testes Ãr mÀr csak a kÀr-
tyaszoba bejÀratÀnÀl ¢rte utol, lihegve a futÀstÂl.

ä TÁz korona? ä k¢rdezte TamÀs ¢rdeklûdve.
ä Hova gondol, fiatal barÀtom! ä mondta az idûsebb Ãr.
ä HÃsz? ä k¢rdezte TamÀs.
Az idûsebb Ãr kecskeszerü makrancos fejmozdulattal felelt. ä Hova gondol! ä mond-

ta kiss¢ mekegû hangjÀn. ä Idegenektûl nem fogadok el p¢nzt, m¢g k´lcs´nbe sem.
ä Tompa TamÀs vagyok ä mondta TamÀs.
Az idegen kezet nyÃjtott. ä ¹rvendek. Dr. Brankovich. Ha t´bb emberismeret volna

´nben, fiatal barÀtom, akkor elsû pillantÀsra ¢szrevehette volna, hogy nem megvÀgni
akarom, mint ezek a sajnÀlatra m¢ltÂ kis nyomorultak, akik koll¢gÀimnak nevezik ma-
gukat, s Ãgy lÀtom, az est folyamÀn mÀr t´bbsz´r megkÀrosÁtottÀk. Parancsoljon ide
betekinteni! ä Az idûsebb Ãr elûvette p¢nztÀrcÀjÀt, s TamÀs fel¢ fordÁtva kinyitotta:
egyik rekesz¢ben szÀzas bankjegyek fek¡dtek. ä Az¢rt szÂlÁtottam meg ä folytatta az
idûsebb Ãr ä, mert Âvni akarom a csalfa barÀtoktÂl.

ä °spedig? ä mondta TamÀs.
ä Senkit sem akarok meggyanÃsÁtani ä mondta dr. Brankovich ä, de azok, akik most

az ´n jÀt¢kÀt irÀnyÁtjÀk, nem elsûsorban az ´n ¢rdekeit n¢zik.
ä °rdekes ä mondta TamÀs. ä TehÀt mi a teendû?
ä TÀrsuljunk, fiatal barÀtom. Mi ketten, ´n meg ¢n ä mondta dr. Brankovich kiss¢

v¢kony fejhangjÀn. ä °n jÀtszom ́ n helyett, mert az ́ n jÀt¢ktudÀsa m¢g meglehetûsen
kezdetleges. Minden bankjÀban benn vagyok tÁz szÀzal¢kkal. Ha veszt¡nk, megt¢rÁ-
tem ́ nnek a rÀm esû vesztes¢get, ha nyer¡nk, a nyeres¢get fele-fele arÀnyban feloszt-
juk. ögy v¢lem, elsû pillanatra felismerhetû, hogy ajÀnlatom m¢ltÀnyos.

ä Nem tudom megÁt¢lni, hogy m¢ltÀnyos-e ä mondta TamÀs vigyorogva ä, mert azt
hiszem... engedelm¢vel... hogy kiss¢ el vagyok Àzva. Mindenesetre hÀlÀsan k´sz´n´m
szÁves ajÀnlatÀt, sajnos k¢sûn j´tt.

ä Hogyhogy? ä k¢rdezte dr. Brankovich megh´kkenve.
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ä ögy ä mondta TamÀs, s orra mell¢ emelte mutatÂujjÀt ä, hogy az a hÃsz korona,
amit az elûbb ´nnek felajÀnlottam, az utolsÂ p¢nzem.

Odak¡nn mÀr vilÀgosodott. A virradat az ablakokba akasztotta szennyes kendûit.
A fiatalember elbÃcsÃzott tÀrsasÀgÀtÂl. A Pesti HÁrlap k´zgazdasÀgi rovatvezetûj¢nek
6000 koronÀval tartozott, Keith Arthurnak, aki Kelemen Lajos, KirÀly u. 12. fedûn¢-
ven tartÂzkodott MagyarorszÀgon, 13 500 koronÀval. A k¢t adÂssÀgrÂl annak rendje
s mÂdja szerint k´telezv¢nyt ÀllÁtott ki. ä BÀr az alÀÁrÀsom nem sokat ¢r ä mondta ra-
vaszkÀs mosollyal ä, tekintve, hogy m¢g kiskorÃ vagyok, s ´r´ks¢gemet ¢desapÀm
mint term¢szetes gyÀmom kezeli. De az¢rt a tisztelt koll¢gÀk legyenek nyugodtak,
adÂssÀgomat az utolsÂ fill¢rig ki fogom fizetni.

ä Mikor? ä k¢rdezte a Pesti HÁrlap k´zgazdasÀgi rovatvezetûje.
ä Holnap vagy holnaputÀn ä mondta TamÀs. ä Addig itt hagyom ́ n´knek zÀlogban

legjobb barÀtomat, Rubinyi Elem¢rt, Az Est kivÀlÂ riporter¢t.
A fiatalember lehajolt, megfogta Rubinyi sz¢k¢nek jobb oldali el¡lsû s bal oldali hÀ-

tulsÂ lÀbÀt, s m¢g mielûtt a volt t´rt¢n¢sz magÀhoz t¢rhetett volna meglepet¢s¢bûl,
lÀtszÂlag minden k¡l´n´sebb megerûltet¢s n¢lk¡l a levegûbe emelte, majd a kÀrtya-
asztalra ÀllÁtotta a sz¢ket, a szanasz¢t heverû zsetonok ¢s kÀrtyÀk k´z¢. Az ajtÂhoz ¢rve
m¢g egy utolsÂ el¢gedett tekintetet vetett a terembe: Rubinyi m¢g az emelv¢nyen ¡lt,
s ÀdÀmcsutkÀjÀnak erûs ingamozgÀsÀval, k¢zzel-lÀbbal hadonÀszva magyarÀzott vala-
mit az alatta ¡lû szÂtlan tÀrsasÀgnak.

A szabadba ¢rve TamÀs azonnal sz¢d¡lni kezdett, a hüv´s hajnali levegû kivÀltotta
r¢szegs¢g¢t. Gyalog akart volt hazamenni, de mÀr n¢hÀny l¢p¢s utÀn mÀsk¢nt hatÀ-
rozott, az EsterhÀzy utca sarkÀn konflisba ¡lt. SajnÀlta ugyan a k¢t korona fuvark´lt-
s¢get, de belÀtta, hogy mÀsk¢nt aligha ¢rne haza. Otthon, a l¢pcsûhÀzban annyira sz¢-
d¡lt, hogy n¢hÀny l¢pcsûfok utÀn k¢nytelen volt n¢gyk¢zlÀbra ereszkedni. Hol tenye-
r¢t, hol t¢rd¢t emelgetve Âvatosan kÃszott felfel¢, homlokÀn aggodalmas rÀncokkal,
sz¢gyellûsen mosolyogva, mint egy tÀnciskolai n´vend¢k az operahÀz felv¢teli vizsgÀ-
jÀn. De amikor egy negyedÂra mÃlva fel¢rt a mÀsodik emeletre, ¢szrevette, hogy a
lakÀskulcsot odahaza felejtette. Ha nem akarta felzavarni sz¡leit, be kellett kopognia
Erzsinek a folyosÂra nyÁlÂ ablakÀn. ä Ki az? ä kiÀltotta Erzsi egy idû mÃlva. ä °n vagyok
ä mondta TamÀs.

Erzsi nem felelt r´gt´n. ä Ejnye, ki az az ¢n? ä hallatszott a hangja.
ä °n... TamÀs ä mondta a fiatalember.
ä Mi tetszik?
ä Be akarok menni ä mondta TamÀs t¡relmetlen¡l. ä Nincs lakÀskulcsom.
Bentrûl motoszkÀlÀs hallatszott, a vilÀgos kretonf¡gg´ny teny¢rnyire f¢lrehÃzÂ-

dott, az ¡veg m´g´tt egy arc halvÀny foltja feslett ki. ä Nem lÀtok ¢n senkit ä hallatszott
Erzsi hangja egy idû mÃlva.

TamÀs csak most kapott ¢szbe, hogy n¢gyk¢zlÀb guggol az ablak elûtt. A konyhaajtÂ
el¢ mÀszott. ä Itt vagyok a konyhaajtÂ elûtt ä mondta nagyot nevetve, mialatt a kilincs-
be fogÂdzkodva Âvatosan k¢t lÀbra hÃzÂdzkodott. ä Nyissa mÀr ki, Erzsike!

A zÀrban megfordult a kulcs. ä Tess¢k vÀrni egy pillanatig! ä mondta Erzsi bel¡lrûl.
TamÀs gyorsan benyomta az ajtÂt, de mire maga is benyomakodott a konyhÀba, Erzsi
m´g´tt mÀr becsapÂdott a csel¢dszoba ajtaja. ä Nem baj, most az egyszer bemegyek
ä gondolta TamÀs jÂkedvüen. A konyhÀban mÀr eg¢sz vilÀgos volt. De az ajtÂ elûtt, a
kredenc mellett, a fekete-feh¢r kockÀs kûpadlÂn egy pÀr f¢rfibakancsot pillantott meg.
Egy ideig n¢zte. A csel¢dszobÀbÂl semmif¢le hang sem hallatszott. HallgatÂdzott. Az
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udvar is n¢ma volt m¢g. M¢g egyszer megtekintette a bakancsot, aztÀn nagyot sÂhajtva
gyorsan kiment a konyhÀbÂl.

*

A fiatalemberre neh¢z napok virradtak. ApjÀval ´sszek¡l´nb´z´tt, elûsz´r ¢let¢ben:
ez nem akarta kifizetni adÂssÀgait. ä Bolond vagy? ä mondta neki az orvos. ä Nem
lÀtod, hogy a szÂ szoros ¢rtelm¢ben elûbb leitattak, aztÀn kifosztottak? Nem szÂlva
arrÂl, hogy ha szÁnjÂzan vagy, akkor is becstelens¢g olyan emberrel jÀtszani, akinek
m¢g ¢let¢ben nem volt kÀrtya a kez¢ben. S ekkora ´sszegekben! S mindennek tetej¢-
ben m¢g kiskorÃ is vagy...

ä Azt nem tudhattÀk ä mondta a diÀk.
Az orvos elv´r´s´d´tt d¡h¢ben. ä Csak rÀd kell n¢zni ä mondta. ä Egy¢bk¢nt pedig

az alÀÁrÀsod egy fill¢rt sem ¢r. ñvakodni fognak attÂl, hogy bepereljenek. Ellenkezû-
leg, nekem volna kedvem feljelenteni ûket...

ä Azt nem fogja megtenni, ¢desapÀm!
Az orvos egyre jobban feld¡h´d´tt. ä Mi¢rt ne tenn¢m meg? ä kiÀltotta, mankÂjÀt

a szûnyegbe d´fve, amelybûl azonnal kis porfelhû emelkedett a cipûje k´r¢. ä Mi¢rt
ne tenn¢m meg? Nyomorult csirkefogÂkat, hamiskÀrtyÀsokat mi¢rt ne jelenten¢k f´l?
S elsûsorban magÀt az Otthont, ahol eltürik, hogy utcÀrÂl bet¢vedt kiskorÃ kamaszok
tiltott szerencsejÀt¢kokat jÀtsszanak...

ä Az isten¢rt! ä mondta a diÀk k¢ts¢gbeesetten. ä T´nkreteszi Rubinyit.
ä Hisz az ugratott be, az a nyomorult csirkefogÂ! ä kiÀltotta az orvos, s d¡h¢ben

mankÂjÀval ezÃttal az asztalra csapott. ä M¢g mindig nem ¢rted? A szemed lÀttÀra
benyÃlt a zsebedbe, s kilopta a p¢nzedet, te t´kfilkÂ! A nyakamat teszem rÀ, hogy pro-
vÁziÂt kap a p¢nzed utÀn.

Egy hÂnapba telt, amÁg TamÀs k¢ts¢gbeesett makacssÀga s az anyja k¢rlel¢se meg
nem puhÁtotta az ´reg orvost, s ez ä jobb meggyûzûd¢se ellen¢re, ahogy mondta ä s
a sajÀt ostoba, enged¢keny fej¢t Àtkozva, utasÁtÀst adott bankjÀnak, hogy TamÀs ́ r´k-
s¢g¢t utaljÀk Àt a k¢t megadott cÁmre. ä A szÁvem v¢rzik ä mondta feles¢g¢nek, amikor
megÁrta a levelet a banknak. ä Term¢szetesen nemcsak a p¢nz miatt, bÀr k¢pzeld el,
mit kellett nekem dolgoznom, amÁg bÁrtam, hogy megkeressek 20 000 koronÀt! Egye
meg a fene, legf´ljebb nem megy k¡lf´ldi tanulmÀnyutakra. A mai politikai ¢s valu-
tÀris viszonyok k´z´tt a k´zelj´vûben erre amÃgy sem lenne sok kilÀtÀs. De mi lesz
veletek, ha ¢n v¢gleg kidûl´k? Egy ¢v alatt a nyakÀra hÀgtok annak a kis p¢nznek,
amit ´ssze tudtam gyüjteni szÀmotokra. A v¢ge pedig az lesz...

ä Micsoda? ä k¢rdezte az anya.
ä Hogy egyszer valami v¢gzetes, jÂvÀtehetetlen ostobasÀgot fog elk´vetni...
ä K´nnyelmünek sohasem volt k´nnyelmü ä mondta az anya egy idû mÃlva, s a

k¢t kez¢be fogta az orvos kez¢t, amitûl ez azonnal megnyugodott. ä Most is, r¢szeg
fûvel maradt szeg¢nyk¢mben annyi jÂzansÀg, hogy nem csinÀlt adÂssÀgot; csak addig
jÀtszott, amÁg a p¢nz¢bûl futotta. Kev¢s emberben lett volna ennyi lelkierû ¢s tisztes-
s¢g. Azokat a negyed¢vi kamatokat pedig, amelyekbûl eddig a kis kiadÀsait fedezte,
mi egyelûre pÂtolni tudjuk...

ä HohÂ ä mondta az orvos ä, akkor rosszul ismered a fiadat. Egy krajcÀrt nem fog
tûlem elfogadni.

Az anya elnevette magÀt. ä Amilyen szamÀr! Tudod-e, hogy olyan r¢szeg volt, hogy
n¢gyk¢zlÀb j´tt fel a l¢pcsûn?
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A sz¡lûk egymÀsra n¢ztek, az apa is elmosolyodott.
ä Ami pedig az ¢n j´vûmet illeti ä mondta az asszony egy idû mÃlva ä, arra ne legyen

gondod. Nem akarlak ¢n t¢ged tÃl¢lni, KÀroly.
Az orvos egy darab szarvasbûrrel, melyet szivarzseb¢bûl rÀncigÀlt elû, megt´r´lte

szem¡veg¢t, s k´zben vaksi szem¢vel k´zel hajolt az asszony arcÀhoz. ä °n mÀr f¢l
lÀbbal a sÁrban Àllok, Magda ä mondta szÀrazon. ä Te pedig szebb vagy, mint valaha.
Maradj te csak ¢letben, ¢desem!

Alig ment el a lev¢l a banknak, TamÀs anyjÀval is ´sszez´rd¡lt. Ha nem is szÂban
ä mert odÀig nem jutott el ä, de l¢lekben n¢hÀny percre megcs´m´rl´tt imÀdott ¢des-
anyjÀtÂl, ami pedig eddig, huszonk¢t esztendeje egyetlenegyszer sem t´rt¢nt meg ve-
le. Mintha a sors hirtelen ´sszeesk¡d´tt volna ellene: minden napjÀt bikahomlokkal
szembefordÁtotta vele. Most mÀr t´bbsz´r is azon kapta magÀt rajta, hogy ´nmagÀval
sem ¢rt egyet. Oly tapasztalat volt ez, amelyre eddig m¢g nemigen tett szert.

Anyja eb¢d alatt bejelentette, bocsÀnatk¢rû mosollyal leplezve zavarÀt, hogy m¢g-
iscsak k¢nytelen lesz felmondani Erzsinek; egyre t´bb holminak k¢l lÀba, most mÀr
TamÀs szekr¢ny¢bûl is hiÀnyzik hol ez, hol az, egy ing, egy harisnya, neki legutoljÀra
egy kis sz¡rke gyapjÃujjasa tünt el, holott ¢pp arra most nagy sz¡ks¢ge volna, mert
kev¢s a fütûanyag, ¢s eg¢sz nap borzong a hidegtûl. ä Azt m¢g meg¢rtem, hogy nûi
holmit lop, magÀnak meg a kislÀnyÀnak, de mire neki TamÀs 44-es inge?

ä Akad annak is gazdÀja ä mondta az orvos. ä Nincs szeretûje?
ä Azt nem kutatom ä mondta az anya. ä Rem¢lem, van. De azt ne TamÀs ingeiben

jÀrassa.
ä Honn¢t tudod, hogy TamÀsnak hiÀnyzik inge? ä k¢rdezte az orvos, s szÀjÀt tenyere

m´g¢ rejtve titokban elmosolyodott. Az anya bosszÃsan elnevette magÀt. ä Mert rend-
ben tartom a szekr¢ny¢t ä mondta. ä Nem vagyok ¢n mÀr hÀziasszonynak sem olyan
utolsÂ, mint ahogy az urak k¢pzelik. Engem pedig ne csÃfolj ä tette hozzÀ hirtelen
felm¢rgesedve ä, s ne nevess a tenyered m´g´tt, mert istenemre Ãgy itt hagylak ben-
neteket, mint Szent PÀl az olÀhokat. Nem sokra menn¢tek n¢lk¡lem.

ä Azt meghiszem ä mondta az orvos. ä TamÀs m¢g csak elvern¢ valahogy az idej¢t
az Otthon K´rben, de ¢n bizonyosan utÀnad szaladn¢k.

Az anya TamÀsra n¢zett, majd szemrehÀnyÂ tekintetet vetett az urÀra. A diÀk nem
szÂlalt fel. De eb¢d utÀn bement anyja szobÀjÀba, amelyben a bÃtorok mÀr megint egy
Ãjrarendezett tÀjat mutattak be; az alacsony, tÀmlÀtlan selyemsz¢k az ablak mellûl el-
tünt, egy kis csavart, aranyozott oszlop Àllt be a hely¢re, rajta egy nûi mÀrvÀnyfejjel.
ä Ne k¡ldje el Erzsit, ¢desanyÀm! ä mondta izgatottan.

ä Mi¢rt ne k¡ldjem el, fiam? ä k¢rdezte az anya. ä Csak nem... ä Elpirult, elharapta
a szÂt. TamÀs szerencs¢re nem vette ¢szre, annyira el volt foglalva sajÀt izgalmÀval. ä
Egyr¢szt, mert Àrtatlan ä mondta.

ä MÀsr¢szt?
ä Kezeskedem rÂla, ¢desanyÀm ä mondta TamÀs, nagy, lapos arcÀt s kiss¢ be-

s¡llyesztett orrÀt hitvallÂ mozdulattal anyja fel¢ fordÁtva ä, kezeskedem rÂla, hogy en-
nek az asszonynak m¢g egy hamis gondolat nem fordult meg a fej¢ben. Ez olyan tiszta,
mint az arany. EzÃttal nem hÀgy cserben az emberismeretem.

ä Helyes, fiam ä mondta az anya. ä MÀsr¢szt?
ä MÀsr¢szt, mert azt hihetn¢ ä mondta TamÀs, irgalmatlan nagy v´r´s kez¢t t´rdel-

ve ä, hogy ¢n Àrultam be, s ez¢rt k¡ldi el. Mert amikor a mÃltkor az Otthon K´rbûl
hazaj´ttem, egy f¢rfibakancsot lÀttam a konyhÀban.
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ä HÀt aztÀn?
ä Azt hihetn¢, hogy f¢lt¢kenys¢gbûl Àrultam be ä mondta TamÀs.
Az asszony nagy fekete szem¢ben egy kis lÀmpÀs csillant meg. ä Mi okod volna f¢l-

t¢kenys¢gre? ä k¢rdezte.
ä Semmi ä mondta TamÀs.
BÀr nem hazudott, tudta, hogy nem is mond igazat. Anyja szem¢ben a kis lÀmpÀs

f¢nye mÀr eg¢sz mosolygÂ, mindentudÂ arcÀt bevilÀgÁtotta; s ez a nûi cinkossÀg volt
az, amit a diÀk a legkev¢sb¢ bÁrt ki a vilÀgon, sarkon fordult, s kiment a szobÀbÂl. D¢l-
utÀn ä vasÀrnap volt, s Erzsinek kimenûje ä anyja kihÁvta a csel¢dszobÀba. Erzsi nyitva
felejtette szekr¢ny¢t, a kulcs a zÀrban volt, s anyja a konyhÀban a d¢lutÀni teÀt fûzve
¢szrevette s kinyitotta a szekr¢nyt. Egy ideig habozott, hogy szÂljon-e fiÀnak felfede-
z¢s¢rûl. Erzsi nû volt, tehÀt szÂlt. GyapjÃujjast, hÀlÂinget, monogramos lepedût hÀnyt
ki egymÀs utÀn a halottsÀpadt diÀk el¢, zsebkendût, kesztyüt, pÀrnacihÀt, m¢g az a
fekete gyapjÃharisnya is elûker¡lt, melynek eltünt¢t m¢g a nyÀron felpanaszolta. ä
Dehogy haragszom rÀ ä mondta az anya a szekr¢ny elûtt guggolva ä, nem is fogjuk
feljelenteni. Neki semmije sincs, nek¡nk meg n¢gy nagy szekr¢ny¡nk megrakva ru-
hÀval, feh¢rnemüvel. Sz¢gyellem magam, fiam, el sem mondhatom, de mit tegyek,
muszÀj v¢dekeznem. °n az û hely¢ben, ha ¢letrevalÂbb voln¢k, mint amilyen vagyok,
a gazdÀimnak m¢g a szem¢t is kilopnÀm. Add ´ssze, harminchat ¢ves, ¢s van egy kis-
lÀnya, akirûl apa hÁjÀn neki magÀnak kell gondoskodnia.

ä Harminchat ¢ves? ä hebegte a diÀk.
Az anya titokban elmosolyodott. ä Azt hitted, fiatalabb? Mennyire becs¡lted? Ti-

zennyolcra?
TamÀs teljesen meg volt zavarodva. ä Huszon´t-huszonhatra.
ä Mert jÂ emberismerû vagy ä mondta az anya.
Az ́ sszeszedett sokf¢le holmit a padlÂn, a nyitott szekr¢ny elûtt hagyta, Erzsire bÁz-

va, hogy tegyen, ahogy jÂnak lÀtja, s minthogy idûk´zben a teavÁz elforrt, visszament
a konyhÀba, s Ãj vizet tett fel. TamÀs elrohant hazulrÂl szellûzk´dni. Az a fajta ember
volt, aki veres¢geit ́ nmagÀn bosszulja meg, nem ellenfelein. De mostani viharos s¢tÀja
alatt olyan inger¡lts¢ggel gondolt s ¢rzett anyjÀra, amilyennel csak az emberi boldog-
sÀgot szokÀs megtisztelni, azokat, akik mindig fel¡lmaradnak, bÀrhogy fordul alattuk
a golyÂ, az ´r´k gyûztesekre, akik m¢g halÀluk ÂrÀjÀban is mosolyognak. TamÀs nem
volt irigy term¢szetü, de most sok¢rt nem adta volna, ha megalÀzhatja anyjÀt. Csak
´t percre, csak egy homlokpirulÀsnyira, s utÀna r´gt´n ism¢t a karjÀba zÀrnÀ. De m¢g
jÂformÀn el sem k¢pzelte a sz¢gyenkezû asszonyt, s mÀris Ãgy megfÀjdult a szÁve, hogy
azonnal megfordult, s hazaindult. Lelki viaskodÀsaibÂl azt a m¢lyenszÀntÂ k´vetkezte-
t¢st vonta le, hogy erûsebb az anyjÀnÀl: szÀnakozni tud rajta. Erzsi¢rt is fÀjt a szÁve. Ap-
jÀ¢rt is. Rubinyi¢rt is. Szerencs¢tlen volt, mert az emberek gy´ng¢k ¢s boldogtalanok.

Tizenk¢t napja nem lÀtta ElzÀt. A lÀny azzal bÃcsÃzott el tûle, hogy majd felhÁvja
telefonon, ha lÀtni akarja. Ez a sz¢p pillanat m¢g mindig k¢slekedett. JÂllehet az elmÃlt
tizenk¢t nap tartogatott egy-k¢t esem¢nyt a fiatalember szÀmÀra, melyek egy idûre
lek´thett¢k volna figyelm¢t, Ágy elsûsorban Kiss professzorral, majd anyjÀval folytatott
besz¢lget¢se, nem szÂlva arrÂl, hogy k´zben hÀrom napot a VI. ker¡leti kapitÀnysÀg
fogdÀjÀban t´lt´tt, majd kÀrtyÀn elvert 20 000 koronÀt, eg¢sz nagyanyai ´r´ks¢g¢t,
ideje tehÀt dugig be volt t´ltve, a lÀny eml¢ke m¢gsem hagyta el egy Àrva percre sem,
ott kÂvÀlygott minden esem¢ny felszÁne alatt, mint egy feleletre vÀrÂ, nyugtalanÁtÂ
k¢rd¢s. Mi¢rt nem hÁvja fel? Megneheztelt volna, ami¢rt enged¢lye n¢lk¡l meglÀto-
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gatta? Megunta? F¢lt¢kenyked¢s¢vel bÀntotta meg? Nem akarja t´bb¢ lÀtni? Hivata-
lÀba nem telefonÀlhatott, attÂl Elza eltiltotta. LakÀsÀn k¢retlen¡l m¢g egyszer nem
keresheti meg. VasÀrnap d¢lutÀni hosszÃ, magÀnyos s¢tÀja utÀn, mely alatt lelk¢ben
megvÁvta anyjÀval sz´rnyü pÀrviadalÀt, bosszÃt Àllt, s bocsÀnatot k¢rt, hazat¢rtekor
telefon¡zenet vÀrta, melyet apja adott Àt. Egy h´lgy kereste. Kicsoda? ä Ha jÂl ¢rtettem
a nev¢t, valami Kovalovszki Ir¢n ä mondta az apja. Ilyen nevü h´lgyet nem ismert.

ä Nem is vÀrsz semmif¢le telefon¡zenetet?
TamÀs f¡lig pirult. ä De igen.
Apja tapintatosan f¢lren¢zett. HÀrom napra rÀ ä mely alatt TamÀs mint a ...... mez-

telen talpÀval fat´viseken tÀncolt, Ãjabb telefonhÁvÀs j´tt; ezÃttal szerencs¢re odahaza
¢rte. Elza szem¢lyesen telefonÀlt, s mÀsnap d¢lutÀn f¢l hatra adott talÀlkÀt egy NÀdor
utcai cukrÀszdÀban. ä SajnÀlom, hogy vasÀrnap d¢lutÀn nem talÀltam otthon ä mond-
ta nyugalmas, derüs hangjÀn, mely a telefonk¢sz¡l¢kben valamivel m¢lyebben csen-
gett, mint ¢lûbesz¢dben. Kovalovszki Ilma... nem Ir¢n, Ilma... egy jÂ barÀtnûje a la-
kÀsÀrÂl hÁvta fel; szÁvesen lÀtta volna egy cs¢sze teÀra. TamÀs k´zel¢ben lakik, ugyan-
csak a Nagymezû utcÀban. HÀrmasban lettek volna. ä UtÀna hazakÁs¢rhetett volna ä
mondta Elza.

A diÀk kiss¢ meglepûd´tt, amikor Elza bel¢pett a NÀdor utcai cukrÀszdÀba; jÂval
magasabbnak, sz¢les vÀllÃbbnak, lassÃbbnak tetszett, mint amikor k¢t hete utoljÀra
lÀtta a Margit k´rÃti lakÀs elûszobÀjÀban, a bokÀig ¢rû, borpiros bÀrsonypongyolÀban.
A megszokott sz¡rke vagy drapp koszt¡m´t ezÃttal s´t¢tbarna, angolosan szabott
hosszÃ t¢likabÀt vÀltotta fel; elsû pillantÀsra meglÀtszott rajta, hogy kitünû f¢rfiszabÂ
varrta. Noha az utcÀn bokÀig ¢rt a sÀr ¢s a hÂl¢, barna sevrÂcipûje olyan makulÀtlan
tiszta volt, mintha az eg¢sz nagy test legalÀbb egy teny¢rnyivel lebegett volna a jÀrda
f´l´tt. TamÀs Àlm¢lkodva n¢zte.

ä El nem tudtam k¢pzelni, mi¢rt nem hÁv fel, Elzike ä mondta. ä Nagyon hiÀnyzott.
ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza, derüsen nyugalmas, megbÁzhatÂ tekintet¢t a diÀk fol-

tosan kiv´r´s´d´tt, nagy arcÀn pihentetve. ä HiÀnyoztam?
ä Nagyon ä mondta a fiatalember.
ä Mi¢rt?
ä Ha nem tudnÀm, hogy a kac¢rsÀgnak nyomÀt sem lelni magÀban ä mondta Ta-

mÀs ä, akkor rosszulesne ez a k¢rd¢se. Mi¢rt vÀratott meg ennyire?
ä Hogyhogy? ä mondta Elza. ä F¢l hat utÀn ´t perccel ¢rkeztem.
ä A telefonhÁvÀssal!
ä Mert elûbb nem volt kedvem ä mondta Elza.
TamÀs hallgatott. A lÀny derüsen, nyugodt komolysÀggal n¢zte. TamÀs orrÀt Ãjra

megcsapta a walhallai fenyûerdûk s´t¢t illata. ä Meg kell szoknia, hogy mindig ûszin-
t¢n megmondom a v¢lem¢nyemet ä mondta Elza, fej¢t egy hirtelen mozdulattal elû-
revetve s az asztalon nyugvÂ karjÀt vÀratlanul az ́ l¢be ejtve, vagy megfordÁtva, ́ l¢bûl
az asztalra emelve; nem lehetett pontosan tudni, melyik az a mozdulat, mely lelk¢bûl
kiindulva, mintha egyszerre felkavarta, meggyorsÁtotta s fel¢bresztette volna eg¢sz
szervezet¢t; TamÀs nyomban ¢szrevette, hogy a lÀny valÂjÀban sokkal elevenebb, kar-
csÃbb, kisebb s t´r¢kenyebb, mint amilyennek ´t perccel ezelûtt, a cukrÀszdÀba valÂ
bel¢p¢se pillanatÀban lÀtta. ä °pp ez¢rt a lÀngolÂ ûszintes¢g¢¢rt imÀdom magÀt ä ki-
Àltotta TamÀs elragadtatva.

ä T¢ved, semmi lÀngolÀs nincs bennem ä mondta Elza kim¢rten. ä Term¢szetem
inkÀbb hideg ¢s megfontolt, ha Ãgy vessz¡k, s nagyjÀbÂl mindig tudom, hogy mit aka-
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rok. Rem¢lem, van bennem annyi ´nismeret, hogy meg tudom Át¢lni, mi jÀr nekem
az ¢lettûl, mi nem.

ä Maga egy kiv¢teles l¢ny ä mondta TamÀs egy idû mÃlva elfogÂdottan, szinte szÂ-
rakozottan. Az à´nismeretÊ szÂ egy pillanatra megakasztotta hatalmasan szÀrnyalÂ
lend¡let¢t: sok dolgot adott neki az elmÃlt k¢t h¢t folyamÀn. ä Ha megengedi, egy
pillanatra elt¢rek a tÀrgytÂl...

ä Milyen tÀrgytÂl? ä k¢rdezte Elza.
ä AttÂl, hogy imÀdom ä mondta TamÀs, rÀmosolyogva a lÀnyra, s k¢k tekintet¢ben

annyi ÀrtatlansÀg volt, s csÃnya, nagy, lapos arcÀban oly megvesztegetû f¢rfias bÀj ¢s
lelkess¢g, hogy Elza egy pillanatra les¡t´tte szem¢t. ä SzÂval, ha megengedi, egy perc-
re elt¢rek a tÀrgytÂl, s egy ide nem tartozÂ k¢rd¢st teszek fel magÀnak. Szabad?

ä Tess¢k ä mondta a lÀny.
ä Lehet, hogy tapintatlan k¢rd¢s lesz. Akkor ne feleljen rÀ ä mondta TamÀs.
A lÀny derüsen bÂlintott. ä Azt bÁzza rÀm!
ä Szereti az ¢desapjÀt? ä k¢rdezte TamÀs ´nk¢ntelen¡l lehalkÁtva hangjÀt.
ä MÀr azt hittem, hogy megint f¢lt¢keny ä mondta a lÀny egy idû mÃlva. ä Mert azt

meg ¢n nem kedvelem. Ami azt illeti, hogy szeretem-e az apÀmat... hÀt m¢rs¢kelten...
ä Maga is? ä kiÀltotta TamÀs elsÀpadva.
A cukrÀszda gy´ng¢n volt megvilÀgÁtva, fûk¢pp az a r¢sz, melyet a kereskedûi ud-

variassÀg a szerelmespÀroknak szÀnt. ä Maga is? ä ism¢telte a fiatalember r¢szvevûn,
s gy´ng¢den, v¢gtelen tapintattal megfogta a lÀny kez¢t. Ez nem hÃzta el. A tÀrgyrÂl
nem esett t´bb szÂ, de TamÀs Ãgy ¢rezte, hogy mÀr csak mellsz¢less¢gnyire van imÀ-
dottjÀtÂl, s csak r´vid idû k¢rd¢se, hogy be¢rje. A hÀtral¢vû idû a f¢rfias vallomÀsok
ideje lesz, a teljes bemutatkozÀs¢. De amikor bevezet¢snek nagyokat hahotÀzva elbe-
sz¢lte ElzÀnak ä egy kev¢s ́ ngÃnnyal csinosÁtva ki nevets¢ges szerep¢t ä, elbesz¢lte az
Otthon K´rben esett kalandjÀt, legnagyobb csodÀlkozÀsÀra a lÀny egyszer sem nevette
el magÀt sz¢pen Ávelt piros szÀjÀval, sz¡rke szeme is mosolytalan maradt. ä Mennyit
vesztett v¢geredm¢nyben? ä k¢rdezte fens¢ges tÀrgyilagossÀggal.

ä Kereken hÃszezret ä mondta a diÀk. ä Mint egy grÂf.
ä Az eg¢sz nagyanyai ´r´ks¢g¢t?
ä Igen ä mondta a diÀk.
ä °rdekes ember maga! Mennyi p¢nze van m¢g a bankban ä k¢rdezte Elza ä, hogy

ennyi hidegv¢rrel tudja elviselni ezt a vesztes¢get?
ä GrÂfi hidegv¢rrel ä mondta a fiatalember. ä Egy fill¢rem nincs mÀr.
ä °rdekes ä mondta Elza, kirÀlynûi tekintet¢t lassan k´r¡ljÀrtatva a homÀlyos, szük

helyis¢gben, mintha zÀszlaja alÀ akarnÀ szÂlÁtani a cukrÀszdÀban ́ sszesereglett jobbÀ-
gyait, hogy v¢delmezz¢k meg az elmebaj pÀrt¡t¢se ellen. Szerencs¢re nem gyült ́ ssze
elegendû fegyveres. Ismerets¢g¡k Âta elûsz´r t´rt¢nt meg, hogy Elza ajkÀrÂl, ha csak
egy percre is, eltünt a derü, a villÂdzÂ, illatos szûke haj alatt a fejedelmi homlok be-
felhûs´d´tt. ä CsalÂdtam magÀban ä mondta.

A fiatalembernek elÀllt a szÁvver¢se. ä Elzike!
ä °retlenebb, mint amilyennek gondoltam ä mondta a lÀny. Szerencs¢re a meg-

bolygatott nyugalom csakhamar visszak´lt´z´tt arcÀra, melyrûl Ãjra a r¢gi, napf¢nyes,
rendÁthetetlen derü sugÀrzott sz¢t alacsony k´rnyezet¢re. ä S maga csalÀdalapÁtÀsra
gondol? ä k¢rdezte, biztatÂ, komoly, meleg tekintetet vetve a fiatalemberre. ä Ilyen
¢retlen fejjel feles¢g¡l akar engem venni?
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A diÀknak elÀllt a l¢legzete meglepet¢s¢ben. ä Feles¢g¡l? ä dadogta. ä Feles¢g¡l,
Elzike? Errûl m¢g nem besz¢lt¡nk.

Esz¢be jutott, amit ¢desapja mÀr annyiszor megj´vend´lt neki: hogy egyszer olyan
v¢gzetes ostobasÀgot fog elk´vetni, amelyet soha t´bb¢ nem tehet jÂvÀ. ä Az isten¢rt,
Elzike ä mondta, s Àrtatlan k¢k tekintet¢t az ´sszenûtt, szÁntelen szem´ld´k alÂl meg-
rettenve szegezte a lÀnyra ä, hÀt ez olyan sÃlyos bün volt? Vagy azt akarta volna, hogy
elhallgassam maga elûl? Arra ¢n k¢ptelen vagyok.

ä M¢g csak az kellett volna! ä mondta Elza.
ä Mert ¢n magÀnak mindent el akarok mondani magamrÂl ä kiÀltotta TamÀs, nagy,

izzadt ´kl¢vel az asztalra csapva.
ä RÀ¢r ä mondta a lÀny. ä Nem olyan sietûs. Majd mindent elmond idûvel. SzÂval

leitattÀk?
ä Igen ä mondta TamÀs. ä Nem is arra gondoltam, hogy most egyszerre kiteregetem

maga elûtt minden lelki szennyesemet, mert akkor igazsÀgtalan voln¢k magammal
szemben, mivel talÀn nem ismeri m¢g el¢gg¢ jÂ tulajdonsÀgaimat sem. ApÀm szokta
mondogatni, hogy attÂl f¢lt, egyszer valami v¢gzetes, jÂvÀtehetetlen ostobasÀgot fogok
elk´vetni, mert...

ä T¢nyleg azt mondja a papÀja? ä k¢rdezte Elza mosolyogva.
ä De mi¢rt mondja? ä kiÀltotta a fiatalember vastag hangjÀn, mely nem annyira

terjedelm¢vel, mint izgalmÀval egyszerre bet´lt´tte az eg¢sz cukrÀszdÀt. ä Halkabban!
ä mondta Elza. ä De mi¢rt mondja? ä ism¢telte TamÀs halkabban. ä Mert gyül´l´m a
k´z¢pszerüs¢get. NyomasztÂ, kicsinyes korban ¢l¡nk, egy szÀzadban, mely a kispol-
gÀri szorgalom ¢s kapzsisÀg verejt¢k¢tûl büzlik. N¢zzen sz¢t, sehol nyomÀt sem leli az
emberi szellem igazi nagysÀgÀnak, annak az alkotÂi erûfeszÁt¢snek, mely minden nagy
kort jellemzett, a g´r´g hajnalt ¢ppÃgy, mint a legs´t¢tebb k´z¢pkort, annak az elszÀnt
akaratnak a keze nyomÀt, hogy megvÀltoztassuk a vilÀgot. Mi legf´ljebb szÀmba venni
tudunk, leltÀrozni, hogy a kor nyelv¢n besz¢ljek, a bankÀrok ¢s kereskedûk nyelv¢n.
Vegye szem¡gyre a hÀborÃ Ãgynevezett tisztÁtÂ v¢rzivatarÀt: lÀtott mÀr enn¢l nyomo-
rÃsÀgosabbat? SzatÂcsok ugranak egymÀs torkÀnak, illetve ugrasztjÀk egymÀs torkÀ-
nak rosszul fizetett kereskedûseg¢deiket ¢s alkalmazottaikat. Van ennek a hÀborÃnak
eszm¢je? Tegy¡k fel: a szabadsÀg? Vagy a hit? Az igazsÀg? Ahogy Thuk¡did¢sz mond-
ja: az erûs megteszi, amit csak meg tud tenni, a gy´nge meg elszenvedi, amit el kell
szenvednie. Tegy¡k fel, hogy Vilmos csÀszÀr megnyerte volna a hÀborÃt: mit javÁtott
volna az a vilÀgon, hogy a n¢metek gyarmatokat hÂdÁtanak, s meggazdagodnak, az
angolok meg elvesztik gyarmataikat, s elszeg¢nyednek? A bolt gazdÀt ¢s c¢g¢rt cser¢lt
volna, de az eredm¢ny ugyanaz marad, a polcokrÂl tovÀbbra is a k´z¢pszerüs¢get ¢s
a kicsinyess¢get ÀrusÁtjÀk. Mi¢rt szeressem ¢n jobban a pocakos n¢metet a pocakos
angolnÀl? Ez a hÀborÃ a fel¡let trag¢diÀja, nem a m¢lys¢g¢. Az eg¢sz korszak olyan
lelkiismeretlen¡l fel¡letes, hogy ki kellene hagyni a t´rt¢nelemk´nyvekbûl. Ha csak
tÁz emberrûl tudn¢k a f´ld´n, akik azon t´rn¢k a fej¡ket, hogy mik¢nt lehet megv¢-
deni az embert sajÀt maga ellen, azaz eredendû tisztess¢g¢t, a jÂ irÀnti hajlamait gaz-
dasÀgilag vagy l¢lektanilag vagy akÀrhogy felerûsÁteni ¢s kiteny¢szteni kÀrt¢kony ́ sz-
t´nei rovÀsÀra, mondom, ha csak tÁz emberrûl tudn¢k, akik ezen a k¢rd¢sen gondol-
koznÀnak, akkor ki lehetne b¢k¡lni azzal a gondolattal, hogy a szatÂcsok ¢s ÃjsÀgÁrÂk
korÀban ¢l¡nk. De nem tudok ilyen tÁz emberrûl.

ä M¢g nem szÂltak magÀnak ä mondta Elza.
ä M¢g nem. GÃnyolÂdik, Elzike?
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ä Isten ments ä mondta a lÀny. ä Meglehetûsen tetszik, amit mond.
ä Van egy feltev¢sem ä folytatta a diÀk ¢gû f¡llel ä, amelyet sajnos m¢g sokÀig nem

lehet majd tudomÀnyosan megalapozni. Huxley T. H. hÁres t¢tele szerint azok a testi
k¡l´nbs¢gek, melyek az embert elvÀlasztjÀk a csimpÀnztÂl ¢s a gorillÀtÂl, nem olyan
nagyok, mint azok, melyek a gorillÀt elk¡l´nÁtik az alacsonyabb rendü majmoktÂl. Ha
ez Àll a testre, mi¢rt ne Àllhatna arra is, amit egy ÀltalÀnos gyüjtûfogalommal ¢rtelem-
nek, l¢leknek nevez¡nk? S ebben az esetben az amorÀlis Àllatok k´r¢n kÁv¡l felt¢te-
lezhet¡nk egy mÀsfajta, eredet¢n¢l fogva erk´lcs´s hajlamÃ Àllatot, melynek egyik ko-
rai vÀltozata a gorilla, egy k¢sûbbi vÀltozata az ember volna. De ez a feltev¢s k´tele-
zetts¢gekkel jÀr.

ä °rdekes ä mondta a lÀny. ä HÀny ¢ves maga?
ä Huszonkettû ä mondta a fiatalember. ä Elkalandoztam. °n szeretem az embere-

ket, Elzike, de nem szeretem XX. szÀzadbeli vÀltozataikat. Nem szeretem a kicsinyes-
s¢get, a szatÂcsszellemet, az alÀvalÂ csalÀsok ¢s hazugsÀgok szenny¢t. Ez¢rt nem fog-
lalkozom k´z¡gyekkel, politikÀval. Mint mÀr a Modern kÀv¢hÀzban emlÁtettem ma-
gÀnak, ¢letemet tudomÀnyos munkÀra szÀntam, melyet az emberi hitvÀnysÀg ugyan
szint¢n kikezdhet, de az¢rt nagyjÀbÂl m¢gis mÂdot ad rÀ, hogy ´nmagamat tisztÀn
tartsam, s egyben megkÁm¢ljem magamat a kegyetlenked¢sek ¢s szenved¢sek lÀtvÀ-
nyÀtÂl. çllampolgÀri ¢letemben a mindenkori t´rv¢nyekhez tartom magam.

ä °rdekes ä mondta Elza. ä Gyalog fogok Àtmenni a Margit hÁdon, mert ma m¢g
semmit sem mozogtam. ElkÁs¢r?

ä Vannak, akik rajongÂnak tartanak ä mondta TamÀs felhÀborodottan, kipirult arc-
cal ä, de ezek ¢ppÃgy t¢vednek, mint akik azt hiszik, hogy nincs bennem ´nismeret.
Mind´ssze annyi igaz, hogy a vilÀgnak nem minden s¢rt¢s¢t ¢rdemesÁtem vÀlaszra, s
nem v¢dekezem minden tÀmadÀsa ellen. De egy¢bk¢nt a legszigorÃbban reÀlis alap-
rÂl, a legjÂzanabbul, tÀrgyilagos ridegs¢ggel szeml¢lem az embereket s esem¢nyeket.
A mÂdszeres k¢telked¢s a tudomÀnyos gondolkodÀs elûfelt¢tele. Engem be lehet csap-
ni, Elzike, de csak az¢rt, mert engedem magamat.

ä Mindig? ä k¢rdezte a lÀny.
ä Mindig ä mondta TamÀs.
A lÀny maga el¢ n¢zett, mosolygott.
ä S t¢vedni sohasem t¢ved?
A fiatalember a lÀnyra n¢zett, s Àrtatlan, buta szem¢ben s feh¢r fogain Ãjra meg-

csillant az a megvesztegetû, f¢rfiasan nyÁlt mosoly, amellyel a legt´bb embert le tudta
venni a lÀbÀrÂl. ä Dehogynem t¢vedek ä mondta nagyot nevetve. ä °pp a napokban
is. S ne adj' isten m¢g az is meglehet, hogy magÀban is t¢vedek, Elzike.

Elza rÀvetette sugÀrzÂ tekintet¢t. ä Ne mondja!
TamÀs leplezetlen imÀdattal bÀmult a lÀny arcÀba. ä Csak egyben nem ä mondta.

ä Abban, hogy imÀdom.
ä T¢nyleg? ä mondta Elza. ä Maga ravaszabb, mint amilyennek lÀtszik.
ä HÀt ebben aztÀn maga t¢ved ä kiÀltotta TamÀs. ä RavaszsÀgbÂl az istenek egy garas

ÀrÀt sem tettek a b´lcsûmbe.
Alighogy kil¢ptek a cukrÀszdÀbÂl, az Arany JÀnos utca sarkÀn szembetalÀlkoztak

BalÀzsfalvi Boldogh SÀndorral, a P¢nzint¢zeti K´zpont igazgatÂjÀval, aki szem¡veg¢n
Àt ¢les, f¡rk¢szû tekintettel felm¢rte TamÀst, majd kalaplev¢ve megÀllÁtotta a fiatal
pÀrt. A fiatalember nem tudhatta, hogy ez a talÀlkozÀs nem v¢letlen; imÀdottja ren-
dezte meg egy szÀnd¢kosan nyitva felejtett ajtÂ segÁts¢g¢vel, melyen Àt az igazgatÂ elût-

1784 ã D¢ry Tibor: Elbesz¢l¢s (III)



te valÂ nap meghallhatta, hogy d¢lutÀn f¢l hatra egy NÀdor utcai cukrÀszdÀban talÀl-
kÀt ad egy Tompa TamÀs nevü f¢rfinak. Boldogh mÀr hosszÃ ideje, t´bb mint egy ¢ve
egy helyben vesztegelt, s a lÀny azt tartotta, itt az ideje, hogy vagy Àtugorjon a kerÁt¢-
sen, vagy megforduljon; hatÀrozott nyilatkozat n¢lk¡l nem akarta m¢g tovÀbb elvesz-
tegetni vele az idej¢t. A mutatÂs, jÂ megjelen¢sü TamÀs, bÀr a kellet¢n¢l fiatalabb volt,
alkalmasnak lÀtszott arra, hogy kiugrassza a nyulat a bokorbÂl. Igaz, a nyÃl meg a kel-
let¢n¢l ´regebb volt, ´tvenedik ¢ve k´r¡l jÀrt, de mindent ´sszevetve m¢gis kÁvÀnato-
sabb fogÀsnak tetszett egy vagyonos, de kereset n¢lk¡li egyetemi diÀknÀl, s a lÀny tudta,
hogy korosodÂ f¢rfiak szÀmÀra nincs hegyesebb ´szt´ke egy fiatal vet¢lytÀrsnÀl. A terv
elsû t¢tele bevÀlt, az igazgatÂ pontosan megjelent a csapdÀban. HÀrmasban s¢tÀltak el
a Margit hÁd pesti hÁdfûj¢ig, itt a lÀny elbÃcsÃzott gavall¢rjaitÂl. ä El ne felejtse szom-
baton elhozni azt az ¢rdekes k´nyvet, amelyet Ág¢rt ä mondta TamÀsnak, kezet nyÃjtva.

ä Mif¢le k´nyvet? ä k¢rdezte a diÀk Àlm¢lkodva.
ä MÀr elfelejtette?
TamÀs egyszerre hallotta meg nevet¢s¢t, s pillantotta meg karcsÃ bokÀjÀt, mely a

villamos l¢pcsûj¢re emelkedett. Elza a peronon nem fordult hÀtra, r´gt´n bement a
kocsi belsej¢be, nevet¢s¢be s bokÀjÀba zÀrva annak az izgalmas rejtv¢nynek a megol-
dÀsÀt, melyet a fiatalembernek feladott. Ez annyira meg volt r´k´ny´dve, hogy ¢szre
sem vette, hogy BalÀzsfalvi Boldogh elbÃcsÃzott tûle. Nem tudott semmif¢le k´nyvrûl.
Nem tudott arrÂl, hogy szombaton, azaz harmadnapra talÀlkozni fog ElzÀval. MÀsnap
reggel hivatalÀban felhÁvta a lÀnyt. ä °rdekes, meg¢reztem, hogy fel fog hÁvni ä mond-
ta ez, s TamÀs elûtt, a kis asztalkÀn m¢g a telefonk¢sz¡l¢k is rezegni ¢s sugÀrozni kez-
dett csodÀlatos hangja ¢rint¢s¢tûl. ä JÂ is, hogy felhÁvott, mert holnap dolgom van, s
nem tudok magÀval talÀlkozni.

ä Nem tud talÀlkozni? ä hebegte a fiatalember. ä Pedig milyen boldog voltam... S
akkor mikor lÀtom?

ä Majd ¢n telefonÀlok ä mondta a lÀny, s letette a kagylÂt.
A kis asztalkÀn a telefonk¢sz¡l¢k elhomÀlyosodott. De mÀr mÀsnapra Ãjra f¢nyt s

¢rtelmet kapott. ä Akar holnap, vasÀrnap talÀlkozni? ä k¢rdezte a csodÀlatos hang,
mely mint egy zenei katalizÀtor soha nem hallott dallamok kibocsÀtÀsÀra biztatta a
diÀk szÁv¢t. ä Legyen d¢lelûtt tÁzkor a kapu elûtt, talÀn felmegy¡nk a SvÀbhegyre.

ä Kettesben?
ä Nem hiszem ä mondta a hang. ä ValÂszÁnüleg Ilma is vel¡nk j´n, Kovalovszki

Ilma.
ä S mif¢le k´nyvet hozzak magammal?
ä Nem eml¢kszik?
ä Nem ä mondta TamÀs.
ä Maga mamlasz! ä A hang nevetett, r´gt´n utÀna elhomÀlyosodott a telefonk¢sz¡l¢k.
Kovalovszki Ilma nem j´tt el, tehÀt a svÀbhegyi kirÀndulÀs is becser¢lûd´tt egy bu-

dai Duna-parti r´vid egyÂrÀs s¢tÀra, melynek befejez¢sek¢pp lenn a rakparton, a felsû
s¢tÀny alapfalÀnak Àrny¢kÀba hÃzÂdva, szemben a zajlÂ DunÀval, melyben az ÂriÀs
j¢gtÀblÀk tompa, kÀsÀs koppanÀsokkal haraptak egymÀs bokÀjÀba, a nagy, szabad, hi-
deg lehü t¢li ¢g alatt TamÀsnak v¢gre megengedtetett, hogy megcsÂkolja szerelmes¢t.
A fiatalember szÁve leÁrhatatlan boldogsÀggal telt meg, bÀr a tenyere egy kiss¢ megle-
pûd´tt: Elza dereka jÂval sz¢lesebb, izmosabb volt, mint amilyennek k¢pzelete sugallta.

Egy csodÀlatos h¢t k´vetkezett ezek utÀn, teli meglepet¢sekkel a fiatalember szÀ-
mÀra. VasÀrnap abban Àllapodtak meg, hogy legk´zelebb szerdÀn talÀlkoznak, de mi-
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utÀn BalÀzsfalvi Boldogh igazgatÂ h¢tfû d¢lig m¢g mindig nem tette szÂvÀ Elza mÃlt
heti NÀdor utcai randevÃjÀt a fiatalemberrel, mÀr h¢tfû d¢lutÀn megszÂlalt a telefon
a Nagymezû utcÀban, s a fiatalember ́ t ÂrÀra a P¢nzint¢zeti K´zpont el¢ rendeltetett.
Kedden d¢lelûtt az igazgatÂ hosszasan ¢rtekezett szobÀjÀban titkÀrnûj¢vel, d¢lutÀn a
Nagymezû utcai telefon lemondta a mÀsnapra kitüz´tt talÀlkÀt. Cs¡t´rt´k´n Boldogh
igazgatÂ eg¢sz nap szÂtlan ¢s mogorva volt, s d¢lutÀn ´tkor TamÀs ä aki egyik Àmu-
latbÂl a mÀsikba esett ä s¡rgûs meghÁvÀst kapott, hogy legk¢sûbb egy negyedÂra mÃlva
legyen a F¡rdû utcai cukrÀszdÀban. HÀrom napig mindennap talÀlkozott ElzÀval, a
telefon is naponta felmagasztosult, volt Ãgy, hogy k¢tszer is napjÀban. VasÀrnap d¢l-
elûtt Boldogh igazgatÂ titkÀrnûje kÁs¢ret¢ben egy r´vid s¢tÀra szÀnta rÀ magÀt a budai
Duna-parton, TamÀs tehÀt legnagyobb meglepet¢s¢re otthon maradt. E hiszt¢rikus
napok utÀn csendes h¢t k´vetkezett, melynek folyamÀn a fiatalember legnagyobb
megd´bben¢s¢re egyszer sem lÀthatta szerelmes¢t, aki m¢rlegk¢szÁt¢s miatt minden-
nap k¢sû estig el volt foglalva az irodÀban, s utÀna tÃlsÀgosan kimer¡lt volt, hogysem
m¢g szerelmi talÀlkÀra mehetett volna. H¢tfûre azonban elk¢sz¡lt a m¢rleg. A telefon
Ãjra megszÂlalt. ä ¹tre ¢rtem j´het ä k´z´lte a lÀny.

ä Mi az... sÂhajtott, Elzike? ä k¢rdezte TamÀs.
ä °rdekes ember maga ä mondta a lÀny. ä Mi¢rt sÂhajtottam volna?
ä ögy tetszett ä mondta TamÀs.
Elza est¢re szokatlanul lÀgy, borongÂs hangulatban volt. öjra kimentek a budai Du-

na-partra. Az idû is puhÀbb, b¢k¡l¢kenyebb volt, mint k¢t h¢ttel ezelûtt, elsû ittl¢t¡k-
kor. A j¢g z´m¢ben mÀr leÃszott a DunÀn, mÀr csak itt-ott bukdÀcsolt egy-egy kisebb,
sz¡rk¢n csillÀmlÂ tÀbla a rohanÂ s´t¢t folyÂ k´zep¢n; lent, a rakparton is teljesen el-
olvadt mÀr a hÂ, n¢hol a fal t´v¢ben feh¢rlett m¢g egy-egy halom, mint a t¢l utolsÂ,
f´ldre heveredett kuvaszai, egy-egy kis kupac, mint egy f´ldre ejtett puha nûi zseb-
kendû. OdaÀt sÀrgÀn vonult a pesti part lÀmpasora. A Parlamentben n¢hÀny ablak ki
volt vilÀgÁtva. A hatalmas folyÂ egy-egy aprÂcska ¢rthetetlen hullÀmÀban olykor meg-
buktatta magÀt egy lÀmpÀs buzgÂ f¢nyecsk¢je, s egy perc mÃlva, mintha elunta volna,
mÀr ki is aludt; a mulandÂsÀg gy´ng¢den vigasztalÂ bÀja ¡lte meg az eg¢sz nagy ¢j-
szakai tÀjat. Langyos sz¢l fÃjt.

ä Sz¢p este van ä mondta TamÀs a maga k´z´ns¢ges modorÀban.
Elza a s´t¢t rakparton nem sugÀrzott olyan ¢rthetûen, mint megvilÀgÁtott helyeken.

A hangja is m¢lyebb volt. ä Sz¢p ä mondta.
ä LelkesÁtû ä mondta TamÀs.
ä Az ember csak ilyenkor ¢rzi igazÀn, hogy milyen elhagyatott ä mondta a lÀny.
ä Mi baj van, Elzike? ä k¢rdezte a fiatalember ijedten.
ä Maga nem tudja ä mondta a lÀny ä, hogy mit tesz az, ha az embernek nincs anyja.

(A reg¢ny tovÀbbi fennmaradt r¢sze a Holmi 1995. szeptemberi szÀmÀban olvashatÂ.)
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