
testr¢szem d´nt elmondhatatlan nyomorba, amelyiknek annyi ́ r´met szereztem egy
¢leten Àt. C'est la vie. MÀr megy?Ê

SurrogÀs, f¡tty´k, pisszeg¢sek, homokszitÀlÀs, zseblÀmpÀm kialudt. àNe f¢ljen ä
mondta. ä A s´t¢tet meg lehet szokni. A magÀnyt is. Vajon Goeth¢nek esz¢be jutott
volna bÀrmikor, hogy elmondja magÀrÂl: ÏIch bin ein deutscher DichterÎ? Mi a ma-
nÂnak bizonygatta volna? °n viszont elmondtam, talÀn tÃl hangosan, mert attÂl f¢l-
tem, hogy nem hiszik el ä ¢s ezt tolakodÀsnak tekintett¢k, ¢s nem bÁrtÀk megbocsÀtani
nekem. AztÀn azt sem bÁrtÀk megbocsÀtani, hogy FranciaorszÀgba k´lt´ztem. Egy n¢-
met k´ltû maradjon otthon. AztÀn azt sem bÁrtÀk megbocsÀtani, hogy a franciÀk k´z´tt
felismertem: nem a n¢met f´ld vagy a n¢met n¢p, hanem a n¢met nyelv a hazÀm. Ne
is bocsÀssÀk meg soha, korlÀtolt barmok!Ê

A s´t¢tbûl k¢t ÂriÀsi szem ragyogott rÀm. MÀr a kez¢t meg az arcÀt sem lÀttam. àFeje
f´l´tt a kijÀratÊ ä mondta. FelnyÃltam, ¢reztem a gyept¢gla hüv´ss¢g¢t, f¢lrehajtottam
a hÀlÂt, megfogtam a f´ld perem¢t. MÀsztam kifel¢, de m¢g utol¢rt a hangja: àEm-
l¢kmüvekre nem ÀhÁtozom, de a bankÂkat sajnÀlom, szavamra. Nagy cÁmletü bankÂ-
kon szÁvesen viruln¢k.Ê
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FLAUBERT-LAPIDçRIUM
Szencz AnnamÀriÀnak

 
Flaubert, tudjuk, pÀrjÀt ritkÁtÂ mügond-
dal dolgozott a BOVARYN°-n: egyes olda-
lakat, bekezd¢seket tÁzszer-tizenk¢tszer is
ÀtÁrt. De a nagy becsvÀggyal k¢sz¡lû re-
g¢ny alkotÀsa k´zben valahogy szem elûl
t¢vesztette a mü arÀnyait, szerkezet¢t: Ágy
t´rt¢nhetett, hogy az hosszabbra, sz´vev¢-
nyesebbre, bozontosabbra sikeredett a
kellet¢n¢l. Az ÁrÂnak ä fÀjdalmas müvelet
ä le kellett nyesnie a reg¢ny oldalhajtÀsait,
feszesebbre kellett vonnia az ereszt¢k¢t.1

A szerzû ä legelsûsorban barÀtai, Louis
Bouilhet ¢s Maxime du Camp rÀbesz¢l¢-
s¢re ä kÁm¢letlen¡l meg is hÃzza a k¢zira-
tot. Ekkor azonban szÀmos olyan ¢rt¢kes
r¢szlet, jelenet is Àldozatul esik az operÀ-
ciÂnak, amelynek fontos szerepe volt az
elsû vÀltozatban. Eltünik a reg¢nybûl ä a
t´bbi k´z´tt ä Emma s¢tÀja a tostes-i kert-
ben; egy hosszÃ besz¢lget¢s a vaubyes-
sart-beli bÀlra meghÁvott nyÀrspolgÀrok
k´z´tt; Emma s¢tÀja a kast¢ly parkjÀban

a bÀl ¢jszakÀjÀn; az a jelenet, amelyben
Homais elmagyarÀzza L¢onnak a fiÃne-
vel¢ssel kapcsolatos n¢zeteit; egy mÀsik
besz¢lget¢s Charles, Charles anyja meg a
patikus k´z´tt, mÀr L¢on elutazÀsa utÀn,
Emma àdepressziÂjÀrÂlÊ; egy vacsora Bo-
vary¢knÀl, amelyen Rodolphe f¢lt¢keny-
kedni kezd a jegyzûre (¢s amely a reg¢ny
befejez¢s¢t k¢szÁtette volna elû); az Ho-
mais gyerekek jÀt¢kÀnak leÁrÀsa, L¢on
magÀnyos lÀtogatÀsa a roueni katedrÀlis-
ban (ez a kettesben tett s¢tÀnak lett volna
az ellenpontja) stb. stb.

Ezek a v¢gleges vÀltozatbÂl kihagyott
r¢szek korÀntsem ¢rdektelenek: ahogyan
Flaubert Ãjabb ¢s Ãjabb oldalÀrÂl vilÀgÁt
meg egy-egy jellemet, ahogyan tovÀbb-
gombolyÁtja a szÀlakat, dÃsÁtja a szereplûk
tÀrgyi k´rnyezet¢t, arra vall, hogy a re-
g¢ny parttalanul ¢s apadatlanul ¢lt, buz-
gott, hullÀmzott a k¢pzelet¢ben, ¢s hogy
Flaubert azokat a àzugaitÊ is vilÀgosan lÀt-



çdÀm P¢ter: Flaubert-lapidÀrium ã 1751

ta a felid¢zett reg¢nyvilÀgnak, amelyeket
a v¢gleges vÀltozat homÀlyban hagyott.

°s csakugyan: mintha az eg¢sz reg¢nyt
valami holdudvar venn¢ k´r¡l, ¢s mintha
ebben a k¡l´n´s dereng¢sben eltünn¢-
nek vagy legalÀbbis rugalmasan kitÀgul-
nÀnak a k´rvonalai.2

Van tehÀt a BOVARYN°-nak egy rejtett
dimenziÂja, ¢s az alÀbbiakban ebbûl sze-
retn¢nk bemutatni n¢hÀny r¢szletet.3 A
kivÀlasztott t´red¢kek k¢t pÂlus k´r¢
szervezûdnek: egyik a nyÀrspolgÀri osto-
basÀg ¢s korlÀtoltsÀg, Homais figurÀjÀval
a k´z¢ppontban, mÀsik a fûhûs, Emma
Bovary jelleme, frusztrÀlt szem¢lyis¢ge,
erotikus varÀzsa.

Hogy Flaubert v¢g¡l is mi¢rt hagyta ki
ezeket a szemelv¢nyeket, neh¢z meg-
mondani. Lehets¢ges, hogy az I. t´red¢k
szimbolikÀjÀt tÃlontÃl egy¢rtelmünek,
àszÀjbarÀgÂnakÊ tartotta (Emma a vau-
byessart-beli bÀl hajnalÀn a kihalt kast¢ly-
ban ûd´ng, ¢s talÀl egy szÁnes ¡vegabla-
kot),4 a III. talÀn tÃlsÀgosan is a narcisz-
tikus szem¢lyis¢gpatolÂgia irÀnyÀba vitte
volna a reg¢nyt, a IV. ¢s a VII. szemel-
v¢nnyel pedig az lehetett a baja, hogy na-
gyon is vilÀgos benn¡k a szexuÀlis c¢lzÀs
(az elsû a maszturbÀciÂra utal,5 a mÀsodik
meg a fellÀciÂra): mivel a csÀszÀri fû-
¡gy¢szs¢g, k´zvetlen¡l a folyÂirat-megje-
len¢s utÀn,6 erk´lcsgyalÀzÀs¢rt mÀr vÀdat
emelt ellene, Flaubert valÂszÁnüleg meg-
ijedt, nem akart olajat ´nteni a tüzre.

Az V. ¢s VI. szemelv¢ny, meglehet,

az¢rt maradt ki a v¢gleges vÀltozatbÂl,
mert Flaubert igyekezett visszaszorÁtani
egy kicsit a patikus figurÀjÀt, aki sokkal
nagyobb, az EmmÀ¢val csaknem azonos
helyet foglalt el a k¢ziratban. 

V¢g¡l ami a II. szemelv¢nyt illeti, en-
nek esete a legizgalmasabb. Az ÁrÂ, tud-
juk, k¢t nagy tÀrgyleÁrÀst iktatott reg¢-
ny¢be: a Charles sapkÀjÀ¢t meg az esk¡-
vûi tortÀ¢t. Az Homais gyerekek jÀt¢ka
lett volna a harmadik. Louis Bouilhet ¢s
Maxime du Camp azonban sokallta a hÀ-
rom leÁrÀst, ¢s addig gyûzk´dte Flaubert-t,
mÁg az beadta a derekÀt, ¢s ezt a csodÀla-
tos, mÀr-mÀr a sz¡rrealizmust elûlegezû
r¢szt is kihÃzta, amely a giccs egyik elsû
felbukkanÀsa a francia irodalomban...

Kultikus k´nyv tehÀt a BOVARYN°, van
benne valami profÀn szents¢g, a k´r¢je
fonÂdÂ irodalmi legendÀk, a szerzû r´g-
eszm¢s mügondja, t´k¢letess¢geszm¢-
nye miatt. °s ez a àszents¢gÊ a v¢gsû vÀl-
tozatbÂl kimaradt r¢szletekre is vet vala-
mit a dicsf¢ny¢bûl. Egy kicsit olyanok
ezek a t´red¢kek ä amelyek k´z¡l nem
egy valÂsÀgos prÂzavers ä, mint a SZENT-
íRçS kÀnonjÀbÂl kimaradt apokrif mü-
vek, vagy mint az elk¢sz¡lt katedrÀlis be
nem ¢pÁtett gyÀmk´vei, oszlopfûi, szobrai
¢s kûcsipk¢i: ezeket a faragott k´veket
sokszor nagyobb ÀhÁtattal bÀmuljuk meg
a sz¢kesegyhÀz lapidÀriumÀban, mint
magÀt az ¢p¡letet, mivel az alkotÀs ho-
gyanjÀnak m¢g emberl¢pt¢kü rejt¢ly¢rûl
Àrulkodnak.
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3. A szemelv¢nyeket az egyszerüs¢g kedv¢¢rt
megszÀmoztam. A cÁmek tûlem valÂk.
4. Sartre k¡l´n´sen kedvelte ezt a t´red¢ket,
¢s t´bbsz´r is hivatkozik rÀ hÁres Flaubert-mo-
nogrÀfiÀjÀban.
5. Flaubert a reg¢ny egyik vÀzlatÀban ezt a
àrendezûi utasÁtÀstÊ jegyezte fel magÀnak:
à¢reztetni, hogy maszturbÀl vele...Ê.
6. A BOVARYN° 1856 v¢g¢n, 1857 elej¢n elû-
sz´r a Revue de Paris hasÀbjain lÀtott napvi-
lÀgot.
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Gustave Flaubert

AMI A àBOVARYN°Ê-BñL
KIMARADT
çdÀm P¢ter fordÁtÀsa

I. SzÁnes ¡vegablakok*

K¢t ablak volt, egyiken szÁnes ¡vegrombuszok sorakoztak egymÀs mellett. Emma oda-
l¢pett, ¢s sorra Àtn¢zett a szÁnes ¡vegeken. A k¢k ¡vegn¢gyzeteken Àt minden szomorÃ
volt. Az azÃrk¢k k´d, amely mozdulatlanul lebegett a tÀj f´l´tt, megnyÃjtotta a sÁksÀ-
got, ¢s odÀbb taszÁtotta a dombokat. A fÀk koronÀjÀt vilÀgosbarna por lepte, bÀrso-
nyosan, itt-ott nagyobb pelyhekbe gyülve, mintha csak havazott volna, egy r¢ten pe-
dig, valahol a tÀvolban, az ¢gû sz¢naboglya t¡ze spirituszlÀngra hasonlÁtott. A sÀrga
¡vegen Àt a falev¢l kisebbnek, a pÀzsit vilÀgosabbnak lÀtszott, mintha az eg¢sz tÀjat
f¢mbûl ´nt´tt¢k volna. A gomolygÂ felhûk dagadÂ dunnÀk voltak, ¢s csak Ãgy Àradt
az ¢gbûl a t¡nd´klû ragyogÀs. Csupa derü volt minden. Emma valami nagy-nagy me-
legs¢get ¢rzett ebben az azÃrk¢kkel keveredû topÀzszÁn vilÀgban. Majd a z´ld ¡veg
k´vetkezett. Egyszerre z´ld lett minden, z´ld a homok, a vÁz, az ´sszes virÀg, m¢g a
f´ld is, eg¢szen beleolvadva a pÀzsitba. Feket¢k voltak az Àrnyak, a parton mozdulat-
lannÀ dermedtek az Âlmos hullÀmok. A piros ablak¡veg elûtt maradt legtovÀbb. BÁ-
borf¢ny Àrasztotta el a tÀjat, elnyelve a szÁneket, a lombok eg¢szen elsz¡rk¡ltek, eltün-
tek m¢g a v´r´s k¡l´nb´zû Àrnyalatai is. A megduzzadt folyÂ rÂzsaszÁn Àradat volt, a
virÀgÀgyÀs megalvadt v¢rtÂcsa, ¢s az ¢g Ãgy izzott, mint egy hatalmas mÀglya. Emma
megijedt. Gyorsan elfordÁtotta fej¢t, ¢s a mÀsik ablak ¡vegtÀblÀjÀn Àt hirtelen elûbuk-
kant a megszokott vilÀg, fakÂn, piszkos kis felhûfoszlÀnyokkal az ¢g szÁn¢n.
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