
ponÀlta volna a sajÀt halÀla okÀnak a hangjÀt, egy olyan ¡veghanggal, amely, nekem
Ãgy r¢mlik, soha nem ¢r v¢get, hanem az EgyenlÁtû ment¢n mintegy k´rbefonja az
eg¢sz f´ldgolyÂt, s feltehetûleg nem csak az ¢n f¡lemben hangzik tovÀbb, most mÀr
Ãgy tetszik, mind´r´kre. Berg azzal, ahogy a tizenk¢t fokÃ alapsorban, hiszen ez a
versenymü ebbûl bontakozik ki, ´sszekapcsolja egymÀssal a MADçRKA A SZILVAFçN
(A VOGERL IM ZWETSCHGENBAM) kezdetü K¤rntner-nÂtÀt ¢s az ñ, ¹R¹KL°T, TE D¹R-
Gý SZñ, EL°G (O EWIGKEIT, DU DONNERWORT, ES IST GENUG) kezdetü reneszÀnsz ko-
rÀlt, egyben arra is p¢ldÀt ad, hogy az igazi zen¢ben akÀr a legk´zhelyszerübb motÁ-
vum is milyen jÂl ´sszek´thetû a àfens¢gesselÊ.

A W´rthi-tÂ d¢li partjÀn komponÀlt dalok k´z¡l a legfigyelemrem¢ltÂbb ¢s legmeg-
indÁtÂbb azonban alighanem ama bizonyos A NAGYVILçGNAK °N BöCSöT MONDTAM
(ICH DIN DER WELT ABHANDEN GEKOMMEN) kezdetü, amelyben a k´ltû R¡ckert ¢s a
zeneszerzû Mahler mintha egyk¢pp feloldÂdna a sajÀt k´ltem¢ny¢ben ¢s zen¢j¢ben,
a maga legszem¢lyesebb teljess¢g¢ben, olyannyira, hogy szinte el is tünnek a sajÀt,
¢ppen most befejezett müv¡kben. °s a dal utolsÂ hangjai utÀn az ¢nekes teste mintha
mindig ÃjbÂl ¢s ÃjbÂl pÀrÀba burkolÂzna, valamik¢ppen mintha Ãjra ¢s Ãjra mind-
´r´kre eltünne az ¢ppen el¢nekelt dalban vagy a sajÀt ¢nek¢v¢ l¢nyeg¡lve, immÀr
f¢nylû porhalmazk¢nt a kozmoszbÂl sugÀroznÀ fel¢nk a panaszt, mely mindannyiszor
Àtdereng a bolygÂ l¢gk´r¢n, ahÀnyszor csak felcsend¡l ez a zene.

E´rsi IstvÀn

TUDñSíTçS EGY LçTOGATçSRñL

Amikor 1972-ben, h¢t ¢vig tartÂ szenved¢lyes vita utÀn megsz¡letett a d´nt¢s, hogy
sz¡lûvÀrosÀnak, D¡sseldorfnak az egyetem¢t nem keresztelik Àt Heinrich Heine ne-
v¢re, ¢s ezt a d´nt¢st a professzori kar t´bbs¢ge a n¢met nemzeti gondolat ¢s a ke-
reszt¢ny szellemis¢g nagy diadalak¢nt ¡nnepelte, Ãgy ¢reztem, hogy cinkossÀ vÀlok
a v¢tkesek k´z´tt, ha nem l¢pek fel hathatÂsan ez ellen az abszurditÀs ellen. Hiszen
ez esetben nem egy mÃlt szÀzadi ÁrÂ teljesÁtm¢ny¢nek megÁt¢l¢se volt a t¢t, hanem az
a k¢rd¢s, hogy rehabilitÀlhatÂ-e N¢metorszÀgban a szabad gondolkodÀs, tisztelhetû-e
a nemzeti ¢s vallÀsi tabuktÂl f¡ggetlen szem¢lyis¢g szuverenitÀsa. AmiÂta 1955-ben,
vagyis huszonn¢gy ¢ves koromban belefogtam a N°METORSZçG. EGY T°LI REGE for-
dÁtÀsÀba, egyetlen pillanatra sem ingott meg bennem a meggyûzûd¢s, hogy a müvelt
olvasÂk´z´ns¢g viszonya Hein¢hez ä nemcsak N¢metorszÀgban, hanem nÀlunk is ä
az ¢rtelmis¢g demokratikus ´ntudatÀnak egyik lehets¢ges fokm¢rûje.

EgyszÂval a d¡sseldorfi d´nt¢s utÀn valamif¢le botrÀnyt akartam csapni, de mivel
jelent¢ktelens¢gem nem ¢rte el azt a fokot, hogy ne legyek tisztÀban vele ä Magyar-
orszÀgon szÀjkosÀr ¢keskedett rajtam, k¡lf´ld´n egyÀltalÀn nem ismertek ä, elenged-
hetetlennek tartottam, hogy a botrÀnyt nÀlam nagyobb ember robbantsa ki. Hosszas
tünûd¢s utÀn Ãgy d´nt´ttem, hogy magÀt a k´ltût keresem fel PÀrizsban, a mont-
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martre-i temetûben, ¢s rÀbesz¢lem arra, hogy szarkazmusÀnak ¢s irÂniÀjÀnak sÂs fo-
lyad¢kba Àztatott korbÀcsÀval fenekelje el m¢g egyszer a kereszt nev¢ben acsarkodÂ
teutomÀnokat, akiket eg¢sz ¢let¢ben gyül´lt. Tervemet m¢g a mondott ¢vben meg is
valÂsÁtottam, ¢s lÀtogatÀsom eredm¢nyeirûl, pontosabban eredm¢nytelens¢g¢rûl ha-
lad¢ktalanul beszÀmoltam a magyar olvasÂknak. IromÀnyom azonban, mely A K¹LTý
DICSýS°GE cÁmet viselte, a cenzurÀlis viszonyokra valÂ tekintettel csak a legsz¡ks¢ge-
sebb informÀciÂk egy r¢sz¢re szorÁtkozott. Most viszont, a k´ltû k¢tszÀzadik sz¡le-
t¢snapjÀn jÂ alkalom kÁnÀlkozik arra, hogy besz¢lget¢s¡nkrûl r¢szletesebben is beszÀ-
moljak, annak ellen¢re, hogy kivÀltÂ oka nem idûszerü mÀr: a d¡sseldorfi egyetem
ugyanis 1988 december¢tûl Heinrich Heine nev¢t viseli.

A megvÀltozott helyzetben is ´nkorlÀtozÀssal kell kezdenem. Minthogy a cenzÃra
felszÀmolÀsa csak az irodalom munkÀsait mentesÁti a retorziÂktÂl, a temetû dolgozÂit
nem, m¢lyen hallgatok rÂla, kiknek a k´zremük´d¢s¢vel jutottam be a sÁrba. Leeresz-
kedtem az elûre megÀsott aknÀba, a fejem f´l´tt tÀtongÂ nyÁlÀsra segÁtû kezek hÀlÂt
terÁtettek, melyet gyept¢glÀkkal takartak be lazÀn. ZseblÀmpÀm f¢ny¢n¢l megh´kken-
ve lÀttam, hogy a koporsÂt meglehetûsen sz¢les folyosÂ veszi k´r¡l, ¢s a f´ldbe valakik
sz¢les padkÀkat vÀjtak. Le¡ltem az egyikre, hogy erût gyüjtsek: most d´bbentem rÀ,
mire is vÀllalkoztam. Nagy sokÀra valami id¢tlen ´tlet sugallatÀra megkopogtattam a
koporsÂt. àEntrez!Ê ä hangzott bel¡lrûl. Felemeltem a fedel¢t, mire azonnal megszÂ-
lalt egy magas, ¢les hang: àCsukja be azonnal! Nem bÁrom elviselni a szakadatlan klim-
pÁrozÀst!Ê Heine a m¢ly koporsÂ aljÀn fek¡dt, a rendelkez¢s¢re ÀllÂ teret f¢lig sem
t´ltve be. S´t¢t ruhÀjÀbÂl, mely ¡res zsÀknak tetszett, csak k¢t vilÀgÁtÂan feh¢r, finom
keze derengett elû, ¢s a feje, melyrûl mintha leolvadt volna a hÃs. Csontjai mind-
azonÀltal nem lÀtszottak, koponyÀjÀt v¢kony, feh¢r bûr takarta, mely olyan szÀraz
lehetett, hogy nem bÁrt tovÀbb bomlani. àA klimpÁrozÀstÂl nem kell f¢lnie ä mond-
tam ä, ide az emberek nemigen hozzÀk magukkal a zongorÀjukat.Ê àHa a vadakkal
egy sÁrba temetik kedvenc fegyvereiket, akkor felt¢telezhetû, hogy pÀrizsi Ãri kis-
asszonyok a zongorÀjuk tÀrsasÀgÀban alusszÀk ´r´k Àlmukat. Mit szenvedtem tûl¡k
matracomhoz k´t´zve nyolc ¢ven Àt! Tudja, hogy miben k¡l´nb´ztek egyebek k´z´tt
barÀtaimtÂl, a nagy Franz Liszttûl ¢s Chopintûl? Akkor is hallgatnom kellett ûket, ami-
kor nem akartam.Ê àMost mÀr semmik¢pp sincs vesz¢lyben ä feleltem nyugtatÂan ä,
¢jf¢l is elmÃlt.Ê àIsm¢t mozgok ¢s lÀtok ä mondta ä, de a f¡lem m¢g mindig sok gy´t-
relmet okoz nekem.Ê Bemutatkoztam, mint egyik magyar fordÁtÂja, ecseteltem rÀm
gyakorolt tartÂs, felszabadÁtÂ hatÀsÀt, de mihelyt rÀt¢rtem müveimre, a szavamba vÀ-
gott: àMi az ott a kez¢ben?Ê àZseblÀmpa.Ê àHogyan mük´dik?Ê àNem tudom.Ê àDe
hiszen mük´dteti!Ê àOdakint olyan civilizÀciÂ ¢p¡lt k´r¢nk, amelyet hasznÀlunk, de
nem ¢rt¡nk.Ê Heine bÂlintott. àAha. A mi idûnkben istennel voltunk Ágy.Ê

ElhatÀroztam, hogy elûrukkolok j´vetelem c¢ljÀval. Ki tudja, mikor vÀlik inger¡ltt¢
vagy bizalmatlannÀ, ¢s hogy mikor fÀrad el. Elûkotortam zsebembûl a Frankfurter All-
gemeine dics¢retesen objektÁv hangv¢telü cikk¢t a Heine-fÂbiÀs d¡sseldorfi professzo-
rok diadalÀrÂl. A k´ltû mohÂn kikapta kezembûl az ÃjsÀglapot, elolvasta a tudÂsÁtÀst,
majd megkereste a dÀtumot, ¢s elmosolyodott. AztÀn mell¢re helyezte a papÁrt, mert
a karja elfÀradt nyilvÀn, ¢s sandÁtva, nagy erûfeszÁt¢ssel v¢gigolvasta Ãjra, mik´zben
arcÀn f´ld´ntÃli boldogsÀg ´ml´tt el. àMinek ́ r¡l? ä kiÀltottam rÀ ä, a maga koll¢gÀi-
rÂl, a fiatalabbakrÂl ¢s jelent¢ktelenebbekrûl is sugÀrutakat neveztek el, ¢s irodalmi
tÀrsasÀgokat, az ́ n nagysÀgrendj¢be tartozÂk eml¢k¢t pedig ÃszÂdaruk, Ányencs¢gek,
focicsapatok, cigarettÀk ûrzik, k¢p¡k bankÂkon virul...Ê àBankÂkon? ä szÂlt k´zbe
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Heine ä, bankÂk, ez csakugyan nem volna rossz.Ê Hirtelen elcs¡ggedtem. Ezt az em-
bert eg¢sz ¢let¢ben mocskoltÀk ¢s rÀgalmaztÀk, de a vÀdak, Ãgy lÀtszik, nem minden
vonatkozÀsban l¢gbûlkapottak: csakugyan komolytalan, gyÂgyÁthatatlanul ¢s ́ nvesz¢-
lyesen. àNe csinÀljon mindenbûl viccetÊ ä k¢rleltem, mire rÀm kacsintott a f¢lhomÀly-
ban. àBemÀszik? ä k¢rdezte. ä Van itt hely kettûnknek is. Nincs kedvem bÀmulni ezt
a hodÀlyt.Ê àNekem meg bemÀszni nincs kedvem egyelûre. J´jj´n, kisegÁtem ebbûl a
dobozbÂl. El¡cs´rg¡nk kicsit ezen a k´rfolyosÂn, a padkÀkon. Nagyon sz¢p gondolat
a feles¢g¢tûl, hogy ilyen tÀg helyet biztosÁtottak magÀnak.Ê àEz nem Mathilde-nak ju-
tott esz¢be ä vÀlaszolta. ä Mathilde-nak sosem voltak ilyen olcsÂ ´tletei. A folyosÂt ¢s
a padkÀkat is vÀndorlÂ patkÀnyok vÀjtÀk ki nekem, hÀlÀbÂl, ami¢rt egy elismerû k´l-
tem¢nyt Ártam rÂluk.Ê ögy gondoltam, itt a kedvezû alkalom, hogy megnyerjem bi-
zalmÀt, ¢s mellesleg bebizonyÁtsam szakavatottsÀgomat. Ez¢rt vÀlasz gyanÀnt elszaval-
tam neki n¢met¡l, ¢s aztÀn magyarul is, a sajÀt fordÁtÀsomban, a szÂban forgÂ vers k¢t
nekem k¡l´n´sen kedves szakaszÀt: àDer sinnliche Rattenhaufen, / Er will nur fressen und
s¤ufen, / Er denkt nicht, w¤hrend er s¤uft und frisst, / Dass unsre Seele unsterblich ist. // So
eine wilde Ratze, / Die f¡rchtet nicht H´lle, nicht Katze; / Sie hat kein Gut, sie hat kein Geld /
Und w¡nscht aufs neue zu teilen die Welt.Ê Vagyis: à°rz¢ki patkÀnyfalka: / vedelne csupÀn ¢s
falna, / s nem gondol ek´zben arra, hogy / a lelkek halhatatlanok. // Minû patkÀnyszerü vadsÀg:
/ nem f¢lik a poklot, a macskÀt, / se javuk, se p¢nz¡k nincs, tehÀt / a vilÀgot Ãjra felosztanÀk.Ê
Heine sajnÀlkozott, hogy nem tud magyarul, mert f¡le azt sÃgja neki, hogy az ¢n vÀl-
tozatom jobb az ´v¢n¢l, majd megjegyezte, hogy a patkÀnyoknak is ez a r¢szlet tetszik
a legjobban, ¢s ha olykor ¢jf¢l utÀn ki¡l valamelyik padkÀra, mindig akadnak n¢hÀ-
nyan, akik f¡l¢be f¡ty¡lik a ritmusÀt. De most nem ¡l ki, mert nem akar megr¢misz-
teni. Tudja jÂl, hogy lÀtvÀnya csak vÁzszintes testhelyzetben elviselhetû. Sosem felejti
el, milyen arcot vÀgtak n¢met vend¢gei, amikor a lompos mulatt v¢nasszony, akit Ma-
thilde a tÃlontÂl csinos ÀpolÂnû hely¢be fogadott fel, nem is a karjÀban, hanem a ke-
z¢ben vitte ki a szobÀbÂl, a sz¡ks¢g megsz¢gyenÁtû hely¢re. Ilyenkor arra k¢rte lÀto-
gatÂit, mes¢lj¢k el odahaza, a n¢met hÀrsak alatt, hogy Hein¢t a tenyer¡k´n hordjÀk
PÀrizsban a nûk.

Lehunyta szem¢t. MÀr attÂl tartottam, hogy elaludt, amikor megszÂlalt Ãjra: àN¢-
met hÀrsak, n¢met csalogÀnyok. Neh¢zkes, de megindÁtÂan nagyvonalÃ n¢met hüs¢g.
M¢g a legrosszabb ¡gyekhez is hü a n¢met, ha zsebre vÀgta mÀr a foglalÂt. Gy´trûdû
szÁvvel hadakozik ¢rt¡k, de hadakozik!Ê Ez volt az a pillanat, amikor visszat¢rhettem
j´vetelem c¢ljÀra. à¹n ellen is hadakozik ä mondtam. ä Mind a mai napig. Mindenek-
elûtt az antiszemitÀk. °s nem csak a teutonok. Egy Karl Kraus nevezetü zsidÂ szÀr-
mazÀsÃ ÁrÂ p¢ldÀul, akinek a szÀja az ́ n iskolÀjÀban telt meg marÂ nyÀllal, ¢ppen ´nt
k´pd´ste le vele. Szerinte ́ n talÀlta ki a zsurnalizmust, ezt a zsidÂ müfajt, ¢s ́ n lazÁtotta
fel, tette k´z´ns¢gess¢ a n¢met nyelvet, hogy minden boltosseg¢d benyÃlhasson a
melltartÂja alÀ.Ê àNem rossz ä szÂlt k´zbe Heine ä, ez a boltosseg¢d-metafora nem
rossz.Ê Elfogott a d¡h. àKraus csak a kÂrus legtehets¢gesebb tagja ä kiabÀltam ä, mÀr
r¢g halott, de utÀna is mennyien j´ttek! °s milyenek! Nem egy k´z¡l¡k Ãgy gyül´li
m¢g ma is, hogy legszÁvesebben a müveivel egy¡tt gÀzosÁtanÀ el.Ê Riadtan elhallgat-
tam. HÀt kicsÃszott a szÀmon. Hogy tegyem meg nem t´rt¢ntt¢ ezt a balesetet? K¢t-
s¢gbeesve lÀttam, hogy a k´ltû ism¢t mosolyra hÃzza sz¡rke ajkÀt. àElgÀzosÁtani ä
mondta ä, milyen ¢rdekes kifejez¢s. Ezt m¢g nem hallottam ebben az ́ sszef¡gg¢sben.Ê
Elfogott a kÁs¢rt¢s, hogy t´rt¢nelmi kontextusÀban elmagyarÀzzam neki e fogalom je-
lent¢s¢t. De hogyan? Egy mÃlt szÀzadi ember nem foghatja fel ä m¢g ha Heinrich
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Hein¢nek hÁvjÀk, akkor sem! àBelehalnaÊ ä gondoltam, ¢s ezen ¢n is elvigyorodtam.
àA T°LI REGE huszonhatodik fejezet¢ben ä mondtam ä Hamburg istennûje megmu-
tatta ´nnek N¢metorszÀg j´vûj¢t. Ehhez be kellett dugnia a fej¢t ama sz¢k kerek nyÁ-
lÀsÀn, amelyen a neh¢z em¢szt¢sü Carolus Magnus trÂnolt ¢jszakÀnk¢nt. °s akkor ä
eml¢kszik? ä elÀjult a n¢met j´vû illatÀtÂl.Ê °s hogy szak¢rtelmemrûl ism¢t tanÃbi-
zonysÀgot tegyek, Ãjabb strÂfÀt id¢ztem: àBorzasztÂ volt a szag, istenem, / ami kisvÀrtatva
t´rt f´l ä / minthogyha kimern¢k mind a ganajt / harminchat p´ceg´d´rbûl.Ê àAha ä vÀgott
k´zbe ä, tehÀt ezt nevezi elgÀzosÁtÀsnak.Ê àDehogyis ezt ä tiltakoztam. ä A gÀz, amelyrûl
¢n besz¢lek, egy egys¢ges p´ceg´d´rbûl t´rt fel, olyan iszonytatÂbÂl, melyhez k¢pest
a harminchat kis g´d´r egyenk¢nt is, egy¡ttesen is gyerekjÀt¢k. Majd egyszer vissza-
j´v´k, ¢s elmagyarÀzok mindent r¢szletesen. Most csak annyit, hogy ennek a maga
p´ceg´d´r-metaforÀjÀnak is szerepe van abban, hogy a finom n¢met professzorok
nem akarnak tudni ́ nrûl. Sem jÂslatÀt nem bÁrjÀk megbocsÀtani ́ nnek, sem azt, hogy
valÂra vÀlt.Ê à¹r´mmel hallom ä felelte ä, hogy hazÀmban a zÀptojÀs- ¢s rothadtpa-
radicsom-k¢szlet m¢g mindig kiel¢gÁt minden sz¡ks¢gletet. HÀnyat vÀgtak a fejemhez,
mÁg volt nekem olyan! A germÀnok a zsidÂsÀgom miatt, a zsidÂk az¢rt, mert kikeresz-
telkedtem, a kereszt¢nyek az¢rt, mert nem meggyûzûd¢sbûl keresztelkedtem ki, a zsi-
dÂk meg a kereszt¢nyek k´z´sen az¢rt, mert pogÀny voltam, franciaorszÀgi emigrÀns-
tÀrsaim az¢rt, mert nem Àldoztam fel tehets¢gemet nyÀrspolgÀri er¢ny¡k oltÀrÀn, a
konzervatÁvok, mert szocialistÀnak tartottak, a szocialistÀk, mert nem Âhajtottam be-
s¢tÀlni a nagy egyenlûs¢gakolba... Nincs okom panaszra, mert igen illatos zÀptojÀsokat
vÀgtak a fejemhez, ¢s zaftos paradicsomokat. °s ´n most azzal az ÃjsÀggal lep meg,
hogy m¢g mindig a c¢lpontjuk vagyok?Ê àRosszabb a helyzet ä feleltem. ä A zÀptojÀsok
meg a rothadt paradicsomok rÀszÀradtak a k¢p¢re. MÀr nincs sz¡ks¢g Ãjakra, el¢g,
ha rÀmutogatnak ´nre. Ez¢rt kell fell¢pnie most ÁrÂi becs¡lete v¢delm¢ben!Ê

Ism¢t rÀm nyitotta a szem¢t ä vagy tÀn a szem¡reg¢t ä, rosszallÂn m¢rt v¢gig, szÀj-
zuga leg´rb¡lt. àFiatalember ä mondta, holott valÂjÀban idûsebb vagyok nÀla ä, mi
indokolja ¢ppen most, hogy v¢djem magam?Ê Ism¢t elûhozakodtam a d¡sseldorfi his-
tÂriÀval, de a szavamba vÀgott: àA professzorok tehÀt stornÁroznÀnak irodalmi fûk´ny-
v¡kbûl. Ez Ágy volt az ¢n idûmben is. HÀt az elfogatÂparancsok ä azok is ¢rv¢nyben
vannak m¢g?Ê àMÀr nincsenek.Ê àKÀr ä mondta ä, annak idej¢n, m¢g v¢gleges ´sz-
szeomlÀsom elûtt, Berlinbe akartam utazni egy orvoshoz, akitûl gyÂgyulÀst rem¢ltem,
de hivatalosan k´z´lt¢k velem, hogy a porosz hatÀron bilincsekkel kell szÀmolnom.
Ez praktikus szempontbÂl let´rt, mert ilyen neh¢z karperecek visel¢s¢hez akkor mÀr
gyeng¢nek ¢reztem magam, de erk´lcsileg nagyon hÁzelgett az ´n¢rzetemnek, hogy
ennyire komolyan vesznek. °s mi van a cenzurÀlis tilalmakkal?Ê àCenzÃra mÀr nincs
ä feleltem. ä Az ´n ´sszes müve is megjelent, tudÂs jegyzetekkel, szÀmos kiadÀsban.Ê
àNincs cenzÃra?Ê Nagyon elszomorodott. àHa most ¢ln¢k ä mondta ä, hova lûhetn¢m
m¢rges nyilaimat? A legkÁnÀlkozÂbb c¢lpont megszünt, a t´bbi pedig elveszti varÀzsÀt,
ha kockÀzat n¢lk¡l trafÀlhatjuk telibe. °s ha nincs cenzor, akkor ki vagdossa ki kecses
ollÂjÀval sz´vegeimbûl az ostobasÀgokat? RÀadÀsul a cenzÃra kijÀtszÀsÀhoz sz¡ks¢ges
agytorna annyi ́ tlettel ajÀnd¢kozott meg, hogy n¢lk¡le feltehetûen ellaposodna a stÁ-
lusom meg a grammatikÀm.Ê Megvallom, erût kellett vennem magamon, hogy elfojt-
sam felhÀborodÀsomat. °ppen û besz¢l Ágy, akinek a frankfurti n¢met parlament
1835-ben az ´sszes müv¢t betiltotta? M¢g meg sem fogalmazhattam ellenvet¢semet,
mÀris felelt rÀ ä Ãgy lÀtszik, a s´t¢t magÀnyban annyira ki¢lesedett a hallÀsa, hogy a
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gondolatokat is meghallja, ha nagyon figyel. àNem egyszerüen ´sszes müvemet ä
mondta magas, ¢les hangon ä, a m¢g meg nem Ártakat is betiltottÀk, elûre, ¢letfogy-
tiglan.Ê àNa, lÀtja ä feleltem ä, ez jÂ p¢lda arra, hogy azt is lehet gyül´lni, ami mÀr
elmÃlt.Ê àMi¢rt gyül´ln¢m ä k¢rdezte. ä HazÀmban engem a legszÁvesebben azzal vÀ-
doltak, hogy nincsenek komolyan veendû meggyûzûd¢seim. Amikor Frankfurtban j´-
vendûbeli k´nyveim ellen is t´rv¢nyt hoztak, a legmagasabb szinten nyilvÀnÁtottÀk ki,
hogy fejlûd¢sem szerves ¢s elûre lÀthatÂ, vagyis abbÂl indultak ki, hogy hü maradok
az elveimhez utolsÂ leheletemig. °letem legnagyobb elismer¢s¢t a n¢met parlament-
nek k´sz´nhetem. Meg is k´sz´ntem neki, hü alattvalÂk¢nt. °s most arra k¢rem,
menjen ki m¢gis a k´rfolyosÂra. Zavar, hogy ́ n a koporsÂn kÁv¡l van, ¢n meg idebent.
Csak arra k¢rem, hunyja le a szem¢t, mÁg ki nem ¢rek, ¢s el nem helyezkedem. ºcs´-
r´ghet¡nk kicsit a szabadban is. A szabadsÀg, mint talÀn tudja, viszonylagos.Ê

°les f¡tty´get¢sre riadtam fel. Heine a szemben l¢vû padkÀn ¡lt, legalÀbbis onnan
derengett fel¢m arca ¢s kimondhatatlanul finom keze. àA patkÀnyok ä mondta ä min-
dig Ágy k´sz´ntenek, a vers¡nkkel, ez mÀr a kilencedik szakasz.Ê àAkkor m¢g ´t van
hÀtraÊ ä fontoskodtam. àN¢hÀny k´z¡l¡k itt f¡tty´g a t¢rdem tÀjÀn, mÀsok bebÃjtak
a nadrÀgomba, ÀmbÀr ott nem talÀlnak mÀr semmi ¢rdemlegest. Megint mÀsok a hÂ-
nom alÀ mÀsztak. De a kezemet tisztelik, lÀtja?Ê àCsakugyan.Ê àMert ezek francia pat-
kÀnyok, van benn¡k n¢mi finomsÀg. A n¢met patkÀnyok bemÀsznÀk a kezemet meg
az arcomat, ¢s rÀadÀsul nem az ¢n versemet f¡ty´ln¢k, hanem valami holdf¢nyes, csa-
logÀnyos svÀb dalocskÀt.Ê àEz az! ä kiÀltottam ä, errûl besz¢lek, ez¢rt j´ttem. Nincs
ugyan cenzÃra, de sokak szem¢ben ´n m¢g most is a r¢gi b¡d´s zsidÂ, frankofil ha-
zaÀrulÂ, istentelen istenkÀromlÂ, aki a szellemet a mocskos ¢rz¢kis¢g mocsarÀba rÀnt-
ja, ¢s egyetlen sikeres po¢n¢rt felÀldoznÀ mindazt, ami szent. Ez a szeml¢let fejezûdik
ki a d¡sseldorfi hatÀrozatban is...Ê

Felemelte kez¢t, ¢s a patkÀnyok elhallgattak. ArcÀn ism¢t felt¡nd´k´lt a mosoly.
àTisztelt uram ä mondta ä, ha m¢g egyszer kiejti sz¡lûvÀrosom nev¢t, rÀadÀsul ebben
a nevets¢ges ´sszef¡gg¢sben, akkor azt fogom hinni, hogy soha egy szavamat sem ¢r-
tette meg. ElszomorÁtÂ ugyan, hogy iromÀnyaim m¢g mindig idûszerüek, mert ez arra
vall, hogy csorbÁtatlan a teuton bÀrgyÃsÀg, mÀsr¢szt viszont az ember hiÃ, ¢s ha k´ltû,
akkor k¢tszeresen hiÃ, ¢s ez¢rt igenis boldoggÀ tesz, hogy m¢g szÀz ¢v vagy tudom is
¢n hÀny ¢v mÃlva is acsarognak ellenem. A k´ltû legnagyobb dicsûs¢ge, ha sokÀig ¢s
szenved¢lyesen utÀljÀk!Ê

àIgaza lehetne ä feleltem ä, ha ez csak az ´n ¡gye volna. De ha ´nt kitaszÁthatjÀk a
n¢mets¢g ¢rt¢kei k´z¡l...Ê A szavamba vÀgott: àAmÁg gyül´lnek, addig jelen vagyok.
Gyül´let¡k azt bizonyÁtja, hogy pontosan ¢s finoman ¢rtenek. Ez nagyon hÁzelgû. Sze-
rintem m¢g Goethe is irigyel vÀlogatott talapzatain.Ê

Nagy szomorÃsÀg fogott el. Felfogtam v¢gre, hogy nem boldogulok vele. Azzal
vigasztaltam magam, hogy elv¢gre ez az û ¡gye. Ha nem akarja a botrÀnyt, ¢n
nem erûltethetem. °s ekkor tÀmadÀsba ment Àt. àMaga szerint jobban jÀrn¢k ä k¢r-
dezte ä, ha ¢tlapokon szerepeln¢k, mondjuk szüz¢rmek¢nt, mint a maguk nagyszerü
Petûfije?Ê

FelÀlltam. Petûfit hagyja ki a jÀt¢kbÂl. Ezt tudatni akartam vele, de nem hagyott rÀ
idût. àNagy k´ltû volt ä mondta. ä K´z´ltem a fordÁtÂjÀval, hogy m¢g az û pocs¢k
n¢met sz´vegein is Àtragyog a lÀng¢sz. A halÀlÀ¢rt Ãgyszint¢n irigyeltem, bÀr nekem
nem Àllt volna jÂl. Belûlem hiÀnyoztak a hûsi halÀlhoz sz¡ks¢ges patetikus taglejt¢sek.
A hÀtgerincsorvadÀs jobban illett hozzÀm, noha m¢ltÀnytalannak talÀltam, hogy az a
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testr¢szem d´nt elmondhatatlan nyomorba, amelyiknek annyi ́ r´met szereztem egy
¢leten Àt. C'est la vie. MÀr megy?Ê

SurrogÀs, f¡tty´k, pisszeg¢sek, homokszitÀlÀs, zseblÀmpÀm kialudt. àNe f¢ljen ä
mondta. ä A s´t¢tet meg lehet szokni. A magÀnyt is. Vajon Goeth¢nek esz¢be jutott
volna bÀrmikor, hogy elmondja magÀrÂl: ÏIch bin ein deutscher DichterÎ? Mi a ma-
nÂnak bizonygatta volna? °n viszont elmondtam, talÀn tÃl hangosan, mert attÂl f¢l-
tem, hogy nem hiszik el ä ¢s ezt tolakodÀsnak tekintett¢k, ¢s nem bÁrtÀk megbocsÀtani
nekem. AztÀn azt sem bÁrtÀk megbocsÀtani, hogy FranciaorszÀgba k´lt´ztem. Egy n¢-
met k´ltû maradjon otthon. AztÀn azt sem bÁrtÀk megbocsÀtani, hogy a franciÀk k´z´tt
felismertem: nem a n¢met f´ld vagy a n¢met n¢p, hanem a n¢met nyelv a hazÀm. Ne
is bocsÀssÀk meg soha, korlÀtolt barmok!Ê

A s´t¢tbûl k¢t ÂriÀsi szem ragyogott rÀm. MÀr a kez¢t meg az arcÀt sem lÀttam. àFeje
f´l´tt a kijÀratÊ ä mondta. FelnyÃltam, ¢reztem a gyept¢gla hüv´ss¢g¢t, f¢lrehajtottam
a hÀlÂt, megfogtam a f´ld perem¢t. MÀsztam kifel¢, de m¢g utol¢rt a hangja: àEm-
l¢kmüvekre nem ÀhÁtozom, de a bankÂkat sajnÀlom, szavamra. Nagy cÁmletü bankÂ-
kon szÁvesen viruln¢k.Ê

1750 ã çdÀm P¢ter: Flaubert-lapidÀrium

FLAUBERT-LAPIDçRIUM
Szencz AnnamÀriÀnak

 
Flaubert, tudjuk, pÀrjÀt ritkÁtÂ mügond-
dal dolgozott a BOVARYN°-n: egyes olda-
lakat, bekezd¢seket tÁzszer-tizenk¢tszer is
ÀtÁrt. De a nagy becsvÀggyal k¢sz¡lû re-
g¢ny alkotÀsa k´zben valahogy szem elûl
t¢vesztette a mü arÀnyait, szerkezet¢t: Ágy
t´rt¢nhetett, hogy az hosszabbra, sz´vev¢-
nyesebbre, bozontosabbra sikeredett a
kellet¢n¢l. Az ÁrÂnak ä fÀjdalmas müvelet
ä le kellett nyesnie a reg¢ny oldalhajtÀsait,
feszesebbre kellett vonnia az ereszt¢k¢t.1

A szerzû ä legelsûsorban barÀtai, Louis
Bouilhet ¢s Maxime du Camp rÀbesz¢l¢-
s¢re ä kÁm¢letlen¡l meg is hÃzza a k¢zira-
tot. Ekkor azonban szÀmos olyan ¢rt¢kes
r¢szlet, jelenet is Àldozatul esik az operÀ-
ciÂnak, amelynek fontos szerepe volt az
elsû vÀltozatban. Eltünik a reg¢nybûl ä a
t´bbi k´z´tt ä Emma s¢tÀja a tostes-i kert-
ben; egy hosszÃ besz¢lget¢s a vaubyes-
sart-beli bÀlra meghÁvott nyÀrspolgÀrok
k´z´tt; Emma s¢tÀja a kast¢ly parkjÀban

a bÀl ¢jszakÀjÀn; az a jelenet, amelyben
Homais elmagyarÀzza L¢onnak a fiÃne-
vel¢ssel kapcsolatos n¢zeteit; egy mÀsik
besz¢lget¢s Charles, Charles anyja meg a
patikus k´z´tt, mÀr L¢on elutazÀsa utÀn,
Emma àdepressziÂjÀrÂlÊ; egy vacsora Bo-
vary¢knÀl, amelyen Rodolphe f¢lt¢keny-
kedni kezd a jegyzûre (¢s amely a reg¢ny
befejez¢s¢t k¢szÁtette volna elû); az Ho-
mais gyerekek jÀt¢kÀnak leÁrÀsa, L¢on
magÀnyos lÀtogatÀsa a roueni katedrÀlis-
ban (ez a kettesben tett s¢tÀnak lett volna
az ellenpontja) stb. stb.

Ezek a v¢gleges vÀltozatbÂl kihagyott
r¢szek korÀntsem ¢rdektelenek: ahogyan
Flaubert Ãjabb ¢s Ãjabb oldalÀrÂl vilÀgÁt
meg egy-egy jellemet, ahogyan tovÀbb-
gombolyÁtja a szÀlakat, dÃsÁtja a szereplûk
tÀrgyi k´rnyezet¢t, arra vall, hogy a re-
g¢ny parttalanul ¢s apadatlanul ¢lt, buz-
gott, hullÀmzott a k¢pzelet¢ben, ¢s hogy
Flaubert azokat a àzugaitÊ is vilÀgosan lÀt-




