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le a masikra”. Az ilyesmit nemigen lehet behozni. ,, Bizonytalan helykijelolés”, ahogy Hei-
mito von Doderer irja, egy lichtenthali fiatal lany csak bizonytalanul jel6lheti ki a he-
lyét egy ,,valahovd mdshovd” tartozo fitnak. Doderer Lichtenthaljaban olyan emberek
élnek, akik ,,csak sokkal késibb léptek szinre”, nagyjabol szaz évvel késGbb, és abbdl a va-
lamikori kiilvarosb6l ma, Gjabb sziz vagy mennyi év milva valészintileg mar semmi
nem latszik, mégis, ezt a filmet valahogy visszafelé is el lehet inditani. Meg aztan ki
tudja, mi latszik és mi nem.

Wiepersdorf, 1997. dprilis 11.—mdjus 23.

Theodor W. Adorno
SCHUBERT

Ban Zoltan Andras forditasa

LAz egész haszontalan lestet eluralla a
transzparencia. Fokozatosan fénnyé vdlt. A
vér ragyog. A lagok érthetetleniil mozognak
egy gesztusban. Es az ember immdr nem mds,
mint jel a konstelldciok kozott.”

(Louis Aragon)

Borzongis fogja el azt, aki a Beethoven és Schubert haldlozasi éve kozti kiiszobot at-
1épi, hasonl6an ahhoz, aki a morajlé, felmagaslé, kihls kraterbél a fajjdalmasan finom
és tehéren nyugtaté fényre Iép, és a védtelenil elteriil6 magassag lavafigurdi elGtt s6-
tétlg bozétost megpillantja, hogy végiil, mar kozel a hegyhez és mégis messze magasan
a feje 616t felismerje az 6rok felhGk vonulasanak ttjat. A szakadékbdl olyan tajra 1ép,
amely koriilveszi e meredélyt, és amely egyediiliként teszi lathat6va feneketlen mély-
ségét azaltal, hogy hatalmas csendjével koriilkeriti, és készen all, hogy magaba fogadja
a fényt, mely az izz6 masszabol kordbban oly vakitéan vagott felé. Meglehet, Schubert
zenéje nem mindig tartalmazza a tevékeny akaraterst, amely a beethoveni termé-
szetkép kozponti fogalma: a barlangnyilasok és akndk, melyek e tdjat barazdaljak,
ugyanabba az alvilagi mélységbe vezetnek, ahol ez az akarat fogant, és megjelenitik e
hatalom démoni képét, amelyet a gyakorlati ész tevékenysége id6rél idGre képes volt
legy6zni; de a szamdra ényl§ csillagok ugyanazok, mint amelyek elérhetetlen ragyo-
gasautan oly moho6n nyaltakéz. Ilyen szigort értelemben kell a schuberti tijrol sz6Ini.
Semmi sem hamisithatnd meg jobban zenéje tartalmat, mint az, ha megkisérelnénk,
hogy bel6le — ha mar nem hagyta, hogy kozvetleniil személyiségének egysége alapjan
értelmezziik 6t, mint Beethovent — olyan személyiséget konstrualjunk, akinek eszmé-
nye valamiféle virtualis k6zéppont volt, amely koriil a diszparat elemek elrendezéd-
nek. Minél tavolabb kertilnek a schuberti zene elemei ettSl a belsG emberi vonatkozasi
ponttdl, annal lathatébba valnak annak az intenciénak a jelei, amely egyedil érvénye-
sl az ember csaloka totalitasanak romjai folott, és amely szerint az ember 6nmaga
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altal meghatarozott szellembdl allna. Az egykori idealisztikus forgatékonyv éppuagy
elrugaszkodott, mint az elkapkodott, az ,érzéki egységrdl” sz016 fenomenologiai ku-
tatds; a schuberti muzsika sem zart rendszer, sem céltudatosan névekvs virag, hanem
a val6sagkarakterek egyiittesének szintere, de nem teremti, hanem befogadja Gket,
és csak ha emberek fogadjak be, akkor valnak kimondhatéva. Ez persze nem jelentheti
azt, hogy Schubert zenéjében ne volna semmiféle része a személyes alkotéelemnek,
és azt sem, hogy tokéletesen elhibdzott volna a kozismert képzet, miszerint Schubert,
sajat énjének lirikusa, minden tovabbi nélkiil, cenzirazatlanul fejezte volna ki, amit
pszicholégiailag meghatarozott 1énye éppen érzett; am éppoly téves lenne ama felfo-
gas is, amely Schubertet, az embert kiiktatna zenéjébdl, és 6t —a bruckneri frazeolégia
mintajara — a tokéletes kinyilatkoztatds vagy az isteni adomanyok gytjtGedényévé ten-
né; hiszen a miivészi intuiciorol szol6 beszéd, az alkotasi folyamat rossz pszicholégiai
értelmezésébdl és a kész képzdmények valogatas nélkiili metatizikajabol alkotott za-
varos kevercsként, mindig csak akadalyozza a betekintést a mtivészetbe. Mindkét el-
képzelés azonos voltaképpen, jollehet a felszinen hevesen konfrontalédnak, és egyi-
kiik azonnal kioltja a masikat. Mindkét képzet a lirair6l alkotott téves felfogasban gy6-
kerezik, amely a lirait, htien a XIX. szazad adazul talnovesztett miivészetszemléleté-
hez, valosagosnak tekinti, a valosagos ember részének vagy a transzcendentalis valosag
szilankjanak, mikozben mtvészetként a valésag lirai képe is marad, és pusztan abban
kiilonbozik mas képektsl, hogy megjelenése a valdsag behatoldsinak lehetGségével
kapcsolodik 6ssze. Ezzel ij meghatarozast nyer a szubjektiv és az objektiv elemek ré-
szesedése a lirai elemben, amely a schuberti tjat alkotja. A lirai tartalmak nem terem-
tédnek, legkisebb sejtjei 6k a létez6 objektivitdsnak, mintegy azok képeiként dllnak,
miutan az objektiv allapotok nagy formdi mar régen elveszitették a maguk autoriter
jogat. E képek ekozben nem dgy hullanak a lirikusan nyitott emberi lélekbe, mint a
ténysugarak a novényzetre: a mtialkotasok sohasem teremtmények. Sokkal inkabb az
emberek 4ltal telel6tt céltablikhoz hasonlithatok: a megfelel§ taldlatszam utan atfor-
dulnak, és hagyjak, hogy dtderengjen rajtuk a valosig. Az erd, amellyel eltalaljak Gket,
emberi, nem mivészi: emberi érzések mozgatjak. A lirai képben rejl§ szubjektivitas
és objektivitas kiilonbségét is hasonl6an kell felfogni. A lirikus a képben nem kozvet-
leniil képezile a maga érzéseit, az érzés csupan eszkoz, hogy képpé rendezze a valosig
paratlanul apro kristdlyait. Nem maga a valésag hullik bele a képbe, hanem 6nmaga
abrazolodik benne, és az ember miive annyi, hogy leleplezze a képet. A képalkoto le-
leplezi a képet. De a valosag képe mindig a torténelemben all. A kép torténete Gnnoén
szétesése: a valosag latszatanak szétesése mindama tartalomma, amelyet magatdl gon-
dol, és a val6sag transzparencidjanak feltarasa altal azoknak a valésagtartalmaknak a
telfedése, amelyek ra vonatkoznak, és amelyek csak e szétesésben lépnek el§ tisztan.
Alirai kép szétesése szubjektiv tartalmainak szétesése egyben. A lirai mialkotas szub-
jektiv tartalmai csak a mt anyagi részeit alkotjak. Veliik a leképezett val6sagtartalma-
kat eltaldljdk csupén; a kett§ kozti egység a torténelemhez tartozik, és felbomlik. Tgy
aztan a lirai képekben nem a konstans emberi alapérzések maradandok, ahogy azt a
természethiv§ statika megkivanna, hanem azok az objektiv karakterek, amelyeket a
mualkotas eredetében a mindenkori muilo érzések megérintettek; a szubjektive értett
és reprodukadlt tartalmaknak ekdzben ugyanaz a sorsuk, mint csak a nagy, az anyag
altal meghatarozott formaké, amelyeket felold az id§. Dialektikus az Osszeiitk6zés a
két hatalom kozott: a csaloka orokkévalosagban a csillagokbdl kiolvasott formdk és a
tudat immanencidjanak anyaga kozott, amely levezethetetlen adottsigként mar ko-
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rabban letilepedett; most széttorik mindkettd és veliik a miialkotds dtmeneti egysége:
a mi kettejitk multjanak szintereként nyilik meg, és végre szabadda teszi azt, ami a
valosidg képein a mialkotds torékeny burkava emelkedett. Ma valt csak evidenssé a
schuberti zene tajképszerd karaktere, ahogy csak ma akadt olyan mérGén, amely ké-
pes lemérni a beethoveni dinamika luciferi mélységét. A schuberti tartalmak dialek-
tikus felszabaditasa a romantikat kovetSen teljesedett be, amelyhez 6 maga aligha sza-
mitotta volna magat. A romantika Schubert mtivét szubjektiv kijelentések jelbeszédé-
nek olvasta, formaproblémait banalis kritikaba fojtotta; a belSle kivont pszicholégiai
kozléseket dinamikusan talnévesztette, és oly sebesen kimeritette, ahogyan csak a
rossz végtelen merithetd ki. De Schubert miivének jobb részét hatrahagyta mint ma-
radékot, és vele a kidradt szubjektivitas tires tereit; a poétikus feliilet repedései jol lat-
hatéan telitédtek meg ama fémmel, amely kordbban a lelki élet megragadhaté meg-
nyilatkozasai alatt volt eldugaszolva. Hogy a felkavarodé szubjektivitds elbukik a md
valosidgkarakterében, azt Schubertnek, az embernek az alakviltisa tandsithatja, ami-
kor is fortelmes targya lesz ama kispolgari szentimentalizmusnak, amelynek irodalmi
formajat Rudolf Hans Bartsch agyalta ki a ,,Gombacska” (Schwammerl) figurdjaban,
és amely titokban ma is uralja a teljes osztrak Schubert-irodalmat; hogy mindez a ro-
mantikus Schubert-imaginaci6 zar6darabjaként a ,,Harom a kislany”-ban semmisiil-
jon meg véglegesen. Mert hat oly kicsivé kell az embernek lenni, hogy ne zavarja tal
sokaig ama tavlatot, amelyet & allitott fel, és amelynek btivk6réb&l nem volt kitizhetd
teljesen, hanem azt, legcsekélyebb staftazsként, a kép szélén kellett benépesitenie; ez
az alakmds ugyancsak illik ahhoz a hatarozatlan Schuberthez, aki— masamédok gany-
kacajanak targyaa maguk korében, és § maga is része e kornek —belemeriil az erotikus
tanicstalansagba, ez a figura val6ban jobban megfelel zenéje genuine képének, mint
a Vormdrz almodozoja, aki makacsul a csermely mellett ticsorog, hallgatva annak za-
gasat. Es jogosabban is kapcsolodik a ,Harom a kislany” képzete Schuberthez, mint
Mozarthoz vagy Beethovenhez; a biedermeier szocialisan determinalt vonzédasa a
zsanerkép-levelezGlap irant, amely a Schubert elgiccsesedéséhez tartozé impulzust
telszabaditotta, az életmiiben az egyes részek maradandésigaban mutatkozik meg,
ahogyan az birtokaba veszi a schuberti tijat. Meglehet, a schuberti formak maradan-
doésiga véges, mig a mozarti és beethoveni forma toretleniil néman tartés — amirél
persze csak akkor lehet donteni, ha mar alaposan rakérdeztink ama formdkra —, a
zavaros, banalis, mékas és a fenndll6 renddel szocidlisan f616ttébb inadekvat potpourri
vildga garantdlja Schubert témainak masodik életét. Az egyvelegben a mi elemei,
amelyek a szubjektiv egység alkonyakor szétszorddtak, 0j egységbe rendezédnek,
amelyet mint olyat nem lehet ugyan legitimalni, de amely csupancsak az egyes elemek
Osszehasonlithatatlansagat bizonyitja, mikozben kozvetleniil szembesiti Gket. A téma
mint téma tartossigat a potpourri garantalja. Téma kapcsolodik itt témahoz, anélkiil,
hogy ebbdl le kellene vonni a valtozas konzekvencidit. Nincs téma, amely meg ne hal-
na, amely képes lenne a masikkal valé ilyen kitiintetett rokonsagot elviselni; rémiile-
tesen haldlos merevség dermeszti a XIX. szdzad operaegyvelegeit. De Schubertnél
hemzsegnek a témak, anélkiil, hogy medizaszer( alakka alvadnanak. Mégis e témak
vakon vilasztott gyiijteménye nyitja meg az utat eredetiitkhoz — és ezzel egyidejiileg,
mintegy visszafelé, a schuberti formakhoz vezet$ bejaratot. A potpourri ugyanis —
mint afféle zenei kirakéjaték — j6 szerencsével a mtalkotds elveszett egységének
visszanyerésére tesz kisérletet. De csak akkor van erre esélye, ha az egység maga nem
szubjektiv termék volt, amely a szerencsejatékban sosem engedi, hogy hazavigyék, ha-
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nem a sikeriilt képek konfiguraci6jabol nétt ki. Ekkor tigy tiinik, hogy az a fajta Schu-
bert-értelmezés, a kozismert, s amelynek hamis képzete van a lirai elemrdl, koriilmé-
nyesen forgatja a szot: az a felfogds ugyanis, amely Schubert zenéjét névényszertien
kibontakozé lénynek litja, amely tigyet sem vet barmiféle korabban kigondolt forma-
ra, s talan minden formatél mentesen 6nmagabdl né ki, és tidén viragzik. A potpourri
konstrukci6ja éppen az organikus elméletet tagadja szigortian. Az ilyen organikus egy-
ség szitkségképpen teleologikus lenne: benne minden sejt szitkségszertivé tenné a ko-
vetkezGt, és az Osszefliggés a szubjektiv intenciok mozgékony élete lenne, amely elhalt,
és amelynek djraélesztése bizonyosan nem a potpourri értelme. Wagner zenéje — az
organikus kép alapjan felépitve — leglényegével zarkoézik el az egyvelegtsl, nem igy
Bizet és Weber muzsikdja, amely valéban rokon Schubertével. A potpourriban egy-
masra rétegzett sejteknek mas térvény szerint kell egybesz6védniiik, mint az eleven
élet egysége alapjan. Schubert zenéje inkabb novekedett, mint teremt6dott, néveke-
dése igencsak toredékes és sohasem 6nelégiilt, inkdbb vegetabilis, mint kristalyos szer-
kezetli. Mikozben a potpourriva val6 6vatos atvaltozasa jovahagyta a schuberti vona-
sok eredetileg is konfigurativ elszigetel6dését és vele zenéjének konstitutivan toredé-
kes karakterét, tokéletesen felderitette a schuberti tijat. Nem tekinthetd véletlennek,
hogy a XIX. szdzadban a potpourri mint a zenei formak szurrogatuma ugyanakkor
terjedt el, amikor a miniatdr tajképfestészet — mint valamikori polgari hasznalati targy
- levelez8lappa valtozott. Mindezek a tijképi intenciok abban a motivumban konver-
galnak, hogy hirtelen kiugorva a térténelembdl, mintegy olléval metsszék le magukat
rola. Sorsuk tovabbra is a torténelemben van, am egyediil annak szintereként: soha-
sem targyuk a torténelem. Benniik az id6tlen, misztikus, démonikussa depravalodott
realitds eszméje olt alakot. Ekként idGtlenek az egyvelegek is. Az Osszes tematikus rész
tokéletes felcserélhetdsége minden esemény egyidejliségére utal, amelyek torténet
nélkil tolulnak egymas mellé. Ebb6l az egyidejtiségbdl ismerhetsk fel a schuberti td;
korvonalai, amelyeket az inferndlisan visszatiikroz. Az esztétikai tartalmak 6sszes va-
l6ban térvényes depravacidjat inauguraljak azok a mialkotdsok, amelyekben a kép
leleplezése olyannyira sikeriilt, hogy a val6sig dtderengé hatalma nem tartéztatja meg
immar énmagat a képben, hanem benyomul a valésagba. Az a transzparencia, ame-
lyért a mtalkotasnak a maga életével kell fizetnie, a schuberti t4j kristalyainak tulaj-
dona. Sors és meghékélés szorosan egymas mellett nyugszanak ott; kétértelmi 6rok-
kévalésagukat szétztizza a potpourri, hogy ezaltal felismerhet6 lehessen. A halal el6tti
t4j ez. Amennyire kevés a torténés az egyik schuberti téma belépése és a masik kons-
titutiv téma kozott, olyannyira kevés az élet zenéjének intencionalis targyaban. A Schu-
bertnél tagadhatatlanul fellép& hermeneutikai problémanak mind ez iddig egyediil a
romantikus pszichologizmussal folytatott polémidban jartak utina, és korantsem azzal
a szigorral, amely kivanatos lenne. Minden zenei hermeneutika kritikaja joggal sem-
misiti meg azt a régi felfogast, amely a zenét pszichikai tartalmak poétikus reproduk-
cidjanak tekinti. De nem legitim, hogy az érintett objektiv valosagkarakterek vonat-
kozasat eliminaljak és a miivészetrdl sz6l6 rossz szubjektiv szemléletet annak vak im-
manencidjaba vetett hittel potoljak. Nincs miivészet, amely 6nmaganak a tirgya; csak-
hogy az, amirdl szimbolikusan sz6 esik, nem anyagi konkretizaci6janak absztrakt el-
kiiloniilésében 1ép fel. Eredetében elvilaszthatatlanul ehhez kapcsolodik, hogy aztan
a torténelem soran levagja magat réla. A torténelemben valtozo tartalmak emelked-
nek mivé, és egyediil az elnémult m all helyt 6nmagaért. Schubert miive — a mai
depravacioban sokkal ékessz6lobban, mint a maga kordban barmi mas — éppen azért
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nem igényli a megkovesedést, mert élete nem a mulo szubjektiv dinamika konform
leképezésének koszonhets. Ez az élet mar eredetekor szervetlen, hasadozott, torékeny
kovekbdl allt, és tal mélyen atjarta a halal, hogysem félnie kelljen t6le. De semmiképp
se gondoljunk ezittal a pszicholdgiai reflexekre, a halalélményekre és arra a szimta-
lan anekdotara sem, amelyek Schubert haldlsejtelmeirdl sz6lnak, 4m amelyek aligha
értékesebbek, mint a gyenge rajzok. Sokkal tobbre jutunk, ha szamba vessziik, miként
valasztotta ki Schubert a dalszovegeit; e textusok ereje hozza mozgasba a schuberti
tajat. Kilonosen fontos emlékeztetni arra, hogy mindkét nagy dalciklus olyan kolte-
ményekhez kotédik, amelyek szakadatlanul a halal képeit allitjak az ember elé, aki oly
kicsiként vandorol kozottiik, mint Schubert a ,,Harom a kislany”-ban. Patak, malom
és tekete téli pusztasig a melléknapok kétes fényében elnyulva, idGtleniil, dlomszeri-
en — a schuberti t4j jelei mindezek, elszaradt viragok szomoru disziikben; az objektiv
halalszimbélumok felold6dnak, és érzetiik visszatér az objektiv halalszimbélumokba.
Ilyen a schuberti dialektika: a szubjektiv bensGség hatalmaval magahoz vonzza a létezé
objektivitas sdpatag képeit, hogy aztin ismét megtaldlja 6ket a zenei konkretizacio leg-
kisebb sejtjeiben. A haldlrol és a lanykarol megalkotott allegorikus kép elmeriil benne,
de nem azért, hogy 6nmaga felold6djék az individuum érziiletében, hanem hogy ala-
meriilése utin a gyasz zenei alakjabol megmentettként emelkedjék fel. Ezaltal persze
megvaltozik mindségileg. De csak a legkisebb egységekben sikertil a valtozas. Nagyban
a halal uralkodik. A két dalciklus diszpozicidjanak ciklikus karaktere elegends ennek
bizonyitasara: a dalok korbefut6 folyamata idétleniil zajlik le a sziiletés és a halal ko-
zott, ahogy a vak természet diktalja azt. A vandor alakja jarja be e folyamatot. Eddig
még nem sziiletett magyarazat arra, mi a jelentésége a maga meghatarozott mélt6sa-
gaban a vandor kategoriajanak a schuberti életmd struktirdjaban, mikozben pedig
az olyannyira mély belatast nyit Schubert misztikus alakjaba, amennyire Wagner kéz-
zelfoghat6 szimbolik4jatdl tokéletesen tavol tartja magat, Schubertnél valéban meg-
ragadhato, ami Wagnernél csupan idézet. Ha a pszichoanalizis az utazast és a vandor-
last mint archaikus reziduumot foglalja le az objektiv haldlszimbolika nevében, akkor
mindkettd alkalmas arra, hogy a halal tajan keressék Gket. E taj excentrikus felépitése,
amelyben minden pont egyforman kozel esik a k6zépponthoz, a vandornak nyilatko-
zik meg, aki 4thalad rajta, anélkiil, hogy tovabbhaladna: minden fejlédésnek megvan
az ellenjatéka, az els6 1épés éppoly kozel van a halalhoz, mint az utolsd, és a lépések
nem el6rehaladva, hanem korben jarva tapogatjak le a taj disszociativ pontjait. Mert
Schubert témai ugyantgy vandorolnak, mint a molnar vagy az, akit télen elhagyott a
szerelme. Nem torténelmet ismernek 6k, hanem perspektivikus korben jarast: ben-
nitk minden valtozas a fény valtozasa. Ez magyarazza Schubert hajlamat arra, hogy
ugyanazt a témat kétszer, haromszor is felhaszndlja kiillonb6z6 miveiben, és kiilonfé-
leképpen exponalja Gket: a legtigyelemreméltébb médon annak a halhatatlan dal-
lamnak a megismétlésében, amely témaként a zongoravariaciékban, mint variaciés
téma az A-MOLL VONOSNEGYES-ben és a ROSAMUNDA kisérézenében szerepel. Balga-
sag lenne ezt a visszatérést egy olyan zeneszerz6 mohdésagaval magyarazni, aki a maga
csomorig dicsért melédiagazdagsidgaban szaz mds témat is talalhatott volna; csak a
vandor talalkozik valtozatlanul, &m mas fénytorésben ugyanazokkal a részletekkel,
amelyek idGtleniil és kotetlen szétszérddasban jelennek meg. Ez a séma nem csupan
ugyanannak a témdanak felhaszndlasara vonatkozik, a schuberti formalas egészére is
érvényes. E formaban is dialektikus torténet nélkiil dllnak a témak; és a schuberti va-
ridciokban — nem tgy, mint Beethovennél — soha nem ragadhaté meg a téma szerke-
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zete, azene csak koriilirja, koriiljarja azt, csaka gy, mint a schuberti vandorlas korkoros
formajat, amelyben nincs elérhet§ centrum — nem, ez a centrum egyediil abban az
erdben ad hirt magarol, hogy mindent, ami megjelenik, magdhoz térit. Mind az Imp-
ROMPTUS-kre és a MOMENTS MUSICAUX darabjaira, mind a szonataformaban irott mii-
vekre jellemz§ ez. Nem csupdn az killénbozteti meg Sket Beethoven szonatiitdl, hogy
tokéletesen tagadnak barmiféle tematikus-dialektikus fejlddést, hanem az is, hogy a
valtozatlan karakterek megismételhet6k. Hogy az els6 A-MOLL SZONATA-ban két té-
madtlet épiti fel a tételt, amelyek nem elsé és masodik témaként dllnak egymassal
szemben, hanem mind az els6, mind a masodik témacsoport tartalmazza mindketts-
juket, az nem a motivikus 6konémia érdekében torténik, amely az egység miatt kivan
jol safarkodni az anyaggal, ez ugyanannak a visszatérése a kiterjesztett sokféleségben.
I'tt lelhet§ fel annak a hangulatnak az eredete, amely a XIX. szizad miivészetében,
akar a tajképfestészetben ugyancsak érvényesnek szamitott: hangulat az, ami megval-
tozik abban, ami idétleniil ugyanaz marad, anélkiil, hogy a valtozas er6t venne rajta.
Ha fellazul az, ami ugyanaz marad, az elegend§ ahhoz, hogy a hangulat egyidejtileg
latszattd valtozzék. Schubert perspektivikus hangulatainak val6disaga ezért tapad el-
valaszthatatlanul az identikus tartalom valédisagahoz, amelyet e hangulatok koriil-
vesznek; és ha megmenekiltek att6l, hogy elbukjanak a hangulatmtvészetben, azt
maguknak az eltaldlt karaktereknek koszonhették. A maganvaléan allé egyes megis-
mételhets, nem igy a szubjektive teremtett, amely sziikségképpen szétfoszlik az id§-
ben. Nem az ismétlés mint olyan veszélyezteti a wagneri vagy a schumanni formakat,
hanem csupan a megismételhetetlen megismétlése, amelynek csakis a forma ama he-
lyén van létjogosultsaga, ahol eloldédik a belsé idejd szubjektiv dinamikatél. Nem igy
Schubertnél. Az 6 témai a valésagkarakterek megjelenései, és a miivész képessége csu-
pan arra korlatozodik, hogy képeit érzékenyen eltaldlja, és miutan egyszer megjelen-
tek, Gjra és Gjra felidézze Gket. Am egyetlen idézet sem tiinik fel ugyanabban az id6-
ben, és ezért valtozik a hangulat. Schubert formai a mar egyszer megjelent igéretének
formai, és nem a lelemény atvaltozasai. Ez az alapvetd a priori tokéletesen uralja a
szonatakat. A kidolgozasra keriil6 kozvetitérészek helyett a harmonikus elmozduldsok
0j megvilagitasként 1épnek fel, és 4j tdjegységbe vezetnek, amely 6nmagaban éppoly
kevéssé ismeri a fejlédést, mint az el6z6 rész; e forma lemondott arrél, hogy a kidol-
gozasban motivikusan szétszalazza a témakat, és hogy annak legkisebb részeibdl is di-
namikus szikrakat csiholjon, 4m a megvaltoztathatatlan témak fokozatosan leleplez6d-
nek; a visszatekint§ témdk Gjra el6bukkannak, e témak végigjarjak az utat, de ekdzben
nem halnak el, és mindezek folott vékony, sistergs burokként fekszik a szonata, amely
a névekvd, gyarapodé kristalyokat burokként beboritja, hogy aztan hamarosan szét-
repedjen. Schubert miiveinek valédi formaelemzése, amely mindmaig nem kezdg-
dott el, de amelynek programja tokéletesen vilagos, mindenekel6tt annak a dinami-
kanak jart volna utdna, amely az el6irt szonataforma és Schubert masodik, kris-
talyszerd formaja kozt miikodik, és létrehozza e format —azaltal, hogy az 6tlet a szonata
csal6ka dinamikdja folott megtartja magat, és megerdsodik; semmi sem erdsitheti meg
jobban a témakat, mint az immanens kényszer, uralni egy format, amely magitél nem
hajlik r4, hogy a témakat témaként elviselje. Az 6tlet és a lelemény kozti alapvetd kii-
16nbség, amely nem htizhaté meg éles hatarvonalként a jéindulat és az akarat kozott,
hanem mindkett6t atmetszi, Schubertnél példaszertien jelenik meg. A forma objekti-
vaciéihoz mindkett§ egyforman dialektikusan viszonyul. A lelemény konstruktiv erd-
vel jarja at 6nnon szubjektiv 1étét, és feloldodik a személyiség megnyilatkozasiban,
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amely a format még egyszer szabadon megteremti 6nmagabol; az otlet disszociaciok
altal robbantja fel a format, mikézben annak konstitutiv méltésagat, amely nagyban
veszend6be megy, megdrzi abban a kicsinyke maradékban, amelyben az egyesiil a
szubjektiv intencidkkal. A lelemény a végtelen feladat dimenzidiban épitkezik, és a
totalitast igyekszik berendezni; az 6tlet lerajzolja a valdsag alakjait, és ezért csekély és
sz(ikos a sikerdija. Ezzel teljesen vildgossa vilik a talalo képekrdl sz016 beszéd. Jol el-
taldlt, akar a l6vész 16vése és a valosag leképezése; miként a fénykép ,taldlé”, ha ha-
sonlit egy bizonyos személyre, akként jol eltaldltak a schuberti 6tletek mulhatatlan
el6képeik szerint, amelyek 6roklétiikbél gyakran mar csak a nyomaikat 6rzik, mintha
6k maguk mdr itt lettek volna, és csak feltirnak Gket; ugyanakkor benniik az ember
oly biztosan hajtotta végre a betorést a valésag tertiletére, akar egy éles szemi 16vész.
Mindkét eltaldltsag a pillanatban torténik, villamcsapasként, fényesen, nem az id§ ki-
terjedésében; az id§ legkisebb része szignalja 6nmaga megsziintetve megGrzésének.
Az eltalltsag jele; lyuk a forma felilletén, amelyet megcéloztak, ezzel egyidejiileg
Schubert témai aszimmetrikusak az elérhetetlen valédi forma derengésében, korai
csufsagként a tonalitds architektdrajan. A maguk rendhagydsagaban a talalé képek
auton6miaja érvényesil a tiszta formaimmanencia absztrakt akarata f6lott; a szubjek-
tiv intenciok felépitésébe és azok torténelmileg tételezett stiluskorrelatumaiba rend-
szerint toréseket épit be: igy marad téredék a mi. A schuberti finalékban zenéjének
karaktere materidlisnak bizonyul. A dalciklusok korben jaré karaktere elrejti azt, ami-
nek az idGtlen sejtek Osszes idGbeli kovetkezményében evidenssé kell vdlnia, mihelyt
arra torekednek, hogy a szonata kidolgozasi részének idejét megkozelitsék; hogy
Schubert a H-MOLL (VIII.) SZIMFONIA findléjat nem volt képes megirni, az osszefiig-
gésben allhat a WANDERER-FANTAZIA findléjanak elégtelenségével; nem a csordultig
telt lelkd dilettans némul el az odaill§ zarlat el6tt, hanem a tartaroszi kérdés riasztja
vissza: ,lehetséges-e még beteljesedés?”, amely teljesen uralja és megigézi a schuberti
tajat, és amelytdl elnémul a zene. Ezért, hogy Schubert sikeriilt findléi talan a legha-
talmasabb jelei ama reménynek, amelyet mtive magaban foglal.

Mindebbdl persze még semmi sem lelhet§ fel a WANDERER-FANTAZIA-ban. S6t, vi-
lagos erdei zoldje sotét, alvilagi barlangga stirtisodik az emlitett ADAGIO-ban. A haldl
hermeneutikdja, amely a schuberti zene oly sok képébe benyomul, és bar megérinti,
de nem meriti ki azok objektiv karakterét. A halal aftektusa — mivel Schubert tajképén
a halal aftfektusa van dbrazolva, az ember gyasza, nem pedig fajdalma — egyediil az
alvilaigba nyil6 kapu, amelyhez Schubert elvezet. Itt elakad a hermeneutika szava,
amely még képes volt elmenni a haldlba nyil6 kapuig. Nincs tobbé metafora, amely
utat torhetne a jégviragerddn, a hevesen jegecesed§ kristilyokon at, amelyek a kihalt
sarkdnyokhoz hasonléan ebbdl az erd6bdl zidulnak els; a fényteli felvilag, amelybél
mindig ebbe a birodalomba vezet az tt, alig tobb, mint perspektivikus eszkoz, amelyet
harmadik dimenziéként az els6 és a masodik megelSlegez; olyan vékony a névényi
takar6, mint az organikus-dialektikus szonata burka Schubert masodik formadja f6lott.
Schubert vakon vonzédott a mitologikus kolteményekhez, anélkiil, hogy ekozben 1é-
nyeges kiillonbséget tett volna Goethe és Mayrhofer kozott, e hajlam mutatja meg leg-
erdteljesebben, hogy ebben az alvilagban lemondtak a szavakrol, a sz6 benne csupan-
csak anyagként hasznalhat6, de soha nincs ereje, hogy megvilagitsa azt. Az tiresen
csengd szavakat, nem azok megvilagité intencidjat koveti a vandor a mélybe, sajat emberi
szenvedélye valik eszkozévé az alaszallasnak, amely nem a lélek mélyére, hanem a sors
boltives termébe vezet. ,,Ich will den Boden kiissen, / durchdringen Eis und Schnee / mit
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meinen heissen Tranen, / bis ich die Erde seh.” (,,Meg akarom csékolni a talagt, forré konnyeimmel
dathatolni jégen és havon, mig megldtom a foldet.”) Ott lent a mélyben a harmonizalas dol-
gozik, a zenel természeti mélység valédi principiuma: a természet itt azonban nem az
emberi bens@ség természetfelfogasinak érzéki targya, a természet képei magara az
alvilagi mélység tereire vonatkoz6 hasonlatok; soha ennyire elégtelen nem volt a kolt6i
sz6, mint most. Nem alaptalanok e schuberti hangulatok, amelyek nem korben jarnak
csupan, de a harmoniai elmozduldsokban dramlanak is, hozzadkapcsol6dva a modu-
laci6 mindenen athatol6 tekintetéhez, amely az egyforma dolgokra valtakoz6 mély-
ségbdl hullatja ra a fényt. Akar a fényképez&gép blendéje, tgy valtoztatja meg a hir-
telen, a kidolgozastdl idegenkedd, a sohasem kozvetits jellegli modulaci6 a felszini
tényt; a nagy B-DUR SZONATA els§ tételében a masodik témacsoport bevezetése, a ha-
talmas kromatikus menet az ESZ-DUR TRIO-ban, végiil a C-DUR SZIMFONIA els§ téte-
lének kezdete a szondtaforma atvezet§ részét a harmonikus mélységbe val6 perspek-
tivikus betoréssé valtoztatja. Hogy mindharom dir darabban a mésodik témacsoport
mollban Iép fel, az—a schuberti miivészetben még toretleniil érvényes hangnemi szim-
bolika alapjan — jol érzékelhetSen a sotétségbe vald belépést jelenti. A mélység démo-
nikus funkcidja Schubertnél az alterdlt akkordokban teljesedik be. A moll és dar sze-
rint kettéosztott taj kétértelmd, akar maga a mitikus természet, egyként mutat felfelé
és lefelé; ténye fakd, és az érzés, amellyel a schuberti modulacié kombinatorikz’ija meg-
tolti, a szorongds: szorongas a told haldlos megismerésétél és a puszta emberi En meg-
semmisité megismerésétdl: igy valik a hasonmas (Der Doppelgidnger) tiikkorképe az
emberek f6l6tt uralkodé térvénnyé, amelynek 6nnén szomoruasaga az alapja. Csak a
tonalis rend idiémdjaba berobbané modulacié és az alteracié ad neki ilyen erét a tor-
ténelmi 6raban. A modulacié és az alteraci6 ellenjatéka alaassa a természeti felvilagot,
ennek beomlasa utan a modulacié és az alterdcio is visszahtizédik a szubjektiv dina-
mika mingségmentes aramaba, és a fundamentalis 1épések hangstlyos meghataroza-
saval csak Schonberg nyeri vissza még egyszer a harméniai elvek schuberti erejét, hogy
aztan végérvényesen megsemmisiiljon. A legmélyebb pontot a schuberti harmoniza-
las, amelyet még a melddia plasztikus drnyékaként idaig kovet a kontrapunkt, a tiszta
moll gydszaban éri el. Ha a haldl affektusa az alaszallishoz vezetS kapu volt, akkor a
végre elért f6ld maga a halal testi megjelenése, és altala az alaszall6 1élek nSként ismerti
meg 6nmagit, elszakithatatlanul belehelyezve a természeti 6sszefiiggésekbe. A német
nyelv utolsé nagy allegorikus kolteményében, Matthias Claudiusnak a halalrél és a
lanykardl irt versében a vandor eléri a taj graviticids pontjat. Ott nyilatkozik meg a
moll lényege. De amint a rajtakapott gyermeket a tett utan régton eléri a biintetés,
vagy miként a lapos kozmondas szerint, ahol nagy az inség, kozel a segitség, ugy koveti
e ponton a gyaszt a vigasz. A megmenekiilés a legkisebb lépésben torténik; a nagy és
kis terc valtakozasaban; oly szorosan tapadnak egymashoz, hogy a kis terc a nagy terc
megjelenése utan annak drnyékaként leplezddik le. Ezért nem lehet csodalkozni azon,
hogy a gyasz és a vigasz mindségi killonbségét, amelynek konkrét alakmasara Schu-
bert val6di valaszt talalt, kiegyenlité médon fedték el: amikor a XIX. szazad ugy vélte,
hogy a lemondds fogalmanak bevezetésével megtalalta a képletet Schubert alapma-
gatartasanak jellemzéséhez. De a megbékiilés latszatanak, amely a rezignaciébdlindul
ki, semmi koze a schuberti vigaszhoz, az a remény altal abrazolédik, hogy a természeti
behalézottsag kényszerének mégis meglegyenek a maga hatarai. Nehéz a schuberti
gyasz megalapozasa, és maga a vandor is remény nélkiil szeretne aldbukni a sziiletés
vizébe; mozdithatatlanul all a vigasz a halottak folott, és jotall ezért: megmarad a re-
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mény, hogy a természet megvetett varazskorében a vandor helye nem mindorokre
meghatdrozott. Itt lobban ldngra Schubert zenéjében az id6, és a sikeriilt finalé mas
szférabol szarmazik, mint a haldlébol. Es persze mésbél is mint a beethoveni kovetelés:
~meg kell lennie”. Mert a beethoveni fenyegetd, kikovetelt, stirgetd, kategorikusan
megfoghatd, de materialisan elérhetetlen 6rommel ellentétben a schuberti 6rém a fél-
rehallott, zilalt, am végiil bizonyosan és kozvetleniil megadatott echo. Csak egyszer
sikertil megalapozni a nagy dinamikat: a C-DUR SZIMFONIA zarétételének fokozasa-
ban, amelynek fivésdallama olyannyira val6sigos hangokkal tér be a zene képébe és
robbantja szét azt, amilyen mértékben maskor aligha rugaszkodott még el zene a maga
valddi alapjait6l. Egyébként az 6rom mas és f616ttébb irritalé utakon jar Schubertnél.
A nagy, négykezes A-DUR RONDO-ban a megillapodott j6lét dala sz6l, oly testies tar-
tossaggal, amennyi testiség van a maradanddsiagban, és magasabb értelemben Bee-
thoventdl oly eltéréen, amennyire egy finom falat kiilonbozik a gyakorlati észben posz-
tulalt halhatatlansagtol. Gyakran ehhez az 6romhoz kapcsolhaté a schuberti tételek
terjedelmessége is, és a ,mennyei hosszisagukrol” sz616 mondas érvényesebb, mint
egykor gondoltak. Ha a halal tijképében a témak idétleniil allnak egymas mellett,
Ggy a zene — tavol a haldlos végtdl — vigasztalon tolti meg a megtalalt id6t az 6rokké-
valosdg megel6legezett maradandésagaval. A schuberti részletek megismételhetGsége
kiugrik a maga idGtlenségébdl, de materidlis telitettséggé valtozik az idGben. Ez a te-
litettség ek6zben semmiképpen sem igényli a nagy tételeket vagy a nagy forma pato-
szat. Sokkal szivesebben tart6zkodik abban a régi6ban, amely a polgari zenei gyakorlat
altal megerdsitett formaknal sokkal mélyebben fekszik. Mert a schuberti vilag tulaj-
donképpeni 6rome, a tincok és katonai indulok, a silany négykezes zongoradarabok,
a lebeg6 banalitas és a konny részegség vilaga szocidlisan éppoly kevéssé adekvat az-
zal a polgari, s6t kispolgari zenéléssel, mint amennyire az egykor magat a fennall6t
naivan megerdsitette. Aki elhatarozza, hogy Schubertet zenészként besorolja, annak
nem art belegondolnia, hogy az a muzsikus, akirdl itt most sz6 eshet, tarsadalmilag
deklasszdlodott elem volt, kdzelebb allt a csellengék népségéhez, a szemfényveszt6k-
hoz, varazslokhoz és tarsaikhoz, mint a kézmiivesek metaforikus rétegéhez. Es hat a
schuberti indulék 6réome nagyon is fiiggelemsértd, az altaluk megjelenitett idé nem
a lélek pallérozdsara, de sokkal inkdbb az embertomegek mozgatisara szolgal. Schu-
bert 6rome a maga kozvetitetlen tantisaga szerint nem ismer tobbé format, hasznalatra
készen kozeledik az alsébb régiok realitisahoz, és szinte hagyja, hogy az hasznalatba
vegye, mihelyt kitor a mtivészet teriiletérél. Aki ilyen anarchikus 6romet talal a zené-
ben, annak dilettdnsnak kell lennie; és mikor nem t{int a forradalom dilettantizmusnak
a magas allamférfiak szemében? De ez a dilettantizmus a még egyszeri kezdés dilet-
tantizmusa; és pecsétje az 6nall6 organizacio, amely elold6dik a kezdettSl. Schubertnél
az organizacié megmarad kompoziciés technikdnak, de a kép borzongaté. Sehol sem
nyomult kozelebb a valésaghoz, mint a schuberti folkl6rban, tokéletesen mas értelem-
ben, mint barkinél, aki ugyanezen firadozott. Schubert nem arra vallalkozott, hogy
az elveszett kozelséget az elérhetetlen tavolsaggal korrigalja: szimdara a transzcenden-
talis tavolsag kozvetlen kozelrél valik elérhet6vé. A kapu el6tt teriil el, mint Magyar-
orszag, és oly tavoli egyben, mint az érthetetlen nyelv. Innen ered a titok, amely nem-
csak a DIVERTISSEMENT-A LA HONGROIS-ban, a négykezes F-MOLL FANTAZIA-ban és az
A-DUR RONDO-ban, hanem finom eliagazasaiban az egész schuberti életmiivet athatja,
megfoghatéan kozel hatol és fantomszertien elttinik az A-MOLL VONOSNEGYES cisz-
moll témdjaban. Ez a schuberti nyelv dialektus: de talajtalan nyelvjards. Rendelkezik
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a haza konkrét képével, de nincs haza, amelyre emlékeztetne. Sosem volt Schubert
tavolabb a f6ldt6l, mint amikor felidézte. A halal képeiben megnyilatkozik: a kozvetlen
kozelség arciban azonban maga a természet 6rz6dik meg. Ezért nem vezet it Schubert
zenéjétdl a zsaner- vagy honi miivészethez, hanem csupan a legmélyebb depravacio-
hoz és a valtoz6 emberek felszabadult zenéjének alig megszolitott realitasdhoz. Sza-
balytalan vonasokkal, szeizmografként Schubert zenéje az emberek min&ségi valtoza-
sainak Gizenetét jegyzi fel. A siras a helyénval6 vilasz e zenére: a legnyomoruisagosabb
szentimentalizmus sirdsa a ,,Harom a kislany”-ban nem mas, mint a megrendilt test
zokogdsa. Schubert zenéjétdl kidradnak a konnyek, anélkiil, hogy a lelket faggatna
elébb: olyannyira képektSl mentesen és valosagosan hullik belénk. Sirunk, bar nem
tudjuk, miért; mert olyanok még nem vagyunk, miként e muzsika igérte; és a névtelen
boldogsagban e zene léte elegendd, hogy bizonysagot szerezziink arrol, egyszer majd
olyanok lesziink, amiként igérte volt. Nem vagyunk képesek kiolvasni, de ez a zene
az elhomalyosuld, konnybe ldbadt szem elé odatartja a végs6 kibékiilés rejtjeleit.

1928

Peter Hartling

FRANZ SCHUBERT SZIMFONIKUS
REGENYE

Szegzardy-Csengery Klara forditasa

Mar j6 par éve tortént, de még mindig fel tudom idézni magamban a jelenetet. Eletem
barmikor elghivhaté pillanatképei kozé tartozik. Tombolt a nyar, a déli nap kiégette
az utcakbol az drnyékokat. Nem is tudom, miért éppen akkor kerekedtem fel, hogy
a Stefansdom mogotti szallodambol Schubert sziil6hazahoz sétiljak a Nussdorfer
Strasséra, s talan ugyanazt azutat tegyem meg, mint a leendd konviktusi didk, amikor
édesanyja kiséretében vizsgazni indult. Utkozben betértem valahova, ittam egy tejes-
kavét, s valami tompa faradtsag mintegy védShartyaként 6vott a h§ségtsl. Az Gjabb
és magasabb épiiletek kozott megbavé szerény, régi hazban jolesd hiivos fogadott. A
kert felé nyitott bels§ udvar — inkabb udvarocska — 1élegezni engedte a hazat.
Megtekintettem a mizeumot, dlldogaltam egy darabig az els emelet, fabol épiile,
nyitott kérfolyoson, végiil pedig lementem az udvarra. En voltam az egyediili latoga-
t6. A falnak déltem, becsuktam a szemem, hallgatéztam. Az utca fel6l tompa zaj szii-
r6dott be. Maga a haz csondes volt. Egyszer egy kisgyerek szaladt végig apré, gyors
l1éptekkel a fafolyosén. A lépésekr(ﬂ csak mellékesen vettem tudomast. Visszhangjuk
azonban Jelzes volt immér amugy is nyugtalan, hdzat és udvart egyarant benépesits
fantaziam szamara. Igy fedezhette fel a zenét a kis Schubert — mondtam magamban.
Nem apja hegedi- vagy batyja zongorajatékanak, hanem az élettel teli haznak, ennek
a sokszélamu valésagnak, ennek az egyetlen, hatalmas hangszernek készonhetSen.





