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Suhantunk. Néha kivettem a hajambol a csatot, és hatrahajtottam a fejem. Kidéltek
a hatalmas plakatok, elropiiltek a patikatiszta benzinkutak; a margén lampak gyul-
ladtak, és elsotétiilt a kép; végiil a hosszad, ciklamen ecsetvonas is eltlint az égrél, még
mielGtt raimutattam volna. Pedig mintha még magamban csodalnam az tiveg mogil:
de ez mar csak fantomszin. Visszaut: visszagondolok az orszagutak lirdjara meg a ma-
ganyos benzinkutak csondjére, sima, szinte puha betonjukra. Ahogy magatél nyilik
az ajtd, s befogad. Mindig hirtelen zadul 6ssze a f6ld meg az ég; nem hunyom le a
szemem; a sotétben folhangosodik a suhands. A szélvéd6t bemazolt ponyva veri — né-
zem, mi lobog igy: csak hatarszéli pontokat latok, meg idebenn a fénylé szamjegyeket.

A vilagossarga autocsoda folényesen nyeste a pusztasagot — vagyis a szantéfoldeket
a miitton; a hideg gérongyok kézét. Am a lépték nem biztos: lithatom akar a géron-
gyoket oriasnak s az autot kicsikének, afféle gurulés jatékszernek is. Megbillenek;
a sof6r 6ntudata azonban nem rendiil meg, folyamatos diadalt arat ezen a f6ldon.
A helyet is tudja, ahol most meg most vagyunk, mikor én nem gytirhetem le egészen
a végek sejtelmét. A sotétben h6méré foszforeszkal: kint 6t fok van, idebenn huszon-
hirom.

— Utsttél el mar éllatot?

— Egyszer egy kutyat.

Az apr6 gombolyagok jutottak eszembe, akiket tiiskéstiil lapit palacsintava a kerék,
afarukat billegets stindisznok meg az 6z, akit egyszer régen, egy ilyen estén, egy masik
autossal elutottiink, majd bepakoltuk a csomagtartéba. Sohasem kaptam meg az igért
6zbér mellényt. De ezeket nem mondtam el. A masik autés a szeretém volt, vele kez-
d&dott az utazas, ez kerek hiisz év mualva 6rokolt meg t6le engem — nevetséges most
azt a mellényt feszegetni. Amit pedig honnan, honnan nem - latok. Foltos, siman ér-
des, mikor simogatjuk. Kigombolom, begombolom. Tehetem; késza asszociaciéim
egyébként is tigy kapal6dznak ebben a kasztniban, akdr egy hatara pottyant bogar
labacskai. Hasznavehetetlen, dgbogas antennak apam lelakatolt mtihelyében. A mi-
szerfal mellett-alatt a harisnyas térdem fénylett csak még lentebb, ide-oda, egy tenyér-
rel kacérkodva. Amde ez az 6nalléan mozgé iivegfényti folt inkabb riadalommal tolttt
el, semmint 6nbizalommal; az utébbi csak a tenyér veszélyének elmiltin emelkedett
meg kissé, de egyenstilyra igy sem jutott. En csak a kibillenésekhez tudtam tartani
magam. Szemben az égen fehér gézfoszlany tiint fel, mely nem mult el tobbé, és min-
dig pontosan el6ttiink lebegett. Ezt is meg akartam mutatni, de féltem, nehogy inti-
mitasnak hangozzék, és érzelmes irdnyba lokje a beszélgetést; az vaskos félreértéseket
szlilne.
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Kint a semmiben ekkor folbukkant egy haz: egy menedék. ,,Paplrhamko gon-
doltam; festett égskkel foldiszitett bodé. Ropogott a murva a gumi alatt: LILAAKAC
— allt a katonai alcahaléval boritott lugasvazon. Vérpirosra mazolt pléhbetiikkel, sziir-
ke sz8l6levelekkel kortilfonva, mint valami elfeledett népiinnepélyen. A deszkahazi-
két kiviil-beliil babaruhalilara festették. Amint beléptiink, rogton az 6szils fekete ku-
tyara esett a tekintetem. A szénszagu vaskalyha mellett szuszogott; latszott rajta, hogy
télig kébor, és az is, hogy hasas. Nem tudtam a szemem levenni a nyugalmardél; kopott
szOrd, csinya kutya volt, rithestéle, oldalvast vetette el magat, és csak a hasa hullim-
zott. Palinkat rendeltem. A pincérnd, vagyis a munkaba fogott fiatalasszony nejlon-
fiiggonyokkel, selyemviragokkal és falba szirt régi papirpénzekkel diszitette fel a bo-
déjat, mely mintha az égbdl pottyant volna ide a hatarba. A pulton, palackvézon, fér-
fikarvastag gyertyacsopogtetés. Es még kukoricacsévek meg diszviharlampasok is l6g-
tak a gerendakrol. Az egyik miianyag asztal korul iiltek, lathatélag torzsvendégek, ha-
rom tagbaszakadt, komor tekintetd foldmunkas vagy fuvaros. Lapatkeziik dologtala-
nullégott. Munka utan voltak, porosan, mégis majd’ szétpattantak valami f616sbe ma-
radt, fojtott férfienergiatdl. Az én kisérémet a sok autézas nyfitte el, és kirajzolt, dpolt
vonasai voltak, folstuccolt frizurdja: az tizletember imidzsét komolyan megfontolt 6n-
tudattal viselte. Lenin-szakallt szabott maganak, és a szeme is olyan mandulavagasa
volt, z6ldesen villog6. Gyikszem, mely nem fol-le, hanem jobbra-balra pillog. Testét
melltdl lefelé agy folpuhitotta a kényelmes wilés, mint vadhist a nomad nyereg; az §
térfiereje a bolhaolg tekintetébe koltozott. A kocsmat is rogvest folmérte, és levetette
magat a plasztikszékre, de nem teritette el a testét, mint amazok, akik gy hevertek,
mint a pithend, nagy allatok; apré volanmozdulatokhoz szokott karja, keze finomme-
chanikai jartassdggal kavarta a kavét. Arulkodén tavaszvaro, lebegd ruhazatom kirivé
voltitt és mellette; nem mertem még kivancsibban nézni azt a vemhes kutyat. Magasan
a fejunk folott tévé szolt; a fuvarosok néha automatikusan folpillantottak a képre. Az
esti mese ment, olyan hangosan, hogy legfoljebb félmondatokban lehetett beszélni.
Ugy miikodott ez a televizié, mint valami szandékosan zavart kelt§ hullim, mely a
legcsekélyebb gondolkodast is megakadalyozza. Es igy épp az lett nyomaszté, hogy
egyaltalan nem kellett semmire sem figyelni; abambasag silya érezheten megfekiid-
te afabodét. Husvéti gyerekmisort adtak, mely tomoren Osszefoglalta az eseményeket
a keresztre feszitést6l a foltamadasig. A lagyitott, de rabesz€lGs néi hang hars mellék-
zorejként toltotte be a hazikoét; a harom nagydarab férfi szinte lebénult, nem ittak,
nem is széltak, s amikor tekintetiiket elkapta a rajzfilmkép, fintor suhant at a szajuk
szogletén, mintha valami fanyar szag titétte volna meg az orrukat. A kutyanak néha meg-
megrandult a ldba; egyszerre volt siri csond és sziintelen hangos gépbeszéd. Engem
is gy mértek fel ezek az emberek, mint egy rajzfilmkockat, odavetett és ferdén elha-
zott tekintettel. Kisérémet is helybenhagytdk igy a szemiikkel, ambar némi respektus-
sal, neki ugyanis pénzszaga, azaz valésagszaga volt. Ezt rogtén mindenki megszima-
tolta; még a patikdban is megkérdezt€k t6le, hogy fontos kikiildetésben j Jar e, ésrecept
nélkiil kiadtak a draga orvossagot. O tudatdban volt gyorsan haté meggy6z6 erejének,
és tartozkodan viselkedett, a megfelel§ pillanatban obszcéniil offenziv 1épéseket téve.
Amikor visszavonul6t fijt, akkor is éberen vizslatott. Nem értettem; de nagyon ko-
moly tigyekben taposé ember benyomasat keltette. A mobiltelefon most is ott volt a
keze tigyében a kocsmaasztalon; agy hevert kibiztositva, mint egy preciz fegyver.

A borraval6 mindig csekély. Kisérém kozérzetében, lattam, allandéan és észrevét-
leniil ott fészkelt és pocakosodott valami titokzatos, fanyar és fojtott kelletlenség, ami
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a fuvarosokban sokkal kifejezettebben, de ugyanolyan vakon terebélyesedett; a kutya,
ahogy teljesen odaadta magat a hének, ezértis tlint fel; mar-mar az alombeli idvosség
benyomasat keltette. Kiszolgaltatottsiga mértéktelen volt, szegénysége teljes és 6rok.
Alamizsna falatokbol és ajandék melegségbdl élhetett, amidta csak elmarta az alombdl
az anyja; ha most azonnal kizavarjak, nem lep&dik meg; nyilvan van valami vacka kint
is, meg tavolabb a hideg foldeken. Piszkos kutya volt, a hatar jarasahoz szokott.

A kavébol mintha valami homokszemet kéne kikavarni. E szemernyi zavart én
okoztam, mert olyan lehettem, mint a ruham: szinjatszd, olcs6 és lebegs. A {616s-
legesség levegdje jart velem. Letapogatni igyekvs tenyerét kénytelen voltam szivésan
ellokodni. Hisz még csak nem is vagyott ram; holmi kétértelmiiségekre akart csak ra-
vagni a tenyerével. Osztonosen tiintetd voltam és kihivo, hogy vegye észre: él6 szer-
vezet vagyok, akit alland6éan borzol annyi minden, innen-onnan, kiszamithatatlanul,
meg hogy 6 is az; hogyan magyardazzam meg: ahogy a sz¢l fujja a fticsomét: pillanatroél
pillanatra él-hal benniink a vilag.

Nos, ez magamnak is magyarazatra szorult. Tizpercenként meg kellett raznom ma-
gam, hogy eszméljek, s ne hagyjam elfilmesedni a vilagot, puszta abrakka valni a dol-
gokat, embereket rajta; irtéztam ettdl a csondes, kellemes kimulastol. Hisztérikus pil-
lanatok voltak ezek, mikor mintha ijja fesziilt volna bennem a lélek. Ilyenkor hagytam
megremegve csdbitani a testem, miként undorodni és borzongani is, és onkénteleniil
beszéltem, mondtam, kerestem a szavakat. Utitdarsambol ez olyan hatast valtott ki,
mint valami sistergés a tévé képernydjén vagy egy filmszakadas; megnyomta a pedalt,
bekapcsolta a radiot, telefondlni vagy fogdosni kezdett.

Rajta; kész voltam a vesztésre, mert mindenaron latni akartam, de nem képeket,
hanem mindent, a maga fekete mélységében, meg tigy, ahogy egy emberben torik,
meghajlik a lankan szeliden, vagy ahogy az autéban zigva zag. Es ugy is, ahogy 6
képviseli és vezeti ekkora biztossaggal. Egytttal megprébaltam kitépni magam kép-
zeteim hal6jabol. Nem Gigy érezni és viselkedni, mint aki ismeri a fajtajat, vagy barkiét,
barmiét; hasonlé készséget vartam el tSle is. Hallottam azt is, hogy allitélag ,,zsid6”.
Na j6; én nem titkoltam, hogy szeszélyes vagyok, aftéle ,bohém”, mondjuk; ezt az én
tigyemet vizsgalja most, és itélni fog. Mintha, fejben, apré csontkockakat razogatnank,
vetnénk: a bizalom és a megalazhatnék egymas élét érte. Résen voltunk; mocorogva
ultink a ,,tévémaci” alatt.

En akkor engedtem fel irdnta, mikor egyszer, egyetlenegyszer a gyerekkorara te-
rel6dott a szo, és elmesélte, miként asta el a nagyapja a vastag zsirban siilt htist a foldbe.
Ez nemcsak azért csigazta fel a kivancsisigomat, mert még sohasem hallottam errél a
tart6sitasi modszerrdl, hanem mert izlését és buzgo étvagyat érezhetGen maig az a
bizonyos kondér hatarozta meg, melyet szinte lattam lelki szemeim el6tt a godorben.
Beregdar6cnak hivtak azt a falut, ahol mar nem lakik senkije, és valahogy ezt az tires
nevet is megkedveltem.

— Tudsz kakasporkoltet f6zni? — kérdezte élesen, mint egy vizsgalobiro.

— Nem.

— Mit szoktal te t6zni?!

NyeritSs hangja volt, kiillonosen, ha jelentett vagy kérdezett valamit. S mint a re-
pedt fazék. Normalis hanghordozasban alig hallottam t6le mondatot; legfoljebb, ha
a csaladjarol beszélt. Nem figyelt a valaszomra, annyira elfoglalta a fantazijjat az az
étel.

— Mondd, mire vagy te hasznalhat6?!
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Nem sértédtem meg a kérdésétsl; jo kérdés. Bar fogalmazoi munkiimmal igye-
keztem eleget tenni neki, valami mas is izgatta mégis. Ezt azzal szerettem volna meg-
valaszolni, hogy folforgatom a kérdését; venné észre, hogy az 6rom szabdlytalan, hogy
az odaadast, amit kivanna t6lem, lehetetlen ,leszervezni”. Marpedig 6 szemmel lat-
hatélag mindent kontrollalni akart, még a tulajdon képzeletét és emlékeit is.

Akocsmarosnéval kialakult kapcsolatban voltak — ezittal is percek alatt leinformalta
a fiatalasszonyt. Mik6zben az felszolgalt, elhordta a poharakat, s felkaparta az asztalrél
az aprépénzt, 6 réviden tdjékozodott a gazdasag felSl, nyomban vasarolt egy zsak
krumplit, és bizonyos olcsé ablakok fel6l érdeklédott. Hogy , Krisztus €17, ismételgette
kozben lelkesiilten a hars-lagy néi hang; a ,feltimadott” széra az egyik torzsvendég
biccentett. Megszoélalt a ,,tévémaci” kozismert ta-ta-tdja. T6lem jobbra a harom férfi
alig mozdult és egyaltalan nem beszélgetett, olyannyira, hogy némasaguknak, stlyos
tomegiiknek ott lent — mert a tévé révén egy ,fonti” szféra is kialakult — metafizikai
hangulata volt. Azon kaptam magam, hogy idegzetem, mint egy szakadt hal6, majd’
megfesziil ett6l a képtelen allapottdl, s agysejtjeim erdlkodnek, hogy folfogjak, mivan.
Egyszertien észbonto volt az er6tél duzzadod, nagy férfiak rezdiiletlensége; minden
tréfalkozas, poharazas, kvaterkazas hianya; a néma csond meg a zaj egytittese. Nem
lehetett tudni, miféle érdeklGdés kisér kettonket, kémlelnek-e egyaltalan, vagy mit6l
ilyen meredtek. Az 6 malyvaszinbe jatsz6 finom zakdja, aranytiis nyakkenddje, az én
gy(rt indiai vaszonszoknydm meg a vilmoskortém — mindez nem lehetett talsdgosan
kirivé alila deszkafalak meg a bibliai rajztilm kozott, igy egyiitt e kompoziciéban mégis
volt valami, ami az elviselhetetlenség hatarat strolta: az 6sszhang hianyanak neto-
vabbja, amde mégis a kdosz minden jele nélkiil.

O igencsak kimérten cséppentgette a pénzt meg a szavait, ez hozzatartozott tizlet-
emberi méltésigahoz, akarcsak az emberek letegezése meg az alkudozas a krumplival.
A kocsmarosné ura emelte be a zsdkot a csomagtartéba, légnyomasra rahuppant a
tetd, és mar azon kaptam magam, hogy repesztiink tovabb az éjszakdba. Volt ebben
szemernyi menekiiléstéle is. ,,Elmegyek, elmegyek, la la lalla lalla lalla, nem tudom”
— amikor megismerkedtiink, azon frissiben tobbszor is visszatekerte nekem ezt a sla-
gert, aztan szOrén-szalan eltlint a kazetta, és nem is emlitette soha tobbé.

Mir sok 6rdja utaztunk; sem a beszélgetés, sem a csend nem volt soha egy pillanatra
sem természetes — ny(ivédtiink, a fura nyerités vissza-visszatért a hangjiba, mig az
enyém az elligyulds meg az élesség kozott csaszkalt. Férfimoccanasaiban a kozonsé-
gességen tdl volt mégis csoppnyi artalmatlan kozeledési vagy, akarcsak az én tart6z-
kodasomban; csomor fenyegetett, de ezt nem szerettem volna elrontani. O rontott
idénként, amikor markosan, hirtelen mindent el akart rendezni, miként én is, mikor
metsz§ izlésitéleteimnek adtam hangot. Szorongassal toltétt el, hogy nem tudunk be-
szélgetni, hogy nyelvileg nem kovethetem, nem tapinthatom, mi zajlik. Id6nként el-
viselhetetleniil megrekedt a fillkében a k6zos levegs, ambar az tires ringatézas Gjra
szétmosta a fesziiltséget. Lotybolt minket az 1d6.

— Mesélj valamit.

Nyogtem.

— Barmit.

— Az a kutya igy megragadt bennem. Hasas. Ahogy ott elvetette magat.

— A kutya — nyeritett. — Azt mondja, a kutya. Hasas? Nem lattam.

— Kébor lehet.

— Ott cselleng az mindig. A kutya. Azt hittem, kan.
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— Mondom, hogy vemhes. Milyen nyugodt volt. Most megvan a tojas is, meg a
krumplid is.

— Még melegek voltak. Laci a tytkok aldl szedte nekem 6ssze a faluban.

— Egytitt vacsoraztatok?

— Igen, méghozza babot. Ugy, ahogy én szeretem, babérlevéllel, paprikaval, meg
egy kis fehér bors is j6 bele, de frissen 6rolt legyen — van neked egyaltalan borsdara-
16d? —, gyokér, sargarépa, karikara vagott parasztkolbasz és persze a csiilok. A csillok!
A felesége mar tudja. Bar én kormot is rakok bele — lapogatta meg a hasat, mely az Gt
eleje oOta fesziilt neki, mint a dob.

— Nagypéntek van.

— Holnap délig nem eszek. Mikor voltal utoljara templomban?

— Régen.

Ebbe a témdba most nem akartam belemenni. Lattam, hogy az egyik tuizlettars ro-
zsafiizért hord a szaimzaras, bombabiztos aktataskajaban. Ott 16gott, kilégott az egyik
belsé rekeszbdl, fityegett a papirok f6lott.

— Ismered a Bibliat?

— Hat, Ggy. Az Enekek énekét példaul tanulmanyoztam is.

— En baptista vagyok.

— Hivg?

— Teljességgel. Hiszek a foltamadasban.

— Gyakorlod is a vallast?

Megszoélalt a laba kozott a telefon.

— Az Galtala kidllitott papirt azt garantaljuk, hogy soha nem lesz bevaltva, az orszig
nem lesz tonkretéve, érted?! Ne témazz rajta. Emlékezz€l vissza, amikor elmondtam
neki, hogy az orszag nem tehet§ tonkre, ezért az értékpapirokat amikor depondljuk,
a deponald bank garantilja, hogy ez az értékpapir nem lesz lerantva és kifizettetve az
orszag éltal... Konkrétan tudni akarom estig, hogy mennyi biiza sziikséges... Es nekem
ma kell jelentsed, hogy kész a bank — rendelkezett a telefonba kissé rikdcsol6 vagy
inkabb koszoralés mellékzongével; hogy az tizleti igyek , k6kemény dolgok”, figyel-
meztetett mar egyszer.

Boffentett.

— Na, végre. Mondom a multkor a Laci feleségének, hogy tytkhuaslevesre vagyok.
Erre fogja magat, hatramegy, nyissz, elviagja egy tyak nyakat. Majd én megftiszere-
zem, mondom. Majd én. Tudod te, hogy kell j6 tytklevest f6zni?

— Nem vagyok leveses.

Megakadt a tarsalgas. Pedig nem akartam megsérteni.

— Na, adj egy puszit — mondta, és kioltotte a nyelvét. Kioltotte és forgatta. A szeme
kedvesen csillant meg.

— Ne 6ltogesd ram a nyelved. Kilénben is ragézol.

— Dobjam ki?

— Dobd.

Csodilkozott, de kikopte.

—Pardon - réstelltem el magam, hogy ilyesmikbe beleszo6lok. Oltozete, viselkedése,
minden szava felborzolt, de izlésitéleteim valahol csorbat szenvedtek; vonzott is €z a
bardolatlansag. Arcon csokoltam, mint egy havert:

— Légy szives, ne nyujtogasd a nyelvedet.

Amikor taldlkoztunk, azonnal létrejott koztiink valami intimitds. Pirkadatkor in-
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dultunk ttnak, akkor lattam elGszor, s talan att6l, hogy régi szerelmem kotott ossze
vele, azon dlomittasan elmondtam neki az almomat. EsGs szeptemberi id§ volt, még
sotét, csillogtak az esGesoppek a szélvéddn, metronémozott az ablaktorls, foszforesz-
kaltak a kocsiban a szamjegyecskék.

— Azt dlmodtam, hogy nem érek oda valahova, kaptattam, dombrol le, dombra fol,
kozben rongyosra szakadt a fekete harisnyam, és elment a troli, végre kozeledett egy
busz, de aggasztott a harisnya, szégyelltem, futott rajta a szem, én meg futottam a busz
utan.

Akkor még tiirkiz Toyotdja volt, mely szabalyosan ki-be tudta csukogatni a ,,szem-
héjat” — nagyot néztem, amikor a lila kocsmanal kiszalltunk.

A szorongésos almom, amint varatlanul, elsére elarultam azon az esés hajnalon, az
teremtette meg rogton azt a kétértelmd idegen-meghittséget, amely azéta csak bo-
nyolodik.

— En mésok szorongisat is szorongom —mondtam neki egyszer, egy forditasi munka
folott aggodva.

— Az enyémet is?

—Igen.

— En aztan nem szorongok, babam.

Ezt nem hittem el.

— De egy Kkicsit azért te is. Csak a hiilyék nem szoronganak.

Nem tul sokszor hasznélhatja ezt a szét, hogy ,,szorongas”. Lehet, hogy egészen
mast ért rajta, mint én.

— Suljén el a pocsod, baszd meg! Mért nem hivsz?... Nemrég léptem at az orszag-
hatart Zagrab feldl. Ejfél magassagaba fogok felérni... Még folugrok. Aztan zuhanok
haza... Nem, nem ment, majd holnap le kell tirgyaljam vele. A floridai bank kikotése,
hogy addig az 9sszeg nem indithaté el. A bejelentkezésnek meg kell térténnie... No
és most akkor meg tudta védeni a helyzetet? Megint bejott a malt heti szindréma,
hogy nem tizen a faxszal. Tessék ezt nekem lerendezni... Nem, Szarajevoba nem, a
papalatogatas miatt sajnos elhtizédik az tigy. A Nuria azt mondta, hogy meghalt az
apja. Két héttel ezel6tt meg a miniszter apjat temette. Hat tudja a j6 oreg Isten. De
addig Bécs sem léphet. Kell nekik a biztositék... Oké, meglassuk.

Altalaban 6t-tiz percenként telefonalt, vagy az 6 laba kozott pittyegett a ,hendi”.
Kozben abszolit eljelentékteleniiltem mellette. Fontos dolgokrol targyalt. Az 6sszegek
nulldi az én fejemben minden tovabbi nélkil lepotyogtak a szamokrdl vagy hozzara-
gadtak, osszekevertem a valutakat, elvesztettem a fonalat. Ha nem volna az tivegszalas
harisnyam, nem is latszanék. Megproébaltam a kocsi ablakdb6l megtaldlni az tistokost.
Zagrabban, a , Plitvice” Motel folott pillantottam meg el6szor, anélkiil, hogy kerestem
volna. Nem akartam sokaig nézni, mert ha romantikusnak tinok, az téves lépésekre
Osztonozheti f6noki udvarlémat. Mint a vendéglGben, amikor meglatta a népviseletbe
oltozott viragaruslanyt.

— Veszek neked egy rézsat.

Felhtiztam a vallam:

— Vegyél.

— Ez a legdragabb roézsaszal, amit kaptal — szamolta le a harminc kunat.

A motelszobdban beletettem egy fél iveg asvanyvizbe. A buszban hallottam egyszer
asszonyokat beszélgetni, hogy a vagott viragnak milyen jot tesz a tonik, éppenséggel
a tonik, ez jart az eszemben, hogy a rézsdk tonikot isznak. A haztartasi tippek kozott
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mindig elképeszts dolgok akadnak. ,,Ha a vaza aljaba 6sszekotozott hajesavarokat te-
sziink, gy6nyorien elrendezhetjiik a vagott virdgot!” ,Az ammoéniakg6z hatasara ro-
videsen kibomlanak a tavaszi riigyek.” Az én driga rézsamat reggelre tokéletesen el-
hervasztottam.

— A rézsat nem hozod magaddal? — kérte szimon masnap, amikor a kis kattintéval
kikattintotta az auté ajtajat.

— Elhervadt.

Megbantottam. De ott akkor, a ,,Plitvice” el6tt eldontottem, hogy otthon kiviagom
a szemétbe a szaritott rézsaszalaimat mind.

~Kellemes este” volt mogottiink. A vendéglében szlavoniai meg dalmat tambura-
zene szOlt, a szomszéd asztalndl halkan nétaztak. Kisérém elvetette a karjat a mellette
levé tres sz€k tamlajara, féloldalvast fordult, gy tett, mintha élvezné a muzsikat, és
j6l érezné magat valakivel. Tapasztaltam mar, hogy az tizletemberek id6k6zonként at-
valtanak erre az €lvez0s stilusra. Azért sem figyeltem a muzsikusokra, egyenesen iil-
tem, beszélgethetnékem tamadt. O azonban a kocsmaasztalok mellett lathatélag nem
beszélgetni szokott.

— Kar, hogy a mi asztalunkon nincs gyertya — mondtam.

— Hogy?

—Semmi — rostelltem el magam. Mar dithitett, hogy ennyire pocsékul érezziik ma-
gunkat. — En otthon sem szeretem a nétdkat meg a tanchaz-izét sem.

Hamuban siilt baranyhust rendeltem. Lattam, hogy egy kirakatablak mogott, pa-
rdzsl6 hamuban siilnek a bardnyok. O borjut kért.

—Sok htst esznek ezek a szlavok. Es azok a stir(, fekete boraik! Hogy megall benniik
a kés! Ok még ismerik a lakoma miifajat.

Nehezen kapcsolt, hogy beszélgetni akarnék.

—Otthon az egribikavért szoktuk inni a baratnémmel. Fejenként egy-egy palackkal
— erGskodtem.

Becsukta az itallapot, drégéllta a finom dalmat proseket.

—-Ena parasztlakodalmakban tudok kikapcsolédni. A cigdnyzenét szeretem. Oda-
vagni a pénzt a cigdny homlokara — mutatta a tenyerével.

— A pattogésat vagy a buisat?

— A pattogésat. De elvagyok egész éjszaka egy pohar fréccs meg egy kéla mellett.

- Koéla...

— Kola. Egy orvos mondta nekem, hogy az jot tesz az emésztésnek.

Valéban nem ivott, én sokkal jobban kivantam a szeszeket, mint §, most is legszi-
vesebben ittam volna.

— Kérsz bort?

— Nem - engedelmeskedtem dacosan.

—Te milyen zenét szeretsz? — kérdezte. Ritkan kérdezett ilyen személyeset.

— A romantikusokat.

— Egyszer, amikor Gorogorszagban nyaraltunk, egy vendéglében szirtakit tancolt
egy fiatal par. Egész este jartdk. De gyonyorten. Végil az egész vendégls ket nézte.
Es megtapsoltak Gket. Az egész vendégl folallt és tapsolt — emlékezett valami 4j, sely-
mes hangon.

Ez az emlékkép rendkiviil megragadhatott benne; én is szinte lattam a szép part a
z6ld gorog lugasban. Elvorosodtem.

El6nytelen termeti férfi volt, kurta labszara, kopcos, pokhast és félkopasz. Magas
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sarkda cipGben folé kerekedtem, de nem latszott rajta, hogy feszélyezné. Kisebbségi
érzéseit lathatolag rég folszamolta, magabiztossiga kivaléan miikodott. Arcvondsai
élesek voltak, intelligensek és tisztak.

— En nem vagyok olyan magabiztos, mint te — mondtam neki egyszer egy forditas
tolé hajolva.

— Es imadod a magabiztossigomat! — nyeritett fel.

Belelidbéroztem ebbe a mondatba. Sz6, mi sz6, funkcionalis hatarozottsaga valo-
ban imponilt, reménytelen szorongatottsigaim kozepette ment§ovnek éreztem szin-
te, legalabbis foluditett. Mégis masvalami ragadott meg rajta: a halvany karika a szeme
alatt, profilbdl, mikor vezetés kozben az attestre révedt.

Ringatott a nagyon kényelmes auté. A szélvéddn szétcsapddtak az apréd bogarak,
csupa froces volt az tiveg. Ezattal harman voltunk, hatul még egy bizniszmen, a ,bécsi
kapcsolat”, aki gerincsérve miatt oldalvast konyokolve, ferdén ilt. Hofehér haja, id6-
s6d§ ciganyember volt, eziistkeretes, sotétitett szemiiveget hordott.

— Kriiszkott, Herr Gasszle! — rossz németséggel beszélt. — Allesz ist gesaftn! Hundert
procent zihr... Nuria zagt, anmeldung vird mogn éder tibermogn abgén, ja, ja... —
ismételgette a marvanymintds, de luxe mobiljba.

Egymadsra pislantottunk a f6nokkel, oldalvast, mint a gyikok. Nagyon jol tudtuk,
hogy ilyen magabiztos hangokra még nem érett meg az id6, az iigylet egydltalan nem
tart itt, s6t kis hijan katba esett. Kizarélag az én t6nokom szemtfiiles, j6l irdnyzott és
tomor kozbeszirasain malott, hogy esetleg még van esély. A, bécsi kapcsolat” azonban
hinni akart. Szorongott és hitt. Velem érzelmes hirokat pengetett.

—Nézze, kisasszony, ott van példdul a Guszti, mar emlitettem maganak. Zsidé. Nem
azért mondom. En mindig nagyon jol kijéttem a zsidokkal, ugye. Soha semmi bajom
nem volt veliik. Kikapcsoltdk neki a telefonjat, azt képzelje el. Szazmilli6t veszitett.
Cigarettaproblémaivannak, higgye el, kisasszony. Ezen mulik, hogy még egyszer talp-
ra allhasson. Megigértem neki, hogy talpra fogom allitani. Meglesz, Guszti, az a szaz-
ezer marka. Ezt azért mondom maganak, hogy értse, mirél van sz6, ugye, maga koz-
vetit... Itt van a harom gyerekem... El kell 6ket inditani. A lanyom. A linyomnak a
nyakdhoz szegezte a kést az udvarléja... A fiam cs6dbe megy, ha nem timogatom meg.
Tudhassa maga is, hogy 6tszazezer havonta, annyi mama kell az embernek a megél-
hetéshez — vontatott hanghordozassal beszélt, basszus hangon, mint egy nagybdgd,
szerényen a hattérbdl, a derekas ember benyomasat keltve.

Elhangzott mar a torténet a lanyrol, a késes udvarlérél meg a gondterhelt aparél
fehér abrosz mellett is, akadozva, mintha olvasna valahonnét — a f6nokkel csak néz-
tiink: honnét? Es a Guszti mellett mas partfogoltak nevei is felvonultak. A ,,bécsi kap-
csolat” sem ivott, és kizardlag bécsi szeletet fogyasztott, mintha ezzel is a Herr Gassle-
réhez valo hiiségét bizonyitand, Marlborot szivott, és eskiidott a svédceseppre.

— Azel6tt alig tudtam mozditani a derekam a gerincem miatt. Amiéta svédcseppet
iszom, kutya bajom, nagyon jol alszom, j6 az emésztésem... Délig nem eszek. Aztan
ebédelek, és elalvas el6tt egy poharka svédcesepp... De csak a piros kupakos johet sza-
mitasba, a pi-ros ku-pa-kos — ezt 6ranként elmondta a Kalman. A targyalasokon is
folyton ismételgette magat.

— A be-je-lent-ke-zés-nek meg kell torténnie. Herr Gassler azt mondta, hogy a be-
jelent-kezésnek csiitortokig meg kell torténnie. Csak ha a be-jelentkezés megtortént,
akkor jon a szazezer.

Persze mit sem értettem ebbdl a ,,Bejelentkezés” fed6nevii banki tranzakciobol,



1656 ¢ Radics Viktéria: £16 nyelv

meg hogy hogyan cséppent a nemzetkozi pénziigyletbe a héhaji magyar cigany a so-
sem latott bécsi nagyfénokkel karoltve, honnan keritették bankiigyi 6sszekotének
Markét, a jovidlis, erdészbél lett horvat kereskedét és teketézGt, és mi a szerepe mind-
ebben az én f6nokomnek, aki egy Los Angeles-i cég ,,executive director”-anak titulalta
magat. Annyi biztos, hogy az elérhetetlen célpont Szarajevo volt, onnan kellett okvet-
leniil a legfontosabb papir, egy horribilis 6sszegre kidllitott nemzeti banki garanciale-
vél. Nuridnak hivtak a ,szarajevoi kapcsolatot”; szerettem emlegetni érdekes hangza-
st muzulman nevét. A tobbi 16t6-futé menedzserhez képest ez Gr volt; fad, halvérd
és alattomosan 6vatos. Még a nyakkendétiije is jobban villogott. Sehova sem nézg sziir-
ke szeme semmit el nem arult; egyet sem mosolygott. Kénnyt volt neki tolmacsolni:
mindent értett. Sietett, de nem kapkodott, lenézte a bumfordi bizniszmeneket; lené-
zett minket ,magyarokat” is. Leritt r6la valami meghatarozhatatlan szakavatottsag.

— Onnek melyik az anyanyelve? — ez volt Nuria egyetlen személyes kérdése.

— A magyar — mondtam.

Nem sz6lt semmit; hogy mégsem vagyok szerb, azt jelentette a valaszom. ,,Madzsar”
— nem volt valami kedvez§ mellékzongéje ennek a széonak sem. Szarajevé kapuja
mindenesetre nagyot dondiilt el6ttiink.

Zagrabban rekedtink. A varos f6terén fiistos, liberalis rockkoncertbe hajtottunk
bele. A felhGket egy paravan mogiil pumpaltik a sz6kdels gitarosokra.

- Karolj belém, ha gy jé neked.

Direktorom a komoly sziirke kabatjaban idgsebbnek tiint a koranal; magas sarka
cipSben voltam, gyors jarashoz szokva; nehezen egyeztettiik a lépteinket. A téren stird
tomeg ingott-bingott, a dobogén orditottak a zenészek. A szintkiilonbség miatt a kel-
leténél foljebb keriilt a karom; esetlennek éreztem magunkat. A dalok szévegét nem
lehetett érteni, csak a ,,szloboda” sz6 harsant fel idénként.

- ,Szlobodan”. Tudod-e, hogy Milosevi¢ keresztneve azt jelenti, hogy ,,szabadsig”?

— Horvatul is?

— Az ugyanaz.

I'tt tizméterenként a horvat elnok posztere nézett le az emberre. A fényképen meg-
fiatalitottak, és szakasztott olyan szemiiveget hordott, mint a mi ,,bécsi” Kalmanunk.
A koncert a valasztasi kampany keretében zajlott, és ellenzéki célzata volt, hangulata
azonban inkabb operettesnek tint a stlyos, klasszicista épiiletekkel koriilvett téren, a
tomeg folott gazolo Jelacic-szobor koril. Mindketten mast és masképp nézegettiink,
pillantasaink elvesztek.

— Elvezetlek egy kegyhelyre — mondta kisér6m. Ambicionalta, hogy megmutassa
nekem a varost, a Parlamentet, a varat.

— A magyar Parlament a legszebb a vilagon. A Fehér Haznal is szebb — alltunk meg
egy jelentéktelen épiilet elétt.

— Neogétikus.

A kegyhely el6tt is gyorsan elhaladtam; hilaadé-tablacskdk tomege, gyertyak, mii-
viragok, egy plakaton a ,Lourdes” felirat, imadkozok. Kozvetleniil mellette volt egy
kis cukraszda.

— Tolcsérbe vegylik, j6? Ez lesz az els6 fagyim az idén!

— Inkabb talban.

El nem tudtam képzelni magunkat a paranyi gombaasztalkdk mellett kiskanalat
szopogatva. De mikor megkaptam a tolcséremet, és belenyaltam, elmult a lelkesedé-
sem. Neki nem allt a kezére az ostya, nekem meg elment a szam ize. Erzéketlen lett a
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nyelvem; se a kavét, se a cigit, se a sért nem élveztem késébb, és beszélgetni se tudtam.
Ugy lépkedett mellettem, mint egy lanyat sétdltat6 atya. Megint csak Leninre emlé-
keztetett, alacsony vallan a szdrnyas kabatjaban, lejtén f6l-le kaptatva. Egyszertien
nem tudott sétdlni.

- Ugy iilsz mindig az autédban, mint egy rokkantkocsiban.

Megvettem az egyetlen ellenzéki lapot, s a markomban tartottam, hogy szakitsak
az idétlen karonfiizésdivel. Vidam didkok sereglettek az utcikon. Még az elején jar-
tunk a tavasznak, ki-be gomboltuk a télikabatunkat, de itt mar batran kiraktak az ut-
cara a kavéhazi asztalokat. Nem tudtam semmire se figyelni, de csapongani sem. J6l
latom, hogy a babszinhaz meg a partszékhaz egyazon épiilet jobb és bal szarnyan szé-
kel? Vagy ez vicc? Mely megtestesiilt és ledermedt? Toredékeket laittam, melyek a bo-
dultsag meg valami elvakitottsag elegyében keveregtek bennem, mint annyiszor; az
utca is orvénylett, a tekintetem is kavargott, belillrél, mas iranyba; am nem illett el-
arulnunk egymas elGtt a szorongasunkat. Mindendron a kellemes varosnézg séta han-
gulatat kellett kelteniink, mintha valami ellen6rz8 szem nézne. Tartotta a karjat; ab-
ban a magas sarki cip6ben nem tudtam folldzadni, szaladni egyet.

Erdekelt ez a kelletlenség, ez a zavart 6romtelenség. Ha most atfognam ennek az
tigyetleniil botorkal6é embernek a nyakat és megcsokolnam! Vajon oriilne-e, vagy azt
érezné, hogy gy6zott? ElGszor lattam a telefonja nélkiil. Lathatélag nehezen viselte a
kotetlenséget. A kocsiba visszahuppanva mindketten fellélegeztiink. Szerencsésebb
volt igy oldalvast, motorbagasban tarsalogni; mintha nem is épp egymassal valtanank
sz6t, mintha szavainkat megvagna valami, és a f6l6s asszociaciokat kidobalna az abla-
kon a vakvildgba. Az attetsz§ kasztni ugyanakkor elszigetelt, a taj, az égbolt, a szép
aprilisi felhgjaték latvannya valt, és igy néztem, mint egy mozit. Zaréjelbe keriilt a
létezésiink, és igy volt konnyebb, de mégis kinosabb. Automatikusan figyeltiink az at-
ra, egyébként hol lazan, hol meg idegesitén atjart az tiresség.

Bennem idénként, mint egy godorbdl, folgomolygott az értelmetlenség meg a haldl
gondolata, a mindent lehet és a minden lehetetlen azonossiagabdl sziilets vak elszant-
sag; egy gondolat vagy érzés, amelybdl a faluszéli temetSk miikovei ugyanagy cstafot
tiztek, mint az, hogy b&sz vitalitas kavarja indulataimat. Mert mire hasznalhaté az én
erém? A semmireval6sig érzete apatiabdl timadhatnékba csapodott, és vissza. Vitt az
autd, mint egy tomeget, azt se tudtam, hova, és nem is érdekelt. Nem latok, nem hal-
lok, nem beszélek. Maradéktalanul ram zarult a magdny. Hagytam, hogy felhtzédjon
a szoknyam. Es eljott az az at, amikor vartam, hogy a nemrég ellokodott tenyér vé-
gigszantson a ldbamon. Folulrdl lattam a sz6ros kezet meg a fekete harisnyas térdet a
szoknya piros szarnyai kozt; és vonzott ez a kép. Az a comb kemény, az a marok erds.
Ezek ott izmok. Kivantam a strlodast és a szoritast, de ez nem vagy volt; kozelgett,
mint elkeriilhetetlen lehet&ség; mintha csak valami kiviilrél 1atta és akarta volna.

Ingujjban olyan kifejlett fels6teste volt, mint a mankéval jaré embereknek; két da-
gadé izm karja, és a pékhas alatt: pedalban végz8ds csenevész 1ab. Mint a szazha-
lombattai kémény felett a fekete fiist-dzsinn; korulotte langoltak a 1égtisztité faklyak.
Az erévonalak a vilagos tojasfejben letisztulnak, és szabatos mintat rajzolnak ki, talsa-
gosan is szandékoltan; nem volna sziikség a nyakkendg felkialtéjelével és szigortian
mértani kecskeszakéllal hangstlyozni ezt a férfiassagot; szerettem volna, ha e kény-
szerességet le tudja vetni, ha nem szir folyton a szemével a viligon; az én torkomban
is bar elmilna e fojtogaté érzés.

Békak ugraltak at el6ttiink az esé aztatta, k6olajfényt tton.
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— Gazoltal el mar stint?

— Nem. De aknara gizolhatunk itt.

A baranyai haromszogben jartunk, kritikus zéndban, ahol nappal is riasztéan iire-
sek voltak a falusi utcak. Goly6 verte meg romba délt hazak, elhagyott portak, betort
ablakok, 16g6 redényok. Egy puszta homlokzat, mogotte semmi. Fehér tankok. Szél
tépte, mocskos fehér zaszI16.

— Nekem nem draga az életem.

Hiilye mondat jott ki a szdmon, régton éreztem. Valami mast akartam mondani.
Talan épp az ellenkezGjétr Talan azt akartam kifejezni, hogy durva a jaték. Félek. Vagy
kidltva megkérdezni, miért vagyunk mi ellenségek. Mért? Esett, ezattal alig lattunk.
A békak mulatsigosan nagyokat szokkentek a fényszoré csévaiban.

— Nekem sem. De a porontyaimé az. Gondolom, ezzel te is igy vagy.

A szent csalad témadjat érinteni se mertem. Ez aftéle védett zona 6néla. Ezen a ta-
jékon a templomokat a legkevésbé sem kimélték, és a templom nem védett meg senkit.
A békdkrol viszont eszembe jutott egy vicces torténete: amikor a sikertelen horgaszas
utan egy 6rias halom rantott békacombbal vendégelte meg a partit. (Nyilvan parzas
ideje lehetett.) Ezt a sz6t haszndlta. ,,Parti” Domsodon. ,,Démin”. Szdzszamra fejezte
le a kecskebékakat, mintegy futészalagon, konnyedén bemetszette és megnyuzta Gket;
»ugy lejott a bériik, cupp, mint egy harisnyanadrag”, mutatta; a fejeket visszadobalta
avizbe. Hogy kiguvadtak-e a békaszemek, azt prébaltam meglatni. Tonk, kés, békafej,
harisnyanadrag, egyre gyakorlottabban, egyre gyorsabban, mintha aleveg&be irvalat-
tam volna a sebes mozdulatok és reflexek sorat; nekem lett kézben békaszemem.

Sikertilt eltévedniink a haromszogben, én voltam az oka, nekem kellett volna is-
mernem az utat, valaha éltem itt, ezen a tijon, ebben a puszta faluban, abban a romos
hazban. De ismét ram koszontott a szorongasos kdbulat, a torkom is belobbant, meg
palinkat is ittam mar, torkolyt, kaparésat, apam palinkajat. Elsotétiilt a vilig — nem
volt kézvilégités — elGttem is, bennem is, rajta ragadt a kGolajfény, csiszott, esGszemek
kdsaztak, és nyilvan szétlapultak a békdk. Vadak, onvadak. Egész nap folcsigézott al-
lapotban voltam. Ugy oltoztem fel, mint egy kurva, piros rovidnadragba, fekete nej-
lonharisnyaba, cstszos volt a szandalom miianyag sarka: tipegtem sziill6viarosom
macskakovein. A f6téren talalkoztam vele, aki miatt annyit rettegtem, a masik autéssal,
akivel az Gzt eliitottiik, aki épp htsz évvel ezelStt lerantotta a harisnyanadragot rélam;
azdj ségiréval aki megtanitott inni. Most olyan volt, mint egy Gszul6 haji, még mindig
vonz6 operetténekes. Hatalmas termetd, fekete szakillas, 6ra- €s szemiiveglancot le-
begtetd, lehengerld fellépésii férfia. Diszpéldany a maga nemében. Altaldban kulcs-
koteget csorgetett a kezében ujjnyi vastag lancra fizve, mint akinek tébb lakasa, iro-
ddja és kocsija van; egyik ujjperecén bérgytird. A hangja is nagy, mint az arca, a ro-
busztus mellkasa, a boltozatos labfeje.

— Az én 6rok szerelmem! — 6lelt magahoz szélesre tart karral, és felragyogott a meg-
rancosodott holdpofija. Mint egy dagad¢ vitorla, olyan volt a fels6teste az arcom, a
vallam, a mellem alatt. Még emlékeztem a szagara. A dezodorjira. Az inge mosopo-
rara. Tele lettiink habos miulttal. Soha egymasba kulcsol6d6 mondatunk, 6sszefon6dé
tekintetiink nem volt. Csak elrandulasok, sszefutasok, szokések, novellak hét évig —
aztan az egész lelappadt. Bizony, sokszor becsaptuk egymast. Egy nap se mult el anél-
kiil, hogy meg ne csalt volna. Eldrult. Ejtett. Rendszeresen otthagytam én is.

— Ha szdmlara érkezik a pénz, és operativakka kell valjunk, én azonnal megyek
Bécsbe, és csindlom a viszonyt a Continental Banka meg a CW kozott... Minden le-
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hetséges, amit § meg én eldontiink... Annak mennyi az esélye, hogy holnap szdmlan
lesz?... Szeretném én ezt operativva tenni a Brekittyel... Kinyalom a segged, ha abbdl
leszvalami. Csak ne igérgessen, és ne szépitsen. Mondd meg ezt az 6regnek. En kérem,
foglaljon allast... Muszaj sakkozni, a sok hiilye bankar mar az agyamra megy a papir-
jaival... Nem ugyanaz a papir, mas papir, de a rendszer ugyanaz. Csiitortokon lecsek-
kolnak mindent... Most mit kérdez&skodjek a semmire. ElGkészitettem a masik szituaciot,
azt targyaljad le. Na, egy 6ra mulva hivlak, addig ezt, kérlek, sakkozzad ki. Na, szia.

Elnytjtva tudta mondani ezt a szjjdt a mobiltelefonba az én f6n6kom, aztan mikor
lekattintotta a vonalat, cuppantott a nyelvével a fogat sziva, mint evés utan némelyek.

—Most mondd meg, mért nem tudnak elintézni bizonyos egyszeri dolgokat néme-
lyek, hogy basznak meg a j6 édesanyjukat! Hadarnak, hazudnak, kapkodnak ide-oda,
és nem csinalnak semmit.

— Mert eldontetlenek. Cselekvésképtelenek. Nem tudjak eltaldlni a kell§ mozdula-
tot. Az allat darab ideig firkész, aztin a kell§ pillanatban ugrik.

— Osztonosen.

— De az embernél belezavarnak az érzelmei meg az indulatai. Az emlékek meg az
abrandok vonulasai. Tudod, mint a felh§k, az gy megy dllandéan. A keresztez6d§
szamitasok.

Ugy tamadott ram, mint egy jatékos allat, és ezen nevetnem kellett. Es tigy rantotta
le r6lam a harisnyanadrigot, mint a békardél, cupp, tgy. Most egyenest mosolygott,
nem olyan ferdén, ahogy egyébként nyikkantgatniszokott. Kivillantak a rések az apré
fogai kozt. Felpuhultak az arcvonasai, megtelt nedvekkel az arca. Orra hegyén izzad-
sagesepp, mindjart lecsoppen. Azon kaptam magam, hogy jatékbol védekezem. Si-
lyos felsGteste sz6ros, még a hata is stir( fekete, érintése, mint a fiié. Magamra boritom
ezt a foldtomeget, és morzsolom az ujjaim kozt. Betemet, temessen; a fold is 1élegzik
apoérusain. Gyokerek kapaszkodnak, ujjak vajnak. Valaki a kezével a foldben as. Csop-
pek, gorongyok. Szeretem ezeket a nedveket, a tenyerembe torlom.

Kocognak az ablakszarnyak, szél docogteti az tivegeket, mintha fogak koccanna-
nak, réppennek a fiiggonyok. Be kéne csukni az ablakokat. Huzat van. ,Tudsz nem
gondolni semmire?”, kérdezném, de tudom, hogy & is szorong kicsit, mig lassan ki
nem bontom belGle egy pillanatra, s el nem borit az erételjesség meg a lagysag toké-
letes elegye. A széken az ing alatt remeg az antenna, megszélal a telefon.

Amikor feldll, hatulrél szakasztott olyan, mint egy korai homo sapiens dbraja vala-
mely Gstorténetben.

PETOFI NEPE - lobogott el6ttem egy motorbiciklis hatan a szél dagasztotta dzseki
telirata. ElGtte soderrel megpakolt teherauté — keriilni lehetetlen. Vezetém ilyenkor
ingeriilt. Mint legnyomasztébb élményét mesélte el, s én mar lattam is a siité holdat,
hogy egyszer tatonkoket szallité kamionok mogott kellett tobb 6ran at araszolnia a szlo-
véniai szerpentmeken alkonyatkor, bele az est€be, a keriilés legesekélyebb esélye nél-
kiil. Azt hitte, megvész. PETOFI NEPE —idegesen kapok rd a foliratra, mint egy macs-
ka: engem gunyol ez a két sz9, s én Gt viszont. Amikor felergsodik bennem ez a metsz§
hang, rosszindulatok serkennek a nyomdban, mint a vér, anyamra kiabalok, mert azt
mondja, mutatja, az orrom ala nyomja, hogy, ime, ezt a kokardat viszi haza Magyar-
orszagrol, ni, és majd otthon az imakonyvébe beleteszi. Imakonyv és kokarda, ez a
legszorny(ibb kombinacié, orditom, bar tudom, hogy nincs is imakonyve, ezt most
csak valami ostoba hizelgésb6l mondta, ki a joistennek akar hizelegni vele, mindjart,
akarata ellenére mindjart elkezd zsid6zni, vagy szidni a szerbeket — latom, hogy sof6-
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ritnk nagyon rosszallja a modoromat, és gytlol, és pofon verne, amikor azt kialtom
nekik, hogy semmit sem tanultunk a térténelembdl.

Tudom mar r6gton, hogy kézhelyeket mondok. Nemcsak aza nem létez6 imakonyv
hozott ki a sodrombol, hanem az is, hogy teljesen gazdatlan vagyok ebben a szituaci6-
ban, egyediil - teherauto, PETOFI NEPE, mogotte ez a férfi, akitél szerelemre hidba
vagyom, hatul anyam, akivel mindig is ellenkeztem, az ostoba kokard4javal, elol én,
aki anyam helyét foglalom el, mert 6 mindig is elol iilt, elGttem két fekete térd obszcén
jatéka.

— Mindjart rdd mdszok — mondta a férfi, amikor egy percre egyediil maradtunk.
Vagy nélkiil mondta ezt.

Hogy kiképott apdm, ugyanolyan képcos és erds, és lehetetlen elttinném, és lehe-
tetlen belém hatolnia, hogy legaldbb elvesszek, az tesz ingeriiltté; a konyokoknek, tér-
deknek és a miszereknek ez az dgboga. A vécében is telefonal és targyal, mikozben
anyam ram nyitja az ajtét, mert nincs zdr, és én felsikoltok, igen, a néi vécébdl hallot-
tam, hogy a szomszédban megszolalt a zsebében, mikézben csobog a szennyviz.

Utdlom a fajtajat, ahogy padlizsanszin( zakdban, kurta labukon, ragéval a szajuk-
ban, egyik keziiket zsebre vagva mennek végig az utcin, ha épp nem autéban siip-
pednek, igen, mokaszincip&ben, és a masik keztikben a miitytirjik a fultikhoz, a fii-
likbe nyomva, és nagyképtien rangatjak az alvilag alhalézatat. Vagy posztmodernzold
tavaszi feloltS, mintas nyakkendd és csikos ing:

— Rendezzétek mar le azt a kurva papirt, nem banom, ha sir is az 6reg, dogoljon
meg, de ezt még ma kiméletleniil végig kell organizilni, ezt mondd meg neki, hogy
én mondom, és azonnal hivjatok fol onnét.

Anyam elhallgatott. Szégyelltem magam, minden miatt, a nyelvem miatt, igy felin-
dulva kettejiik kozott.

— Hallo, most tegyed le, mert filemen a kiilfold — keresztez6dott a telefonban két
sugar.

Nem hallgattam, elszalltam, elindult bennem a film a lila hazzal és a fekete kutyaval,
rozsaszin égbe 0sz6 orszagutakon at, amint egymds mellett {iliink, de egymadsra nem
néziink, a ,Plitvice” Motel Plitvice-plakatjainak vizeséséig, ahol arra gondoltam, hogy
ha most valoban ott lennénk, akkor is csak fényképen lennénk, hidba érne benniinket
a permet; magzat koromban anyam meg apam is levetetkeztek a vizesésnél, pici foto,
tekete-fehér; és tovabb a jovGbe: a fekete kutya megkolykezett, és valoban elhordta a
kolykeit valahova a hatarba; késGbb visszaddalgott velitk megint; amikor legkozelebb
a lila hazban jartunk, volt még ketts, egy fekete meg egy fehér, mire azonban ismét
befordultunk a mtilugasba, elpusztult mind — az 6reg maradt csak a bodé elstt, és
ugatott.

— A kurva anyddat, elhallgatsz!

Zavarta a telefonalasban. A hatar felé mindig akadoztak a sugarak.

— Nagyon szerencsés taldlkozas volt! — csapja 6ssze két nagy tenyerét a régi autods
szeretém a régi hazamban, és tedtralisan az égre emeli szemét. Sotétitett tivegt, eziist-
keretes szemiiveget hord mar §is. - Ennek mennie kell! —szoritja 6kolbe a kezét, mint-
ha engem rdzna meg. — A biznisz! Te, kislinyom, mindig is mondtad nekem, emlék-
szel, ugye, hogy csindljak mar valami értelmeset! Te, itt hatalmas lehet&ségek vannak!
Marha jél kiegészitjiik egymast! — mutat a hiivelykujjaval az ajté mogé, ahol mostani
autésom koordinal.

— A vagéhidat meg fogom venni, tizmillié potom 4r érte. Epitészetileg remek kivi-
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telezést, kulturalt, a legmodernebb, a hiit6berendezéseket leloptik, de beliil j6 lla-
potban van... Sertéseket, igen. Amint lek6tom a kapacitdsat... Van, van egy allatellaté
is hozza... Széval 61. Pihentetni kell 6ket, nem lehet régton szallitds utan, mert akkor
stresszes allapotban vannak, és att6l rossz lesz a htsa a disznénak... Abszolat higiéni-
kus, fertétleniték, minden... At fogjuk beszélni... Szijja.

— Annyit almodok rélad — stigja a fillembe a régi —, 6rulok, hogy te is benne vagy
ebben. — Ismét nagy lélegzetet vesz, és kinyajtott mutatéujjal hadonasz: — Ezt az or-
szagot nekiink el kell felejteniink, csak benne kell élniink! — bok a levegébe. — Ertet-
ted?! — rikoltja. — Na, menjiink, mert kiszaradunk!

Balkani htsok alatt roskad a tdl, hozza nyers voréshagyma, taré, csips feferéni,
rizling. Targyalopartneriink ezittal egy boszniai szerb, volt generalis. V1ad6 a magyar
buzat meg az ,,emberhaskonzerveket”, a bakdknak valé kinai konzervet vasarolja. Ba-
zat, dtezer tonnat, raadasul 6t BELARUS traktort Belaruszidbdl. ,,Szeretlek” — irja fel
kozben a régi szeret6m egy papirszalvétara, és targyalds kozben felém mutatja. Az asz-
tal alatt 9sszeér a labunk, mint rég. Csak mi ketten iszunk, fréccsoziink a sz616 nem
latta borbdl; a katonaval meg a menedzserrel szemben 6sszetart benniinket az, hogy
valaha, nem minden szerelem hijan, t6bbszorésen megcsaltuk, elarultuk és megta-
gadtuk egymast. Nekiink is megvan a magunk korrupciéja: egymdsra néziink, és tud-
juk, hogy a sziviigyek szabdlytalanok, és nem allnak hatalmunkban; 6 gy gondolja,
batran hazudhatunk is akdr, édes mindegy — én félek a hazugsagoktol.

— A onda szmo uvatili ,,zsiv jezik” — meséli a szerb, aki idGkozben az tizletrdl észre-
vétleniil attért a haboras anekdotikra. Hogy ,,é16 nyelvet” fogtak, vagyis olyan foglyot,
aki vallani fog. Torténeteiben nem volt vér, csak vicc. A bizniszt sokkal szigoribban
vette, targyalas kozben rejtett fenyegetéseket ejtett el, s6t tizleti gyilkossagokkal pél-
dalézott finoman. De a frontrél mosolyogva mesélt.

Széval az ,,€16 nyelv”, akit fogott, attdl fiiggen és arra vallott, ahogy a tdbornok a
katonasapkdkat valtogatta a fején. Amikor horvat sapkat tett fel, az a szerbekre kopott,
amikor megmondta, hogy szerb, a muzulmanokra, amikor meg muzulman kémnek
adta ki magat, a horvatokra. ,,Uszrao sze, bogati”, reszketett az életéért a fogoly, azt
se tudta, férfi-e vagy né. Ez igy cirkuszi mutatvanyra hasonlitott — hihet§ volt mégis.
Nevettiink. Aztan nem 6lte meg, elengedte az €16 nyelvet, hisz tiszti szavat adta. Ne-
vettiink a meccseken is: a fronton a horvatok meg a szerbek egymadssal fociztak! Egy-
valaminem volt vicc, s6t komolyabb szinben tlint fel még az tizletnélis: a muzulmanok
nagy multra visszatekintS konspiracidja és terjeszkedése; mert 6k a ,fehér pestis”, a
fanatikus banda, akik foltépett zubbonnyal rohannak neki a fegyvereknek Allah ne-
vében.

— Van nekik egy szavuk: ,sejtan” — suttogta az extdbornok. — Ordég! — emelte meg
a hangjat. — De aruldt jelent. Nekik ,,sejtdn” mindenki, aki nem ront rd az ellenségre,
a talerére!

—Tudod, hogy a,V1adé” név azt jelenti, hogy ,hatalmon 1év6”? ,, Uralkod6”? — kér-
deztem utdébb a f6nokomet. — Tudod, hogy a V14d6 hdboras blinos? Ratni zlocsinac?
O maga mondta, hogy azt tartjik réla. Olyan ironikus mosollyal mondta, nem is tu-
dom, hogy biiszkén vagy mint akinek mindegy. Nyilvanvald, hogy gyilkolt. De rendes
fick6nak latszik. Emlékszel, amikor az Europarkban azokat az édes kis ruhacskakat
vasarolta a kisbabajanak? Meg a csopp fehér kalapot? Szerinted mért arulta be neked
akkor, hogy a Laci mindent elarult? Téged! Az tizleti titkokat! Hogy jar a sz4ja a banki
tigyletekrdl! Tiszti sz6?! Emlékszel, mikor azt mondta, hogy ha a renddrségen pofonra
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emelnék a keziiket, ha csak rdemelnék, a Laci maris kopne? ,,Odmah pi propevao”,
rogton énekelne, agy mondjak szerbiil. Ratni zlocsinac! Meg hogy te kém vagy! Meg
azok a gyémantok!

— Hogy lehetnék én kém, amikor nem is ismerem az orszag nyelvét? Kém csak az
lehet, aki tokéletesen ismeri mindkét nyelvet, és tud mozogni az emberek kozott.

- En példaul lehetnék.

- Ugy van.

— Es mit kémkedik a kém?

—Tudja az Isten.

— Titkosszolgalat. En is kémlellek benneteket.

— Mesélj valamit, mert mindjart elalszok. Most tort ram az dlmossag. Kérlek.

FészkelGdtem.

— Gytjtsunk ra.

— Mesélj arrél, amit irsz.

—De az még nem kész.

— Mindegy. Csak beszél;j.

— Egy pasas meg egy csaj utaznak a kocsiban. Suhannak. A pasas bizniszmen. Me-
nedzser. Amilyen szizszamra szaladgal manapsag az utcan, mobiltelefonnal a fiilén.

— En sosem szoktam az utcan telefondlni, észrevehetted volna.

— Ez nem te vagy. Az ir6k nem a valésdgot irjdk. Hanem csak meritenek beldle.
Erted? Megmeritkeznek, mint a baptlstak En kimentenélek téged a tipusbol. Széval
utaznak a kocsiban azok ketten, és qua meg Gjra rajuk esteledik. A pasas telefonal.
Karomkodik. Es néha megfogja a csaj labat. Ezt nem igy irom, most csak elmondom.
A csaj ellenkezik, ellenkezik, aztan egyszer csak azon kapja magat, hogy szeretné meg-
olelni azt a pasast.

— Ez mikor torténik?

—Zagrabban, az utcan. Aztan felbukkan a lila haz. A papirhaziké. Meg van egy allati
vonulata is az egésznek: kutya, béka, siin, bogarak. Emlékszel, amikor itt a gaton at-
szaladtelSttiink az §z2 Ez az én vonalam. Széval a csajé. A farukat billeget siindisznok.
Es nem nagyon tudnak beszélgetni. Hogy kicsesszek vele vagy ne csesszek ki, azt fon-
tolgatja a pasas. El6szor is nem fizet.

— Remélem, nem tartasz attél, hogy atverlek?

—Nem. Bar a fene tudja. Az tal konnyt lenne, épp engem, nem? Nem nagy kunszt.
Hanem a csaj, aki eleinte kénnycsordulasig 1degenked1k sir az idegenségtdl, amikor
a pasas forszirozza, és ki van szolgaltatva neki, az a csaj valahogy megszereti azt a pa-
sast. Azt a bizniszment, aki taszitja. Aki le van irva, hogy hogy néz ki, meg milyen bar-
dolatlan, meg minden.

— Bunké.

— Na. Es a kutya megkélykezik a lila hazban, és utaznak, és megint beesteledik, és
békak ugralnak at az iton. Parti Démin. Harisnyanadrdag. Nem nagyon értik egymas
nyelvét. A csaj mas tipus. Neki teljesen mindegy, hogy 6tezer vagy 6tmilliard, marka
vagy dollar. Nem is érti. Kinos. Az is le van irva. Es a pasas egyszer nétizni kezd a
kocsiban, taldn kinjaban, taldn valami érthetetlen megkénnyebbiiléstsl, és danol Do-
roszl6tol UJV1dek1g, nétakat meg operettsligereket, mulatsagosan 6blositi, kiereszti a
hangjat, a csaj meg konnyesre neveti magat. De ezt lehet, hogy kihtizom. Figyelsz te
egyaltalan?
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—TFigyelek, persze. Csak egy kicsit gyenge vagyok, tudod, a tegnapi aramiités miatt.

— Olyan lehetett, mint egy elektrosokk.

- Odaragadtam A miasodperc tizedrészén miulott. Ha nem 16kém el magam... Igy
is dtmosta az egész testem. Na, folytassad. Két-harom nap kell, hogy elmuljon

-Aza pasas néha nem is tudja, hogy a csaj a viligon van, meg hogy mi a neve.
Mondd, mire vagy te hasznalhato, kérdezi utanozhatatlan hangititéssel.

- ,Mondd, mire vagy te hasznilhat6?” — igy?

— Még hatirozottabban. Felnyeritve. ,Mondd, mire vagy te...>” O ugyanis mindent
hasznal. Még a hitét is benzinnek hasznalja, hogy nyomulhasson el6re. Istent is hasz-
nilja, hogy garantalva legyen a nyomulashoz sziikséges mindennapi dertilatasa. Azt
mondod, nem a pénz érdekel. Elhiszem. Azért tortetsz, hogy miikodj. Miikodjon az
€leted. Azért mlikodsz, hogy tortess, €s bele ne torj. Hogy erdsnek érezd magad, mint
az erGsaram. Es ne kelljen igy tépelédnod, mint nekem.

— Az a szenvedés, amit te csinalsz nap mint nap, az... — legyintett — az egy kalap szar,
az semmi.

—Esapénz? Azvalami? A pénz csak ugyanolyan magyarazat, mint az Isten. Onmaga
oka és célja. Az egyik etalont a valésag teljes mértékben igazolja, belatom. Erdemesiti.
Ermésiti. A masik etalont ennek a val6sagnak a szellemisége aranyozza be. Teszi be a
szétbe, a Vilagbankba, hogy ne kelljen gondba lenni miatta. Az Isten meg a pénz te-
neked a fej meg az irds. A te Istened neked a legkeményebb val...

— De én a feltamadasban hiszek! Hogy egy mds formaban...

—a semmibe forgatva...

—jjaélediink. Olyan nincs, hogy semmi.

— Te valéban nem érzékeled? Az tirességet sem? Soha?

— Mindig van valami. A tobbi: agyrém. Na és mi lesz a vége?

—Semmi. Nem lesz hepiend.

— Mért?

— Beesteledik, mint annyiszor. Az titon étszalad egy 6z. Es errél a csajnak eszébe jut
a torténet, amit a pasas mesélt neki egyszer egy vendégldben, egy gorog vendéglSben,
tudod, a vadaszatrél. Még csak nem is vadaszott. Odatelefonaltak neki, hogy j6jjon ki
az erddbe, nagy a zsdkmany, nem gy6zik foldolgozni az allatokat. Nyul, vaddiszné,
roka, szarvas, elfelejtettem mar, tele volt hordva a tisztas a tetemekkel, és akkor a pasas,
a legjobb bollér egyébként —apam is az volt, mondtam mar? —, csinalja a dolgat. Ilyen-
kor csupa vér meg huscafat a fii, latja a lany, ahogy a pasas a vendéglében meséli,
mutatja is néha a nyisszentéseket, ért hozz4, a belsGségeket ilyenkor kidobaljak, azt
majd megeszik a vadak, elég szornyen nézhet ki egy ilyen terep, a lainy elmenne egy-
szer, mondtam, hogy majd a vagéhidra is el akarok menni, ha megveszed, és akkor a
pasas megdermed és megrandul, mint akit erésaram ért. A karja a szarvas hasaban,
konyékig, belezi. A kezébe akad egy bot. Hogy mi a fene ez, csodalkozik, és rangatja
ki, tépné, de nem jon. Es akkor hirtelen megplllanga egy 6zmagzat. Ozike. Es akkor
elrantotta a kezét a pasas hirtelen, és elszaladt, és folkapta a konyakosiiveget, és itta,
mint a vizet, és ezt a képet is latta a 1any, a palackot a szajan, a kortyokat, mert a pasas
soha nem szokott inni. Széval ezt még le szeretném irni, ezt a jelenetet. Hajnal volt,
ugye?

— Reggel.

— Vilagos.

—Igen.
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— Hogyhogy latom ezt a képet? Az erdst, Gsszel, az egész vorhenyesbe jatszik, a va-
daszcsizmdkat, a tetemeket, a nytazott irhat, a szétdobalt husokat, a parat. Hallom a
vadaszok hangjat, ahogy susog az avar, a gallyak ropogasat. A csip&s erddillat meg a
vér, a kibontott hus meleg szaga... Kurtsz6t is hallok, mint a mesében, vadaszkiirt.
Pedig nem is lattam szarvast ilyen kozelrdl, csak egyszer almomban, és képzeld, az az
igazsag, hogy megcsékoltam! Ahogy mondom! Csoddlatos csokja volt, érdes a nyelve,
gorongyos, és foldizii volt a szija. Es az j6 volt, a foldiz. El tudod képzelni? Annyira
erotikus és paratlan iz. Leirhatatlan. Széval talan ezzel fog befejez6dni. Az é16 szarvassal.

Orban Ott6

MI VAN SCHUBERT DALABAN?

Egy szdl virdg Vas Istvdn sirjdra

Schubert daldban, Schubert dallaméban,
drdga bardtom, bizony a halal van.

Edessege azért mondhatatlan édes,

mert mélységes mély, vad kesertiség ez,

a szultan méregcseppje kristalypoharad aljan,
az arny, mely mindig ott all minden matka baljan,
amelytol elsotétiil az édes, édes élet,

és kihangzik bel6le az Utolsé [téle,

nem villaml6 szavakkal, de zeng8 zongoraval,
a moll akkordok dsszhangzattanaval,
Schubert dalaval, Schubert dallamaval.

Schubert daldban, Schubert dallaméaban
minden hangban hallhaté halal van,

mégsem ugy hallgatod, hogy halalra valtan,
kacérkodsz és tancolsz, vigadsz, mintha balban.
Egy szekérderék halal tal sok a halalbol.
Schubert kabitdszer-tiladagolassal apol.

S beléve bolyongsz az 61d6kls vilagban,

hol a gyors patakban pisztrang, a réten vadvirag van,
s latsz egy sotét erd6t, mélyén rézsetliz ég,

s meggyakod ott a Halal és a Lanyka sz(izét,
izzol a zene 6lében, halhatatlan langban,

s foltamadsz a halalbol, mint O a Biblidban,
Schubert daldban, Schubert dallaméban.





