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Suhantunk. N¢ha kivettem a hajambÂl a csatot, ¢s hÀtrahajtottam a fejem. Kidûltek
a hatalmas plakÀtok, elr´p¡ltek a patikatiszta benzinkutak; a margÂn lÀmpÀk gyul-
ladtak, ¢s els´t¢t¡lt a k¢p; v¢g¡l a hosszÃ, ciklÀmen ecsetvonÀs is eltünt az ¢grûl, m¢g
mielûtt rÀmutattam volna. Pedig mintha m¢g magamban csodÀlnÀm az ¡veg m´g¡l:
de ez mÀr csak fantomszÁn. VisszaÃt: visszagondolok az orszÀgutak lÁrÀjÀra meg a ma-
gÀnyos benzinkutak cs´ndj¢re, sima, szinte puha betonjukra. Ahogy magÀtÂl nyÁlik
az ajtÂ, s befogad. Mindig hirtelen zÃdul ´ssze a f´ld meg az ¢g; nem hunyom le a
szemem; a s´t¢tben f´lhangosodik a suhanÀs. A sz¢lv¢dût bemÀzolt ponyva veri ä n¢-
zem, mi lobog Ágy: csak hatÀrsz¢li pontokat lÀtok, meg idebenn a f¢nylû szÀmjegyeket.

A vilÀgossÀrga autÂcsoda f´l¢nyesen nyeste a pusztasÀgot ä vagyis a szÀntÂf´ldeket
a müÃton; a hideg g´r´ngy´k k´z¢t. çm a l¢pt¢k nem biztos: lÀthatom akÀr a g´r´n-
gy´ket ÂriÀsnak s az autÂt kicsik¢nek, aff¢le gurulÂs jÀt¢kszernek is. Megbillenek;
a sofûr ´ntudata azonban nem rend¡l meg, folyamatos diadalt arat ezen a f´ld´n.
A helyet is tudja, ahol most meg most vagyunk, mikor ¢n nem gyürhetem le eg¢szen
a v¢gek sejtelm¢t. A s´t¢tben hûm¢rû foszforeszkÀl: kint ´t fok van, idebenn huszon-
hÀrom.

ä ºt´tt¢l el mÀr Àllatot?
ä Egyszer egy kutyÀt.
Az aprÂ gombolyagok jutottak eszembe, akiket t¡sk¢st¡l lapÁt palacsintÀvÀ a ker¢k,

a farukat billegetû s¡ndisznÂk meg az ûz, akit egyszer r¢gen, egy ilyen est¢n, egy mÀsik
autÂssal el¡t´tt¡nk, majd bepakoltuk a csomagtartÂba. Sohasem kaptam meg az Ág¢rt
ûzbûr mell¢nyt. De ezeket nem mondtam el. A mÀsik autÂs a szeretûm volt, vele kez-
dûd´tt az utazÀs, ez kerek hÃsz ¢v mÃlva ´r´k´lt meg tûle engem ä nevets¢ges most
azt a mell¢nyt feszegetni. Amit pedig honnan, honnan nem ä lÀtok. Foltos, simÀn ¢r-
des, mikor simogatjuk. Kigombolom, begombolom. Tehetem; kÂsza asszociÀciÂim
egy¢bk¢nt is Ãgy kapÀlÂdznak ebben a kasztniban, akÀr egy hÀtÀra pottyant bogÀr
lÀbacskÀi. Hasznavehetetlen, Àgbogas antennÀk apÀm lelakatolt mühely¢ben. A mü-
szerfal mellett-alatt a harisnyÀs t¢rdem f¢nylett csak m¢g lentebb, ide-oda, egy teny¢r-
rel kac¢rkodva. çmde ez az ́ nÀllÂan mozgÂ ¡vegf¢nyü folt inkÀbb riadalommal t´lt´tt
el, semmint ´nbizalommal; az utÂbbi csak a teny¢r vesz¢ly¢nek elmÃltÀn emelkedett
meg kiss¢, de egyensÃlyra Ágy sem jutott. °n csak a kibillen¢sekhez tudtam tartani
magam. Szemben az ¢gen feh¢r g¢zfoszlÀny tünt fel, mely nem mÃlt el t´bb¢, ¢s min-
dig pontosan elûtt¡nk lebegett. Ezt is meg akartam mutatni, de f¢ltem, nehogy inti-
mitÀsnak hangozz¢k, ¢s ¢rzelmes irÀnyba l´kje a besz¢lget¢st; az vaskos f¢lre¢rt¢seket
sz¡lne.
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Kint a semmiben ekkor f´lbukkant egy hÀz: egy mened¢k. àPapÁrhÀzikÂÊ, gon-
doltam; festett ¢gûkkel f´ldÁszÁtett bÂd¢. Ropogott a murva a gumi alatt: LILAAKçC
ä Àllt a katonai ÀlcahÀlÂval borÁtott lugasvÀzon. V¢rpirosra mÀzolt pl¢hbetükkel, sz¡r-
ke szûlûlevelekkel k´r¡lfonva, mint valami elfeledett n¢p¡nnep¢lyen. A deszkahÀzi-
kÂt kÁv¡l-bel¡l babaruhalilÀra festett¢k. Amint bel¢pt¡nk, r´gt´n az ûsz¡lû fekete ku-
tyÀra esett a tekintetem. A sz¢nszagÃ vaskÀlyha mellett szuszogott; lÀtszott rajta, hogy
f¢lig kÂbor, ¢s az is, hogy hasas. Nem tudtam a szemem levenni a nyugalmÀrÂl; kopott
szûrü, csÃnya kutya volt, r¡hesf¢le, oldalvÀst vetette el magÀt, ¢s csak a hasa hullÀm-
zott. PÀlinkÀt rendeltem. A pinc¢rnû, vagyis a munkÀba fogott fiatalasszony nejlon-
f¡gg´ny´kkel, selyemvirÀgokkal ¢s falba szÃrt r¢gi papÁrp¢nzekkel dÁszÁtette fel a bÂ-
d¢jÀt, mely mintha az ¢gbûl pottyant volna ide a hatÀrba. A pulton, palackvÀzon, f¢r-
fikarvastag gyertyacs´p´gtet¢s. °s m¢g kukoricacs´vek meg dÁszviharlÀmpÀsok is lÂg-
tak a gerendÀkrÂl. Az egyik müanyag asztal k´r¡l ¡ltek, lÀthatÂlag t´rzsvend¢gek, hÀ-
rom tagbaszakadt, komor tekintetü f´ldmunkÀs vagy fuvaros. LapÀtkez¡k dologtala-
nul lÂgott. Munka utÀn voltak, porosan, m¢gis majd' sz¢tpattantak valami f´l´sbe ma-
radt, fojtott f¢rfienergiÀtÂl. Az ¢n kÁs¢rûmet a sok autÂzÀs nyütte el, ¢s kirajzolt, Àpolt
vonÀsai voltak, f´lstuccolt frizurÀja: az ¡zletember imidzs¢t komolyan megfontolt ´n-
tudattal viselte. Lenin-szakÀllt szabott magÀnak, ¢s a szeme is olyan mandulavÀgÀsÃ
volt, z´ldesen villogÂ. GyÁkszem, mely nem f´l-le, hanem jobbra-balra pillog. Test¢t
melltûl lefel¢ Ãgy f´lpuhÁtotta a k¢nyelmes ¡l¢s, mint vadhÃst a nomÀd nyereg; az û
f¢rfiereje a bolha´lû tekintet¢be k´lt´z´tt. A kocsmÀt is r´gvest f´lm¢rte, ¢s levetette
magÀt a plasztiksz¢kre, de nem terÁtette el a test¢t, mint amazok, akik Ãgy hevertek,
mint a pihenû, nagy Àllatok; aprÂ volÀnmozdulatokhoz szokott karja, keze finomme-
chanikai jÀrtassÀggal kavarta a kÀv¢t. çrulkodÂn tavaszvÀrÂ, lebegû ruhÀzatom kirÁvÂ
volt itt ¢s mellette; nem mertem m¢g kÁvÀncsibban n¢zni azt a vemhes kutyÀt. Magasan
a fej¡nk f´l´tt t¢v¢ szÂlt; a fuvarosok n¢ha automatikusan f´lpillantottak a k¢pre. Az
esti mese ment, olyan hangosan, hogy legf´ljebb f¢lmondatokban lehetett besz¢lni.
ögy mük´d´tt ez a televÁziÂ, mint valami szÀnd¢kosan zavart keltû hullÀm, mely a
legcsek¢lyebb gondolkodÀst is megakadÀlyozza. °s Ágy ¢pp az lett nyomasztÂ, hogy
egyÀltalÀn nem kellett semmire sem figyelni; a bambasÀg sÃlya ¢rezhetûen megfek¡d-
te a fabÂd¢t. HÃsv¢ti gyerekmüsort adtak, mely t´m´ren ́ sszefoglalta az esem¢nyeket
a keresztre feszÁt¢stûl a f´ltÀmadÀsig. A lÀgyÁtott, de rÀbesz¢lûs nûi hang hars mell¢k-
z´rejk¢nt t´lt´tte be a hÀzikÂt; a hÀrom nagydarab f¢rfi szinte leb¢nult, nem ittak,
nem is szÂltak, s amikor tekintet¡ket elkapta a rajzfilmk¢p, fintor suhant Àt a szÀjuk
sz´glet¢n, mintha valami fanyar szag ¡t´tte volna meg az orrukat. A kutyÀnak n¢ha meg-
megrÀndult a lÀba; egyszerre volt sÁri cs´nd ¢s sz¡ntelen hangos g¢pbesz¢d. Engem
is Ãgy m¢rtek fel ezek az emberek, mint egy rajzfilmkockÀt, odavetett ¢s ferd¢n elhÃ-
zott tekintettel. KÁs¢rûmet is helybenhagytÀk Ágy a szem¡kkel, ÀmbÀr n¢mi respektus-
sal, neki ugyanis p¢nzszaga, azaz valÂsÀgszaga volt. Ezt r´gt´n mindenki megszima-
tolta; m¢g a patikÀban is megk¢rdezt¢k tûle, hogy fontos kik¡ldet¢sben jÀr-e, ¢s recept
n¢lk¡l kiadtÀk a drÀga orvossÀgot. ý tudatÀban volt gyorsan hatÂ meggyûzû erej¢nek,
¢s tartÂzkodÂan viselkedett, a megfelelû pillanatban obszc¢n¡l offenzÁv l¢p¢seket t¢ve.
Amikor visszavonulÂt fÃjt, akkor is ¢beren vizslatott. Nem ¢rtettem; de nagyon ko-
moly ¡gyekben taposÂ ember benyomÀsÀt keltette. A mobiltelefon most is ott volt a
keze ¡gy¢ben a kocsmaasztalon; Ãgy hevert kibiztosÁtva, mint egy precÁz fegyver.

A borravalÂ mindig csek¢ly. KÁs¢rûm k´z¢rzet¢ben, lÀttam, ÀllandÂan ¢s ¢szrev¢t-
len¡l ott f¢szkelt ¢s pocakosodott valami titokzatos, fanyar ¢s fojtott kelletlens¢g, ami
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a fuvarosokban sokkal kifejezettebben, de ugyanolyan vakon tereb¢lyesedett; a kutya,
ahogy teljesen odaadta magÀt a hûnek, ez¢rt is tünt fel; mÀr-mÀr az Àlombeli ¡dv´ss¢g
benyomÀsÀt keltette. KiszolgÀltatottsÀga m¢rt¢ktelen volt, szeg¢nys¢ge teljes ¢s ´r´k.
Alamizsna falatokbÂl ¢s ajÀnd¢k melegs¢gbûl ¢lhetett, amiÂta csak elmarta az alombÂl
az anyja; ha most azonnal kizavarjÀk, nem lepûdik meg; nyilvÀn van valami vacka kint
is, meg tÀvolabb a hideg f´ldeken. Piszkos kutya volt, a hatÀr jÀrÀsÀhoz szokott.

A kÀv¢bÂl mintha valami homokszemet k¢ne kikavarni. E szemernyi zavart ¢n
okoztam, mert olyan lehettem, mint a ruhÀm: szÁnjÀtszÂ, olcsÂ ¢s lebegû. A f´l´s-
legess¢g levegûje jÀrt velem. Letapogatni igyekvû tenyer¢t k¢nytelen voltam szÁvÂsan
ell´k´dni. Hisz m¢g csak nem is vÀgyott rÀm; holmi k¢t¢rtelmüs¢gekre akart csak rÀ-
vÀgni a tenyer¢vel. ¹szt´n´sen t¡ntetû voltam ¢s kihÁvÂ, hogy vegye ¢szre: ¢lû szer-
vezet vagyok, akit ÀllandÂan borzol annyi minden, innen-onnan, kiszÀmÁthatatlanul,
meg hogy û is az; hogyan magyarÀzzam meg: ahogy a sz¢l fÃjja a fücsomÂt: pillanatrÂl
pillanatra ¢l-hal benn¡nk a vilÀg.

Nos, ez magamnak is magyarÀzatra szorult. TÁzpercenk¢nt meg kellett rÀznom ma-
gam, hogy eszm¢ljek, s ne hagyjam elfilmesedni a vilÀgot, puszta ÀbrÀkkÀ vÀlni a dol-
gokat, embereket rajta; irtÂztam ettûl a cs´ndes, kellemes kimÃlÀstÂl. Hiszt¢rikus pil-
lanatok voltak ezek, mikor mintha ÁjjÀ fesz¡lt volna bennem a l¢lek. Ilyenkor hagytam
megremegve csÀbÁtani a testem, mik¢nt undorodni ¢s borzongani is, ¢s ´nk¢ntelen¡l
besz¢ltem, mondtam, kerestem a szavakat. ötitÀrsambÂl ez olyan hatÀst vÀltott ki,
mint valami sisterg¢s a t¢v¢ k¢pernyûj¢n vagy egy filmszakadÀs; megnyomta a pedÀlt,
bekapcsolta a rÀdiÂt, telefonÀlni vagy fogdosni kezdett.

Rajta; k¢sz voltam a veszt¢sre, mert mindenÀron lÀtni akartam, de nem k¢peket,
hanem mindent, a maga fekete m¢lys¢g¢ben, meg Ãgy, ahogy egy emberben t´rik,
meghajlik a lankÀn szelÁden, vagy ahogy az autÂban zÃgva zÃg. °s Ãgy is, ahogy û
k¢pviseli ¢s vezeti ekkora biztossÀggal. EgyÃttal megprÂbÀltam kit¢pni magam k¢p-
zeteim hÀlÂjÀbÂl. Nem Ãgy ¢rezni ¢s viselkedni, mint aki ismeri a fajtÀjÀt, vagy bÀrki¢t,
bÀrmi¢t; hasonlÂ k¢szs¢get vÀrtam el tûle is. Hallottam azt is, hogy ÀllÁtÂlag àzsidÂÊ.
Na jÂ; ¢n nem titkoltam, hogy szesz¢lyes vagyok, aff¢le àboh¢mÊ, mondjuk; ezt az ¢n
¡gyemet vizsgÀlja most, ¢s Át¢lni fog. Mintha, fejben, aprÂ csontkockÀkat rÀzogatnÀnk,
vetn¢nk: a bizalom ¢s a megalÀzhatn¢k egymÀs ¢l¢t ¢rte. R¢sen voltunk; mocorogva
¡lt¡nk a àt¢v¢maciÊ alatt.

°n akkor engedtem fel irÀnta, mikor egyszer, egyetlenegyszer a gyerekkorÀra te-
relûd´tt a szÂ, ¢s elmes¢lte, mik¢nt Àsta el a nagyapja a vastag zsÁrban s¡lt hÃst a f´ldbe.
Ez nemcsak az¢rt csigÀzta fel a kÁvÀncsisÀgomat, mert m¢g sohasem hallottam errûl a
tartÂsÁtÀsi mÂdszerrûl, hanem mert Ázl¢s¢t ¢s buzgÂ ¢tvÀgyÀt ¢rezhetûen mÀig az a
bizonyos kond¢r hatÀrozta meg, melyet szinte lÀttam lelki szemeim elûtt a g´d´rben.
BeregdarÂcnak hÁvtÀk azt a falut, ahol mÀr nem lakik senkije, ¢s valahogy ezt az ¡res
nevet is megkedveltem.

ä Tudsz kakasp´rk´ltet fûzni? ä k¢rdezte ¢lesen, mint egy vizsgÀlÂbÁrÂ.
ä Nem.
ä Mit szoktÀl te fûzni?!
NyerÁtûs hangja volt, k¡l´n´sen, ha jelentett vagy k¢rdezett valamit. S mint a re-

pedt faz¢k. NormÀlis hanghordozÀsban alig hallottam tûle mondatot; legf´ljebb, ha
a csalÀdjÀrÂl besz¢lt. Nem figyelt a vÀlaszomra, annyira elfoglalta a fantÀziÀjÀt az az
¢tel.

ä Mondd, mire vagy te hasznÀlhatÂ?!

1650 ã Radics ViktÂria: °lû nyelv



Nem s¢rtûdtem meg a k¢rd¢s¢tûl; jÂ k¢rd¢s. BÀr fogalmazÂi munkÀimmal igye-
keztem eleget tenni neki, valami mÀs is izgatta m¢gis. Ezt azzal szerettem volna meg-
vÀlaszolni, hogy f´lforgatom a k¢rd¢s¢t; venn¢ ¢szre, hogy az ́ r´m szabÀlytalan, hogy
az odaadÀst, amit kÁvÀnna tûlem, lehetetlen àleszervezniÊ. MÀrpedig û szemmel lÀt-
hatÂlag mindent kontrollÀlni akart, m¢g a tulajdon k¢pzelet¢t ¢s eml¢keit is.

A kocsmÀrosn¢val kialakult kapcsolatban voltak ä ezÃttal is percek alatt leinformÀlta
a fiatalasszonyt. Mik´zben az felszolgÀlt, elhordta a poharakat, s felkaparta az asztalrÂl
az aprÂp¢nzt, û r´viden tÀj¢kozÂdott a gazdasÀg felûl, nyomban vÀsÀrolt egy zsÀk
krumplit, ¢s bizonyos olcsÂ ablakok felûl ¢rdeklûd´tt. Hogy àKrisztus ¢lÊ, ism¢telgette
k´zben lelkes¡lten a hars-lÀgy nûi hang; a àfeltÀmadottÊ szÂra az egyik t´rzsvend¢g
biccentett. MegszÂlalt a àt¢v¢maciÊ k´zismert ta-ta-tÀja. Tûlem jobbra a hÀrom f¢rfi
alig mozdult ¢s egyÀltalÀn nem besz¢lgetett, olyannyira, hogy n¢masÀguknak, sÃlyos
t´meg¡knek ott lent ä mert a t¢v¢ r¢v¢n egy àf´ntiÊ szf¢ra is kialakult ä metafizikai
hangulata volt. Azon kaptam magam, hogy idegzetem, mint egy szakadt hÀlÂ, majd'
megfesz¡l ettûl a k¢ptelen ÀllapottÂl, s agysejtjeim erûlk´dnek, hogy f´lfogjÀk, mi van.
Egyszerüen ¢szbontÂ volt az erûtûl duzzadÂ, nagy f¢rfiak rezd¡letlens¢ge; minden
tr¢fÀlkozÀs, poharazÀs, kvaterkÀzÀs hiÀnya; a n¢ma cs´nd meg a zaj egy¡ttese. Nem
lehetett tudni, mif¢le ¢rdeklûd¢s kÁs¢r kettûnket, k¢mlelnek-e egyÀltalÀn, vagy mitûl
ilyen meredtek. Az û mÀlyvaszÁnbe jÀtszÂ finom zakÂja, aranytüs nyakkendûje, az ¢n
gyürt indiai vÀszonszoknyÀm meg a vilmosk´rt¢m ä mindez nem lehetett tÃlsÀgosan
kirÁvÂ a lila deszkafalak meg a bibliai rajzfilm k´z´tt, Ágy egy¡tt e kompozÁciÂban m¢gis
volt valami, ami az elviselhetetlens¢g hatÀrÀt sÃrolta: az ´sszhang hiÀnyÀnak neto-
vÀbbja, Àmde m¢gis a kÀosz minden jele n¢lk¡l.

ý igencsak kim¢rten cs´ppentgette a p¢nzt meg a szavait, ez hozzÀtartozott ¡zlet-
emberi m¢ltÂsÀgÀhoz, akÀrcsak az emberek letegez¢se meg az alkudozÀs a krumplival.
A kocsmÀrosn¢ ura emelte be a zsÀkot a csomagtartÂba, l¢gnyomÀsra rÀhuppant a
tetû, ¢s mÀr azon kaptam magam, hogy repeszt¡nk tovÀbb az ¢jszakÀba. Volt ebben
szemernyi menek¡l¢sf¢le is. àElmegyek, elmegyek, la la lalla lalla lalla, nem tudomÊ
ä amikor megismerkedt¡nk, azon frissiben t´bbsz´r is visszatekerte nekem ezt a slÀ-
gert, aztÀn szûr¢n-szÀlÀn eltünt a kazetta, ¢s nem is emlÁtette soha t´bb¢.

MÀr sok ÂrÀja utaztunk; sem a besz¢lget¢s, sem a csend nem volt soha egy pillanatra
sem term¢szetes ä nyüvûdt¡nk, a fura nyerÁt¢s vissza-visszat¢rt a hangjÀba, mÁg az
eny¢m az ellÀgyulÀs meg az ¢less¢g k´z´tt csÃszkÀlt. F¢rfimoccanÀsaiban a k´z´ns¢-
gess¢gen tÃl volt m¢gis cs´ppnyi Àrtalmatlan k´zeled¢si vÀgy, akÀrcsak az ¢n tartÂz-
kodÀsomban; cs´m´r fenyegetett, de ezt nem szerettem volna elrontani. ý rontott
idûnk¢nt, amikor markosan, hirtelen mindent el akart rendezni, mik¢nt ¢n is, mikor
metszû Ázl¢sÁt¢leteimnek adtam hangot. SzorongÀssal t´lt´tt el, hogy nem tudunk be-
sz¢lgetni, hogy nyelvileg nem k´vethetem, nem tapinthatom, mi zajlik. Idûnk¢nt el-
viselhetetlen¡l megrekedt a f¡lk¢ben a k´z´s levegû, ÀmbÀr az ¡res ringatÂzÀs Ãjra
sz¢tmosta a fesz¡lts¢get. L´tyb´lt minket az idû.

ä Mes¢lj valamit.
Ny´gtem.
ä BÀrmit.
ä Az a kutya Ãgy megragadt bennem. Hasas. Ahogy ott elvetette magÀt.
ä A kutya ä nyerÁtett. ä Azt mondja, a kutya. Hasas? Nem lÀttam.
ä KÂbor lehet.
ä Ott cselleng az mindig. A kutya. Azt hittem, kan.
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ä Mondom, hogy vemhes. Milyen nyugodt volt. Most megvan a tojÀs is, meg a
krumplid is.

ä M¢g melegek voltak. Laci a tyÃkok alÂl szedte nekem ´ssze a faluban.
ä Egy¡tt vacsorÀztatok?
ä Igen, m¢ghozzÀ babot. ögy, ahogy ¢n szeretem, bab¢rlev¢llel, paprikÀval, meg

egy kis feh¢r bors is jÂ bele, de frissen ûr´lt legyen ä van neked egyÀltalÀn borsdarÀ-
lÂd? ä, gy´k¢r, sÀrgar¢pa, karikÀra vÀgott parasztkolbÀsz ¢s persze a cs¡l´k. A cs¡l´k!
A feles¢ge mÀr tudja. BÀr ¢n k´rm´t is rakok bele ä lapogatta meg a hasÀt, mely az Ãt
eleje Âta fesz¡lt neki, mint a dob.

ä Nagyp¢ntek van.
ä Holnap d¢lig nem eszek. Mikor voltÀl utoljÀra templomban?
ä R¢gen.
Ebbe a t¢mÀba most nem akartam belemenni. LÀttam, hogy az egyik ¡zlettÀrs rÂ-

zsaf¡z¢rt hord a szÀmzÀras, bombabiztos aktatÀskÀjÀban. Ott lÂgott, kilÂgott az egyik
belsû rekeszbûl, fityegett a papÁrok f´l´tt.

ä Ismered a BibliÀt?
ä HÀt, Ãgy. Az °nekek ¢nek¢t p¢ldÀul tanulmÀnyoztam is.
ä °n baptista vagyok.
ä HÁvû?
ä Teljess¢ggel. Hiszek a f´ltÀmadÀsban.
ä Gyakorlod is a vallÀst?
MegszÂlalt a lÀba k´z´tt a telefon.
ä Az ûÀltala kiÀllÁtott papÁrt azt garantÀljuk, hogy soha nem lesz bevÀltva, az orszÀg

nem lesz t´nkret¢ve, ¢rted?! Ne t¢mÀzz rajta. Eml¢kezz¢l vissza, amikor elmondtam
neki, hogy az orszÀg nem tehetû t´nkre, ez¢rt az ¢rt¢kpapÁrokat amikor deponÀljuk,
a deponÀlÂ bank garantÀlja, hogy ez az ¢rt¢kpapÁr nem lesz lerÀntva ¢s kifizettetve az
orszÀg Àltal... Konkr¢tan tudni akarom estig, hogy mennyi bÃza sz¡ks¢ges... °s nekem
ma kell jelentsed, hogy k¢sz a bank ä rendelkezett a telefonba kiss¢ rikÀcsolÂ vagy
inkÀbb k´sz´r¡lûs mell¢kz´ng¢vel; hogy az ¡zleti ¡gyek àkûkem¢ny dolgokÊ, figyel-
meztetett mÀr egyszer.

B´ffentett.
ä Na, v¢gre. Mondom a mÃltkor a Laci feles¢g¢nek, hogy tyÃkhÃslevesre vÀgyok.

Erre fogja magÀt, hÀtramegy, nyissz, elvÀgja egy tyÃk nyakÀt. Majd ¢n megfüszere-
zem, mondom. Majd ¢n. Tudod te, hogy kell jÂ tyÃklevest fûzni?

ä Nem vagyok leveses.
Megakadt a tÀrsalgÀs. Pedig nem akartam megs¢rteni.
ä Na, adj egy puszit ä mondta, ¢s ki´lt´tte a nyelv¢t. Ki´lt´tte ¢s forgatta. A szeme

kedvesen csillant meg.
ä Ne ´lt´gesd rÀm a nyelved. K¡l´nben is rÀgÂzol.
ä Dobjam ki?
ä Dobd.
CsodÀlkozott, de kik´pte.
ä Pardon ä r´stelltem el magam, hogy ilyesmikbe beleszÂlok. ¹lt´zete, viselked¢se,

minden szava felborzolt, de Ázl¢sÁt¢leteim valahol csorbÀt szenvedtek; vonzott is ez a
bÀrdolatlansÀg. Arcon csÂkoltam, mint egy havert:

ä L¢gy szÁves, ne nyÃjtogasd a nyelvedet.
Amikor talÀlkoztunk, azonnal l¢trej´tt k´zt¡nk valami intimitÀs. Pirkadatkor in-
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dultunk Ãtnak, akkor lÀttam elûsz´r, s talÀn attÂl, hogy r¢gi szerelmem k´t´tt ´ssze
vele, azon Àlomittasan elmondtam neki az Àlmomat. Esûs szeptemberi idû volt, m¢g
s´t¢t, csillogtak az esûcs´ppek a sz¢lv¢dûn, metronÂmozott az ablakt´rlû, foszforesz-
kÀltak a kocsiban a szÀmjegyecsk¢k.

ä Azt Àlmodtam, hogy nem ¢rek oda valahova, kaptattam, dombrÂl le, dombra f´l,
k´zben rongyosra szakadt a fekete harisnyÀm, ¢s elment a troli, v¢gre k´zeledett egy
busz, de aggasztott a harisnya, sz¢gyelltem, futott rajta a szem, ¢n meg futottam a busz
utÀn.

Akkor m¢g t¡rkiz ToyotÀja volt, mely szabÀlyosan ki-be tudta csukogatni a àszem-
h¢jÀtÊ ä nagyot n¢ztem, amikor a lila kocsmÀnÀl kiszÀlltunk.

A szorongÀsos Àlmom, amint vÀratlanul, elsûre elÀrultam azon az esûs hajnalon, az
teremtette meg r´gt´n azt a k¢t¢rtelmü idegen-meghitts¢get, amely azÂta csak bo-
nyolÂdik.

ä °n mÀsok szorongÀsÀt is szorongom ä mondtam neki egyszer, egy fordÁtÀsi munka
f´l´tt aggÂdva.

ä Az eny¢met is?
ä Igen.
ä °n aztÀn nem szorongok, babÀm.
Ezt nem hittem el.
ä De egy kicsit az¢rt te is. Csak a h¡ly¢k nem szoronganak.
Nem tÃl sokszor hasznÀlhatja ezt a szÂt, hogy àszorongÀsÊ. Lehet, hogy eg¢szen

mÀst ¢rt rajta, mint ¢n.
ä S¡lj´n el a p´cs´d, baszd meg! M¢rt nem hÁvsz?... Nemr¢g l¢ptem Àt az orszÀg-

hatÀrt ZÀgrÀb felûl. °jf¢l magassÀgÀba fogok fel¢rni... M¢g f´lugrok. AztÀn zuhanok
haza... Nem, nem ment, majd holnap le kell tÀrgyaljam vele. A floridai bank kik´t¢se,
hogy addig az ´sszeg nem indÁthatÂ el. A bejelentkez¢snek meg kell t´rt¢nnie... No
¢s most akkor meg tudta v¢deni a helyzetet? Megint bej´tt a mÃlt heti szindrÂma,
hogy nem ¡zen a faxszal. Tess¢k ezt nekem lerendezni... Nem, SzarajevÂba nem, a
pÀpalÀtogatÀs miatt sajnos elhÃzÂdik az ¡gy. A Nuria azt mondta, hogy meghalt az
apja. K¢t h¢ttel ezelûtt meg a miniszter apjÀt temette. HÀt tudja a jÂ ´reg Isten. De
addig B¢cs sem l¢phet. Kell nekik a biztosÁt¢k... Ok¢, meglÀssuk.

çltalÀban ´t-tÁz percenk¢nt telefonÀlt, vagy az û lÀba k´z´tt pittyegett a àhendiÊ.
K´zben abszolÃt eljelent¢ktelen¡ltem mellette. Fontos dolgokrÂl tÀrgyalt. Az ́ sszegek
nullÀi az ¢n fejemben minden tovÀbbi n¢lk¡l lepotyogtak a szÀmokrÂl vagy hozzÀra-
gadtak, ́ sszekevertem a valutÀkat, elvesztettem a fonalat. Ha nem volna az ¡vegszÀlas
harisnyÀm, nem is lÀtszan¢k. MegprÂbÀltam a kocsi ablakÀbÂl megtalÀlni az ¡st´k´st.
ZÀgrÀbban, a àPlitviceÊ Motel f´l´tt pillantottam meg elûsz´r, an¢lk¡l, hogy kerestem
volna. Nem akartam sokÀig n¢zni, mert ha romantikusnak tün´k, az t¢ves l¢p¢sekre
´szt´n´zheti fûn´ki udvarlÂmat. Mint a vend¢glûben, amikor meglÀtta a n¢pviseletbe
´lt´z´tt virÀgÀruslÀnyt.

ä Veszek neked egy rÂzsÀt.
FelhÃztam a vÀllam:
ä Vegy¢l.
ä Ez a legdrÀgÀbb rÂzsaszÀl, amit kaptÀl ä szÀmolta le a harminc kunÀt.
A motelszobÀban beletettem egy f¢l ¡veg ÀsvÀnyvÁzbe. A buszban hallottam egyszer

asszonyokat besz¢lgetni, hogy a vÀgott virÀgnak milyen jÂt tesz a tonik, ¢ppens¢ggel
a tonik, ez jÀrt az eszemben, hogy a rÂzsÀk tonikot isznak. A hÀztartÀsi tippek k´z´tt
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mindig elk¢pesztû dolgok akadnak. àHa a vÀza aljÀba ´sszek´t´z´tt hajcsavarÂkat te-
sz¡nk, gy´ny´rüen elrendezhetj¡k a vÀgott virÀgot!Ê àAz ammÂniÀkgûz hatÀsÀra r´-
videsen kibomlanak a tavaszi r¡gyek.Ê Az ¢n drÀga rÂzsÀmat reggelre t´k¢letesen el-
hervasztottam.

ä A rÂzsÀt nem hozod magaddal? ä k¢rte szÀmon mÀsnap, amikor a kis kattintÂval
kikattintotta az autÂ ajtajÀt.

ä Elhervadt.
MegbÀntottam. De ott akkor, a àPlitviceÊ elûtt eld´nt´ttem, hogy otthon kivÀgom

a szem¢tbe a szÀrÁtott rÂzsaszÀlaimat mind.
àKellemes esteÊ volt m´g´tt¡nk. A vend¢glûben szlavÂniai meg dalmÀt tambura-

zene szÂlt, a szomsz¢d asztalnÀl halkan nÂtÀztak. KÁs¢rûm elvetette a karjÀt a mellette
levû ¡res sz¢k tÀmlÀjÀra, f¢loldalvÀst fordult, Ãgy tett, mintha ¢lvezn¢ a muzsikÀt, ¢s
jÂl ¢rezn¢ magÀt valakivel. Tapasztaltam mÀr, hogy az ¡zletemberek idûk´z´nk¢nt Àt-
vÀltanak erre az ¢lvezûs stÁlusra. Az¢rt sem figyeltem a muzsikusokra, egyenesen ¡l-
tem, besz¢lgethetn¢kem tÀmadt. ý azonban a kocsmaasztalok mellett lÀthatÂlag nem
besz¢lgetni szokott.

ä KÀr, hogy a mi asztalunkon nincs gyertya ä mondtam.
ä Hogy?
ä Semmi ä r´stelltem el magam. MÀr d¡hÁtett, hogy ennyire pocs¢kul ¢rezz¡k ma-

gunkat. ä °n otthon sem szeretem a nÂtÀkat meg a tÀnchÀz-iz¢t sem.
Hamuban s¡lt bÀrÀnyhÃst rendeltem. LÀttam, hogy egy kirakatablak m´g´tt, pa-

rÀzslÂ hamuban s¡lnek a bÀrÀnyok. ý borjÃt k¢rt.
ä Sok hÃst esznek ezek a szlÀvok. °s azok a sürü, fekete boraik! Hogy megÀll benn¡k

a k¢s! ýk m¢g ismerik a lakoma müfajÀt.
Nehezen kapcsolt, hogy besz¢lgetni akarn¢k.
ä Otthon az egri bikav¢rt szoktuk inni a barÀtnûmmel. Fejenk¢nt egy-egy palackkal

ä erûsk´dtem.
Becsukta az itallapot, drÀgÀllta a finom dalmÀt proseket.
ä °n a parasztlakodalmakban tudok kikapcsolÂdni. A cigÀnyzen¢t szeretem. Oda-

vÀgni a p¢nzt a cigÀny homlokÀra ä mutatta a tenyer¢vel.
ä A pattogÂsat vagy a bÃsat?
ä A pattogÂsat. De elvagyok eg¢sz ¢jszaka egy pohÀr fr´ccs meg egy kÂla mellett.
ä KÂla...
ä KÂla. Egy orvos mondta nekem, hogy az jÂt tesz az em¢szt¢snek.
ValÂban nem ivott, ¢n sokkal jobban kÁvÀntam a szeszeket, mint û, most is legszÁ-

vesebben ittam volna.
ä K¢rsz bort?
ä Nem ä engedelmeskedtem dacosan.
ä Te milyen zen¢t szeretsz? ä k¢rdezte. RitkÀn k¢rdezett ilyen szem¢lyeset.
ä A romantikusokat.
ä Egyszer, amikor G´r´gorszÀgban nyaraltunk, egy vend¢glûben szirtakit tÀncolt

egy fiatal pÀr. Eg¢sz este jÀrtÀk. De gy´ny´rüen. V¢g¡l az eg¢sz vend¢glû ûket n¢zte.
°s megtapsoltÀk ûket. Az eg¢sz vend¢glû f´lÀllt ¢s tapsolt ä eml¢kezett valami Ãj, sely-
mes hangon.

Ez az eml¢kk¢p rendkÁv¡l megragadhatott benne; ¢n is szinte lÀttam a sz¢p pÀrt a
z´ld g´r´g lugasban. Elv´r´s´dtem.

Elûnytelen termetü f¢rfi volt, kurta lÀbszÀrÃ, k´pc´s, pÂkhasÃ ¢s f¢lkopasz. Magas
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sarkÃ cipûben f´l¢ kerekedtem, de nem lÀtszott rajta, hogy fesz¢lyezn¢. Kisebbs¢gi
¢rz¢seit lÀthatÂlag r¢g f´lszÀmolta, magabiztossÀga kivÀlÂan mük´d´tt. ArcvonÀsai
¢lesek voltak, intelligensek ¢s tisztÀk.

ä °n nem vagyok olyan magabiztos, mint te ä mondtam neki egyszer egy fordÁtÀs
f´l¢ hajolva.

ä °s imÀdod a magabiztossÀgomat! ä nyerÁtett fel.
BelelÃdbûr´ztem ebbe a mondatba. SzÂ, mi szÂ, funkcionÀlis hatÀrozottsÀga valÂ-

ban imponÀlt, rem¢nytelen szorongatottsÀgaim k´zepette mentû´vnek ¢reztem szin-
te, legalÀbbis f´l¡dÁtett. M¢gis mÀsvalami ragadott meg rajta: a halvÀny karika a szeme
alatt, profilbÂl, mikor vezet¢s k´zben az Ãttestre r¢vedt.

Ringatott a nagyon k¢nyelmes autÂ. A sz¢lv¢dûn sz¢tcsapÂdtak az aprÂ bogarak,
csupa fr´ccs volt az ¡veg. EzÃttal hÀrman voltunk, hÀtul m¢g egy bizniszmen, a àb¢csi
kapcsolatÊ, aki gerincs¢rve miatt oldalvÀst k´ny´k´lve, ferd¢n ¡lt. HÂfeh¢r hajÃ, idû-
s´dû cigÀnyember volt, ez¡stkeretes, s´t¢tÁtett szem¡veget hordott.

ä Kr¡szkott, Herr Gasszle! ä rossz n¢mets¢ggel besz¢lt. ä Allesz ist gesafn! Hundert
procent zihr... Nuria zÀgt, Ànmeldung vird mogn Âder ¡bermogn abg¢n, ja, ja... ä
ism¢telgette a mÀrvÀnymintÀs, de luxe mobiljÀba.

EgymÀsra pislantottunk a fûn´kkel, oldalvÀst, mint a gyÁkok. Nagyon jÂl tudtuk,
hogy ilyen magabiztos hangokra m¢g nem ¢rett meg az idû, az ¡gylet egyÀltalÀn nem
tart itt, sût kis hÁjÀn kÃtba esett. KizÀrÂlag az ¢n fûn´k´m szemf¡les, jÂl irÀnyzott ¢s
t´m´r k´zbeszÃrÀsain mÃlott, hogy esetleg m¢g van es¢ly. A àb¢csi kapcsolatÊ azonban
hinni akart. Szorongott ¢s hitt. Velem ¢rzelmes hÃrokat pengetett.

ä N¢zze, kisasszony, ott van p¢ldÀul a Guszti, mÀr emlÁtettem magÀnak. ZsidÂ. Nem
az¢rt mondom. °n mindig nagyon jÂl kij´ttem a zsidÂkkal, ugye. Soha semmi bajom
nem volt vel¡k. KikapcsoltÀk neki a telefonjÀt, azt k¢pzelje el. SzÀzmilliÂt veszÁtett.
Cigarettaprobl¢mÀi vannak, higgye el, kisasszony. Ezen mÃlik, hogy m¢g egyszer talp-
ra Àllhasson. MegÁg¢rtem neki, hogy talpra fogom ÀllÁtani. Meglesz, Guszti, az a szÀz-
ezer mÀrka. Ezt az¢rt mondom magÀnak, hogy ¢rtse, mirûl van szÂ, ugye, maga k´z-
vetÁt... Itt van a hÀrom gyerekem... El kell ûket indÁtani. A lÀnyom. A lÀnyomnak a
nyakÀhoz szegezte a k¢st az udvarlÂja... A fiam csûdbe megy, ha nem tÀmogatom meg.
Tudhassa maga is, hogy ´tszÀzezer havonta, annyi mÀma kell az embernek a meg¢l-
het¢shez ä vontatott hanghordozÀssal besz¢lt, basszus hangon, mint egy nagybûgû,
szer¢nyen a hÀtt¢rbûl, a derekas ember benyomÀsÀt keltve.

Elhangzott mÀr a t´rt¢net a lÀnyrÂl, a k¢ses udvarlÂrÂl meg a gondterhelt apÀrÂl
feh¢r abrosz mellett is, akadozva, mintha olvasnÀ valahonn¢t ä a fûn´kkel csak n¢z-
t¡nk: honn¢t? °s a Guszti mellett mÀs pÀrtfogoltak nevei is felvonultak. A àb¢csi kap-
csolatÊ sem ivott, ¢s kizÀrÂlag b¢csi szeletet fogyasztott, mintha ezzel is a Herr Gassle-
r¢hez valÂ hüs¢g¢t bizonyÁtanÀ, MarlborÂt szÁvott, ¢s esk¡d´tt a sv¢dcseppre.

ä Azelûtt alig tudtam mozdÁtani a derekam a gerincem miatt. AmiÂta sv¢dcseppet
iszom, kutya bajom, nagyon jÂl alszom, jÂ az em¢szt¢sem... D¢lig nem eszek. AztÀn
eb¢delek, ¢s elalvÀs elûtt egy pohÀrka sv¢dcsepp... De csak a piros kupakos j´het szÀ-
mÁtÀsba, a pi-ros ku-pa-kos ä ezt ÂrÀnk¢nt elmondta a KÀlmÀn. A tÀrgyalÀsokon is
folyton ism¢telgette magÀt.

ä A be-je-lent-ke-z¢s-nek meg kell t´rt¢nnie. Herr Gassler azt mondta, hogy a be-
jelent-kez¢snek cs¡t´rt´kig meg kell t´rt¢nnie. Csak ha a be-jelentkez¢s megt´rt¢nt,
akkor j´n a szÀzezer.

Persze mit sem ¢rtettem ebbûl a àBejelentkez¢sÊ fedûnevü banki tranzakciÂbÂl,
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meg hogy hogyan cs´ppent a nemzetk´zi p¢nz¡gyletbe a hÂhajÃ magyar cigÀny a so-
sem lÀtott b¢csi nagyfûn´kkel kar´ltve, honnan kerÁtett¢k bank¡gyi ´sszek´tûnek
MÀrkÂt, a joviÀlis, erd¢szbûl lett horvÀt kereskedût ¢s feket¢zût, ¢s mi a szerepe mind-
ebben az ¢n fûn´k´mnek, aki egy Los Angeles-i c¢g àexecutive directorÊ-Ànak titulÀlta
magÀt. Annyi biztos, hogy az el¢rhetetlen c¢lpont SzarajevÂ volt, onnan kellett okvet-
len¡l a legfontosabb papÁr, egy horribilis ´sszegre kiÀllÁtott nemzeti banki garanciale-
v¢l. NuriÀnak hÁvtÀk a àszarajevÂi kapcsolatotÊ; szerettem emlegetni ¢rdekes hangzÀ-
sÃ muzulmÀn nev¢t. A t´bbi lÂtÂ-futÂ menedzserhez k¢pest ez Ãr volt; fÀd, halv¢rü
¢s alattomosan Âvatos. M¢g a nyakkendûtüje is jobban villogott. Sehova sem n¢zû sz¡r-
ke szeme semmit el nem Àrult; egyet sem mosolygott. K´nnyü volt neki tolmÀcsolni:
mindent ¢rtett. Sietett, de nem kapkodott, len¢zte a bumfordi bizniszmeneket; len¢-
zett minket àmagyarokatÊ is. LerÁtt rÂla valami meghatÀrozhatatlan szakavatottsÀg.

ä ¹nnek melyik az anyanyelve? ä ez volt Nuria egyetlen szem¢lyes k¢rd¢se.
ä A magyar ä mondtam.
Nem szÂlt semmit; hogy m¢gsem vagyok szerb, azt jelentette a vÀlaszom. àMÀdzsÀrÊ

ä nem volt valami kedvezû mell¢kz´ng¢je ennek a szÂnak sem. SzarajevÂ kapuja
mindenesetre nagyot d´nd¡lt elûtt¡nk.

ZÀgrÀbban rekedt¡nk. A vÀros fûter¢n f¡st´s, liberÀlis rockkoncertbe hajtottunk
bele. A felhûket egy paravÀn m´g¡l pumpÀltÀk a sz´kdelû gitÀrosokra.

ä Karolj bel¢m, ha Ãgy jÂ neked.
Direktorom a komoly sz¡rke kabÀtjÀban idûsebbnek tünt a korÀnÀl; magas sarkÃ

cipûben voltam, gyors jÀrÀshoz szokva; nehezen egyeztett¡k a l¢pteinket. A t¢ren sürü
t´meg ingott-bingott, a dobogÂn ordÁtottak a zen¢szek. A szintk¡l´nbs¢g miatt a kel-
let¢n¢l f´ljebb ker¡lt a karom; esetlennek ¢reztem magunkat. A dalok sz´veg¢t nem
lehetett ¢rteni, csak a àszlobodaÊ szÂ harsant fel idûnk¢nt.

ä àSzlobodanÊ. Tudod-e, hogy Milosevi� keresztneve azt jelenti, hogy àszabadsÀgÊ?
ä HorvÀtul is?
ä Az ugyanaz.
Itt tÁzm¢terenk¢nt a horvÀt eln´k posztere n¢zett le az emberre. A f¢nyk¢pen meg-

fiatalÁtottÀk, ¢s szakasztott olyan szem¡veget hordott, mint a mi àb¢csiÊ KÀlmÀnunk.
A koncert a vÀlasztÀsi kampÀny keret¢ben zajlott, ¢s ellenz¢ki c¢lzata volt, hangulata
azonban inkÀbb operettesnek tünt a sÃlyos, klasszicista ¢p¡letekkel k´r¡lvett t¢ren, a
t´meg f´l´tt gÀzolÂ Jela�i�-szobor k´r¡l. Mindketten mÀst ¢s mÀsk¢pp n¢zegett¡nk,
pillantÀsaink elvesztek.

ä Elvezetlek egy kegyhelyre ä mondta kÁs¢rûm. AmbicionÀlta, hogy megmutassa
nekem a vÀrost, a Parlamentet, a vÀrat.

ä A magyar Parlament a legszebb a vilÀgon. A Feh¢r HÀznÀl is szebb ä Àlltunk meg
egy jelent¢ktelen ¢p¡let elûtt.

ä NeogÂtikus.
A kegyhely elûtt is gyorsan elhaladtam; hÀlaadÂ-tÀblÀcskÀk t´mege, gyertyÀk, mü-

virÀgok, egy plakÀton a àLourdesÊ felirat, imÀdkozÂk. K´zvetlen¡l mellette volt egy
kis cukrÀszda.

ä T´lcs¢rbe vegy¡k, jÂ? Ez lesz az elsû fagyim az id¢n!
ä InkÀbb tÀlban.
El nem tudtam k¢pzelni magunkat a parÀnyi gombaasztalkÀk mellett kiskanalat

szopogatva. De mikor megkaptam a t´lcs¢remet, ¢s belenyaltam, elmÃlt a lelkesed¢-
sem. Neki nem Àllt a kez¢re az ostya, nekem meg elment a szÀm Áze. °rz¢ketlen lett a
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nyelvem; se a kÀv¢t, se a cigit, se a s´rt nem ¢lveztem k¢sûbb, ¢s besz¢lgetni se tudtam.
ögy l¢pkedett mellettem, mint egy lÀnyÀt s¢tÀltatÂ atya. Megint csak Leninre eml¢-
keztetett, alacsony vÀllÀn a szÀrnyas kabÀtjÀban, lejtûn f´l-le kaptatva. Egyszerüen
nem tudott s¢tÀlni.

ä ögy ¡lsz mindig az autÂdban, mint egy rokkantkocsiban.
Megvettem az egyetlen ellenz¢ki lapot, s a markomban tartottam, hogy szakÁtsak

az id¢tlen karonfüzûsdivel. VidÀm diÀkok sereglettek az utcÀkon. M¢g az elej¢n jÀr-
tunk a tavasznak, ki-be gomboltuk a t¢likabÀtunkat, de itt mÀr bÀtran kiraktÀk az ut-
cÀra a kÀv¢hÀzi asztalokat. Nem tudtam semmire se figyelni, de csapongani sem. JÂl
lÀtom, hogy a bÀbszÁnhÀz meg a pÀrtsz¢khÀz egyazon ¢p¡let jobb ¢s bal szÀrnyÀn sz¢-
kel? Vagy ez vicc? Mely megtestes¡lt ¢s ledermedt? T´red¢keket lÀttam, melyek a bÂ-
dultsÀg meg valami elvakÁtottsÀg elegy¢ben keveregtek bennem, mint annyiszor; az
utca is ´rv¢nylett, a tekintetem is kavargott, bel¡lrûl, mÀs irÀnyba; Àm nem illett el-
Àrulnunk egymÀs elûtt a szorongÀsunkat. MindenÀron a kellemes vÀrosn¢zû s¢ta han-
gulatÀt kellett kelten¡nk, mintha valami ellenûrzû szem n¢zne. Tartotta a karjÀt; ab-
ban a magas sarkÃ cipûben nem tudtam f´llÀzadni, szaladni egyet.

°rdekelt ez a kelletlens¢g, ez a zavart ´r´mtelens¢g. Ha most ÀtfognÀm ennek az
¡gyetlen¡l botorkÀlÂ embernek a nyakÀt ¢s megcsÂkolnÀm! Vajon ´r¡lne-e, vagy azt
¢rezn¢, hogy gyûz´tt? Elûsz´r lÀttam a telefonja n¢lk¡l. LÀthatÂlag nehezen viselte a
k´tetlens¢get. A kocsiba visszahuppanva mindketten fell¢legezt¡nk. Szerencs¢sebb
volt Ágy oldalvÀst, motorbÃgÀsban tÀrsalogni; mintha nem is ¢pp egymÀssal vÀltanÀnk
szÂt, mintha szavainkat megvÀgnÀ valami, ¢s a f´l´s asszociÀciÂkat kidobÀlnÀ az abla-
kon a vakvilÀgba. Az Àttetszû kasztni ugyanakkor elszigetelt, a tÀj, az ¢gbolt, a sz¢p
Àprilisi felhûjÀt¢k lÀtvÀnnyÀ vÀlt, ¢s Ãgy n¢ztem, mint egy mozit. ZÀrÂjelbe ker¡lt a
l¢tez¢s¡nk, ¢s Ágy volt k´nnyebb, de m¢gis kÁnosabb. Automatikusan figyelt¡nk az Ãt-
ra, egy¢bk¢nt hol lazÀn, hol meg idegesÁtûn ÀtjÀrt az ¡ress¢g.

Bennem idûnk¢nt, mint egy g´d´rbûl, f´lgomolygott az ¢rtelmetlens¢g meg a halÀl
gondolata, a mindent lehet ¢s a minden lehetetlen azonossÀgÀbÂl sz¡letû vak elszÀnt-
sÀg; egy gondolat vagy ¢rz¢s, amelybûl a falusz¢li temetûk mük´vei ugyanÃgy csÃfot
üztek, mint az, hogy bûsz vitalitÀs kavarja indulataimat. Mert mire hasznÀlhatÂ az ¢n
erûm? A semmirevalÂsÀg ¢rzete apÀtiÀbÂl tÀmadhatn¢kba csapÂdott, ¢s vissza. Vitt az
autÂ, mint egy t´meget, azt se tudtam, hova, ¢s nem is ¢rdekelt. Nem lÀtok, nem hal-
lok, nem besz¢lek. Marad¢ktalanul rÀm zÀrult a magÀny. Hagytam, hogy felhÃzÂdjon
a szoknyÀm. °s elj´tt az az Ãt, amikor vÀrtam, hogy a nemr¢g ell´k´d´tt teny¢r v¢-
gigszÀntson a lÀbamon. F´l¡lrûl lÀttam a szûr´s kezet meg a fekete harisnyÀs t¢rdet a
szoknya piros szÀrnyai k´zt; ¢s vonzott ez a k¢p. Az a comb kem¢ny, az a marok erûs.
Ezek ott izmok. KÁvÀntam a sÃrlÂdÀst ¢s a szorÁtÀst, de ez nem vÀgy volt; k´zelgett,
mint elker¡lhetetlen lehetûs¢g; mintha csak valami kÁv¡lrûl lÀtta ¢s akarta volna.

Ingujjban olyan kifejlett felsûteste volt, mint a mankÂval jÀrÂ embereknek; k¢t da-
gadÂ izmÃ karja, ¢s a pÂkhas alatt: pedÀlban v¢gzûdû csenev¢sz lÀb. Mint a szÀzha-
lombattai k¢m¢ny felett a fekete f¡st-dzsinn; k´r¡l´tte lÀngoltak a l¢gtisztÁtÂ fÀklyÀk.
Az erûvonalak a vilÀgos tojÀsfejben letisztulnak, ¢s szabatos mintÀt rajzolnak ki, tÃlsÀ-
gosan is szÀnd¢koltan; nem volna sz¡ks¢g a nyakkendû felkiÀltÂjel¢vel ¢s szigorÃan
m¢rtani kecskeszakÀllal hangsÃlyozni ezt a f¢rfiassÀgot; szerettem volna, ha e k¢ny-
szeress¢get le tudja vetni, ha nem szÃr folyton a szem¢vel a vilÀgon; az ¢n torkomban
is bÀr elmÃlna e fojtogatÂ ¢rz¢s.

B¢kÀk ugrÀltak Àt elûtt¡nk az esû Àztatta, kûolajf¢nyü Ãton.
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ä GÀzoltÀl el mÀr s¡nt?
ä Nem. De aknÀra gÀzolhatunk itt.
A baranyai hÀromsz´gben jÀrtunk, kritikus zÂnÀban, ahol nappal is riasztÂan ¡re-

sek voltak a falusi utcÀk. GolyÂ verte meg romba dûlt hÀzak, elhagyott portÀk, bet´rt
ablakok, lÂgÂ redûny´k. Egy puszta homlokzat, m´g´tte semmi. Feh¢r tankok. Sz¢l
t¢pte, mocskos feh¢r zÀszlÂ.

ä Nekem nem drÀga az ¢letem.
H¡lye mondat j´tt ki a szÀmon, r´gt´n ¢reztem. Valami mÀst akartam mondani.

TalÀn ¢pp az ellenkezûj¢t? TalÀn azt akartam kifejezni, hogy durva a jÀt¢k. F¢lek. Vagy
kiÀltva megk¢rdezni, mi¢rt vagyunk mi ellens¢gek. M¢rt? Esett, ezÃttal alig lÀttunk.
A b¢kÀk mulatsÀgosan nagyokat sz´kkentek a f¢nyszÂrÂ csÂvÀiban.

ä Nekem sem. De a porontyaim¢ az. Gondolom, ezzel te is Ágy vagy.
A szent csalÀd t¢mÀjÀt ¢rinteni se mertem. Ez aff¢le v¢dett zÂna ûnÀla. Ezen a tÀ-

j¢kon a templomokat a legkev¢sb¢ sem kÁm¢lt¢k, ¢s a templom nem v¢dett meg senkit.
A b¢kÀkrÂl viszont eszembe jutott egy vicces t´rt¢nete: amikor a sikertelen horgÀszÀs
utÀn egy ÂriÀs halom rÀntott b¢kacombbal vend¢gelte meg a partit. (NyilvÀn pÀrzÀs
ideje lehetett.) Ezt a szÂt hasznÀlta. àPartiÊ D´ms´d´n. àD´minÊ. SzÀzszÀmra fejezte
le a kecskeb¢kÀkat, mintegy futÂszalagon, k´nnyed¢n bemetszette ¢s megnyÃzta ûket;
àÃgy lej´tt a bûr¡k, cupp, mint egy harisnyanadrÀgÊ, mutatta; a fejeket visszadobÀlta
a vÁzbe. Hogy kiguvadtak-e a b¢kaszemek, azt prÂbÀltam meglÀtni. T´nk, k¢s, b¢kafej,
harisnyanadrÀg, egyre gyakorlottabban, egyre gyorsabban, mintha a levegûbe Árva lÀt-
tam volna a sebes mozdulatok ¢s reflexek sorÀt; nekem lett k´zben b¢kaszemem.

Siker¡lt elt¢vedn¡nk a hÀromsz´gben, ¢n voltam az oka, nekem kellett volna is-
mernem az utat, valaha ¢ltem itt, ezen a tÀjon, ebben a puszta faluban, abban a romos
hÀzban. De ism¢t rÀm k´sz´nt´tt a szorongÀsos kÀbulat, a torkom is belobbant, meg
pÀlinkÀt is ittam mÀr, t´rk´lyt, kaparÂsat, apÀm pÀlinkÀjÀt. Els´t¢t¡lt a vilÀg ä nem
volt k´zvilÀgÁtÀs ä elûttem is, bennem is, rajta ragadt a kûolajf¢ny, csÃszott, esûszemek
kÀsÀztak, ¢s nyilvÀn sz¢tlapultak a b¢kÀk. VÀdak, ´nvÀdak. Eg¢sz nap f´lcsigÀzott Àl-
lapotban voltam. ögy ´lt´ztem fel, mint egy kurva, piros r´vidnadrÀgba, fekete nej-
lonharisnyÀba, csÃszÂs volt a szandÀlom müanyag sarka: tipegtem sz¡lûvÀrosom
macskak´vein. A fût¢ren talÀlkoztam vele, aki miatt annyit rettegtem, a mÀsik autÂssal,
akivel az ûzt el¡t´tt¡k, aki ¢pp hÃsz ¢vvel ezelûtt lerÀntotta a harisnyanadrÀgot rÂlam;
az ÃjsÀgÁrÂval, aki megtanÁtott inni. Most olyan volt, mint egy ûsz¡lû hajÃ, m¢g mindig
vonzÂ operett¢nekes. Hatalmas termetü, fekete szakÀllas, Âra- ¢s szem¡veglÀncot le-
begtetû, lehengerlû fell¢p¢sü f¢rfiÃ. DÁszp¢ldÀny a maga nem¢ben. çltalÀban kulcs-
k´teget cs´rgetett a kez¢ben ujjnyi vastag lÀncra füzve, mint akinek t´bb lakÀsa, iro-
dÀja ¢s kocsija van; egyik ujjperec¢n bûrgyürü. A hangja is nagy, mint az arca, a ro-
busztus mellkasa, a boltozatos lÀbfeje.

ä Az ¢n ́ r´k szerelmem! ä ́ lelt magÀhoz sz¢lesre tÀrt karral, ¢s felragyogott a meg-
rÀncosodott holdpofÀja. Mint egy dagadÂ vitorla, olyan volt a felsûteste az arcom, a
vÀllam, a mellem alatt. M¢g eml¢keztem a szagÀra. A dezodorjÀra. Az inge mosÂpo-
rÀra. Tele lett¡nk habos mÃlttal. Soha egymÀsba kulcsolÂdÂ mondatunk, ́ sszefonÂdÂ
tekintet¡nk nem volt. Csak elrÀndulÀsok, ´sszefutÀsok, sz´k¢sek, novellÀk h¢t ¢vig ä
aztÀn az eg¢sz lelappadt. Bizony, sokszor becsaptuk egymÀst. Egy nap se mÃlt el an¢l-
k¡l, hogy meg ne csalt volna. ElÀrult. Ejtett. Rendszeresen otthagytam ¢n is.

ä Ha szÀmlÀra ¢rkezik a p¢nz, ¢s operatÁvakkÀ kell vÀljunk, ¢n azonnal megyek
B¢csbe, ¢s csinÀlom a viszonyt a Continental Banka meg a CW k´z´tt... Minden le-
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hets¢ges, amit û meg ¢n eld´nt¡nk... Annak mennyi az es¢lye, hogy holnap szÀmlÀn
lesz?... Szeretn¢m ¢n ezt operatÁvvÀ tenni a Brekittyel... Kinyalom a segged, ha abbÂl
lesz valami. Csak ne Ág¢rgessen, ¢s ne sz¢pÁtsen. Mondd meg ezt az ́ regnek. °n k¢rem,
foglaljon ÀllÀst... MuszÀj sakkozni, a sok h¡lye bankÀr mÀr az agyamra megy a papÁr-
jaival... Nem ugyanaz a papÁr, mÀs papÁr, de a rendszer ugyanaz. Cs¡t´rt´k´n lecsek-
kolnak mindent... Most mit k¢rdezûsk´djek a semmire. Elûk¢szÁtettem a mÀsik szituÀciÂt,
azt tÀrgyaljad le. Na, egy Âra mÃlva hÁvlak, addig ezt, k¢rlek, sakkozzad ki. Na, szia.

ElnyÃjtva tudta mondani ezt a szÁjjÀt a mobiltelefonba az ¢n fûn´k´m, aztÀn mikor
lekattintotta a vonalat, cuppantott a nyelv¢vel a fogÀt szÁva, mint ev¢s utÀn n¢melyek.

ä Most mondd meg, m¢rt nem tudnak elint¢zni bizonyos egyszerü dolgokat n¢me-
lyek, hogy basznÀk meg a jÂ ¢desanyjukat! Hadarnak, hazudnak, kapkodnak ide-oda,
¢s nem csinÀlnak semmit.

ä Mert eld´ntetlenek. Cselekv¢sk¢ptelenek. Nem tudjÀk eltalÀlni a kellû mozdula-
tot. Az Àllat darab ideig f¡rk¢sz, aztÀn a kellû pillanatban ugrik.

ä ¹szt´n´sen.
ä De az embern¢l belezavarnak az ¢rzelmei meg az indulatai. Az eml¢kek meg az

ÀbrÀndok vonulÀsai. Tudod, mint a felhûk, az Ãgy megy ÀllandÂan. A keresztezûdû
szÀmÁtÀsok.

ögy tÀmadott rÀm, mint egy jÀt¢kos Àllat, ¢s ezen nevetnem kellett. °s Ãgy rÀntotta
le rÂlam a harisnyanadrÀgot, mint a b¢kÀrÂl, cupp, Ãgy. Most egyenest mosolygott,
nem olyan ferd¢n, ahogy egy¢bk¢nt nyikkantgatni szokott. Kivillantak a r¢sek az aprÂ
fogai k´zt. Felpuhultak az arcvonÀsai, megtelt nedvekkel az arca. Orra hegy¢n izzad-
sÀgcsepp, mindjÀrt lecs´ppen. Azon kaptam magam, hogy jÀt¢kbÂl v¢dekezem. SÃ-
lyos felsûteste szûr´s, m¢g a hÀta is sürü fekete, ¢rint¢se, mint a fü¢. Magamra borÁtom
ezt a f´ldt´meget, ¢s morzsolom az ujjaim k´zt. Betemet, temessen; a f´ld is l¢legzik
a pÂrusain. Gy´kerek kapaszkodnak, ujjak vÀjnak. Valaki a kez¢vel a f´ldben Às. Cs´p-
pek, g´r´ngy´k. Szeretem ezeket a nedveket, a tenyerembe t´rl´m.

Kocognak az ablakszÀrnyak, sz¢l d´c´gteti az ¡vegeket, mintha fogak koccannÀ-
nak, r´ppennek a f¡gg´ny´k. Be k¢ne csukni az ablakokat. Huzat van. àTudsz nem
gondolni semmire?Ê, k¢rdezn¢m, de tudom, hogy û is szorong kicsit, mÁg lassan ki
nem bontom belûle egy pillanatra, s el nem borÁt az erûteljess¢g meg a lÀgysÀg t´k¢-
letes elegye. A sz¢ken az ing alatt remeg az antenna, megszÂlal a telefon.

Amikor felÀll, hÀtulrÂl szakasztott olyan, mint egy korai homo sapiens ÀbrÀja vala-
mely ûst´rt¢netben.

PETýFI N°PE ä lobogott elûttem egy motorbiciklis hÀtÀn a sz¢l dagasztotta dzseki
felirata. Elûtte sÂderrel megpakolt teherautÂ ä ker¡lni lehetetlen. Vezetûm ilyenkor
inger¡lt. Mint legnyomasztÂbb ¢lm¢ny¢t mes¢lte el, s ¢n mÀr lÀttam is a s¡tû holdat,
hogy egyszer fat´nk´ket szÀllÁtÂ kamionok m´g´tt kellett t´bb ÂrÀn Àt araszolnia a szlo-
v¢niai szerpentineken, alkonyatkor, bele az est¢be, a ker¡l¢s legcsek¢lyebb es¢lye n¢l-
k¡l. Azt hitte, megv¢sz. PETýFI N°PE ä idegesen kapok rÀ a f´liratra, mint egy macs-
ka: engem gÃnyol ez a k¢t szÂ, s ¢n ût viszont. Amikor felerûs´dik bennem ez a metszû
hang, rosszindulatok serkennek a nyomÀban, mint a v¢r, anyÀmra kiabÀlok, mert azt
mondja, mutatja, az orrom alÀ nyomja, hogy, Áme, ezt a kokÀrdÀt viszi haza Magyar-
orszÀgrÂl, ni, ¢s majd otthon az imak´nyv¢be beleteszi. Imak´nyv ¢s kokÀrda, ez a
legsz´rnyübb kombinÀciÂ, ordÁtom, bÀr tudom, hogy nincs is imak´nyve, ezt most
csak valami ostoba hÁzelg¢sbûl mondta, ki a jÂistennek akar hÁzelegni vele, mindjÀrt,
akarata ellen¢re mindjÀrt elkezd zsidÂzni, vagy szidni a szerbeket ä lÀtom, hogy sofû-
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r¡nk nagyon rosszallja a modoromat, ¢s gyül´l, ¢s pofon verne, amikor azt kiÀltom
nekik, hogy semmit sem tanultunk a t´rt¢nelembûl.

Tudom mÀr r´gt´n, hogy k´zhelyeket mondok. Nemcsak az a nem l¢tezû imak´nyv
hozott ki a sodrombÂl, hanem az is, hogy teljesen gazdÀtlan vagyok ebben a szituÀciÂ-
ban, egyed¡l ä teherautÂ, PETýFI N°PE, m´g´tte ez a f¢rfi, akitûl szerelemre hiÀba
vÀgyom, hÀtul anyÀm, akivel mindig is ellenkeztem, az ostoba kokÀrdÀjÀval, el´l ¢n,
aki anyÀm hely¢t foglalom el, mert û mindig is el´l ¡lt, elûttem k¢t fekete t¢rd obszc¢n
jÀt¢ka.

ä MindjÀrt rÀd mÀszok ä mondta a f¢rfi, amikor egy percre egyed¡l maradtunk.
VÀgy n¢lk¡l mondta ezt.

Hogy kik´p´tt apÀm, ugyanolyan k´pc´s ¢s erûs, ¢s lehetetlen eltünn´m, ¢s lehe-
tetlen bel¢m hatolnia, hogy legalÀbb elvesszek, az tesz inger¡ltt¢; a k´ny´k´knek, t¢r-
deknek ¢s a müszereknek ez az Àgboga. A v¢c¢ben is telefonÀl ¢s tÀrgyal, mik´zben
anyÀm rÀm nyitja az ajtÂt, mert nincs zÀr, ¢s ¢n felsikoltok, igen, a nûi v¢c¢bûl hallot-
tam, hogy a szomsz¢dban megszÂlalt a zseb¢ben, mik´zben csobog a szennyvÁz.

UtÀlom a fajtÀjÀt, ahogy padlizsÀnszÁnü zakÂban, kurta lÀbukon, rÀgÂval a szÀjuk-
ban, egyik kez¡ket zsebre vÀgva mennek v¢gig az utcÀn, ha ¢pp nem autÂban s¡p-
pednek, igen, mokaszincipûben, ¢s a mÀsik kez¡kben a m¡ty¡rj¡k a f¡l¡kh´z, a f¡-
l¡kbe nyomva, ¢s nagyk¢püen rÀngatjÀk az ÀlvilÀg ÀlhÀlÂzatÀt. Vagy posztmodernz´ld
tavaszi fel´ltû, mintÀs nyakkendû ¢s csÁkos ing:

ä Rendezz¢tek mÀr le azt a kurva papÁrt, nem bÀnom, ha sÁr is az ´reg, d´g´lj´n
meg, de ezt m¢g ma kÁm¢letlen¡l v¢gig kell organizÀlni, ezt mondd meg neki, hogy
¢n mondom, ¢s azonnal hÁvjatok f´l onn¢t.

AnyÀm elhallgatott. Sz¢gyelltem magam, minden miatt, a nyelvem miatt, Ágy felin-
dulva kettej¡k k´z´tt.

ä HallÂ, most tegyed le, mert f¡lemen a k¡lf´ld ä keresztezûd´tt a telefonban k¢t
sugÀr.

Nem hallgattam, elszÀlltam, elindult bennem a film a lila hÀzzal ¢s a fekete kutyÀval,
rÂzsaszÁn ¢gbe ÃszÂ orszÀgutakon Àt, amint egymÀs mellett ¡l¡nk, de egymÀsra nem
n¢z¡nk, a àPlitviceÊ Motel Plitvice-plakÀtjainak vÁzes¢s¢ig, ahol arra gondoltam, hogy
ha most valÂban ott lenn¢nk, akkor is csak f¢nyk¢pen lenn¢nk, hiÀba ¢rne benn¡nket
a permet; magzat koromban anyÀm meg apÀm is levetetkeztek a vÁzes¢sn¢l, pici fotÂ,
fekete-feh¢r; ¢s tovÀbb a j´vûbe: a fekete kutya megk´lykezett, ¢s valÂban elhordta a
k´lykeit valahova a hatÀrba; k¢sûbb visszaÂdalgott vel¡k megint; amikor legk´zelebb
a lila hÀzban jÀrtunk, volt m¢g kettû, egy fekete meg egy feh¢r, mire azonban ism¢t
befordultunk a mülugasba, elpusztult mind ä az ´reg maradt csak a bÂd¢ elûtt, ¢s
ugatott.

ä A kurva anyÀdat, elhallgatsz!
Zavarta a telefonÀlÀsban. A hatÀr fel¢ mindig akadoztak a sugarak.
ä Nagyon szerencs¢s talÀlkozÀs volt! ä csapja ´ssze k¢t nagy tenyer¢t a r¢gi autÂs

szeretûm a r¢gi hazÀmban, ¢s teÀtrÀlisan az ¢gre emeli szem¢t. S´t¢tÁtett ¡vegü, ez¡st-
keretes szem¡veget hord mÀr û is. ä Ennek mennie kell! ä szorÁtja ́ k´lbe a kez¢t, mint-
ha engem rÀzna meg. ä A biznisz! Te, kislÀnyom, mindig is mondtad nekem, eml¢k-
szel, ugye, hogy csinÀljak mÀr valami ¢rtelmeset! Te, itt hatalmas lehetûs¢gek vannak!
Marha jÂl kieg¢szÁtj¡k egymÀst! ä mutat a h¡velykujjÀval az ajtÂ m´g¢, ahol mostani
autÂsom koordinÀl.

ä A vÀgÂhidat meg fogom venni, tÁzmilliÂ potom Àr ¢rte. °pÁt¢szetileg remek kivi-
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telez¢sü, kulturÀlt, a legmodernebb, a hütûberendez¢seket leloptÀk, de bel¡l jÂ Àlla-
potban van... Sert¢seket, igen. Amint lek´t´m a kapacitÀsÀt... Van, van egy ÀllatellÀtÂ
is hozzÀ... SzÂval Âl. Pihentetni kell ûket, nem lehet r´gt´n szÀllÁtÀs utÀn, mert akkor
stresszes Àllapotban vannak, ¢s attÂl rossz lesz a hÃsa a disznÂnak... AbszolÃt higi¢ni-
kus, fertûtlenÁtûk, minden... çt fogjuk besz¢lni... SzÁjja.

ä Annyit Àlmodok rÂlad ä sÃgja a f¡lembe a r¢gi ä, ´r¡l´k, hogy te is benne vagy
ebben. ä Ism¢t nagy l¢legzetet vesz, ¢s kinyÃjtott mutatÂujjal hadonÀsz: ä Ezt az or-
szÀgot nek¡nk el kell felejten¡nk, csak benne kell ¢ln¡nk! ä b´k a levegûbe. ä °rtet-
ted?! ä rikoltja. ä Na, menj¡nk, mert kiszÀradunk!

BalkÀni hÃsok alatt roskad a tÀl, hozzÀ nyers v´r´shagyma, tÃrÂ, csÁpûs feferÂni,
rizling. TÀrgyalÂpartner¡nk ezÃttal egy boszniai szerb, volt generÀlis. VlÀdÂ a magyar
bÃzÀt meg az àemberhÃskonzerveketÊ, a bakÀknak valÂ kÁnai konzervet vÀsÀrolja. BÃ-
zÀt, ´tezer tonnÀt, rÀadÀsul ´t BELARUS traktort BelarusziÀbÂl. àSzeretlekÊ ä Árja fel
k´zben a r¢gi szeretûm egy papÁrszalv¢tÀra, ¢s tÀrgyalÀs k´zben fel¢m mutatja. Az asz-
tal alatt ´ssze¢r a lÀbunk, mint r¢g. Csak mi ketten iszunk, fr´ccs´z¡nk a szûlû nem
lÀtta borbÂl; a katonÀval meg a menedzserrel szemben ´sszetart benn¡nket az, hogy
valaha, nem minden szerelem hÁjÀn, t´bbsz´r´sen megcsaltuk, elÀrultuk ¢s megta-
gadtuk egymÀst. Nek¡nk is megvan a magunk korrupciÂja: egymÀsra n¢z¡nk, ¢s tud-
juk, hogy a szÁv¡gyek szabÀlytalanok, ¢s nem Àllnak hatalmunkban; û Ãgy gondolja,
bÀtran hazudhatunk is akÀr, ¢des mindegy ä ¢n f¢lek a hazugsÀgoktÂl.

ä A onda szmo uvatili àzsiv jezikÊ ä mes¢li a szerb, aki idûk´zben az ¡zletrûl ¢szre-
v¢tlen¡l Àtt¢rt a hÀborÃs anekdotÀkra. Hogy à¢lû nyelvetÊ fogtak, vagyis olyan foglyot,
aki vallani fog. T´rt¢neteiben nem volt v¢r, csak vicc. A bizniszt sokkal szigorÃbban
vette, tÀrgyalÀs k´zben rejtett fenyeget¢seket ejtett el, sût ¡zleti gyilkossÀgokkal p¢l-
dÀlÂzott finoman. De a frontrÂl mosolyogva mes¢lt.

SzÂval az à¢lû nyelvÊ, akit fogott, attÂl f¡ggûen ¢s arra vallott, ahogy a tÀbornok a
katonasapkÀkat vÀltogatta a fej¢n. Amikor horvÀt sapkÀt tett fel, az a szerbekre k´p´tt,
amikor megmondta, hogy szerb, a muzulmÀnokra, amikor meg muzulmÀn k¢mnek
adta ki magÀt, a horvÀtokra. àUszrao sze, bogatiÊ, reszketett az ¢let¢¢rt a fogoly, azt
se tudta, f¢rfi-e vagy nû. Ez Ágy cirkuszi mutatvÀnyra hasonlÁtott ä hihetû volt m¢gis.
Nevett¡nk. AztÀn nem ´lte meg, elengedte az ¢lû nyelvet, hisz tiszti szavÀt adta. Ne-
vett¡nk a meccseken is: a fronton a horvÀtok meg a szerbek egymÀssal fociztak! Egy-
valami nem volt vicc, sût komolyabb szÁnben tünt fel m¢g az ¡zletn¢l is: a muzulmÀnok
nagy mÃltra visszatekintû konspirÀciÂja ¢s terjeszked¢se; mert ûk a àfeh¢r pestisÊ, a
fanatikus banda, akik f´lt¢pett zubbonnyal rohannak neki a fegyvereknek Allah ne-
v¢ben.

ä Van nekik egy szavuk: àsejtÀnÊ ä suttogta az extÀbornok. ä ¹rd´g! ä emelte meg
a hangjÀt. ä De ÀrulÂt jelent. Nekik àsejtÀnÊ mindenki, aki nem ront rÀ az ellens¢gre,
a tÃlerûre!

ä Tudod, hogy a àVlÀdÂÊ n¢v azt jelenti, hogy àhatalmon l¢vûÊ? àUralkodÂÊ? ä k¢r-
deztem utÂbb a fûn´k´met. ä Tudod, hogy a VlÀdÂ hÀborÃs bün´s? Ratni zlocsinac?
ý maga mondta, hogy azt tartjÀk rÂla. Olyan ironikus mosollyal mondta, nem is tu-
dom, hogy b¡szk¢n vagy mint akinek mindegy. NyilvÀnvalÂ, hogy gyilkolt. De rendes
fickÂnak lÀtszik. Eml¢kszel, amikor az Europarkban azokat az ¢des kis ruhÀcskÀkat
vÀsÀrolta a kisbabÀjÀnak? Meg a cs´pp feh¢r kalapot? Szerinted m¢rt Àrulta be neked
akkor, hogy a Laci mindent elÀrult? T¢ged! Az ¡zleti titkokat! Hogy jÀr a szÀja a banki
¡gyletekrûl! Tiszti szÂ?! Eml¢kszel, mikor azt mondta, hogy ha a rendûrs¢gen pofonra
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emeln¢k a kez¡ket, ha csak rÀemeln¢k, a Laci mÀris k´pne? àOdmah pi propevaoÊ,
r´gt´n ¢nekelne, Ãgy mondjÀk szerb¡l. Ratni zlocsinac! Meg hogy te k¢m vagy! Meg
azok a gy¢mÀntok!

ä Hogy lehetn¢k ¢n k¢m, amikor nem is ismerem az orszÀg nyelv¢t? K¢m csak az
lehet, aki t´k¢letesen ismeri mindk¢t nyelvet, ¢s tud mozogni az emberek k´z´tt.

ä °n p¢ldÀul lehetn¢k.
ä ögy van.
ä °s mit k¢mkedik a k¢m?
ä Tudja az Isten.
ä TitkosszolgÀlat. °n is k¢mlellek benneteket.
ä Mes¢lj valamit, mert mindjÀrt elalszok. Most t´rt rÀm az ÀlmossÀg. K¢rlek.
F¢szkelûdtem.
ä GyÃjtsunk rÀ.
ä Mes¢lj arrÂl, amit Ársz.
ä De az m¢g nem k¢sz.
ä Mindegy. Csak besz¢lj.
ä Egy pasas meg egy csaj utaznak a kocsiban. Suhannak. A pasas bizniszmen. Me-

nedzser. Amilyen szÀzszÀmra szaladgÀl manapsÀg az utcÀn, mobiltelefonnal a f¡l¢n.
ä °n sosem szoktam az utcÀn telefonÀlni, ¢szrevehetted volna.
ä Ez nem te vagy. Az ÁrÂk nem a valÂsÀgot ÁrjÀk. Hanem csak merÁtenek belûle.

°rted? MegmerÁtkeznek, mint a baptistÀk. °n kimenten¢lek t¢ged a tÁpusbÂl. SzÂval
utaznak a kocsiban azok ketten, ¢s Ãjra meg Ãjra rÀjuk esteledik. A pasas telefonÀl.
KÀromkodik. °s n¢ha megfogja a csaj lÀbÀt. Ezt nem Ágy Árom, most csak elmondom.
A csaj ellenkezik, ellenkezik, aztÀn egyszer csak azon kapja magÀt, hogy szeretn¢ meg-
´lelni azt a pasast.

ä Ez mikor t´rt¢nik?
ä ZÀgrÀbban, az utcÀn. AztÀn felbukkan a lila hÀz. A papÁrhÀzikÂ. Meg van egy Àllati

vonulata is az eg¢sznek: kutya, b¢ka, s¡n, bogarak. Eml¢kszel, amikor itt a gÀton Àt-
szaladt elûtt¡nk az ûz? Ez az ¢n vonalam. SzÂval a csaj¢. A farukat billegetû s¡ndisznÂk.
°s nem nagyon tudnak besz¢lgetni. Hogy kicsesszek vele vagy ne csesszek ki, azt fon-
tolgatja a pasas. Elûsz´r is nem fizet.

ä Rem¢lem, nem tartasz attÂl, hogy Àtverlek?
ä Nem. BÀr a fene tudja. Az tÃl k´nnyü lenne, ¢pp engem, nem? Nem nagy kunszt.

Hanem a csaj, aki eleinte k´nnycsordulÀsig idegenkedik, sÁr az idegens¢gtûl, amikor
a pasas forszÁrozza, ¢s ki van szolgÀltatva neki, az a csaj valahogy megszereti azt a pa-
sast. Azt a bizniszment, aki taszÁtja. Aki le van Árva, hogy hogy n¢z ki, meg milyen bÀr-
dolatlan, meg minden.

ä BunkÂ.
ä Na. °s a kutya megk´lykezik a lila hÀzban, ¢s utaznak, ¢s megint beesteledik, ¢s

b¢kÀk ugrÀlnak Àt az Ãton. Parti D´min. HarisnyanadrÀg. Nem nagyon ¢rtik egymÀs
nyelv¢t. A csaj mÀs tÁpus. Neki teljesen mindegy, hogy ´tezer vagy ´tmilliÀrd, mÀrka
vagy dollÀr. Nem is ¢rti. KÁnos. Az is le van Árva. °s a pasas egyszer nÂtÀzni kezd a
kocsiban, talÀn kÁnjÀban, talÀn valami ¢rthetetlen megk´nnyebb¡l¢stûl, ¢s danol Do-
roszlÂtÂl öjvid¢kig, nÂtÀkat meg operettslÀgereket, mulatsÀgosan ´bl´sÁti, kiereszti a
hangjÀt, a csaj meg k´nnyesre neveti magÀt. De ezt lehet, hogy kihÃzom. Figyelsz te
egyÀltalÀn?
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ä Figyelek, persze. Csak egy kicsit gyenge vagyok, tudod, a tegnapi Àram¡t¢s miatt.
ä Olyan lehetett, mint egy elektrosokk.
ä Odaragadtam. A mÀsodperc tizedr¢sz¢n mÃlott. Ha nem l´k´m el magam... így

is Àtmosta az eg¢sz testem. Na, folytassad. K¢t-hÀrom nap kell, hogy elmÃljon.
ä Az a pasas n¢ha nem is tudja, hogy a csaj a vilÀgon van, meg hogy mi a neve.

Mondd, mire vagy te hasznÀlhatÂ, k¢rdezi utÀnozhatatlan hang¡t¢ssel.
ä àMondd, mire vagy te hasznÀlhatÂ?Ê ä Ágy?
ä M¢g hatÀrozottabban. FelnyerÁtve. àMondd, mire vagy te...?Ê ý ugyanis mindent

hasznÀl. M¢g a hit¢t is benzinnek hasznÀlja, hogy nyomulhasson elûre. Istent is hasz-
nÀlja, hogy garantÀlva legyen a nyomulÀshoz sz¡ks¢ges mindennapi derülÀtÀsa. Azt
mondod, nem a p¢nz ¢rdekel. Elhiszem. Az¢rt t´rtetsz, hogy mük´dj. Mük´dj´n az
¢leted. Az¢rt mük´dsz, hogy t´rtess, ¢s bele ne t´rj. Hogy erûsnek ¢rezd magad, mint
az erûsÀram. °s ne kelljen Ágy t¢pelûdn´d, mint nekem.

ä Az a szenved¢s, amit te csinÀlsz nap mint nap, az... ä legyintett ä az egy kalap szar,
az semmi.

ä °s a p¢nz? Az valami? A p¢nz csak ugyanolyan magyarÀzat, mint az Isten. ¹nmaga
oka ¢s c¢lja. Az egyik etalont a valÂsÀg teljes m¢rt¢kben igazolja, belÀtom. °rdemesÁti.
°rm¢sÁti. A mÀsik etalont ennek a valÂsÀgnak a szellemis¢ge aranyozza be. Teszi be a
sz¢fbe, a VilÀgbankba, hogy ne kelljen gondba lenni miatta. Az Isten meg a p¢nz te-
neked a fej meg az ÁrÀs. A te Istened neked a legkem¢nyebb val...

ä De ¢n a feltÀmadÀsban hiszek! Hogy egy mÀs formÀban...
ä a semmibe forgatva...
ä ÃjjÀ¢led¡nk. Olyan nincs, hogy semmi.
ä Te valÂban nem ¢rz¢keled? Az ¡ress¢get sem? Soha?
ä Mindig van valami. A t´bbi: agyr¢m. Na ¢s mi lesz a v¢ge?
ä Semmi. Nem lesz hepiend.
ä M¢rt?
ä Beesteledik, mint annyiszor. Az Ãton Àtszalad egy ûz. °s errûl a csajnak esz¢be jut

a t´rt¢net, amit a pasas mes¢lt neki egyszer egy vend¢glûben, egy g´r´g vend¢glûben,
tudod, a vadÀszatrÂl. M¢g csak nem is vadÀszott. OdatelefonÀltak neki, hogy j´jj´n ki
az erdûbe, nagy a zsÀkmÀny, nem gyûzik f´ldolgozni az Àllatokat. NyÃl, vaddisznÂ,
rÂka, szarvas, elfelejtettem mÀr, tele volt hordva a tisztÀs a tetemekkel, ¢s akkor a pasas,
a legjobb b´ll¢r egy¢bk¢nt ä apÀm is az volt, mondtam mÀr? ä, csinÀlja a dolgÀt. Ilyen-
kor csupa v¢r meg hÃscafat a fü, lÀtja a lÀny, ahogy a pasas a vend¢glûben mes¢li,
mutatja is n¢ha a nyisszent¢seket, ¢rt hozzÀ, a belsûs¢geket ilyenkor kidobÀljÀk, azt
majd megeszik a vadak, el¢g sz´rnyen n¢zhet ki egy ilyen terep, a lÀny elmenne egy-
szer, mondtam, hogy majd a vÀgÂhÁdra is el akarok menni, ha megveszed, ¢s akkor a
pasas megdermed ¢s megrÀndul, mint akit erûsÀram ¢rt. A karja a szarvas hasÀban,
k´ny¢kig, belezi. A kez¢be akad egy bot. Hogy mi a fene ez, csodÀlkozik, ¢s rÀngatja
ki, t¢pn¢, de nem j´n. °s akkor hirtelen megpillantja: egy ûzmagzat. ýzike. °s akkor
elrÀntotta a kez¢t a pasas hirtelen, ¢s elszaladt, ¢s f´lkapta a konyakos¡veget, ¢s itta,
mint a vizet, ¢s ezt a k¢pet is lÀtta a lÀny, a palackot a szÀjÀn, a kortyokat, mert a pasas
soha nem szokott inni. SzÂval ezt m¢g le szeretn¢m Árni, ezt a jelenetet. Hajnal volt,
ugye?

ä Reggel.
ä VilÀgos.
ä Igen.
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ä Hogyhogy lÀtom ezt a k¢pet? Az erdût, ûsszel, az eg¢sz v´rhenyesbe jÀtszik, a va-
dÀszcsizmÀkat, a tetemeket, a nyÃzott irhÀt, a sz¢tdobÀlt hÃsokat, a pÀrÀt. Hallom a
vadÀszok hangjÀt, ahogy susog az avar, a gallyak ropogÀsÀt. A csÁpûs erdûillat meg a
v¢r, a kibontott hÃs meleg szaga... K¡rtszÂt is hallok, mint a mes¢ben, vadÀszk¡rt.
Pedig nem is lÀttam szarvast ilyen k´zelrûl, csak egyszer Àlmomban, ¢s k¢pzeld, az az
igazsÀg, hogy megcsÂkoltam! Ahogy mondom! CsodÀlatos csÂkja volt, ¢rdes a nyelve,
g´r´ngy´s, ¢s f´ldÁzü volt a szÀja. °s az jÂ volt, a f´ldÁz. El tudod k¢pzelni? Annyira
erotikus ¢s pÀratlan Áz. LeÁrhatatlan. SzÂval talÀn ezzel fog befejezûdni. Az ¢lû szarvassal.

OrbÀn OttÂ

MI VAN SCHUBERT DALçBAN?
Egy szÀl virÀg Vas IstvÀn sÁrjÀra

Schubert dalÀban, Schubert dallamÀban,
drÀga barÀtom, bizony a halÀl van.
°dess¢ge az¢rt mondhatatlan ¢des,
mert m¢lys¢ges m¢ly, vad keserüs¢g ez,
a szultÀn m¢regcseppje kristÀlypoharad aljÀn,
az Àrny, mely mindig ott Àll minden mÀtka baljÀn,
amelytûl els´t¢t¡l az ¢des, ¢des ¢let,
¢s kihangzik belûle az UtolsÂ ít¢let,
nem villÀmlÂ szavakkal, de zengû zongorÀval,
a moll akkordok ´sszhangzattanÀval,
Schubert dalÀval, Schubert dallamÀval.

Schubert dalÀban, Schubert dallamÀban
minden hangban hallhatÂ halÀl van,
m¢gsem Ãgy hallgatod, hogy halÀlra vÀltan,
kac¢rkodsz ¢s tÀncolsz, vigadsz, mintha bÀlban.
Egy szek¢rder¢k halÀl tÃl sok a halÀlbÂl.
Schubert kÀbÁtÂszer-tÃladagolÀssal Àpol.
S belûve bolyongsz az ´ld´klû vilÀgban,
hol a gyors patakban pisztrÀng, a r¢ten vadvirÀg van,
s lÀtsz egy s´t¢t erdût, m¢ly¢n rûzsetüz ¢g,
s meggyakod ott a HalÀl ¢s a LÀnyka szüz¢t,
izzol a zene ´l¢ben, halhatatlan lÀngban,
s f´ltÀmadsz a halÀlbÂl, mint ý a BibliÀban,
Schubert dalÀban, Schubert dallamÀban.
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