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Ez a k´nyv azt mutatja be nek¡nk, amit nem
tudtunk PÂr JuditrÂl. Vagy nem tudtunk
el¢gg¢. Amit talÀn û sem tudott magÀrÂl
el¢gg¢, csak napi kiadÂi munkÀja ritkultÀval,
aprÀnk¢nt fedezett f´l s gyakorolhatott ked-
v¢re. Az ¢rtelmezûk¢pess¢get, a kritikai elhi-
vatottsÀgot. Alig n¢hÀny ¢ve maradt a bizo-
nyÁtÀsra, a sorsv¢gzet vakv¢letlene (bocsÀnat
a tanÀcstalan, t´bbsz´r´s logikÀtlansÀg¢rt)
Ãgy int¢zte, hogy müfordÁtÂi ¢letmüv¢t kitel-
jesÁthesse, sajÀt nev¢ben viszont mÀr csak
ennyit szÂlhasson.

A àcsak ennyiÊ m¢gsem lekicsinylendû tel-
jesÁtm¢nyre utal. Harminc tanulmÀnyt olvas-
hatunk kis hÁjÀn k¢tszÀz´tven oldalon. A leg-
korÀbbi ÁrÀs 1981-ben jelent meg elûsz´r, a
legk¢sûbbi 1996-ban, mÀr posztumusz k´z-
l¢sk¢nt. A kiadÂ, a szerkesztû elûtt az a fel-
adat Àllt, hogy vÀlogatatlanul gyüjtse ´ssze
egy rend¡letlen, aprÂl¢kos mühelymunka
ÁrÀsos, publikÀlt ÁrÀssÀ ¢rett dokumentumait:
hiszen a k´tetnek mÀr valamennyi darabja
megjelent, java r¢sze folyÂiratokban, kisebb
hÀnyada t´bbszerzûs, oktatÂ, ismeretterjesztû
c¢lzatÃ k´tetekben. A k´nyv sz´vegk´zl¢se,
helyesÁrÀsa p¢ldÀs, sajtÂhiba alig zavarja az
olvasÀst (csak az utolsÂ helyen ÀllÂ KÀlnoky-
fordÁtÀselemz¢s magyar [àhallatomÊ helyett:
àhallomÊ] ¢s francia [hagyjuk] sz´veg¢t rontja
hÀrom-n¢gy nyomdahiba), a papÁr, a tipog-
rÀfia tetszetûs. Ezeket az elemi t¢nyeket min-
den k´nyvkritikÀnak (Ãjra) regisztrÀlnia kel-
lene, mivel a puszta olvasÀsra valÂ, hÀlÂzatra
rÀ nem kapcsolhatÂ szellemi ¢s ipari term¢k
elûÀllÁtÀsa olyannyira elsilÀnyult, hogy ÀllagÀt
¢s megcsinÀltsÀgÀt is sz¡ks¢ges m¢ltatni vagy
bÁrÀlni. Ma, az ÀltalÀnos ä ¢s ÀltalÀnos iskolai

ä müvelts¢g¢rt gombnyomÀsra kezeskedû in-
ternet-galaxis k´d¢ben.

A cÁmmel ä LñHçTON RñMçBAN ä magam
nem vagyok megel¢gedve, figyelemfelkel-
tûnek ugyan megjÀrja, de inkÀbb kuriÂzu-
mokat vagy hangulatos tÀrcanovellÀkat sej-
tet, mint gondos, n¢hol aprÂl¢kos ¢letmü- ¢s
verselemz¢seket, f´ldrajzilag pedig ¢ppen
nem PÂr Judit valÂsÀgos irodalmi tÀjaira utal.
A mÀr eltÀvozott szerzû utÂlagos sz´vegren-
dezû munkÀjÀt persze nemigen vÀllalhatja Àt
a k´tet szerkesztûje: ebbûl a tartÂzkodÀsbÂl
ered egy-k¢t szÂ szerinti Àtfed¢s az essz¢k k´-
z´tt, p¢ldÀul A VITORLA-elemz¢s, valamint
a VERSET FORDíTUNK Lermontov-jellemz¢se
szinte azonos. EzenkÁv¡l nem lÀtom Àt, mi¢rt
¢ppen ebben a sorrendben k´vetkeznek egy-
mÀsra a tanulmÀnyok. Mondjuk az egyetlen
magyar irodalom- ¢s müvelûd¢st´rt¢neti tÀr-
gyÃ WESSEL°NYI POLIX°NçVAL RñMçBAN lel-
kesen f´lfedezû ¢s valÂban essz¢szerü sz´ve-
g¢t mi¢rt a BOVARYN° alkalmibb Ázü, peda-
gÂgiai jellegü ¢s szintü vÀzlatos ismertet¢se
k´veti, s mi¢rt csak ezutÀn olvashatÂk a fran-
cia pÀlyak¢pek, amelyektûl messzire elsza-
kadnak s csak az orosz blokk utÀn sorakoz-
nak a francia verselemz¢sek. Sebaj, a müvek
keletkez¢s¢rûl ¢s elsû megjelen¢s¢rûl gondos
´sszeÀllÁtÀs tÀj¢koztat.

A k´tetben tehÀt pÀlyak¢pek, valamint a
müfordÁtÀs titkait feszegetû, hol egyes sz´ve-
gekben, hol ÀltalÀnosabb ¢rv¢nyü jelens¢gek-
hez kapcsolÂdÂ elm¢lked¢sek k´z´tt jÂ n¢-
hÀny alkalmi ÁrÀs talÀlhatÂ: elû- ¢s utÂszavak,
a folyÂiratk´zl¢s ig¢nyeihez szabott lexikon-
cikkszerü k´ltûbemutatÀsok, tanÁtÂ, ismeret-
terjesztû kiadvÀnyokba k¢sz¡lt müelemz¢sek.
De vajon ¢rdemes-e, jogos-e ilyenfajta prag-
matikai szempontÃ müfaj-elhatÀrolÀssal fel-
osztani a k´nyv anyagÀt? HabÀr k¢ts¢gtele-
n¡l ¢rezhetû mind hang¡t¢s- mind kidolgo-
zÀsbeli k¡l´nbs¢g olyan ÁrÀsok k´z´tt, mint
mondjuk a derüs ¢s k´tetlen ¢lm¢nybeszÀ-
molÂt nyÃjtÂ Wessel¢nyi Polix¢na-tanulmÀny
¢s az utÂszÂk¢nt k¢sz¡lt, ismertetû funkciÂ-
jÃ orosz szimbolistak´ltû-portr¢k vagy akÀr
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emezek ¢s a m¢g àelemibbÊ tÀj¢koztatÀsra
vÀllalkozÂ, a tanulÂifjÃsÀgnak szÀnt k´tetek-
ben megjelent vers¢rtelmez¢sek, a szerzû l¢-
nyeg¢ben ugyanannak a müfajnak a k´zeg¢-
ben mozog. Hadd nevezzem ezt most heve-
ny¢szve ¢lm¢nyk´zlû mühelytanulmÀnynak
vagy t¢nyismertetû olvasÂnaplÂnak; az àesz-
sz¢Ê megjel´l¢stûl ä mely v¢gt¢re is egy haj-
szÀllal sem pontosabb, mint az im¢nt r´gt´n-
z´ttek ä inkÀbb tartÂzkodn¢k. K¢sûbb talÀn
kider¡l, mi¢rt.

Annyi bizonyos, hogy a nyelv, az elûadÀs-
mÂd k´z´s valamennyi ÁrÀsban. A term¢-
szetes ¢lûbesz¢d (van ilyen? ä mondjuk in-
kÀbb: a belsûleg is müvelt literÀtus ¢rtelmis¢-
gi ¢lûbesz¢d) megemelt szintje ez, talÀlÂ, szÁ-
nes szÂvÀlasztÀssal, hajl¢kony, olykor sz´ve-
v¢nyes, de mindenkor tisztÀzott mondatszer-
keszt¢ssel, amely a mindenf¢le rendü ¢s ran-
gÃ szÂlamossÀg, divat- ¢s k´zhelyszerüs¢g hi-
ÀnyÀval ¢keskedik. M¢g sincs benne semmi
tetszelgû eredetiesked¢s, kifejez¢sbeli kurio-
zitÀs, ami annÀl tiszteletrem¢ltÂbb, mivel a
müfordÁtÀsban, k´nyvkiadÂi szerkeszt¢sben
eltelt Àldozatk¢sz ¢vtizedek utÀn a k¢sûn
megszÂlalÂ akarhatott volna nagyobbat, meg-
lepûbbet, hangzatosabbat szÂlni: nem Ágy t´r-
t¢nt. Az ¢lm¢nyek ¢s ´tletek f´l-f´ltetszû so-
kasÀga ellen¢re arÀnyos, Ázl¢ses, a szÂnak
ÃgyszÂlvÀn etikai ¢rtelmet adva: àkim¢rtÊ
prÂza ez. Nem mintha nem talÀlkoznÀnk a
sz´vegekbûl kiragadhatÂ, magvas ¢s szelle-
mes megfogalmazÀsokkal is. Egy-k¢t p¢lda:
àPaul L¢autaud, a lelkes temetûbogÀrÊ (mert
Gide haldoklÀsÀrÂl is f´ljegyz¢seket k¢szÁtett)
(28.); àa f´ldbirtokosok jogainak medveotrombasÀ-
gÃ v¢delmezûjeÊ (Fet) (41.); àlassÃ jÀrÀsÃ, neh¢z
sÃlyÃ Ãthenger-müÊ (a ZSIVAGO DOKTOR) (50.).
A k´vetkezû kettû kev¢sb¢ tetszik: àa k´ly´k-
kutya-bÀjÃ MajakovszkijÊ (105.); àMintha egy
gy´ny´rüen csiszolt kû esett volna le az ÁrÂ (Kata-
jev) szÁv¢rûl, egyenesen bele a vilÀgirodalombaÊ
(111.). Ezekben mintha a sz¢pet ¢kesen ¢s k¢-
piesen mondÀs vÀgya egy-egy pillanatra ki-
billentette volna az Ázl¢st szilÀrd uralkodÂi
hely¢bûl.

Ezen a fegyelmezett ¢s ellenûrz´tt stÁluson
az¢rt itt meg ott ÀtcikÀznak az adott ÁrÀs k´z-
vetlen c¢ljÀtÂl, rendeltet¢s¢tûl f¡ggetlen gon-
dolkodÀs, a felhalmozott ¢s valÂban tapasz-
talattÀ ¢rett müvelts¢g szabÀlytalanabb ugrÀ-
sai: v¢lhetû szerep¡ket m¢g ¢rinteni fogom.

Most m¢g annyit, hogy a müfordÁtÂ sajÀt prÂ-
zÀja ¢lvezet ¢s fel¡d¡l¢s nyelvhelyess¢gi
szempontbÂl is (ami persze nyelvi tudatossÀ-
got jelent): a nyegle, pongyola, hol suta, hol
k´rm´nfontan kimÂdolt, klis¢ket ¢s nyelvszo-
kÀsokat majmolÂ, a divatszavak mell¢ divat-
mondattant is eszkÀbÀlÂ ¢s azt szÀjrÂl szÀjra
tovÀbbadÂ nyilvÀnos politikai (¢s sajnos, ¢r-
telmis¢gi) besz¢d ¢s ÁrÀs jelenlegi r¢muralmÀ-
ban szinte k¡l´n ´r´m, hogy ezt a nyelvi ha-
gyomÀnyokhoz, az ¢rtelmes szabÀlyokhoz
igazodÂ, t´k¢letesen term¢szetes prÂzÀt ol-
vashatjuk. CsupÀn elv¢tve akad r´gz¡lt, is-
m¢tlûdû modorossÀg a fogalmazÀsban: ma-
gam idegenkedem a k´tûjeles halmozÀsok-
tÂl (àsz¡rk¡lni-uniformizÀlÂdni-gyanakodniÊ, 61.;
àhagymakupolÀs-havas-udvarhÀzasÊ, 63.; àr¢sz-
v¢tre-fÀjdalomraÊ, 64.), vagy ¢pp nem ¢rtem,
minek kell annyiszor hasznÀlni, a legk¡l´n-
b´zûbb elvont jelens¢gekre vonatkoztatva, a
àszexepilÊ, àszexepilesÊ szÂt, szÂalakot (pl. 63.,
116., 130.).

PÂr Judit az orosz ¢s francia lÁra ¢s prÂza-
epika elsûrangÃ fordÁtÂja volt. Sajnos m¢g
olyan sz¢lesebb k´rü ismerts¢gre ¢s elismert-
s¢gre sem tett szert, amilyet az egy¢bk¢nt
mostoha sorsÃ müfordÁtÂk rendj¢be tartozÂ
n¢hÀny pÀlyatÀrsa m¢giscsak kivÁvott magÀ-
nak. Csak a ZSIVAGO megjelen¢sekor emle-
gett¢k sürübben, akkor is inkÀbb rosszÁzü ä
javar¢szt oktalan ä bÁrÀlatok kÁs¢ret¢ben. Ha
a k´ltû versfordÁtÂkra nem figyel el¢gg¢ a
szakma, a hivatalossÀg vagy az Ãgynevezett
(egyre kisebb) nagyk´z´ns¢g, akkor, valljuk
be, m¢g ¢szrev¢tlenebbek maradnak azok a
verset is fordÁtÂk, akik maguk vagy nem Ár-
nak k´ltem¢nyeket, vagy nem bocsÀtjÀk nyil-
vÀnossÀg el¢ ûket. Pedig ilyenek is voltak,
vannak, s szerep¡k a jelek szerint, igen ter-
m¢szetesen, nûni fog. PÂr Judit pedig igazÀn
nem ÀllÁtotta elût¢rbe sajÀt munkÀssÀgÀt, sa-
jÀt teljesÁtm¢nyeit. (A FRANCIA ROMANTIKA
K¹LTýI cÁmü Lyra Mundi-k´tetet egy¡tt szer-
keszthettem vele. Okos gonddal figyelt a
megl¢vû ¢s a k¢szÁtendû fordÁtÀsokra, û maga
azonban egyetlen müre sem jelentette be ig¢-
ny¢t. Egy Vigny-vers fordÁtÀsÀra k¢rtem fel:
A KºRT el¢gg¢ hÀlÀtlan feladat, nem lehet csil-
logni benne; m¢gis milyen Ázes, lelem¢nyes,
egyszerre francia t´rt¢nelmet id¢zû ¢s magya-
ros eml¢keket f´lvillantÂ ez a munkÀja!)

A gyüjtem¢ny hÁven t¡kr´zi szerzûj¢nek
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¢rdeklûd¢s¢t. TizenhÀrom ÁrÀs szÂl k¢t ¢vszÀ-
zad orosz irodalmÀrÂl (fûk¢nt po¢zisÀrÂl),
nyolc a francia irodalombÂl vÀlasztja tÀrgyÀt,
hat a müfordÁtÀssal, illetûleg fordÁtÀsokkal
foglalkozik, hÀrom a magyar nyelvü iroda-
lomhoz kapcsolÂdik. OsztÀlyozÀsunk azon-
ban ism¢t csak pontatlannak bizonyul, mint-
hogy a szerzû a hûs¢rûl ¢s szükebb tÀrgyÀrÂl
(Gide-rûl, Tyutcsevrûl, Katajevrûl, Bunyin-
rÂl, BrodszkijrÂl, a RUSZLçN °S LUDMILA, a
àTatjÀna-lev¢lÊ fordÁtÀsÀrÂl s a t´bbirûl) szÂlÂ
fejteget¢st minduntalan kibûvÁti, kieg¢szÁti
mÀs irodalmakra, mÀs korszakokra vonatko-
zÂ utalÀsokkal. Fûk¢nt az ÁrÂ korabeli ¢s a k¢-
sûbbi (mai) Ázl¢st, müvelts¢gi Àllapotot szem-
besÁti szÁvesen egymÀssal, valamint a r¢giÂk
(Kelet- ¢s Nyugat-EurÂpa, OroszorszÀg ¢s
EurÂpa vagy Amerika) elt¢rû t´rt¢nelmi k´z-
¢rzet¢t ¢s tapasztalatÀt ¡tk´zteti. A szer¢ny
cÁmü INNEN-ONNAN CVETAJEVA MþVEIBýL
megvilÀgÁtÂ erejü k´zbevet¢ssel tesz ¢rthetû-
v¢ egy szociolÂgiai k¡l´nbs¢get, miutÀn a
k´ltûnû apjÀnak, egy falusi pap fiÀnak tudÂsi
pÀlyÀjÀt m¢ltatta: à(OroszorszÀgban a falusi lel-
k¢sz mÀs, mint minÀlunk: f¢lparaszt, t´bbnyire nem
müvelt ä sût t´bbnyire iszik is, feled¢s¡l, k¢tes hely-
zet¢ben, amit t´bb szÁnes orosz szÂlÀs is tanÃsÁt ä,
nincs tekint¢lye, mivel az egyhÀz nem f¡ggetlen a
vilÀgi hatalomtÂl.)Ê (71.) Figyelj¡k csak meg,
milyen sokr¢tü ismeret bÃjik meg a zÀrÂjelbe
tett kis kit¢rûben: nyelvl¢lektani, nyelvszocio-
lÂgiai, de leginkÀbb müvelûd¢st´rt¢neti tÀj¢-
kozottsÀgra utal ez ¢s sok mÀs hasonlÂ r¢sz-
let, amelybûl hivatÀsos ¢rtekezûk hosszÃ ¢s a
kutatÀsi ter¡leteket b¡szk¢n nev¡k´n nevezû
oldalakat, eg¢sz tanulmÀnyokat Ártak volna.
A müvelûd¢st´rt¢neti ä vagy PÂr Judit szavÀ-
val: àkorcivilizÀciÂsÊ (106.) ä utalÀsok, kitekin-
t¢sek mellett, az elûbbiek l¢lektani vet¡lete-
k¢nt, valamennyi ÁrÀs szÀmol az olvasÂi Ázl¢s
t¢nyeivel ä nehezen megfoghatÂ t¢nyek ezek,
hiszen alapjuk, az Ázl¢s maga is bajosan r´g-
zÁthetû, definiÀlhatÂ, t´rt¢nelmi nyomai (do-
kumentumai) is el¢gg¢ megbÁzhatatlanok. A
szerzû azonban gondosan ¢s szÁvesen t¢r ki
az egyes tÀrgyalt ÁrÂk, müvek, irÀnyzatok fo-
gadtatÀsÀnak azokra a korszakaira is, ame-
lyek a legnehezebben ÁrhatÂk le: az egykorÃ
¢s a mai recepciÂ k´z¢ esû periÂdusokra. A
hÀrom nagy k´ltû, Rilke, Paszternak ¢s Cve-
tajeva levelez¢s¢rûl szÂlÂ ¢s a legt´bb Ázl¢st´r-
t¢neti tanulsÀggal szolgÀlÂ tanulmÀnyban
p¢ldÀul szer¢t ejti, hogy a nem irodalmÀr

magyar olvasÂk´z´ns¢gnek az orosz iroda-
lom irÀnt f´l¢bredû hajdani rajongÀsÀt is ¢r-
telmezze. K¢t vonÀsa is szembe´tlik ebben a
kis r¢szletben (62ä63.). Egyfelûl ism¢t csak
zÀrÂjelbe foglalt k´zbevet¢sk¢nt ismerteti
gondolatait, mÀsfelûl nem feledkezik bele
t´rt¢neti anyagÀba, hanem kritikÀval szeml¢-
li; megmutatja, milyen eszm¢nyÁtû f¢lre¢rt¢-
sek terhelt¢k az orosz àcivilizÀciÂtlan kultÃraÊ
befogadÀsÀt. PÂr Judit tehÀt nem tÀrgyi, sem-
leges mivoltukban lÀttatja meg a müalkotÀ-
sokat, noha vÀllalt feladata, ÁrÀsainak alkal-
misÀga valami eff¢l¢re korlÀtozhatnÀ, hanem
szerzû, mü ¢s olvasÂ eleven kapcsolatÀnak
igyekszik szavakat adni. Az olvasÂi csoportok-
ra, k´z´ss¢gekre valÂ rendszeres utalÀsokon
kÁv¡l pedig sajÀt olvasÂi ¢lm¢nyeit is belefog-
lalja vagy inkÀbb belerejti a sz´vegbe.

Legfûbb ¢lm¢nyeit az orosz irodalomtÂl
kapta. A belsû konfliktusokat hordozÂ, egy-
szerre hagyomÀnyûrzû ¢s ÃjÁtÂ, ¢letsorsuk-
ban is megprÂbÀltatÀsokat elszenvedû müv¢-
szek a legrokonszenvesebbek szÀmÀra: az
emlÁtetteken kÁv¡l m¢g Tyutcsev, Bunyin,
Brodszkij. °s legfûk¢ppen Mandelstam, aki-
nek kitünû ÁrÀst szentelt, A K¹LTý °S A POLI-
TIKç-t, amelyben a k´ltû k¢t SztÀlin-ÂdÀjÀt
boncolgatja. Olyan verseket ezÃttal, amelyek
inkÀbb ÀlcÀzzÀk, mint k´zlik az alkotÂi sze-
m¢lyis¢get. PÂr Judit azonban ig¢zetten ¢s
ig¢zûen emeli le a maszkot, kaparja le a fes-
t¢ket a k¢t sz´vegrûl, ¢s valamifajta nem sza-
kosÁtott pszichoanalitikus motÁvum- ¢s stÁlus-
elemz¢ssel hatol el a hiteles tartalmakig, a
maradandÂ ¢rv¢nyü k¢pekig, valamint a
m¢lyr¢tegekbe rejtett ironikus jelent¢sekig.
Olyan elemzû ¢rdeklûd¢s tette k¢pess¢ en-
nek a bravÃros feladatnak a teljesÁt¢s¢re,
amely mindenkor az alkotÂi ¢n, a szerzûi sze-
m¢lyis¢g, a müvet megformÀlÂ alkat ¢s ta-
pasztalÀs jelenl¢t¢t kereste a müben, a mü
m´g´tt, a mü eredet¢n¢l.

°letrajzi megk´zelÁt¢s? Mondhatjuk akÀr
Ágy is, bÀr pontosabb, ha alkatrajzolÂ, arck¢p-
festû c¢lzatÃnak nevezz¡k PÂr Judit szerzûre,
müre ´sszpontosÁtÂ ÁrÀsait. Mindenkor a tÀr-
gyalt k´ltû sorsvonalÀt, karakterfejlûd¢s¢t
igyekszik v¢gigk´vetni ä ¢lm¢nytûl a müig.
AkÀr Pierre de Ronsard egyik utolsÂ szonett-
j¢rûl szÂl, akÀr ä mondjuk ä a pÀlyÀja elej¢n
ÀllÂ Jurij KuznyecovrÂl, a versbesz¢d, a mo-
tÁvumanyag, a metaforika ¢s a ritmika pon-
tos, avatott ¢rtelmez¢se alkat ¢s sors egyszer-
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re lexikÀlis ¢s intuitÁv megismer¢s¢bûl ¢s is-
mertet¢s¢bûl nû ki.

A szerzû azonban szerencs¢re nem ¢ri be
izolÀlt l¢lektani portr¢kkal: amennyire ra-
gaszkodik (illetûleg az alkalmak ¢s feladatok
miatt ragaszkodnia is kell) az egyedÁtû, elk¡-
l´nÁtû szem¢lyis¢grajzhoz, annyira kiemeli ¢s
r¢szletezi a k´z´set is: azt, amiben az alkotÂ
egyszersmind k´vetû, sût mÀsolÂ: a müfajok,
k´ltûi ¢s retorikai alakzatok ¢s szÂlamok fo-
lyamatos hagyomÀnyÀt, a nyelv ¢s a stÁlus
(irÀnyzat) meghatÀrozÂ erej¢t. M¢g a mester-
fokon ismert ¢s ¢rtett orosz literatÃrÀt sem
szakÁtja ki vilÀgirodalmi ´sszef¡gg¢seibûl.
Elûfordul ugyan, hogy az û ä miszticizmusra
¢s misztifikÀlÀsra cs´ppet sem hajlÂ ä fejtege-
t¢sei is megtelnek egy bizonyos orosz jelleg
hangulatk¢pekbe oldÂdÂ, el¢rz¢keny¡lt fel-
sorolÀsaival (pl. 108ä109.), legfontosabb
megfigyel¢seihez m¢gis a nyelvi ¢rtelmez¢s
vezeti el. VilÀgosan rajzolÂdik ki elemzû sza-
vai nyomÀn az a term¢keny k¢t¢rtelmüs¢g,
mondhatnÀnk: az a kettûs kÂdolÀs, amelyet
a Puskin ¢s Brodszkij ¢letidej¢ben egyarÀnt
hat¢kony ´nk¢nyuralom k¢nyszerÁtett rÀ az
orosz k´ltûi nyelvre s ennek megfejt¢s¢re is.
àA szÀmüzet¢s az orosz ¢let anakronizmusa: az eu-
rÂpai irodalmakban r¢gen Àtvitt ¢rtelemben hasz-
nÀlatos ez az Âkori szÂÊ ä Árja, majd remek¡l
mutat rÀ, hogy a Brodszkij vers¢ben emlÁtett
àvilÀgv¢gi kormÀnyzÂsÀg... nem tÀvoli, gy´ny´rü-
s¢gesen borzongatÂ orosz irodalmi ¢lm¢ny, hanem
vilÀgv¢gi kormÀnyzÂsÀg. De egyszersmind, term¢-
szetesen, a rem¢nytelen¡l müvelt pusztalakÂ-
nak t´bbek k´zt az is, amit kockÀs pl¢des, kandallÂs
angol koll¢gÀjÀnak jelenthet ez a k¢t szÂÊ. (118.,
120.) (A fentebbi jelzûs szintagmÀt az¢rt emel-
tem ki, hogy k¢pviselje a szerzû Ázesen ¢s meg-
gondolkodtatÂan szellemes, m¢ly tapasztalati
humorral Àthatott stÁlusfordulatait.)

Mindaz, amivel eddig igyekeztem ismer-
tetni PÂr Judit t¢mÀit, csak akkor ¢rv¢nyes,
ha hozzÀrendelj¡k figyelm¢nek ÀllandÂ tÀr-
gyÀt, a müfordÁtÀst. EmlÁtettem, hogy szeret
szembesÁteni tÀrsadalmi Àllapotokat a kultÃra
szemsz´g¢bûl. (Nem mondok le m¢g k¢t ide-
vÀgÂ, fanyarul szellemes id¢zetrûl: Cvetajeva
hÀnyatott gyermeks¢g¢rûl Ár, majd: àa fran-
cia-svÀjci zÀrdÀban, n¢met int¢zetben ä Â, ¢s m¢g
egy kicsit a Sorbonne-on is: bizony, szerencs¢tlens¢g
¢s szerencs¢tlens¢g k´zt is van k¡l´nbs¢g ä...Ê
[72.]; illetûleg Ronsard kirÀlyi ig¢nyekhez
szabott eposzÀt emlÁtve megjegyzi: àRosszked-

vüen fontolgatja [a k´ltû] annak idej¢n IX. KÀ-
roly tanÀcsÀt ä a kirÀly tanÀcsa parancs ä, hogy
inkÀbb hendekaszillabÀban... Árja a FRANKIçSZ-t.
No de micsoda kirÀly m¢g ez a szeg¢ny, t¡dûbajos,
kelletlen gyilkos is! Gondoljuk el, ha Balassinak
verstani tanÀcsokat adott volna Habsburg Miksa!
Vagy ¢ppen II. SzolimÀn.Ê [157.]) Mindenn¢l
t´bbet mond azonban maga a nyelv, ponto-
sabban a nyelvek ¢rintkez¢se. PÂr Judit m¢g
pusztÀn portr¢jellegü, mü¢rtelmezû tanul-
mÀnyainak is azok a heurisztikus pillanatai,
amelyekben egy-egy fordÁtÂi telitalÀlatra,
bakl´v¢sre mutat rÀ vagy ¢ppen a minden-
kori k´zvetÁtû k¢pess¢gein kÁv¡l esû, az ana-
lÂgiÀt lehetetlenn¢ tevû objektÁv nyelvi k¡-
l´nbs¢gre eml¢keztet. A BOVARYN° ¢rtelme-
z¢sekor a sajÀtos flaubert-i àk´ltûi k´ltûietlens¢gÊ
legl¢nyeg¢t vonja ki e mondatr¢szletbûl: àva-
lami ¢dess¢g j´tt elû a fÀkbÂlÊ, mivel hozzÀteszi:
à...a legegyszerübb, legjelent¢ktelenebb, legk´zna-
pibb ig¢t kellett hasznÀlnia (s a fordÁtÂnak ezt k´-
telezû megtartania), k¡l´nben tÃlontÃl ¢des lenne
az ¢desÊ. (17.) Az eredeti sz´vegnek kulturÀlis
k´rnyezet adta, eszt¢tikai feljavÁtÀsÀt talÀljuk
Cvetajeva hÁres, ¢lettûl bÃcsÃzÂ sorÀban:
à...Marina, Isten szolgÀlÂleÀnya [Rab Zsuzsa
fordÁtÀsa] egyben arra is bizonyÁt¢k, hogy n¢ha a
fordÁtÀsnak is van elûnye ä a pravoszlÀv halott
mindig Isten szolgÀja vagy szolgÀlÂja, ¢s csak ke-
resztneve van. Ez ott rutin, itt megrendÁtû.Ê (70.)
Ugyanezt a vers m´g´tt ÀllÂ nyelvi ¢s kultu-
rÀlis energiÀt p¢ldÀzza az orosz ¢s a magyar
àhÃsv¢tÊ szÂ ´sszehasonlÁtÂ magyarÀzata (77.).

Az egyes fordÁtÀselemz¢sek m¢g k´zvetle-
nebb¡l juttatjÀk szÂhoz a szerzû ilynemü,
gazdag tapasztalatokra tÀmaszkodÂ ¢s meg-
fontolt ¢rvel¢sben kifejezûdû ¢rz¢kenys¢-
g¢t. Az ANYEGIN-r¢szletnek, az apollinaire-i
ADIEU-BöCSö-nak vagy ¢pp a m¢g mer¢szeb-
b¡l egy KÀlnoky-vers francia vÀltozatÀnak ¢r-
t¢kel¢s¢re vÀllalkozÂ tanulmÀny azt adja, ami
¢vtizedek Âta (RÂnay Gy´rgy elveszt¢se Âta
ism¢t csak bÀntÂan) hiÀnyzik: m¢ltÀnyos ¢s
szigorÃ müfordÁtÀs-kritikÀt. PÂr Judit ennek
a ritka tev¢kenys¢gnek annÀl is hivatottabb
müvelûje volt (s lehetett volna tovÀbb), mivel
prÂzafordÁtÂk¢nt is kivÀlÂnak bizonyult.
Nem is mulasztja el, hogy Ãjra meg Ãjra ne
figyelmeztessen a vers- ¢s prÂzatolmÀcsolÀs
buktatÂinak (a müv¢szi nyelvhasznÀlatban
gy´kerezû, tenn¢m hozzÀ) rokonsÀgÀra, bizo-
nyos szerzûkn¢l ¢s stÁluskorszakokban pedig
majdnem-azonossÀgÀra. Jogosan.
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A k´tetbe foglalt ÁrÀsok z´m¢nek jelleg¢t,
hangnem¢t, de m¢g terjedelm¢t is meghatÀ-
rozta az ûket ¢letre hÁvÂ alkalom, a tÀj¢koz-
tatÂ, ismertetû ig¢ny. Szembe´tlû kiv¢telek-
nek csupÀn a remekbe szabott ¢s az im¢nt le-
Árt mÂdszereket ¢s felismer¢seket ÀltalÀnosÁ-
tÂ fordÁtÀselm¢leti sorozat darabjai szÀmÁta-
nak (VERSET FORDíTUNK, MERT MILYEN A
àMþÊFORDíTñ? stb.). Az emlÁtett ig¢ny vagy
n¢ha korlÀtozÂ k¢nyszer m¢gsem t´rli ki az
ÁrÀsokbÂl az egy¢ni ¢rt¢kel¢s, egyÀltalÀn az
egy¢ni ¢rt¢krend nyomait. PÂr Judit lÀthatÂ-
an ä a leglÀthatÂbban a sajnos csak k¢t mai
magyar k´ltûrûl szÂlÂ kritikÀjÀban ä a tÀr-
gyak, dolgok, ¢lm¢nyek, eml¢kek testies, ¢r-
z¢kletes vagy ¢pp ¢rz¢kies megjelenÁt¢s¢t te-
kinti a legfûbb k´ltûi kvalitÀsnak ¢s a k´ltûi
nyelv legmagasabb teljesÁtm¢ny¢nek. Tekinti
vagy ¢rzi: hiszen ¢rtelmez¢sei, a sz¡ks¢ges
adatok, tudnivalÂk r´gzÁt¢se k´zben vagy
utÀn, tulajdonk¢ppen az olvasÂban keltett
emotÁv hatÀs lejegyz¢sei. Egy p¢lda arra, ho-
gyan visszhangosÁtja sürü szavakban, folya-
matot, majdnem t´rt¢netet magÀba foglalÂ
mondatsorban ezt a (be)fogadÂ ¢s fog¢kony
rezonanciÀt: àAz elsû r¢szben, szokatlanul, k¢p
k¢pre zÃdul, mind az em¢sztû szerelem metaforÀja...
°s a lÀz, a hamuhomok, a tapadÂ peplum, az eg¢sz
vers forrÂ, cserepes szÀjbÂl zihÀlÂ szÀrasztÂ l¢legzete
megid¢zi az utolsÂ szÂval kimondott szomjÃsÀgot.
De m¢g ¢l a beteljes¡l¢s rem¢nye...Ê (Cvetajeva
PHAEDRç-jÀrÂl.) (80ä81.) Egyik legihletettebb
ismertetû elemz¢s¢t Hugo nagy vers¢rûl, AZ
ALVñ BOçZ-rÂl Árta (sz¢p szavakkal adÂzva
Nemes Nagy çgnes pÀratlan fordÁtÂi teljesÁt-
m¢ny¢nek): ebben k¡l´n´sk¢pp rabul ejt az
a hüs¢ges k´vetû mÂdszer, amelynek r¢v¢n az
elsûdleges olvasÂ, az elemzû a sz´veg min-
den, majd' minden rezd¡l¢s¢re vÀlaszol, s az
olvasÂi ¢rz¢kel¢sek sorÀt mintegy folyamatos
t´rt¢nett¢ tudja büv´lni, tanÁtva ¢s magÀval
ragadva a mÀsodlagos olvasÂt, a tanulmÀny¢t
is. De az olvasÂi ¢rz¢kletektûl vissza a k´ltûi
szenzualitÀshoz! Katajevrûl szÂlva à¢rz¢kszervi
eml¢kezetÊ-rûl besz¢l (110.), Baka IstvÀn lÁrÀ-
jÀban is az à¢let´szt´n-anyagÃ biolÂgiai ¢let´r´mÊ
jelenl¢t¢t emeli ki (142.). Valamelyest mÀr
egy kiterjesztett ¢rv¢nyü ÀllÀsfoglalÀs fel¢ ha-
ladva (vagyis: a recenzens ´nk¢ny¢nek meg-
felelûen egy k´vetkezû ´sszegz¢s fel¢ terelve

id¢zeteinket): àAmilyen naivak ¢s mÃlt szÀzadiak
lehetnek olykor egy k´ltû elm¢letei, olyan megbÁz-
hatÂak az ¢rz¢kszervei ¢s eredetiek az ¢szleletei.Ê
(PaszternakrÂl; 54. ä Az ¢n kiemel¢seim.)
Eg¢szen mÀs ´sszef¡gg¢sben, a szovjet-orosz
lÁra Ãn. àapÀtlan nemzed¢kÊ-¢rûl szÂlva: à...az
ÏideolÂgiaÎ pedig, a k´lt¢szet hivatÀsÀrÂl, a forrÀ-
sokrÂl, a Ïki-az-orosz-k´ltûÎ-rûl vallott n¢zetek
t´bbnyire inkÀbb a teoretikus hajlamÃ egy¢nis¢gek-
nek, nem a k´ltûknek fontosak...Ê (128.).

Ami az elsû id¢zet t¢nymegÀllapÁtÀsÀt il-
leti, azzal mindenest¡l egyet¢rthet¡nk. El-
m¢let ¢s ¢szlelet szembeÀllÁtÀsa viszont mÀr
egybehangzik àteoretikus hajlamÊ ¢s àk´ltû-
s¢gÊ k¢tesebb ellent¢tpÀrjÀval. Ki¢rezhetû a
k´tet ¢rt¢kes szellemi anyagÀbÂl az az elm¢-
letelleness¢g, amely r¢gtûl fogva beleivÂdott
k´ltûinknek, sz¢pÁrÂinknak az irodalomrÂl
valÂ gondolkodÀsÀba ¢s kritikai gyakorlatÀ-
ba, ¢s amelyet csak megerûsÁtettek, sût lÀtszÂ-
lag csaknem igazoltak azok a korszakok,
amelyekben n¢mely àhivatÀsosÊ irodalomt´r-
t¢n¢sz ¢s -Át¢sz, valamint egy-k¢t eszt¢tika-
ÁrÀsra is hajlamos b´lcselû ideolÂgiailag v¢dett
hadÀllÀsokbÂl mintegy kisajÀtÁthatta az elm¢-
leti besz¢det, s f´l´tt¢bb müv¢szetidegen
praktikÀkat üzhetett vele. A mÀsik oldalrÂl
persze f´ll¢pett az ellenhatÀs, nemegyszer le-
becs¡lendû impresszionizmusnak, puszta ¢l-
m¢nyk´zl¢snek, olvasÂnaplÂ-ÁrÀsnak b¢lye-
gezt¢k az alkotÂk reflexÁv megnyilatkozÀsait.
Legyen szabad ¢rvel¢s n¢lk¡l kijelentenem,
ami k´nnyen belÀthatÂ: a k´lcs´n´s gyanak-
vÀs ¢s elzÀrkÂzÀs m¢rhetetlen¡l sokat Àrtott
a magyar irodalmi k´zmeg¢rt¢snek, tapasz-
talatcser¢nek. A marxista monopÂlium meg-
szünte Âta a helyzet cs´ppet sem javult: p¢l-
dÀul a posztmodern elm¢let ugyan k´zelÁti,
sût v¢gsû soron azonosÁtja a primer ¢s a sze-
kunder irodalmi megnyilatkozÀst, csakhogy
n¢hÀny k¢pviselûje olyan belterjes, ezoteri-
kus fogalom- ¢s kategÂriarendszert hasznÀl
¢s ad szÀjrÂl szÀjra, amely ism¢t csak k¢pes a
ä mondjuk Ágy ä sz¢pÁrÂk elriasztÀsÀra. Na-
gyon jÂl tudjuk persze, hogy az eg¢sz ellent¢t
nemcsak kÀros, hanem szerencs¢sebb nemze-
ti irodalmakban ÃgyszÂlvÀn ismeretlen is; az
angol, amerikai, francia, n¢met stb. k´ltû ä
ha olyan az alkata ä bÀtran teoretizÀl, de a
szaktudomÀnyi ¢rtekezûk is bûven hivatkoz-
nak sz¢pÁrÂi ´n- ¢s mÀst ¢rtelmez¢sekre.

De mi¢rt bolygatom meg ezt az eg¢sz, igen
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bonyolult elm¢leti (s persze t´rt¢neti) k¢rd¢st
egy olyan szerzûrûl szÂlva, aki mindenf¢le
cÁmk¢zhetû csoportosulÀson kÁv¡l dolgozott,
s k¢sei ÁrÀsait f´ltehetûleg sokkal inkÀbb mü-
helytanulmÀnyoknak tekintette, mint tudo-
mÀnyos rendszertani ÀllÀsfoglalÀsoknak?
T´bbek k´z´tt az¢rt, mert jÂ n¢hÀnyszor ne-
hezemre esett ez ÁrÀsok müfajÀnak (vagy mü-
fajainak) puszta megnevez¢se: mÀrpedig az
ilyenfajta osztÀlyozÀs minden kritikai ismer-
tet¢s kutya k´teless¢ge. Az persze korÀntsem
csorbÁtja majd PÂr Judit munkÀssÀgÀnak ¢r-
t¢k¢t, ha ezt a magam el¢ kitüz´tt feladatot
nem siker¡l teljesÁtenem. Bizonyos jelz¢sek-
kel m¢gis prÂbÀlkozzunk meg.

Az essz¢ müfajn¢vtûl nem v¢letlen¡l hÃzÂ-
doztam (m¢g ha a k´tet alcÁme ezzel a meg-
nevez¢ssel ¢l is). Elûsz´r: PÂr Judit mindig
egyvalamirûl Ár, tÀrgyÀhoz lelkiismeretesen ra-
gaszkodik is. Ez a tÀrgy jÂr¢szt valamely meg-
hatÀrozott sz´veg, amelyet be kell mutatni,
v¢gig kell vezetni rajta az olvasÂt. Ha k´ltû,
ÁrÂ a t¢ma, akkor is az ismeretk´zl¢sen van a
hangsÃly, nem pedig az egy¢ni ¢szleleteken,
f´lismer¢seken. A besz¢lû nem ¢rv¢nyesÁti
olyan m¢rt¢kben sajÀt szeml¢let¢t, tulajdon
felismer¢seit, ´nn´n egy¢nis¢g¢t, hogy az
essz¢re jellemzû k¢tpÂlusÃ jelleg ä tÀrgy ¢s az
azon elm¢lkedû szem¢lyis¢g k´z´tt ä l¢trej´j-
j´n. Azaz csak nagyon szem¢rmesen, nyo-
mokban j´n l¢tre. Nem v¢letlen, hogy id¢ze-
teim jÂ r¢sze is zÀrÂjeles k´zbevet¢s volt: se
szeri, se szÀma eme stÁluseljÀrÀs p¢ldÀinak a
k´tetben. Bevallom, ezeket olvastam ä vÀr-
tam ä a legnagyobb ¢lvezettel. Ezek a sürÁtett
digressziÂk azt a c¢lt jelzik, amely fel¢ PÂr Ju-
dit ´nkifejez¢se tÀj¢kozÂdni kezdett, s amely-
hez, idû hiÀnyÀban, mÀr nem juthatott k´ze-
lebb. Ez a c¢l valÂban az essz¢: eszk´ze a sajÀt
ä gondolattÀ ¢rett ä tapasztalatok ¢rzelmileg
is szÁnezû belekomponÀlÀsa az ismertetû ok-
fejt¢sbe. Hogy PÂr Judit mennyire a magas
szintü essz¢ fel¢ tartott, arrÂl az a hajlama is
tanÃskodik, hogy ha nagyon elcs¢pelt, tÃlsÀ-
gosan k´zforgalmÃ fogalom akad ÃtjÀba, ak-
kor megÀll, ¢s szem¡gyre veszi. V¢giggon-
dolja, magÀnak ¢s magÀtÂl igyekszik megha-
tÀrozni ä nem eredetieskedve, nem is okvet-
len¡l szakszerüen, de mindenesetre sajÀt eg-
zisztenciÀlis ¢s intellektuÀlis tapasztalatait
mozgÂsÁtva. A v¢giggondolÀsnak mi csak egy-
k¢t ÀllomÀsÀt pillantjuk meg: s az ÃtbÂl is Ãt-

keres¢s mozdulatai rajzolÂdnak ki elûtt¡nk.
De milyen Ág¢retesek p¢ldÀul a àprovincializ-
musÊ szÂfogalmÀhoz illesztett k¢rdû monda-
tok (ugyancsak zÀrÂjelben), melyek meglepû
mÂdon a sajÀtosan orosz irodalmi provincia-
lizmusnak a didaktikussÀggal valÂ azonosÁtÀ-
sÀba torkollnak: az ¢rvel¢s okos, izgalmas, vi-
lÀgos (114.).

MÀsodszor az¢rt sem szÁvesen emleget-
n¢m essz¢kk¢nt a k´nyv ÁrÀsait, mert csak
igen bajosan tudnÀm hozzÀk´tni ûket a ma-
gyar essz¢ nagy hagyomÀnyaihoz. Persze a
müfaj legalÀbb olyan k¢pl¢keny, ¢s legalÀbb
annyira rÀbÁzza magÀt minden Ãjsz¡l´tt ¢s
megÃjÁtÂ müre, mint p¢ldÀul a reg¢ny: m¢gis
kialakultak bizonyos tÁpusai. Maga PÂr Judit,
noha szer¢nyen egyszer sem nevezi meg
mestereit ä elv¢gre a tanÁtvÀnyi szerepbe valÂ
beÀllÀs is lehet pÂz, hivalkodÀs ä, Nemes
Nagy çgnest emlÁti meg itt-ott, igaz, inkÀbb
k´ltûk¢nt hivatkozva rÀ. S csakugyan, az az
eljÀrÀs, ahogyan Apollinaire BöCSö-jÀnak
magyarÀzatÀt indÁtja, a àhangaÊ term¢szeti
k¢p¢t (kezdûk¢p¢t) ¢letszerüen is ¢s k´ltûi
hagyomÀnyk¢nt is lÀttatÂ erûvel f´lid¢zve,
az Nemes Nagy çgnes vers¢rtelmez¢seinek
egyetlen magbÂl, gÂcpontbÂl, elsû pillantÀsra
akÀr l¢nyegtelen elembûl tovÀbbvezetû, k´-
vetkeztetû mÂdszer¢re eml¢keztet. Egy he-
ly¡tt n¢v szerinti m¢ltatÀssal talÀlkozunk,
igaz, csak egy mondat erej¢ig; m¢gpedig a
n¢metes ¢rtekezûi bonyolultsÀg bÁrÀlata
utÀn: àBabits MihÀly vagy Nemes Nagy çgnes
essz¢it nem kisebbÁti egyszerü nyelv¡k.Ê (200.)
Nem foglalkozn¢k ezzel az epizodikus kije-
lent¢ssel, ha nem egy irÀnyzati csoportnak ¢s
¢rtelmezûinek k´z´s meggyûzûd¢se volna
mindmÀig, azÂta, hogy Nemes Nagy çgnes
nagyszerü k¢sei essz¢isztikÀja kibontakozott.
Az emlÁtett meggyûzûd¢s szerint A HEGYI
K¹LTý szerzûje az ¢rtekezû prÂzÀban is ä
vagy talÀn csak abban igazÀn ä Babitsot foly-
tatja. Szerintem nem Ágy Àll a dolog. Nemes
Nagy çgnes nem vagy alig kapcsolÂdik Ba-
bits b´lcseleti hangsÃlyÃ ¢rtekezû besz¢d¢-
hez, filozÂfiat´rt¢neti alapozottsÀgÃ ¢rvrend-
szer¢hez, melyek Àt- meg ÀtjÀrjÀk legfonto-
sabb tanulmÀnyait. Nem folytatja emezeknek
eszm¢ket rendszerezû irÀnyultsÀgÀt sem: Ne-
mes Nagy k¢t àlegszisztematikusabbÊ, àlegel-
m¢letibbÊ tanulmÀnyÀnak nem v¢letlen¡l az
a cÁme, hogy A K¹LTýI K°P ¢s A VERS M°RTA-
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NA. S hogy Babits essz¢nyelve olyan egyszerü
volna? LukÀcsot meg n¢metess¢get elÁt¢lû
kritikÀja ide vagy oda, a JçT°KFILOZñFIç-t, a
MAGYAR IRODALOM cÁmü tanulmÀnyÀt, az
çGOSTON-t, a SZELLEMT¹RT°NET-et vagy
akÀr AZ íRçSTUDñK çRULçSç-t ajÀnlatos k¢t-
szer-hÀromszor is elolvasni ahhoz, hogy foga-
lomhasznÀlatukban is k´vetkezetes gondolat-
menet¡ket pontosan meg¢rts¡k. ögy v¢lem,
Nemes Nagy irodalmi essz¢isztikÀja, ha va-
lakit, inkÀbb KosztolÀnyit folytatja: nem a
k´nnyü k¢zzel Árt portr¢kritikÀk KosztolÀnyi-
jÀt, hanem a sz´veg-, müfaj- ¢s nyelvvizsgÀlÂ
essz¢k f´lfedezû erejü szerzûj¢t. Ezen nem
vÀltoztat az sem, hogy az 1945 utÀni ¢vtizedek
kimagaslÂ k´ltûje jobban vonzÂdott Babits-
hoz, mint KosztolÀnyihoz. (M¢g e nyilvÀnvalÂ
vonzalom is Àrnyaltabban ¢rtelmezendû az-
Âta, hogy posztumusz kiadÀsban megjelent
'50-es ¢vekbeli fiktÁv levele Babitshoz.)

Annyi bizonyos, hogy ez a gyüjtem¢ny fÀj-
dalmasan szembesÁt azzal a lehangolÂ jelen-
s¢ggel, amelyet az irodalom¢rtelmez¢s kett¢-
szakadÀsÀnak nevezn¢k (¥ la àkett¢szakadt iro-
dalomÊ). AkÀr essz¢, akÀr nem, PÂr Judit va-
lamennyi ÁrÀsa ¢rv¢nyesen szÂl irodalmi
müvekrûl ä mi¢rt hÀt, hogy a müvekkel, az
olvasÂkkal kommunikÀlhat, a mai szakmabeli
irodalomtudomÀny interpretÀciÂs mÂdjaival
egyÀltalÀn nem? Hogy szÂba sem Àllnak, nem
is Àllhatnak egymÀssal? K´nnyen ¢szrevehe-
tû, hogy PÂr Judit p¢ldÀul a fiatal ¢rtekezû-
ink szÀmÀra is oly fontos Baka IstvÀn k´lt¢-
szet¢t Ãgy vizsgÀlja, hogy a versek àesem¢-
nyeitÊ, magyarÀn szcenikÀjÀt k´veti v¢gig,
szerepverseibûl is inkÀbb az ¢lm¢nykincset,
semmint a nyelvi, po¢tikai tanulsÀgokat
bontja ki, s Rakovszky Zsuzsa hasonlÂ po¢ti-
kÀjÃ HANGOK-ciklusÀrÂl is majdnem sz¢pÁrÂi
ihletetts¢ggel besz¢l. De Ágy is lehet. Az is
k´nnyen ¢szrevehetû, hogy az olvasÂi Àt¢l¢st,
impressziÂkat r´gzÁtû (persze ezeket is Âha-
tatlanul meg-, tehÀt ÀtfogalmazÂ), koherens
po¢tikai fogalomk¢szletben nem bÁzÂ leÁrÀs
vagy valami l¢nyegeset fog meg, vagy nagyot
bukik ä s f¢lig ´szt´n´sen teszi mindkettût.
Mihez kezdjek KÀlnoky lÁrÀjÀnak, illetve e lÁ-
ra hatÀsÀnak ilyet¢n, akÀr csak vÀzlatos, k¢p-
letes, k¢rd¢s formÀjÃ àmeghatÀrozÀsÀvalÊ: àA
szer¢ny ¢s konok ´r´kk¢valÂsÀg szÀraz homokzize-
g¢seÊ? (240.) Mennyivel ¢rv¢nyesebben fogal-
maz n¢hÀny oldallal k¢sûbb: àKÀlnoky versmo-

dorÀnak egyik legjellemzûbb vonÀsa ez, ahogyan az
angolosan alÀfogalmazÂ, tartÂzkodÂan szenvtelen
szavak egyszerre csak valami sz´rnyüs¢gesen rossz
k´z¢rzetbe torkollnak, fÀjdalmas ideghÀlÂba gaba-
lyodnak.Ê (244.) M¢g ebben a mondatban is
¢rezhetû persze a l¢lektani (¢s pszichologizÀ-
lÂ) kifejlet szÂhasznÀlatÀnak ¢s -füz¢s¢nek bi-
zonyos lirizÀlÂ esetlegess¢ge; annak a t´rek-
v¢snek a nyomai derengenek f´l, amelynek
PÂr Judit szerencs¢re csak ritkÀn enged:
hogy az ¢rtelmezû, ¢rt¢kelû kimondÀs po¢ti-
zÀlt intenzitÀsÀban versenyre keljen a vizsgÀlt
müvel. K¢ts¢gtelen tovÀbbÀ, hogy a BOVARY-
N°-rÂl szÂlÂ m¢goly szer¢ny ismertet¢snek is
jobban meg kellene k´zelÁtenie a mü sokszo-
rosan bonyolult jelent¢sszerkezet¢t, nem pe-
dig megel¢gednie a puszta jellemleÁrÀsokkal.
Az is vilÀgosan kitetszik, hogy a szerzû irÀny-
zati n¢vadÀsai rendszerint tÀvolrÂl sem kap-
csolÂdnak az Ãgynevezett szaktudomÀnyos
terminusok jelent¢sk´r¢hez: ha orosz àklasz-
szikus-modernekÊ-et (116.) emlÁt, ennek az al-
kalmi ´sszet¢telnek semmi k´ze az igen elter-
jedt, Ãjabb keletü müv¢szet- ¢s irodalom-
t´rt¢neti kategÂriÀhoz; s a àromantikusÊ jelzût
is kiss¢ bûkezüen osztogatja. Csakhogy nem-
csak a müalkotÀs, a (mindenfajta) ¢rtekezû
prÂza is megkÁvÀnja a neki megfelelû olvasÀs-
mÂdot. Aki e k´teten nem irodalomt´rt¢ne-
ti (b´lcselett´rt¢neti stb.) rendszerez¢st ¢s
rendszeress¢get k¢r szÀmon, annak vÀratlan
ajÀnd¢kk¢nt m¢g ez a nem tÀmasztott ig¢nye
is r¢szben teljes¡lhet. EgyÀltalÀn: münek ¢s
olvasÂjÀnak, valamint az elt¢rû olvasÀsmÂ-
doknak ma sokat hangoztatott dialogikus-
sÀga (¢s a befogadÀs t´rt¢n¢sjellege) nagyon
is megvan ezekben a mindenkor menet k´z-
ben is formÀlÂdÂ kritikai ismertet¢sekben ä
tudomÀnyos szakszÂkincs ¢s ¢rvel¢stechnika
n¢lk¡l.

°lm¢nyk´zlû mühelytanulmÀnyok, t¢nyis-
mertetû olvasÂnaplÂ: ilyenfajta hibrid elne-
vez¢sekkel illettem fentebb a gyüjtem¢ny ÁrÀ-
sait. Azt hiszem, egy term¢keny kettûss¢get
mindenk¢pp jeleznek m¢g e r´gt´nz´tt fo-
galmak is: azt, hogy PÂr Judit az ÁrÀsra hÁvÂ
alkalmi feladatszerüs¢gnek, az ismeretter-
jesztû funkciÂnak a ter¢ben tulajdon olvasÂi
¢nj¢nek is helyet szorÁtott. Ez az ¢n imp-
ressziÂkban mutatkozik meg, mondtuk; s
csakugyan, ha nem volna oly k¡l´n´s a fel-
t¢telez¢s, mintha az impresszionista kritikÀ-
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nak egy feladathoz (¢s persze a müismerte-
t¢sek r¢v¢n sz´veghez, nyelvis¢ghez) k´t´tt
ÃjjÀ¢led¢s¢re figyelhetn¢nk f´l a k´nyv lap-
jain. Meglehet, e tÁpus hagyomÀnyos neve
ma nem, pontosabban ma sem hat ¢pp elis-
mer¢sk¢nt, ¢n azonban igenis m¢ltatÀsnak
szÀnom hasznÀlatÀt: annyira ¡dv´s, no meg
¢lvezetes volna az Ignotus¢k¢hoz foghatÂ
impresszionista kritikaÁrÀs jelenl¢te mai iro-
dalmi sajtÂnkban. öjrakezdem¢nyeit talÀn
hajlamosak lenn¢nk az essz¢ÁrÀstÂl vÀrni
(amely ugyan napjainkra szint¢n el¢gg¢ el-
sorvadt), de meglepet¢s¡nkre inkÀbb a leg-
szakszerübb tudomÀnyossÀg fÂrumain akad-
hatunk sz¢tszÂrt nyomaira. Mi mÀsnak te-
kinthetû n¢mely szakfolyÂiratban megjelenû
mü¢rtelmez¢s, mint vÀratlan impressziÂk
aprÂl¢kos lejegyz¢s¢nek, mint az irodalmi
sz´veg jelk¢szlet¢nek felbontÀsÀbÂl erût me-
rÁtû nyelvi (vagy inkÀbb nyelvl¢lektani) sza-
bad asszociÀlÀsnak? Azok, akik a mai iroda-
lomtudomÀnyi besz¢dmÂdbÂl hiÀnyoljÀk a
szem¢lyess¢g jelenl¢t¢t, az eredetis¢g villanÀ-
sait, bÁzvÀst m´g¢je n¢zhetn¢nek n¢hÀny ¢r-
tekez¢s alibiteremtû szakterminolÂgiÀjÀnak.
Mint ahogy az sem biztos, hogy a tudo-
mÀnyosk¢nt bemutatkozÂ sz´veg eleve vala-
minû f´lt¢tlen tekint¢lyre, megfellebbezhe-
tetlen ÀltalÀnos ¢rv¢nyüs¢gre tart szÀmot,
szemben az essz¢ (az eszmefuttatÀs) szem¢ly-
hez k´t´tt k´zl¢smÂdjÀval, gondolkodÂi sze-
r¢nys¢g¢vel. Az utÂbbiban is lehet ellentmon-
dÀst nem türûen fogalmazni, s mondjuk egy
versrûl ÃgyszÂlvÀn àa teljess¢g ig¢ny¢velÊ ¢s
a mindentudÀs hangsÃlyaival besz¢lni; mÁg a
szakirodalmi tanulmÀny nagyon is felt¡ntet-
heti szerzûj¢nek individualitÀsÀt, sût szubjek-
tivitÀsÀt, ha mÀsk¢nt nem, egy meghatÀrozott
fogalomk¢szlet ¢s egy interpretatÁv mÂdszer-
tan (elm¢let) jÂl lÀthatÂ, k´vetkezetes alkal-
mazÀsÀval.

Egy¢bk¢nt talÀn akkor tudunk meg leg-
t´bbet PÂr JuditrÂl, ha akaratlan ´nism¢tl¢-
seire is f´lfigyel¡nk; olyan kiszÂlÀsokra, ame-
lyek egy-egy pillanatig nem annyira az ¢ppen
olvasott, azaz ismertetett szerzûh´z, müh´z,
mint inkÀbb az olvasÂ lappangÂ, de meg-
hatÀrozÂ erejü ¢lm¢nyeihez kapcsolÂdnak.
Mindegyik¡nknek vannak olvasÂi r´geszm¢i:
eg¢sz vilÀgtapasztalatunk mÃlhatatlanul ´sz-
szetapad bizonyos verssorokkal, prÂzar¢szle-
tekkel vagy eg¢sz müvekkel. PÂr Juditnak

kedvencei k´z¢ tartozhatott MÂricz ERD°LY-e
¢s Nemes Nagy çgnes EGY PçLYAUDVAR çT-
ALAKíTçSA cÁmü prÂzaverse; az idû eszt¢tikai
lÀtÀs- ¢s alakÁtÀsmÂdjÀra, a mÃlt vagy a j´vû
t´mbszerü ÀltalÀnossÀgÀnak tagolÀsÀra cso-
dÀlkozott rÀ e k¢t nagyon k¡l´nb´zû müben,
k¢t, tÀrgyukban egymÀstÂl is tÀvol ÀllÂ ÁrÀsÀ-
nak tanÃsÀga szerint (21. ¢s 121.). Az ´reg
nemesasszony ruhÀjÀnak mÃltb¢li divatja-
mÃltsÀgÀt megragadni, megtartani k¢pes re-
g¢nyr¢szlet, s csak a j´vûben elk¢sz¡lû pÀlya-
udvar megnyitÀsÀra is mÀr visszaeml¢kezû
k´ltûi besz¢d maradandÂan be¢p¡lt eg¢sz ol-
vasÂi tapasztalÀsÀba. Arra eszm¢ltet rÀ ez a
valÂszÁnüleg ´nk¢ntelen kettûz¢s, t´bbsz´r´-
z¢s, amire a k´tet tudatosan kidolgozott gon-
dolatsorai: olvasÀsmÂdunk, olvasÂi tapasz-
talatunk megalkotottsÀgÀra.

BÀrdos LÀszlÂ

  FARKAS ZSOLT:  
KUKORELLY ENDRE

Kalligram, Pozsony, 1996. 223 oldal, 570 Ft

A Kalligram sorozat eddig megjelent k´tetei
k´z´tt sajÀtos helyet foglal el ez a monogrÀfia
mind a szerzû, mind pedig az ÁrÂi ¢letmü
szempontjÀbÂl. Ami az utÂbbit illeti, (az Es-
terhÀzy¢ mellett) nyilvÀnvalÂan ez az ¢letmü
a leglezÀratlanabb. Emiatt azt is lehetne gon-
dolni, hogy talÀn korai egy ilyen iroda-
lomkritikusi vÀllalkozÀs, Àm Kukorelly Endre
k´lt¢szet¢nek ugyancsak pÀratlan folyama-
tossÀga ¢s ÀllandÂsÀga m¢gis szÂlhat amellett,
hogy ä a minden dolgok hiÀbavalÂsÀgÀrÂl
megeml¢kezû Pr¢dikÀtort id¢zzem ä el¢rke-
zett az àideje az aratÀsnakÊ. Ami pedig a mo-
nogrÀfust illeti, aligha lehet eltekinteni attÂl,
hogy egy olyan àgyilkosÊ kritikus munkÀjÀrÂl
van szÂ, akinek munkÀi rendszeresen bot-
rÀnyk´v¢v¢ vÀltak a magyar irodalmi k´z¢let
szalonjainak. Balassa vagy NÀdas àkÁm¢let-
lenÊ kritikusa azonban ezÃttal nem veszi elû
m¢rgezett nyÁlvesszûit, sût mintha a àszerzû-
j¢reÊ talÀlt volna Kukorelly Endr¢ben, vagyis
rÀtalÀlt volna arra az irodalomra, amelyik il-
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