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Ez a kényv azt mutatja be nekiink, amit nem
tudtunk Pér Juditrél. Vagy nem tudtunk
eléggé. Amit talin 6 sem tudott magardl
eléggé, csak napi kiad6i munkaja ritkultaval,
apranként fedezett fol s gyakorolhatott ked-
vére. Az értelmezbképességet, a kritikai elhi-
vatottsagot. Alig néhany éve maradt a bizo-
nyitasra, a sorsvégzet vakvéletlene (bocsanat
a tanacstalan, tobbszoros logikatlansiagért)
ugy intézte, hogy miifordit6i életmtvét kitel-
jesithesse, sajat nevében viszont mar csak
ennyit sz6lhasson.

A ,csak ennyi” mégsem lekicsinylendd tel-
jesitményre utal. Harminc tanulmanyt olvas-
hatunk kis hijan kétszaz6tven oldalon. A leg-
korabbi irds 1981-ben jelent meg elGszor, a
legkésébbi 1996-ban, mar posztumusz koz-
lésként. A kiadd, a szerkeszts el az a fel-
adat allt, hogy valogatatlanul gytjtse Ossze
egy rendiletlen, aprélékos miihelymunka
irasos, publikalt irassa érett dokumentumait:
hiszen a kotetnek mar valamennyi darabja
megjelent, java része folyéiratokban, kisebb
hanyada tobbszerzGs, oktato, ismeretterjesztd
célzati kotetekben. A konyv szévegkozlése,
helyesirasa példas, sajtéhiba alig zavarja az
olvasast (csak az utolsé helyen all6 Kalnoky-
forditdselemzés magyar [, hallatom” helyett:
whallom™] és francia [hagyjuk] sz6vegét rontja
harom-négy nyomdahiba), a papir, a tipog-
rafia tetszetSs. Ezeket az elemi tényeket min-
den konyvkritikdnak (Gjra) regisztralnia kel-
lene, mivel a puszta olvasasra val6, halézatra
ra nem kapcsolhat6 szellemi és ipari termék
elééllitasa olyannyira elsilanyult, hogy allagat
és megcsinaltsagat is sziikséges méltatni vagy
birdlni. Ma, az altalanos — és 4ltalanos iskolai

— mveltségért gombnyomadsra kezesked§ in-
ternet-galaxis kodében.

A cimmel — LOHATON ROMABAN — magam
nem vagyok megelégedve, figyelemfelkel-
tének ugyan megjarja, de inkdbb kuriézu-
mokat vagy hangulatos tircanovellakat sej-
tet, mint gondos, néhol aprélékos életmii- és
verselemzéseket, foldrajzilag pedig éppen
nem Por Judit val6sagos irodalmi tajaira utal.
A mar eltavozott szerz utdlagos szévegren-
dez6 munkdjat persze nemigen vallalhatja at
a kotet szerkesztGje: ebbdl a tartézkodasbol
ered egy-két sz6 szerinti atfedés az esszék ko-
z6tt, példaul A VITORLA-elemzés, valamint
a VERSET FORDITUNK Lermontov-jellemzése
szinte azonos. Ezenkivill nem latom at, miért
éppen ebben a sorrendben kovetkeznek egy-
masra a tanulméanyok. Mondjuk az egyetlen
magyar irodalom- és mtiveldéstorténeti tar-
gy WESSELENYI POLIXENAVAL ROMABAN lel-
kesen folfedezs és valoban esszészerd szove-
gét miért a BOVARYNE alkalmibb izii, peda-
gobgiai jellegli és szintd vazlatos ismertetése
koveti, s miért csak ezutan olvashatok a fran-
cia palyaképek, amelyektSl messzire elsza-
kadnak s csak az orosz blokk utan sorakoz-
nak a francia verselemzések. Sebaj, a mtivek
keletkezésérdl és elsé megjelenésérsl gondos
osszedllitas tajékoztat.

A kotetben tehat palyaképek, valamint a
miforditas titkait feszeget8, hol egyes szove-
gekben, hol altalanosabb érvényii jelenségek-
hez kapcsol6dé elmélkedések kozott j6 né-
hany alkalmi iras taldlhat6: el6- és utészavak,
a folyéiratkozlés igényeihez szabott lexikon-
cikkszerd kolt6bemutatasok, tanito, ismeret-
terjeszts kiadvanyokba késziilt miielemzések.
De vajon érdemes-e, jogos-e ilyenfajta prag-
matikai szempontd miifaj-elhatdrolassal fel-
osztani a koényv anyagat? Habar kétségtele-
niil érezhet6 mind hangiités- mind kidolgo-
zasbeli kiilonbség olyan irasok kozétt, mint
mondjuk a derds és kotetlen élménybesza-
molét nydjté Wesselényi Polixéna-tanulmény
és az utoszoként készilt, ismertet§ funkcio-
ja orosz szimbolistak6lté-portrék vagy akar
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emezek és a még ,elemibb” tajékoztatisra
vallalkozé, a tanuléifjisagnak szant kotetek-
ben megjelent versértelmezések, a szerzd 1é-
nyegében ugyanannak a miifajnak a kozegé-
ben mozog. Hadd nevezzem ezt most heve-
nyészve élménykozls mihelytanulmanynak
vagy tényismertetS olvasénaplénak; az ,esz-
sz€” megjeloléstsl — mely végtére is egy haj-
szallal sem pontosabb, mint az imént régton-
zottek — inkabb tartézkodnék. Késébb talan
kideriil, miért.

Annyi bizonyos, hogy a nyelv, az el6adas-
moéd kozos valamennyi irasban. A termé-
szetes él6beszéd (van ilyen? — mondjuk in-
kéabb: a belséleg is mtvelt literatus értelmisé-
gi élébeszéd) megemelt szintje ez, taldlo, szi-
nes szévalasztassal, hajlékony, olykor széve-
vényes, de mindenkor tisztazott mondatszer-
kesztéssel, amely a mindenféle rendd és ran-
gt sz6lamossag, divat- és kozhelyszertiség hi-
anyaval ékeskedik. Még sincs benne semmi
tetszelgs eredetieskedés, kifejezésbeli kurio-
zitds, ami annal tiszteletreméltobb, mivel a
miforditasban, kényvkiadéi szerkesztésben
eltelt aldozatkész évtizedek utan a késén
megsz6lalé akarhatott volna nagyobbat, meg-
lep&bbet, hangzatosabbat sz6lni: nem igy tor-
tént. Az élmények és otletek fol-foltetsz6 so-
kasdga ellenére ardnyos, izléses, a szénak
ugyszolvan etikai értelmet adva: ,kimért”
préza ez. Nem mintha nem taldlkoznank a
szovegekbdl kiragadhaté, magvas és szelle-
mes megfogalmazasokkal is. Egy-két példa:
wPaul Léautaud, a lelkes temetdbogdr” (mert
Gide haldoklasardl is foljegyzéseket készitett)
(28.); ,,a foldbirtokosok jogainak medveotrombasd-
g védelmezdje” (Fet) (41.); ,lasst jdrdsi, nehéz
stilyit tithenger-mii” (a ZSIVAGO DOKTOR) (50.).
A kovetkezs kettS kevésbé tetszik: ,a kolyok-
kutya-bdjii Majakouszkyy” (105.); ,,Mintha egy
gyonyoriien csiszolt ki esett volna le az iré (Kata-
jev) szivérdl, egyenesen bele a vildgirodalomba”
(111.). Ezekben mintha a szépet ékesen és ké-
piesen mondds vagya egy-egy pillanatra ki-
billentette volna az izlést szilard uralkodéi
helyébdl.

Ezen a fegyelmezett és ellendrzott stiluson
azért itt meg ott atcikaznak az adott irds koz-
vetlen céljatol, rendeltetésétsl fiiggetlen gon-
dolkodas, a felhalmozott és valéban tapasz-
talatta érett miveltség szabalytalanabb ugra-
sai: vélhetS szerepliket még érinteni fogom.

Most még annyit, hogy a miifordité sajat pro-
zdja élvezet és feludulés nyelvhelyességi
szempontbdl is (ami persze nyelvi tudatossa-
got jelent): a nyegle, pongyola, hol suta, hol
kérmonfontan kimédolt, kliséket és nyelvszo-
kasokat majmol6, a divatszavak mellé divat-
mondattant is eszkdbdl6 és azt szajrél szdjra
tovabbadé nyilvanos politikai (és sajnos, ér-
telmiségi) beszéd és irds jelenlegi rémuralma-
ban szinte kiilén 6rém, hogy ezt a nyelvi ha-
gyomanyokhoz, az értelmes szabdlyokhoz
igazodd, tokéletesen természetes prézit ol-
vashatjuk. Csupdn elvétve akad rogziilt, is-
métl6dé modorossag a fogalmazasban: ma-
gam idegenkedem a kétGjeles halmozasok-
tol (,sziirkiilni-uniformizalodni-gyanakodni”, 61.;
Lhagymakupolds-havas-udvarhdzas”, 63.; ,rész-
vélre-fdjdalomra”, 64.), vagy épp nem értem,
minek kell annyiszor hasznalni, a legkiilon-
boz6bb elvont jelenségekre vonatkoztatva, a
szexepil”, ,,szexepiles” szot, széalakot (pl. 63.,
116., 130.).

Pér Judit az orosz és francia lira és préza-
epika els6ranga forditdja volt. Sajnos még
olyan szélesebb kord ismertségre és elismert-
ségre sem tett szert, amilyet az egyébként
mostoha sorstt miforditék rendjébe tartozéd
néhany palyatarsa mégiscsak kivivott maga-
nak. Csak a ZSIVAGO megjelenésekor emle-
gették stirtibben, akkor is inkdbb rosszizi —
javarészt oktalan — birdlatok kiséretében. Ha
a kolts versforditokra nem figyel eléggé a
szakma, a hivatalossag vagy az tgynevezett
(egyre kisebb) nagykozonség, akkor, valljuk
be, még észrevétlenebbek maradnak azok a
verset is forditok, akik maguk vagy nem ir-
nak kolteményeket, vagy nem bocsatjak nyil-
vanossag elé Gket. Pedig ilyenek is voltak,
vannak, s szerepiik a jelek szerint, igen ter-
mészetesen, néni fog. Por Judit pedig igazan
nem allitotta el6térbe sajait munkdssagat, sa-
jat teljesitményeit. (A FRANCIA ROMANTIKA
KOLTOI cimii Lyra Mundi-kétetet egytitt szer-
keszthettem vele. Okos gonddal figyelt a
meglévs és a készitendd forditasokra, § maga
azonban egyetlen mtire sem jelentette be igé-
nyét. Egy Vigny-vers forditisara kértem fel:
A KURT eléggé halatlan feladat, nem lehet csil-
logni benne; mégis milyen izes, leleményes,
egyszerre francia térténelmet idéz§ és magya-
ros emlékeket folvillant6 ez a munkajal)

A gyljtemény hiven titkrozi szerz&jének
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érdeklsdését. Tizenhdrom iras szol két évsza-
zad orosz irodalmarél (f6ként poézisarol),
nyolc a francia irodalombdl vilasztja targyat,
hat a miforditassal, illetsleg forditasokkal
foglalkozik, harom a magyar nyelvii iroda-
lomhoz kapcsolédik. Osztalyozasunk azon-
ban ismét csak pontatlannak bizonyul, mint-
hogy a szerz6 a h&sérdl és sziikebb targyardl
(Gide-rél, Tyutcsevrdl, Katajevrdl, Bunyin-
rél, Brodszkijrél, a RUSZLAN ES LUDMILA, a
»Tatjana-levél” forditasardl s a tobbirdl) sz6l6
fejtegetést minduntalan kibgviti, kiegésziti
mas irodalmakra, mas korszakokra vonatko-
26 utaldasokkal. F6ként az ir6 korabeli és a ké-
s6bbi (mai) izlést, miveltségi allapotot szem-
besiti szivesen egymassal, valamint a régiok
(Kelet- és Nyugat-Eurépa, Oroszorszag és
Eurépa vagy Amerika) eltéré torténelmi koz-
érzetét és tapasztalatat Gtkozteti. A szerény
cimd INNEN-ONNAN CVETAJEVA MUVEIBOL
megvilagit6 ereji kozbevetéssel tesz érthetd-
vé egy szociolégiai kiilonbséget, miutin a
koltén6 apjanak, egy falusi pap fidnak tudési
palydjat méltatta: ,,(Oroszorszdgban a falusi lel-
kész mds, mint mindlunk: félparaszt, tobbnyire nem
mivelt — sot tobbnyire iszik is, feledésiil, kétes hely-
zetében, amit tobb szines orosz szolds is tanisit —,
nincs lekintélye, mivel az egyhdz nem fiiggetlen a
vildgi hatalomtol.)” (71.) Figyeljiik csak meg,
milyen sokrétdi ismeret bajik meg a zardjelbe
tett kis kitérében: nyelvlélektani, nyelvszocio-
l6giai, de leginkdbb mtvel6déstorténeti tajé-
kozottsagra utal ez és sok mas hasonlé rész-
let, amelybdl hivatasos értekez8k hosszi és a
kutatasi teriileteket biiszkén neviikén nevezs
oldalakat, egész tanulményokat irtak volna.
A mivel6déstorténeti — vagy Pér Judit szava-
val: ,korcivilizdiciés” (106.) — utaldsok, kitekin-
tések mellett, az elGbbiek 1élektani vetiilete-
ként, valamennyi irds szimol az olvaséi izlés
tényeivel — nehezen megfoghat6 tények ezek,
hiszen alapjuk, az izlés maga is bajosan rog-
zithetd, definidlhat6, térténelmi nyomai (do-
kumentumai) is eléggé megbizhatatlanok. A
szerz§ azonban gondosan és szivesen tér ki
az egyes targyalt ir6k, miivek, iranyzatok fo-
gadtatdsinak azokra a korszakaira is, ame-
lyek a legnehezebben irhaték le: az egykorta
és a mai recepcié kozé es6 periddusokra. A
harom nagy kolts, Rilke, Paszternak és Cve-
tajeva levelezésérdl szol6 és a legtobb izléstor-
téneti tanulsiggal szolgdl6 tanulmédnyban
példaul szerét ejti, hogy a nem irodalmar

magyar olvasokozonségnek az orosz iroda-
lom irant f6lébredd hajdani rajongasat is ér-
telmezze. Két vondsa is szembedtlik ebben a
kis részletben (62-63.). EgyfelSl ismét csak
zardjelbe foglalt kozbevetésként ismerteti
gondolatait, masfel§l nem feledkezik bele
torténeti anyagaba, hanem kritikaval szemlé-
li; megmutatja, milyen eszményit6 félreérté-
sek terhelték az orosz , civilizdciétlan kultira”
befogadasat. Pér Judit tehat nem targyi, sem-
leges mivoltukban littatja meg a mtalkota-
sokat, noha vdllalt feladata, irdsainak alkal-
misaga valami effélére korlatozhatnd, hanem
szerz8, mi és olvasé eleven kapcsolatanak
igyekszik szavakat adni. Az olvaséi csoportok-
ra, kozosségekre valé rendszeres utalasokon
kiviil pedig sajat olvas6i élményeit is belefog-
lalja vagy inkabb belerejti a szévegbe.

Legf6ébb élményeit az orosz irodalomtdl
kapta. A belsé konfliktusokat hordozé, egy-
szerre hagyomanydrz§ és jito, életsorsuk-
ban is megproébiltatasokat elszenvedd miivé-
szek a legrokonszenvesebbek szimdara: az
emlitetteken kiviill még Tyutcsev, Bunyin,
Brodszkij. Es legf6képpen Mandelstam, aki-
nek kiting irast szentelt, A KOLTO ES A POLI-
TIKA-t, amelyben a kolté két Sztalin-6dajat
boncolgatja. Olyan verseket ezittal, amelyek
inkdbb 4lcazzak, mint kozlik az alkotéi sze-
mélyiséget. Pér Judit azonban igézetten és
igéz&en emeli le a maszkot, kaparja le a fes-
téket a két szovegrdl, és valamifajta nem sza-
kositott pszichoanalitikus motivum- és stilus-
elemzéssel hatol el a hiteles tartalmakig, a
maradand6 érvényd képekig, valamint a
mélyrétegekbe rejtett ironikus jelentésekig.
Olyan elemz§ érdekl6dés tette képessé en-
nek a bravaros feladatnak a teljesitésére,
amely mindenkor az alkotéi én, a szerzdi sze-
mélyiség, a milvet megformalé alkat és ta-
pasztalas jelenlétét kereste a miiben, a mi
mogott, a mi eredeténél.

Eletrajzi megkozelités? Mondhatjuk akar
igy is, bar pontosabb, ha alkatrajzol6, arckép-
fests célzatanak nevezziik Pér Judit szerzére,
mire Gsszpontositd irdsait. Mindenkor a tar-
gyalt kolt6 sorsvonalat, karakterfejlédését
igyekszik végigkovetni — élménytsl a miig.
Akar Pierre de Ronsard egyik utolsé szonett-
jérdl szol, akar — mondjuk — a palydja elején
all6 Jurij Kuznyecovrél, a versbeszéd, a mo-
tivumanyag, a metaforika és a ritmika pon-
tos, avatott értelmezése alkat és sors egyszer-
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re lexikdlis és intuitiv megismerésébdl és is-
mertetésébdl né ki.

A szerz6 azonban szerencsére nem éri be
izolalt lélektani portrékkal: amennyire ra-
gaszkodik (illetSleg az alkalmak és feladatok
miatt ragaszkodnia is kell) az egyeditd, elkii-
16nit6 személyiségrajzhoz, annyira kiemeli és
részletezi a kozoset is: azt, amiben az alkotd
egyszersmind kovetd, s6t masold: a miifajok,
kolt6i és retorikai alakzatok és szélamok fo-
lyamatos hagyomanyat, a nyelv és a stilus
(irdnyzat) meghatdrozo erejét. Még a mester-
fokon ismert és értett orosz literatirat sem
szakitja ki vilagirodalmi 0Osszefiiggéseibgl.
Elgfordul ugyan, hogy az § — miszticizmusra
és misztifikalasra csoppet sem hajlé — fejtege-
tései is megtelnek egy bizonyos orosz jelleg
hangulatképekbe o0ld6dé, elérzékenytilt fel-
soroldsaival (pl. 108-109.), legfontosabb
megfigyeléseihez mégis a nyelvi értelmezés
vezeti el. Vildgosan rajzolédik ki elemzs sza-
vai nyoman az a termékeny kétértelmtség,
mondhatnank: az a kettGs kédolas, amelyet
a Puskin és Brodszkij életidejében egyarant
hatékony 6nkényuralom kényszeritett rd az
orosz koltSi nyelvre s ennek megfejtésére is.
A szamilzetés az orosz élet anakronizmusa: az eu-
répai irodalmakban régen dtvitt értelemben hasz-
ndlatos ez az 6kori sz6” — irja, majd remekil
mutat ra, hogy a Brodszkij versében emlitett
,vildguégi kormdnyzosdg... nem tdvoli, gyonyori-
ségesen borzongaté orosz irodalmi élmény, hanem
vildguégi kormdnyzosdg. De egyszersmind, lermé-
szetesen, a reményteleniil mtvelt pusztalakoé-
nak tobbek kizt az is, amit kockds plédes, kandallos
angol kollégdjinak jelenthet ez a két sz6”. (118.,
120.) (A fentebbi jelz6s szintagmat azért emel-
tem ki, hogy képviselje a szerz§ izesen és meg-
gondolkodtatéan szellemes, mély tapasztalati
humorral dthatott stilusfordulatait.)

Mindaz, amivel eddig igyekeztem ismer-
tetni Pér Judit témait, csak akkor érvényes,
ha hozzarendeljik figyelmének dllandé tar-
gyat, a miforditast. Emlitettem, hogy szeret
szembesiteni tarsadalmi allapotokat a kultara
szemszogébdl. (Nem mondok le még két ide-
vagd, fanyarul szellemes idézetrél: Cvetajeva
hanyatott gyermekségérdl ir, majd: ,,a fran-
cla-svdjci zdrddban, német intézetben — 6, és még
egy kicsit a Sorbonne-on is: bizony, szerencsétlenség
és szerencsétlenség kozt is van killonbség —..”
[72.]; illet6leg Ronsard kiralyi igényekhez
szabott eposzat emlitve megjegyzi: ,, Rosszked-

viten fontolgatja [a koltS) annak idején IX. Kd-
roly tandcsdt — a kirdly tandcsa parancs —, hogy
inkdbb hendekaszillabdban... irja a FRANKIASZ-L.
No de micsoda kirdly még ez a szegény, tiidébajos,
kelletlen gyilkos is! Gondoljuk el, ha Balassinak
verstani tandcsokat adott volna Habsburg Miksa!
Vagy éppen II. Szolimdn.” [157.]) Mindennél
tobbet mond azonban maga a nyelv, ponto-
sabban a nyelvek érintkezése. Pér Judit még
pusztan portréjellegti, mtiértelmezd tanul-
manyainak is azok a heurisztikus pillanatai,
amelyekben egy-egy forditéi telitaldlatra,
baklovésre mutat rd vagy éppen a minden-
kori kozvetits képességein kiviil esd, az ana-
légiat lehetetlenné tevd objektiv nyelvi kii-
lonbségre emlékeztet. A BOVARYNE értelme-
zésekor a sajatos flaubert-i,,killdi kolidietlenség”
leglényegét vonja ki e mondatrészletbdl: ,,va-
lami édesség jott el a fakbol”, mivel hozzateszi:
2ot legegyszeriibh, legjelentékielenebb, legkizna-
pibb igét kellett haszndlnia (s a forditonak ezt ko-
lelezd megtartania), killinben tilontil édes lenne
az édes”. (17.) Az eredeti szévegnek kulturdlis
kornyezet adta, esztétikai feljavitasat talaljuk
Cvetajeva hires, élettél buacsizé soraban:
,...Marina, Isten szolgalélednya [Rab Zsuzsa
forditasa] egyben arra is bizonyiték, hogy néha a
forditdsnak is van elénye — a pravoszdv halott
mindig Isten szolgdja vagy szolgdldja, és csak ke-
reszineve van. Ez ott rutin, itt megrenditd.” (70.)
Ugyanezt a vers mogott allé nyelvi és kultu-
rélis energiit példazza az orosz és a magyar
Lhiisvét” sz6 Gsszehasonlité magyarazata (77.).
Az egyes forditiaselemzések még kozvetle-
nebbiil juttatjak széhoz a szerzg ilynemdi,
gazdag tapasztalatokra tdmaszkodé és meg-
fontolt érvelésben kifejez6dé érzékenysé-
gét. Az ANYEGIN-részletnek, az apollinaire-i
ADIEU-BUCSU-nak vagy épp a még merészeb-
biil egy Kalnoky-vers francia valtozatanak ér-
tékelésére villalkoz6 tanulmany azt adja, ami
évtizedek 6ta (Rénay Gyorgy elvesztése 6ta
ismét csak bantéan) hidnyzik: méltanyos és
szigora miforditas-kritikdt. Pér Judit ennek
a ritka tevékenységnek anndl is hivatottabb
miivelgje volt (s lehetett volna tovabb), mivel
proézaforditéként is kivalénak bizonyult.
Nem is mulasztja el, hogy Gjra meg Gjra ne
figyelmeztessen a vers- és proézatolmacsolds
buktatéinak (a mivészi nyelvhasznélatban
gyoOkerezs, tenném hozza) rokonsagara, bizo-
nyos szerz6knél és stiluskorszakokban pedig
majdnem-azonossagara. Jogosan.
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A kotetbe foglalt irdsok zomének jellegét,
hangnemét, de még terjedelmét is meghata-
rozta az Gket életre hivé alkalom, a tdjékoz-
tat6, ismertet§ igény. Szembeotl§ kivételek-
nek csupan a remekbe szabott és az imént le-
irt médszereket és felismeréseket altaldnosi-
t6 forditaselméleti sorozat darabjai szamita-
nak (VERSET FORDITUNK, MERT MILYEN A
»MU”FORDITO? stb.). Az emlitett igény vagy
néha korlatoz6 kényszer mégsem torli ki az
irasokbdl az egyéni értékelés, egyaltalin az
egyéni értékrend nyomait. Pér Judit lathaté-
an — a leglathatébban a sajnos csak két mai
magyar koltérél szol6 kritikajaban — a tar-
gyak, dolgok, élmények, emlékek testies, ér-
zékletes vagy épp érzékies megjelenitését te-
kinti a legfébb koltSi kvalitasnak és a koltsi
nyelv legmagasabb teljesitményének. Tekinti
vagy érzi: hiszen értelmezései, a sziikséges
adatok, tudnival6k rogzitése kozben vagy
utdn, tulajdonképpen az olvaséban keltett
emotiv hatas lejegyzései. Egy példa arra, ho-
gyan visszhangositja stird szavakban, folya-
matot, majdnem torténetet magaba foglalé
mondatsorban ezt a (be)fogadé és fogékony
rezonanciat: ,Az elsd részben, szokatlanul, kép
képre ziidul, mind az emésztd szerelem metafordja...
Es a ldz, a hamuhomok, a tapads peplum, az egész
vers forrd, cserepes szdjbol zihdlo sziraszto lélegzete
megidézi az utolsé széval kimondott szomjiisdgot.
De még ¢él a beteljesiilés reménye...” (Cvetajeva
PHAEDRA-jar6l.) (80-81.) Egyik legihletettebb
ismertetS elemzését Hugo nagy versérdl, Az
ALVO BOAZ-rél irta (szép szavakkal adézva
Nemes Nagy Agnes paratlan fordit6i teljesit-
ményének): ebben kiilonosképp rabul ejt az
a hitiséges kovetd modszer, amelynek révén az
elsédleges olvasd, az elemz§ a széveg min-
den, majd’ minden rezdiilésére valaszol, s az
olvaséi érzékelések sorat mintegy folyamatos
torténetté tudja blivolni, tanitva és magaval
ragadva a masodlagos olvasét, a tanulmanyét
is. De az olvaséi érzékletektdl vissza a koltsi
szenzualitashoz! Katajevr6l szélva ,,érzékszervi
emlékezet”-r6l beszél (110.), Baka Istvan lira-
jaban is az , életoszton-anyagui bioldgiat életorom”
jelenlétét emeli ki (142.). Valamelyest mar
egy kiterjesztett érvényi allasfoglalas felé ha-
ladva (vagyis: a recenzens 6nkényének meg-
felel6en egy kovetkez6 0sszegzés felé terelve

idézeteinket): ,, Amilyen naivak és milt szdzadiak
lehetnek olykor egy koltd elméletei, olyan megbiz-
hatéak az érzékszervel és eredetiek az észleletei.”
(Paszternakrol; 54. — Az én kiemeléseim.)
Egészen mas Osszefiiggésben, a szovjet-orosz
lira an. ,apdtlan nemzedék’-érdl szélva: ,,...az
»ideologia« pedig, a kollészel hivatdsdrdl, a forrd-
sokrél, a »ki-az-orosz-kolt6«rdl vallott nézetek
tobbnyire inkdbb a teoretikus hajlamii egyéniségek-
nek, nem a koltéknek fontosak...” (128.).

Ami az els6 idézet ténymegallapitasat il-
leti, azzal mindenestiil egyetérthetiink. El-
mélet és észlelet szembedllitdsa viszont mar
egybehangzik ,teoretikus hajlam” és ,kolts-
ség” kétesebb ellentétparjaval. Kiérezhetd a
kotet értékes szellemi anyagdbdl az az elmé-
letellenesség, amely régtél fogva beleivodott
koltdinknek, szépirdinknak az irodalomrol
val6é gondolkodasdba és kritikai gyakorlata-
ba, és amelyet csak megerdsitettek, s6t latszo-
lag csaknem igazoltak azok a korszakok,
amelyekben némely ,hivatdsos” irodalomtor-
ténész és -itész, valamint egy-két esztétika-
irasra is hajlamos bolcsel ideolégiailag védett
hadallasokbdl mintegy kisajatithatta az elmé-
leti beszédet, s folottébb mivészetidegen
praktikakat Gzhetett vele. A masik oldalrdl
persze follépett az ellenhatas, nemegyszer le-
becsiilend§ impresszionizmusnak, puszta él-
ménykozlésnek, olvasonaplo-irdsnak bélye-
gezték az alkotok reflexiv megnyilatkozasait.
Legyen szabad érvelés nélkiil kijelentenem,
ami konnyen belathaté: a kolesonos gyanak-
vas és elzark6zas mérhetetlentil sokat artott
a magyar irodalmi kézmegértésnek, tapasz-
talatcserének. A marxista monopélium meg-
szlinte 6ta a helyzet csoppet sem javult: pél-
daul a posztmodern elmélet ugyan kozeliti,
s6t végsG soron azonositja a primer és a sze-
kunder irodalmi megnyilatkozast, csakhogy
néhiny képviselGje olyan belterjes, ezoteri-
kus fogalom- és kategériarendszert hasznal
és ad sz4jrol szdjra, amely ismét csak képes a
— mondjuk igy — szépirék elriasztasara. Na-
gyon jol tudjuk persze, hogy az egész ellentét
nemcsak karos, hanem szerencsésebb nemze-
ti irodalmakban Ggyszolvan ismeretlen is; az
angol, amerikai, francia, német stb. koltg —
ha olyan az alkata — batran teoretizdl, de a
szaktudomdnyi értekezdk is béven hivatkoz-
nak szépirdi 6n- és mast értelmezésekre.

De miért bolygatom meg ezt az egész, igen
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bonyolult elméleti (s persze torténeti) kérdést
egy olyan szerzérél szélva, aki mindenféle
cimkézhets csoportosulason kiviil dolgozott,
s kései irasait foltehetbleg sokkal inkabb m-
helytanulmanyoknak tekintette, mint tudo-
manyos rendszertani  allasfoglaldsoknak?
Tobbek kozott azért, mert j6 néhanyszor ne-
hezemre esett ez irasok miifajanak (vagy mu-
fajainak) puszta megnevezése: marpedig az
ilyenfajta osztilyozds minden kritikai ismer-
tetés kutya kotelessége. Az persze korantsem
csorbitja majd Por Judit munkassidganak ér-
tékét, ha ezt a magam elé kittizott feladatot
nem sikeril teljesitenem. Bizonyos jelzések-
kel mégis prébalkozzunk meg.

Az essz¢é mifajnévtsl nem véletleniil hazo-
doztam (még ha a kétet alcime ezzel a meg-
nevezéssel €l is). Elgszor: Por Judit mindig
egyvalamirdl ir, targyahoz lelkiismeretesen ra-
gaszkodik is. Ez a targy jorészt valamely meg-
hatarozott széveg, amelyet be kell mutatni,
végig kell vezetni rajta az olvasét. Ha koltd,
ir6 a téma, akkor is az ismeretkdzlésen van a
hangsuly, nem pedig az egyéni észleleteken,
folismeréseken. A beszél6 nem érvényesiti
olyan mértékben sajat szemléletét, tulajdon
felismeréseit, 6nnon egyéniségét, hogy az
esszére jellemzG kétpolusu jelleg — targy és az
azon elmélkedd személyiség kozott — 1étrejoj-
jon. Azaz csak nagyon szemérmesen, nyo-
mokban j6n létre. Nem véletlen, hogy idéze-
teim j6 része is zarGjeles kozbevetés volt: se
szeri, se szama eme stiluseljards példainak a
kotetben. Bevallom, ezeket olvastam — var-
tam — a legnagyobb élvezettel. Ezek a stritett
digressziok azt a célt jelzik, amely felé Pér Ju-
dit 6nkifejezése tajékozédni kezdett, s amely-
hez, id§ hidnyaban, mar nem juthatott koze-
lebb. Ez a cél valéban az esszé: eszkoze a sajat
— gondolatta érett — tapasztalatok érzelmileg
is szinez$ belekompondlasa az ismertetS ok-
fejtésbe. Hogy Por Judit mennyire a magas
szintl esszé felé tartott, arrél az a hajlama is
tantskodik, hogy ha nagyon elcsépelt, talsa-
gosan kozforgalmu fogalom akad atjaba, ak-
kor megall, és szemiigyre veszi. Végiggon-
dolja, magdnak és magat6l igyekszik megha-
tarozni — nem eredetieskedve, nem is okvet-
leniil szakszertien, de mindenesetre sajat eg-
zisztencidlis és intellektudlis tapasztalatait
mozgositva. A végiggondolasnak mi csak egy-
két allomasat pillantjuk meg: s az atbdl is at-

keresés mozdulatai rajzolédnak ki elSttink.
De milyen igéretesek példaul a ,provincializ-
mus” sz6fogalmahoz illesztett kérdé monda-
tok (ugyancsak zar6jelben), melyek meglepd
médon a sajitosan orosz irodalmi provincia-
lizmusnak a didaktikussdggal val6 azonosita-
saba torkollnak: az érvelés okos, izgalmas, vi-
lagos (114.).

Masodszor azért sem szivesen emleget-
ném esszékként a konyv irdsait, mert csak
igen bajosan tudnam hozzakétni ket a ma-
gyar esszé nagy hagyomanyaihoz. Persze a
miifaj legaldbb olyan képlékeny, és legalabb
annyira rabizza magit minden djszalott és
megujité mire, mint példaul a regény: mégis
kialakultak bizonyos tipusai. Maga Pér Judit,
noha szerényen egyszer sem nevezi meg
mestereit — elvégre a tanitvanyi szerepbe valé
bedllas is lehet p6z, hivalkodas — Nemes
Nagy Agnest emliti meg itt-ott, igaz, inkdbb
koltsként hivatkozva ra. S csakugyan, az az
eljards, ahogyan Apollinaire BUCSU-janak
magyarazatat inditja, a ,hanga” természeti
képét (kezdSképét) életszertien is és koltSi
hagyomanyként is lattatd erdvel folidézve,
az Nemes Nagy Agnes versértelmezéseinek
egyetlen magbdl, gécpontbdl, elsé pillantisra
akar lényegtelen elembdl tovabbvezets, ko-
vetkeztet6 moédszerére emlékeztet. Egy he-
lytitt név szerinti méltatassal talalkozunk,
igaz, csak egy mondat erejéig; mégpedig a
németes értekez6i  bonyolultsig biralata
utan: ,,Babits Mihaly vagy Nemes Nagy Agnes
esszéit mem  kisebbiti egyszerti myelviik.” (200.)
Nem foglalkoznék ezzel az epizodikus kije-
lentéssel, ha nem egy irdnyzati csoportnak és
értelmez8inek kozos meggy6z6dése volna
mindmadig, azéta, hogy Nemes Nagy Agnes
nagyszerl kései esszéisztikdja kibontakozott.
Az emlitett meggy6z6dés szerint A HEGYI
KOLTO szerzGje az értekezS prézaban is —
vagy talan csak abban igazan — Babitsot foly-
tatja. Szerintem nem igy all a dolog. Nemes
Nagy Agnes nem vagy alig kapcsolédik Ba-
bits bolcseleti hangstlya értekezd beszédé-
hez, filozéfiatorténeti alapozottsagi érvrend-
szeréhez, melyek at- meg atjarjak legfonto-
sabb tanulmanyait. Nem folytatja emezeknek
eszméket rendszerez$ iranyultsigat sem: Ne-
mes Nagy két ,legszisztematikusabb”, ,legel-
méletibb” tanulmanyanak nem véletleniil az
a cime, hogy A KOLTOI KEP és A VERS MERTA-
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NA. S hogy Babits esszényelve olyan egyszert
volna? Lukdcsot meg németességet elitéls
kritikdja ide vagy oda, a JATEKFILOZOFIA-t, a
MAGYAR IRODALOM cim@ tanulmanyat, az
AGOSTON-t, a SZELLEMTORTENET-et vagy
akdr Az IRASTUDOK ARULASA-t ajanlatos két-
szer-haromszor is elolvasni ahhoz, hogy foga-
lomhasznélatukban is kovetkezetes gondolat-
menetiiket pontosan megértsiik. Ugy vélem,
Nemes Nagy irodalmi esszéisztikdja, ha va-
lakit, inkdbb Kosztoldnyit folytatja: nem a
konnyt kézzel irt portrékritikdk Kosztolanyi-
jat, hanem a szoveg-, miifaj- és nyelvvizsgalé
esszék folfedezs erejli szerzgjét. Ezen nem
véltoztat az sem, hogy az 1945 utani évtizedek
kimagaslé koltGje jobban vonzédott Babits-
hoz, mint Kosztolanyihoz. (Még e nyilvanvalé
vonzalom is drnyaltabban értelmezendd az-
6ta, hogy posztumusz kiaddsban megjelent
’50-es évekbeli fiktiv levele Babitshoz.)
Annyi bizonyos, hogy ez a gytjtemény faj-
dalmasan szembesit azzal a lehangolé jelen-
séggel, amelyet az irodalomértelmezés ketté-
szakadadsdnak neveznék (a la , kettészakadt iro-
dalom”). Akér esszé, akar nem, Pér Judit va-
lamennyi irasa érvényesen sz6l irodalmi
mivekrdl — miért hat, hogy a mtvekkel, az
olvasokkal kommunikalhat, a mai szakmabeli
irodalomtudomany interpretaciés moédjaival
egyaltalan nem? Hogy sz6ba sem dllnak, nem
is allhatnak egymassal? Konnyen észrevehe-
t8, hogy Poér Judit példaul a fiatal értekezd-
ink szdmadra is oly fontos Baka Istvan kolté-
szetét ugy vizsgalja, hogy a versek ,esemé-
nyeit”, magyaran szcenikajat koveti végig,
szerepverseibdl is inkabb az élménykincset,
semmint a nyelvi, poétikai tanulsagokat
bontja ki, s Rakovszky Zsuzsa hasonl6 poéti-
kdjd HANGOK-ciklusarél is majdnem szépir6i
ihletettséggel beszél. De igy is lehet. Az is
konnyen észrevehetd, hogy az olvaséi atélést,
impresszidkat rogzits (persze ezeket is 6ha-
tatlanul meg-, tehat atfogalmazé), koherens
poétikai fogalomkészletben nem bizé leiras
vagy valami lényegeset fog meg, vagy nagyot
bukik — s félig 6szténosen teszi mindkettst.
Mihez kezdjek Kalnoky lirdjanak, illetve e li-
ra hatasanak ilyetén, akar csak vazlatos, kép-
letes, kérdés formaja ,,meghatarozasaval”: ,, 4
szerény és konok orokkévaldsdag sziraz homokzize-
gése’? (240.) Mennyivel érvényesebben fogal-
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maz néhdny oldallal késébb: ,, Kdlnoky versmo-

dordnak egyik legjellemzdbb vondsa ez, ahogyan az
angolosan aldfogalmazo, tartozkodéan szenvielen
szavak egyszerre csak valami szornyiiségesen rossz
kozérzetbe torkollnak, fdjdalmas ideghdloba gaba-
lyodnak.” (244.) Még ebben a mondatban is
érezhetd persze a lélektani (és pszichologiza-
16) kifejlet sz6hasznalatanak és -fiizésének bi-
zonyos lirizalé esetlegessége; annak a térek-
vésnek a nyomai derengenek fol, amelynek
Pér Judit szerencsére csak ritkin enged:
hogy az értelmezd, értékel§ kimondas poéti-
zalt intenzitdsaban versenyre keljen a vizsgalt
mivel. Kétségtelen tovabbd, hogy a BOVARY-
NE-16] sz616 mégoly szerény ismertetésnek is
jobban meg kellene kozelitenie a mi sokszo-
rosan bonyolult jelentésszerkezetét, nem pe-
dig megelégednie a puszta jellemleirasokkal.
Az is vilagosan Kkitetszik, hogy a szerz6 irany-
zati névadasai rendszerint tavolrél sem kap-
csolédnak az dgynevezett szaktudomdinyos
terminusok jelentéskoréhez: ha orosz ,klasz-
szikus-modernek”-et (116.) emlit, ennek az al-
kalmi 6sszetételnek semmi koze az igen elter-
jedt, Gjabb keletli miivészet- és irodalom-
torténeti kategériahoz; s a ,,romantikus” jelz6t
is kissé bdkeziien osztogatja. Csakhogy nem-
csak a mialkotas, a (mindenfajta) értekezd
proéza is megkivanja a neki megfelels olvasas-
moédot. Aki e kéteten nem irodalomtorténe-
ti (bolcselettorténeti stb.) rendszerezést és
rendszerességet kér szamon, annak varatlan
ajandékként még ez a nem tdmasztott igénye
is részben teljestilhet. Egyaltalin: miinek és
olvaséjanak, valamint az eltéré olvasasmo-
doknak ma sokat hangoztatott dialogikus-
saga (és a befogadas torténésjellege) nagyon
is megvan ezekben a mindenkor menet koz-
ben is formadlédé kritikai ismertetésekben —
tudomanyos szakszokincs és érveléstechnika
nélkiil.

Elménykézl(i mihelytanulményok, tényis-
mertet$ olvasénaplé: ilyenfajta hibrid elne-
vezésekkel illettem fentebb a gytjtemény ira-
sait. Azt hiszem, egy termékeny kett&sséget
mindenképp jeleznek még e rogtonzott fo-
galmak is: azt, hogy Poér Judit az irdsra hivé
alkalmi feladatszertiségnek, az ismeretter-
jeszt6 funkcidénak a terében tulajdon olvaséi
énjének is helyet szoritott. Ez az én imp-
resszibkban mutatkozik meg, mondtuk; s
csakugyan, ha nem volna oly kiilénos a fel-
tételezés, mintha az impresszionista kritika-
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nak egy feladathoz (és persze a mdismerte-
tések révén szoveghez, nyelviséghez) kotott
ujjaéledésére figyelhetnénk fol a konyv lap-
jain. Meglehet, e tipus hagyomanyos neve
ma nem, pontosabban ma sem hat épp elis-
merésként, én azonban igenis méltatasnak
szanom haszndlatat: annyira tidvés, no meg
élvezetes volna az Ignotusékéhoz foghaté
impresszionista kritikairds jelenléte mai iro-
dalmi sajténkban. Ujrakezdeményeit talan
hajlamosak lennénk az esszéirdstél varni
(amely ugyan napjainkra szintén eléggé el-
sorvadt), de meglepetésiinkre inkdbb a leg-
szakszertibb tudomanyossag férumain akad-
hatunk szétszért nyomaira. Mi mdasnak te-
kinthet6 némely szakfolyéiratban megjelend
miértelmezés, mint varatlan impressziok
aprolékos lejegyzésének, mint az irodalmi
szoveg jelkészletének felbontdsabdl erét me-
rit§ nyelvi (vagy inkabb nyelvlélektani) sza-
bad asszocialasnak? Azok, akik a mai iroda-
lomtudomanyi beszédmé6dbdl hidnyoljak a
személyesség jelenlétét, az eredetiség villana-
sait, bizvast mogéje nézhetnének néhany ér-
tekezés alibiteremt$ szakterminolégiajanak.
Mint ahogy az sem biztos, hogy a tudo-
manyosként bemutatkozé szoveg eleve vala-
ming foltétlen tekintélyre, megfellebbezhe-
tetlen altaldnos érvénytlségre tart szamot,
szemben az esszé (az eszmefuttatas) személy-
hez kotott kozlésmodjaval, gondolkoddi sze-
rénységével. Az utébbiban is lehet ellentmon-
dast nem tiir6en fogalmazni, s mondjuk egy
versrSl ugyszélvan ,a teljesség igényével” és
a mindentudas hangsulyaival beszélni; mig a
szakirodalmi tanulmany nagyon is feltiintet-
heti szerzgjének individualitasat, s6t szubjek-
tivitasat, ha masként nem, egy meghatarozott
fogalomkészlet és egy interpretativ médszer-
tan (elmélet) jol lathat6, kovetkezetes alkal-
mazasaval.

Egyébként talan akkor tudunk meg leg-
tobbet Pér Juditrél, ha akaratlan 6nismétlé-
seire is folfigyeliink; olyan kiszélasokra, ame-
lyek egy-egy pillanatig nem annyira az éppen
olvasott, azaz ismertetett szerz6hoz, miihoz,
mint inkabb az olvasé lappangé, de meg-
hatarozé ereji élményeihez kapcsol6dnak.
Mindegyikiinknek vannak olvaséi rogeszméi:
egész vilagtapasztalatunk mulhatatlanul 6sz-
szetapad bizonyos verssorokkal, prézarészle-
tekkel vagy egész miivekkel. Pér Juditnak

kedvencei k6z¢é tartozhatott Méricz ERDELY-e
és Nemes Nagy Agnes EGY PALYAUDVAR AT-
ALAKITASA cimi prézaverse; az id§ esztétikai
latas- és alakitasmoédjara, a malt vagy a jové
tombszerd altalanossaganak tagoldsira cso-
dalkozott ra e két nagyon kiilonb6z8 miiben,
két, targyukban egymastdl is tavol all6 irdsa-
nak tantsaga szerint (21. és 121.). Az oreg
nemesasszony ruhajianak maultbéli divatja-
multsigiat megragadni, megtartani képes re-
gényrészlet, s csak a jov6ben elkészulé palya-
udvar megnyitasara is mar visszaemlékezd
koltsi beszéd maradandéan beépiilt egész ol-
vasél tapasztalasiba. Arra eszméltet ra ez a
valészintileg 6nkéntelen kettzés, t6bbszoro-
zés, amire a kotet tudatosan kidolgozott gon-
dolatsorai: olvasasmédunk, olvaséi tapasz-
talatunk megalkotottsagara.

Bdrdos Ldszlo

FARKAS ZSOLT:
KUKORELLY ENDRE

Kalligram, Pozsony, 1996. 223 oldal, 570 Ft

A Kalligram sorozat eddig megjelent kotetei
kozott sajatos helyet foglal el ez a monogréfia
mind a szerz§, mind pedig az iréi életmd
szempontjabél. Ami az utébbit illeti, (az Es-
terhdzyé mellett) nyilvanvaléan ez az életmi
a leglezaratlanabb. Emiatt azt is lehetne gon-
dolni, hogy talin korai egy ilyen iroda-
lomkritikusi véllalkozas, am Kukorelly Endre
koltészetének ugyancsak paratlan folyama-
tossaga ¢és alland6saga mégis sz6lhat amellett,
hogy — a minden dolgok hidbavalésagarol
megemlékezd Prédikatort idézzem — elérke-
zett az ,ideje az aratdsnak”. Ami pedig a mo-
nografust illeti, aligha lehet eltekinteni attdl,
hogy egy olyan ,,gyilkos” kritikus munkajarol
van sz6, akinek munkai rendszeresen bot-
ranykovévé viltak a magyar irodalmi kozélet
szalonjainak. Balassa vagy Nadas ,kimélet-
len” kritikusa azonban ezuttal nem veszi el
mérgezett nyilvesszsit, s6t mintha a ,,szerzé-
jére” talalt volna Kukorelly Endrében, vagyis
ratalalt volna arra az irodalomra, amelyik il-





