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lassan, ahogy levélre var az 4g

(halal koptat beldle életet),

s hogy megkezd&dott vagy mar vége lett,
eldonthetetleniil fénylik a lang,

hogy még ennyit se lasson, a levélre
(fogod az asztalt, ratolod a székre,
fogod a széket és visszatolod,

amig elalszol, djragondolod:

fogod az asztalt és visszatolod)
mar nem az 4g néz, csak a fény a fényre.

Déry Tibor

ELBESZELES (II)

A forradalom eseményeitél kinos gonddal tavol tartotta magat. Tudomanyos palyara
késziil, nem artja bele magat a politikaba, mondta apjanak, aki ezuttal teljes mérték-
ben egyetértett vele, s még meg is dicsérte fidt toméntelen eszéért. Rosszabbra volt
elkésziilve; attol tartott, hogy Tamas nagy igazsagoszt6 pallosaval s az embert tisztes-
ségbe vetett langolo hitével egyenesen az események siirdijébe veti magat. Fia tartoz-
kodasa, mértékletessége meglepte. — Mi tortént ezzel a mamlasszal? — kérdezte felesé-
gét. — Megégette az ujjat a katonasdgnal? De hit nem gy ismerjiik, mint aki egy-
konnyen megijed... No, én megyek a dolgomra. — Kezet cs6kolt az asszonynak, aminek
gyongéd jelentését az anya minden tovabbi sz6 nélkil elértette: csendes biztatas volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerekiik lelkét. Megcirdgatta az 6regember
szakallas arcat.

— Majd megprobalom valahogy, Karoly — mondta, s édes vidam hangjan elnevette
magat.

— Mit? — kérdezte az orvos visszautasiton, s megallva az ajté felé val6 Gtjaban, hat-
rafordult. — Mit prébalsz meg?

Az asszony elpirult. — Hat amire gondolsz.

— Nem gondolok én semmit. Nem tudom, mire érted.

—Tudod, Karoly mondta az asszony —, hogy én milyen ugyetlen vagyok ezekben
a dolgokban. Ha én tebel6led valaha ki akartam venni valamit, mar a harmadik mon-
datnal belezavarodtam. Te meg kinevettél.

— En téged sosem nevettelek ki — mondta az orvos.

—Tudom, Karoly.

— Hat akkor?

— Komolyan sosem gunyoltal ki — mondta az asszony, s Gjra elpirult, s utina mind-
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jart el is mosolyodott a sajat zavaran. — Komolyan sosem, de gyakran kinevettél. Nem
bantédtam meg, tudod, amikor olyan jéiziien nevettél, csak elszégyelltem magam,
hogy milyen tigyetlen vagyok.

— Sose szégyelld! — mondta az orvos.

Az asszony ramosolygott. — J6l van mar, eriggy a dolgodra!

Az orvos telemelte mankojat, hogy tjra elindul. - De ettd] fiiggetleniil - mondta —,
most sem tudom, hogy az el6bb mire gondoltal. Mit akarsz megprébalni?

A torékeny kis asszony tanacstalanul ravetette nagy fekete szemét.

— Mit véltél kiolvasni abbdl, amit arrél a mamlaszrél mondtam? — kérdezte az orvos,
nikotinsarga ujjaival 6sz potaszakallat gereblyézve. De az asszony hirtelen felbosszan-
kodott. — Eriggy mar, mert elkésel — kialtotta, s apr6 oklének egy kecses mozdulataval
az asztalra uitott. — Eriggy, mert elkésel!

Az orvos a szakallat fésiilget keze mogott észrevétlentil elnevette magat. — Megyek
mar — mondta. — Elkésni ugyan sehonnét sem kések el, mert a szobamba megyek pi-
pézni. Hat ha mindendron beszélni akarsz azzal a mamlasszal, akkor csak tigyesen,
szedd ki belSle, mi baja van. Valami torténhetett vele. De azért el ne kényeztesd! —
Megfordult, s Gjra elindult az ajt6 felé. — Minek mindenrdl annyit karattyolni! — mo-
rogta elégedetleniil, mankdjaval nagyokat koppantva a szényeges padléon.

Estére az anya bement fiahoz, ennek kis udvari szobdjiba, amely a régi pesti bér-
hazak jellegzetes korfolyosdjara nyilt; ha nem fiiggonyo6zték le éjjel-nappal az ablakat,
mindenki belathatott a szoba hasaba. Tamas nem banta; egész nap iréasztalanal iilve
oly elmeriilten tanult, jegyzetelt, olvasott, hogy az ablaka el6tt elhalad6 személyek még
az eszméletére sem vetettek arnyékot. — Tessék! — mondta szérakozottan, fel sem pil-
lantva konyvébdl, Elliot Smithnek egy vaskos antropologiai munkajabol, amikor este
az anyja bekopogott hozzi. Meglepetten nézte, hisz éjszakara mar elbtcstztak egy-
mastol.

— Keziccsokolom — mondta, s felugrott. — Csak nincs valami baj?

Az asszony zavartan dlldogalt az ajtéban karcst, bajos alakjaval, mintha egy fiatal
lany késlekedett volna a kiiszobon, a szeme ragyogott a lampafényben, keze még a
kilincsen tétovazott. Hat persze, gondolta, az elss tigyetlenség! Nappal kellett volna
vele beszélni, ha egyszer véletleniil kettesben maradnak, nem kiilon felkeresni éjjel a
szobajaban. Persze hogy most gyanut fog.

— Be cstinya a szobad, fiam — mondta, s végigjartatta tekintetét a fehér fadgyon, a
puhafa kényvespolcokon, a semmilyen iréasztalon, a sz6nyegtelen, kanarisargéra vi-
aszkolt padlon. Még csak egy kis konny(ivéri rendetlenség sem borzolta fel a szoba
sivarsagat, szerteszét heverd konyvek, felszall6 cigarettafiist: Tamas nem dohanyzott,
s kinos rendet tartott konyvei, jegyzetei kozott.

— Csak nincs valami baj?

—Szamdr vagy, fiam — mondta az anya. — Ha baj volna, akkor sikoltoznék, vagy leg-
alabbis ki volna sirva a szemem. Hova tiljek?

—Ide, ebbe a székbe, édesanydm — mondta a didk, s az anyja elé tolta a sajat székét,
6 maga az agy szélére kuporodott le. - Ha nem akarja, hogy kihallatsszék, amit be-
szélunk, akkor behtizhatom a szovetfiiggonyt.

— Dehogy — mondta az anya. — Nem sziikséges.

— Hat csak Ggy jott be hozzam, beszélgetni? — kérdezte a diak.

— Persze — mondta az anya.

A diak arca ragyogott az 6romtél. — Az finom — mondta. — Mostandban oly ritkan
beszélgetiink egymassal.
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— Azért jottem — mondta az anya, s fejét egy pillanatra elforditva titokban elmoso-
lyodott —, mert olyan ritkan beszélgetiink.

— Tulajdonképpen miért?

— Nem tudom — mondta az anya. A cip§je orrat nézte, mar alig tudta visszatartani
nevetését.

Az ablak el6tt egy sotét arnyék haladt el a lépcsGhaz felé tartva. Koros-koril az eme-
leteken kivilagitott ablaknégyszogek alltak koriil az udvar cselédsotétségét, megfénye-
sitve a vasracsos gangnak egy-egy rovid részletét. A csillagos Gszi eget nem lehetett
latni. — Nagyon ritkdn beszélgetink — mondta az anya. — Azért jéttem most be.

—Emlékszik — kérdezte a didk —, két éve, anyaron, amikor a Zugligetben nyaraltunk,
esténként, ha mar lefektette papat, mindig jartunk még egyet a kertben, s mennyit
nevettiink akkoriban?

Most megjegyezhetném, gondolta az anya homlokat rancolva, hogy mostandban
ritkabban litom nevetni, s utina még egy-két finom célzassal ravezethetném arra,
hogy beszéljen magardl. De elvetette az 6tletet, til durvanak talalta. Példazgatni kel-
lene elGtte valamirdl, amibdl értsen, gondolta.

— A szomszédokra emlékszik, Gondaékra? — kérdezte a didk. — Ha Gondané feltette
az orrara a lornyont, s igy nézett at a keritésen, szigortian, mint egy anyacsaszarng,
mi ketten mar pukkadoztunk a nevetéstl.

Az anya édes vidam hangjan végre elnevette magat. — Igen, s te azzal az istentelen
vastag hangoddal tigy rohogtél, hogy majd elsiillyedtem szégyenemben.

— Egy sz6t se szoljon, édesanyam — mondta a didk —, mert maga meg hidba kacagott
halkan, azon a kedves vidim hangjin, még a zsebkendét is a szajara szoritotta, az job-
ban 4thallatszott, mint az én dérmogésem.

— Csitt — mondta az anya. — Te agy rohogtél, hogy az mar szégyen volt.

— Maganak meg — mondta a didk — még a konnyei is kicsordultak a nevetéstdl.

— Te meg a térdedet csapkodtad, agy rohogtél, te szégyentelen — mondta az anya,
s megint elkacagta magat. — Csak azért, mert Gondané atnézett a keritésen.

— Lornyonnal! - mondta a didk. — De emlékszik, egyszer talalkoztunk vele a Zugli-
geti iton, amikor a kutyait sétdltatta, s maga egyenesen a szemébe nevetett.

— Hazudsz.

— Mit, hogy én hazudok? — mondta a diak fenyegetGdzve, s egész ormétlan nagy
testével, 6ridsi lapos arcaval odaplantalta magat a torékeny, nagy szem kis asszony
elé, aki aprora 9sszehtizédzkodva, mint egy madar, most mar Ggy nevetett a hatalmas
fia darnyékaban, hogy a tolla, az egész nagy, csillogo fekete haja egyszerre elrendetlen-
kedett, sapadt kis arca belepirult. Kacagott, kacagott, nem birta abbahagyni. S hirtelen
elhallgatott. Mintegy isteni sugallatra végre eszébe jutott az a finom, tapintatos célzds,
amellyel holtbizonyosan széra birhatja a fiat.

—Apropé, a Gondané kutydi — mondta 6rvendezve. — Emlékszel, amikor a selyem-
pincsije megkolykezett? Négy kolyke volt, emlékszel?

— Emlékszem — mondta Tamas. — Utdlom a selyempincsiket.

—Hat arra emlékszel-e, hogy az anya hogy imadta a kolykeit, meg vice versa, ahogy
az apad mondana?

—Mondom, hogy utdlom a selyempincsiket — morogta Tamas. — Nem figyeltem meg
a csaladi életiiket.

Az anya lestitotte a szemét. — En azt hiszem — mondta —, ha az allat tud gondolkodni,
akkor a kicsinyek bizonydra minden gondjukat, bajukat kozolték az anyjukkal.
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— Hogy jut ez most eszébe? — kérdezte Tamds, és csodalkozva felvonta szintelen,
egymadsba nétt szemoldokét magas homlokara. — Az ifja selyempincsik gondjai, bajai?

— Csak gy — mondta az anya, s hevesen elpirult, de az asztali lampa fénye szeren-
csére nem ért el az arcdig. — Véletlentil eszembe jutott.

Tamais a fejét razta. — Sosem véletlen, hogy mi jut az ember eszébe. A véletlen va-
laminek a neve, ami nincs.

— Lehet — mondta az anya csiiggedten. De hirtelen 4j erére kapott. Egy Gjabb ta-
pintatos, finom célzast taldlt ki hirtelenében, amellyel most mar minden bizonnyal
kicsalogatja fiabol a vallomast.

— Olvastad Linder hadiigyminiszter tegnapi beszédét? — kérdezte.

Tamdas meglepetten bamult anyja arcaba.

— Azt mondta benne szérul széra —folytatta az anya —, hogy nem akar t6bbé katonat
latni. Ehhez mit szélsz?

— Mit sz6ljak? — mondta Tamas. — Miért néz ram olyan diadalmasan, édesanyam?
S ez meg hogy jut az eszébe?

Az anya mar-mar kétségbeesett nehézfeji fia teljes stiket értetlenségén. De elhata-
rozta, hogy most mar nem tagit: akdrmilyen tapintatlansig is, még tovabbmegy egy
1épéssel a fia elé. — Milyen rossz lehet katonanak lenni — mondta s6hajtva —, ha még a
hadiigyminiszter sem akar tobbé katonat latni.

— Hogy rossz-e? — A didk az anyjara sanditott, s varatlanul hangosan elnevette ma-
gat. — Mit akar belSlem kitudni, édesanyam? — kérdezte, s harsany fehér fogait ravil-
logtatta a szégyenkez§ kis arcra, mely izgalmdban most Gjra elpirult nagy fényes haja
alatt, még az apro fiile is kivorosodott, mint egy szégyenkezd siildg lanynak. — Latom,
kérdezni akar valamit, s nem meri.

— Hogy nincs-e valami bajod, fiam — mondta az asszony, a szive gyorsabban vert az
izgalomtoél. — Valami, amit eltitkolsz el6ttiink?

Tamas lehajolt, s megcsokolta a kezét. — Nincs semmi bajom, draga, imadott édes-
anyam — mondta. — Maganal bajosabbat, tisztabbat s jobbat az emberi fantazia sem
tudna kitalalni. A legszivesebben az 6lembe kapnam s 6sszevissza csékolnam.

— Tényleg nincs semmi bajod? — kérdezte az anya.

— Nincs, édesanydm — mondta Tamas.

Az asszony lefekvés elGtt még bement az urdhoz, aki ugyantgy, mint a fia, még ir6-
asztalanal ilt, s egy vastag tudomanyos konyvben olvasgatott. — Kivettem belGle, nincs
hal’ istennek semmi baja — mondta neki diadalmasan, s mindkét kezével az ir6asztalra
tamaszkodva ramosolygott az 6regar faradt szakallara s folotte a villogd szemiivegre.

- Kivetted bel6le? Hogy csinaltad?

—Oh, nagyon ligyesen és tapintatosan — mondta az anya. — Nem akartam elriasztani,
hat elébb csak tgy messzirdl kertilgettem, aztan egy-két finom célzissal ravezettem,
hogy nyissa meg nekem a szivét.

— Nevetett?

Az asszony megiitkozve nézett ra. — Hogy érted?

— Hogy kinevetett-e?

—Hat nevetni nevetett — mondta az anya tétovan s kissé meg is zavarodva —, de nem
hiszem, hogy kinevetett volna. Akkor nevetett, amikor elértette a célzdsaimat.

—Hat persze hogy nem nevetett ki— mondta az orvos megnyugtatén. — Rajtad nincs
mit nevetni. Fekiidj le, édes, kés6 van mar.

—Jo6lvan, ne kildozgess, elmegyek magamtol is — mondta az anya. — Tudom, hogy
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legfébb vardzsom abban van, hogy mint egy kis madar kortlrepdesem az urakat, s
egyet-egyet énekelek nekik, de szerencsére tudom, hogy mikor kell abbahagyni a csi-
ripelést. — Az ajt6 felé indult. — Kiillonben nem is biztos, hogy tudom — mondta hirtelen
visszafordulva, s egy csopp kis 6ngannyal elnevette magat.

— Mert én ugyebar csak azért vagyok a vilagon, hogy énekeljek?

—Tobb eszed van valamennyitinknél — mondta az orvos.

Tamdas nem sokat aludt aznap éjjel. Nem tudta elviselni, hogy hazudott az anyjanak.
De nem tehetett masképp; voltak életének olyan rétegei, melyeket elbb tudott volna
felfedni a sarki hordarnak, mint anyjanak, az apjardl nem is sz6lva. A nyelve hirtelen
megbénult, s a fille megsiiketedett, ha sziilei jelenlétében szerelem, néiigyek keriiltek
sz6ba. Nagy, lapos arca foltosan kivorosodott, s valami targytalan, makacs dith gydlt
fel benne atirany és célpont nélkiil; feszengett, nem talalta a helyét, a keze megizzadt,
a legszivesebben kiment volna a szobabdl. Az évek soran mar szamtalanszor feltette
magaban, hogy egyszer kivizsgalja ezt a lelkiallapotat, de eddig nem tudta raszanni
magat.

Nem mondhatta meg anyjanak, hogy szerelmes. A Tarcakozi Bizottsagban megis-
merkedett egy Braun Elza nevi lannyal, aki titkdrn&ként dolgozott a bizottsag veze-
tdje, X. alezredes mellett. Tamas rovid habozas utan beleszeretett. Kétszer-haromszor
mar volt szerelmes életében, de tigy latta, hogy ezittal érzése komoly s megalapozott.
Meg volt rémiilve, hisz 22 éves koraban, kereset nélkiil nem ngsiilhet meg. De vajon
egyaltalan megteheti-e?

Erzsi, amiéta hazajott a katonasagtol, mar nem kacérkodott tobbé vele, nem siitotte
le a szemét, ha tekintetiik talilkozott, nem kacaraszott magakelletGen, ha a kozelében
tudta. Olyan hibatlanul viselkedett, mint egy Esterhazy hercegnd, biztos néi 6sztén-
nel, f6lényes tapintattal; nyugodt, kedves és tisztességtudo volt, szerény, de tartézko-
do, egy szavabol, egy hangsilyabdl nem lehetett észrevenni, hogy valaha megfordul-
tak egyiitt a Pannodnia Szalloban. A didk dllandé szemrehanyasokkal gyotorte magat,
amiért kovetkezetes és egyre fokozodé ingeriiltséget érzett vele szemben, olyasfor-
man, mint a rossz adés, amikor hitelezgjével talalkozik. Csak természetes, hogy inge-
riltségét kett6zott udvariassaggal palastolta. De a kérdés, melyet a Pannonia szallobeli
éjszaka feltett, s amelyet Erzsi a testében hordozott, még nem kapott valaszt.

Amiota feloszlott a Tarcakozi Bizottsdg, ahol naponta latta Elzat, még csak harom-
szor-négyszer talalkozott a lannyal, ennek kivinsidgira mindig valamilyen rejt6zkod 6
kis pesti vagy budai cukraszdaban. Nem Tamdson mult; minthogy az egyetemen a
forradalmi allapotok miatt sziineteltek az eladasok, béven volt rdéré ideje. Elza a
bizottsag feloszlatdsa utin visszatért eredeti munkahelyére, a Pénzintézeti Kozpontba,
ahol ugyancsak titkarngként dolgozott az egyik igazgat6 mellett, nappalai ugyan dél-
utan 6tig el voltak foglalva, de Tamasnak Ggy rémlett, hogy — ha valdban tetszik a
lanynak — ez idejébdl tobbet is szinhatna ra. Abizonytalansig, amely e feltevés nyoman
hatalmaba keritette, még jobban megingatta fél 1abon allé 6nbizalmat.

Els6 latasra Elza tulajdonképp nem is tetszett neki. MeglepGen nagyra nétt, széles
valla lany volt, alig egy fejjel alacsonyabb Tamdasnal. Jardsa mégis stilytalannak tetszett,
mintha vill6dz6 sz6ke haja felemelné a f6ldrél. Kissé lassa, kimért mozgasa volt, de
egy-egy mozdulata varatlanul visszamendleg is megélénkitette, felkavarta egész testét;
ugyanigy lassi beszédét is felfokozta fogainak fehér villogasa, hirtelen feltting-elsu-
hano mosolya, szemének ingatag fénye, igyhogy az embernek utélag az volt a benyo-
masa, ha kiment a szobdjabdl, hogy egy gyors vérmérsékletd, élénk beszédd, szapora
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taglejtésti karcsa holggyel tarsalgott. Sziirke, drapp vagy Gzbarna, angolosan szabott
kosztiitmoket viselt — apja férfiszab6 volt Budan, s maga varrta 6ket —, vakité fehér
vagy krémszind, mindig frissen vasalt, pliszirozott, magas nyaka bltzokat — kissé duz-
zadt, pajzsmirigy-taltengéses nyakat takartdk el —, lapos sarka cip&ket; ha hatulrél
pillantotta meg az ember, els6 percben egy jol megtermett elegans férfinak is nézhette
volna. De el6lrél arca, minden szabdlyossaga ellenére, biibdjosan néies volt.

Megismerkedésiik tigy esett, hogy a diak szokott szeles modordban, szérakozottan
atrohanva az iroda egyik szobajan, egy hirtelen kinyil6 ajtéban nekititkozott, kinytj-
tott tenyere egy pillanat tortrészére ratapadt a lany gombolyd, kemény mellére. Elza
megiitkozve hatralépett. Tamas dadogott, arca, nyaka elvorosodott kinjaban. Zavara
oly nyilvanval6 volt, hogy a lany bosszasiaga egy pillanat alatt elfiistdlgott, majdnem
elmosolyodott.

— Maga... — kezdte, de nem folytatta, a ,hiilye” sz6 megakadt a mosolyaban.

— Ezer bocsanat — dadogta Tamds. — Megbocsathatatlan... Kérem, ne haragudjék.
Tompa Tamas vagyok.

— Maga mamlasz — mondta a lany lassan, nyugodtan, s tovibbment. Fejik, valluk
majdnem egy magassagban volt.

A ,mamlassza” szelidiilt , hiilye” két nap milva az ir6asztal el6tt pillantotta meg a
lanyt, aki valamilyen iratot hozott neki fénokétsl. Felugrott.

— Tompa Tamas vagyok — mondta vorosre gyulladt fejjel.

A lany nyugodtan ranézett. - Mar tudom — mondta. — Ha végzett ezzel az aktaval,
kérem, személyesen hozza nekem vissza. X. alezredes ur titkarndje vagyok.

Ha stirtibben érintkezve jobban megismeriink valakit, benyomasaink folyékony
viztiikrében lassanként elmosodik az elsG kép, melyet az illet§ személyrdl kaptunk.
De Tamds, amikor mar megszokta is a lany késébbi latszolag mozgalmas, eleven, gyors
beszédd, karcsu, szeszélyes valtozatait, akkor sem felejtette el ennek az els§ percnek
az emlékét: egy nagy, nyugodt ndi alak allt az iréasztala el6tt, mint egy régi german
istennd, s nyilt homloka aldl sugarzé tekintetét raszegezve, az erdgk s hegyek bizton-
sagaval néman mosolygott maga elé. Mint egy nagy természeti jelenség, a didknak
impondlt a litvany, de nem tetszett neki. Eltartott egy ideig, amig eljutott a varbeli
Ruszwurm cukraszdaba, az els6 talalkdig, majd innét egyre gyorsulé tempéban addig
a meggy6zGdéséig, hogy talalkozott élete elsd s utolsé nagy szerelmével, azzal a kicsi,
bajos, madarcsontd, torékeny, pergs nyelv( tiszta lanyalakkal, amely eddigi almaiban
kisértette. A nagy walhallai alak ott maradt dllva a Tarcakozi iréasztala el6tt.

De amikor Tamds — joval késébb, honapok milva — elGszor csokolta meg Elzit, s
atfogta a lany izmos, kissé széles derekat, a tenyere meglep&dott. Nem azt kapta, amit
képzelete sugallt neki. Pedig addigra lelkileg mar nagy utat tett meg az elsG idegen-
ked§ csodalkozdstdl az oncsalasig, melyet a sziizies lelkek tudatlansigukban szerelem-
nek neveznek. Mar nyoma sem volt benne annak az 6szténosen gyanakodé naiv ellen-
allasnak, mellyel eleinte Elza rejtetten kihivé kozeledését fogadta, hisz mar a masodik
vagy harmadik cukraszdai taldlkdjukon a lany egyetlen nyugodt szavaval, egy moso-
lyaval, egy tekintetével le tudta szerelni dgaskodé férfionérzetét. Tamas kigyalt fillel,
lelkesen itta be Elza szavait, melyek a Szentiras tudomanyos hitelességével és egy elemi
iskolai olvasékonyv kinyilatkoztat6 erejével magyaraztak meg a didknak, hogy papdja,
a Margit koruati férfiszabé miért nem szereti, ha hazon kivil fiakkal taldlkozik. A Mo-
dern kavéhazban ultek ezattal, egy paholyban, melybdl ki lehetett latni az Erzsébet
hid pesti hidfGjére; a Régiposta utcai kis cukraszdaban, ahol talalkajuk volt, nem kap-
tak helyet.
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—Elzike, miért talalkozhatok én csak ilyen ritkdn magaval? — kérdezte a diak rosszul
palastolt izgalommal, alighogy helyet foglaltak a pdholyban.

— Szeretne velem tobbszor taldlkozni? — kérdezte a lany.

Tamis kétségbeesett tekintetet vetett ra. — Hogy kérdezhet ilyet, Elzike?

— Széval szeretne?

— Amiéta ma egy hete utoljara lattam...

— Miért nem fejezi be a mondatot? — kérdezte a lany nyugodt, istenni mosolyaval.

—Mert megzavarodom, ha igy rdm néz — mondta Tamas elvorésodve. — Ha magaval
vagyok, teljesen elbutulok, pedig minden okom megvan annak a feltevésére, hogy
intelligenciam nem marad alatta az dtlagember értelmi képességeinek.

— Tényleg? — kérdezte Elza.

— Nem csodalom, hogy kételkedik benne — mondta Tamas.

Elza nyugodtan mosolyogva nézte.

— Nos? — mondta egy id§ mulva.

Tamas ranézett. — Mire var most feleletet, Elzike?

— Maga nagyon feledékeny — mondta a lany.

Tamas rémiilten torte a fejét: sehogy sem jutott eszébe, milyen vélasszal maradt a
lanynak adésa, ellenkezéleg, tigy emlékezett, hogy Elza nem felelt még arra a kérdé-
sére, hogy miért talalkozhatnak csak oly ritkdn, egyhetes id6kozokben. Egy pincér
jott az asztalukhoz.

— Mit parancsol, Elzike?

— Feketét.

—Talan egy tortat hozza?

— Csokoladé-, puncs- és dobostorta — mondta a pincér.

— Nem kérek — mondta Elza fenséges nyugalommal.

Tamds imadta a puncstortat, de nem mert maganak rendelni, ha imadottja csak
gyalogosan issza a feketét. — Széval gyakrabban szeretne velem talalkozni? — kérdezte
Elza nyugodt mosolyaval, s komoly, megbizhat6, nyilt tekintetét, mely olyan hatassal
volt az emberre, mint egy férfias kézszoritas, a didk arcara iranyitotta. — Miért?

— Hat kell azt magyarazni? — dadogta Tamas. — Ha nem tudnam oly biztosan, hogy
milyen idegen magat6l minden kacérkodas, akkor...

— Akkor? — kérdezte a lany.

A pincér elhozta a két feketét, letette az asztalra, melléje egy talcat négy pohar vizzel.
Masik kezében egy fél puncstortit egyensilyozott, de az a szomszéd asztalnak volt
szanva. Tamas vagyakozva kovette pillantasaval, a nyal 6sszefutott a szajdban. A lanyra
nézett. — Nem akar mégis egy puncstortat? — kérdezte.

— Nem - mondta FElza.

Tamas elpirult. — Bocsanat.

— Nem akarok elhizni — mondta Elza. — 68 kil6 vagyok, az épp megfelel a magassa-
gomnak, ennél egy dekaval se legyen tobb. Amugy is hajlamom van a hizasra, tudja,
s fél6s, hogy ha egyszer asszony leszek, szét fogok menni, hat nagyon kell vigyaznom
magamra, nehogy boldogult édesanyamra tissek, aki 90 kiloig vitte fel szegény. Amidta
irodaba jarok, azéta teniszezni sincs id6m.

—J6l jatszik? — kérdezte Tamas.

— Nem - mondta Elza. — Nagyon gyengén.

— Milyen csodalatos lany maga — mondta Tamas. — Nében még nem lattam ennyi
Gszinteséget és 6nismeretet, de még férfiban is ritkan.
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— Tényleg? — kérdezte Elza.

— Miért nem lehetiink tobbet egyiitt — mondta Tamas fellelkesedve —, s miért kell
bujkalnunk? Aki olyan tiszta, igaz és bator, amilyet én még keveset littam, az nem
télhet a vilag nyelvétsl.

—Széval gyakrabban szeretne velem talalkozni — mondta Elza. — Es azt kérdezi, hogy
miért kell kis cukraszddkban bujkdlnunk? Hat majd elmagyardzom. Apam koran ju-
tott 6zvegységre, s minthogy attol félt, hogy lanyai nevelésében hibat talal elkovetni —
ketten vagyunk Ilonkaval, amint tudja —, az ellenkez§ végletbe esett, s a mai id6kben
szokatlan szigorral tart benniinket. Nem nézi j6 szemmel példdul, ha férfiakkal hazon
kiviil taldlkozunk, marpedig én sem megharagitani nem kivinom, sem hazudni nem
akarok neki. De van még egy masik okais. A Pénzintézeti Kézpont egyik igazgatdjanak
vagyok atitkarndje, s helyzetemmel 6sszeférhetetlen, hogy férfiakkal nyilvanos helye-
ken randeviizzak.

— Osszeférhetetlen? — kérdezte Tamas csodalkozva. — Miért?

—Nem érzi? — mondta Elza, s nyugodt, megbizhaté mosolyaval a fitira tekintett. Ez
maris érezni vélte. — Igen — mondta habozva. — Bizonydra Osszeférhetetlen, ha maga
néi tapintataval annak tartja. En a magam durva idegeivel ezt persze nem litom be
elsé pillanatra. De abban foltétleniil igazat adok maganak, hogy édesapjat nem szabad
megharagitani, ha mar szegénynek két lanyt kell egyediil felnevelnie, s f6képp hogy
nem szabad neki hazudni. Lissa, ezért imddom magat, ezért a becsiiletességéért...

—Imad? Tényleg? — kérdezte alany, s kiralyn&i mosolyaval szétnézett a kdvéhazban,
mintegy alattval6i hodolatanak a bemutatasara szolitva fel az uzsonnakavéjat fogyasz-
to pesti polgarsagot. A diak elragadtatva figyelte fejedelmi fejtartasat, mely taldn anak-
ronisztikusan hatott volna a kavéhazi paholyban, ha a lany vill6dzé sz6ke haja mint
egy korona tindéri sugarzasaval nem emeli fel s nem dolgozza at korilotte az egész
kornyezetet. Igen, ez egy tiszta lany, gondolta a didk megszégyeniilten rit gyanakvasa
miatt, megizzadt 6ridsi kezét tordelve az asztal alatt, ez végre egy ember, akiben telje-
sen meg lehet bizni. Még mindig nem értette meg ugyan teljesen, hogy miért ssze-
térhetetlen az, ha Balazsfalvi Boldogh Sindornak, a Pénzintézeti K6zpont igazgato-
janak hivatali titkarngje nyilvanos helyeken randevizik, de most mar egyre nyilvan-
valébb lett szimara, hogy csak a sajat maga nehézfejliségén és faragatlansigan malik,
hogy ezt nem éri fel ésszel. Elza percrél percre jobban tetszett neki. A lanynak lassa
beszéde kozben volt egy-egy hirtelen gyors fej- vagy kézmozdulata, s6t egész felsGtes-
tének egy varatlan indulatos elGre- vagy hatrabillenése, példaul valahanyszor a ,férfi”
sz6t kimondta, vagy amikor hazugsagrol beszélt, egy-egy olyan mozdulat, amely mint-
ha lelkébdl kiindulva egész szervezetét felkavarta volna, s amely latszatra visszamend-
leg is meggyorsitotta testi mivoltanak jatékat; ezek tették, hogy Elza a kavéhazi pa-
holyban iilve pillanatrél pillanatra szinte lithatéan elevenebbé, karcsibb4, tempera-
mentumosabba, kisebbé és torékenyebbé valt elragadtatott lovagja szemében, akiben
mindjobban erésbodott a meggy6z6dés, hogy megtalalta hozza ill§ parjat.

— No, rendeljen nekem egy puncstortat! — mondta a lany.

Tamas hitetleniil rdemelte felvont, szintelen szemoldokét. — Puncstortat?

—Igen — mondta a lany.

— Komolyan?

— Komolyan — mondta a lany, s a diak arcara szegezte megbizhato tekintetét, mely-
bdl a hegyek s erd6k fenséges és szolid nyugalma aradt. — Ha mar mindendron meg
akar etetni.



1600 e Déry Tibor: Elbeszélés (IT)

Tamis boldogan elnevette magat. — Pincér! — kialtotta d6rg6 hangon.

— Nének szabad egyszer kovetkezetlennek is lenni, igaz?

—Imadom.

— Tényleg? — mondta Elza.

A pincér az asztal el6tt allt.

— Négy puncstortit.

— En csak egyet eszem — mondta Elza.

Tamas villogé fehér fogaival, nagy, lapos, puha arcaval, egész 6riasi, otromba tes-
tével kacagott. — Akkor én harmat. Imddom a puncstortat.

A kavéhaz hatso, a Dunéara nézd részében valami kavarodas tAmadt, hatracsattand
székek robaja, csizmak dobbanasa hallatszott, s a beszélgetések egyenletes zsongdsabol
kivalva néhany bar lefojtott, de hangosabb mondat. Egy ablak melletti nagyobb asz-
talnal, ahol egy tiszti tarsasag iilt, tobben kinyal6 karral felugrottak, a szomszéd asz-
taloknal is felalltak vagy hatrafordultak az emberek. A kasszaban a felir6ng felkelt he-
lyérdl, s hosszan kinydld nyakkal elgrehajolt, két-harom fehér kabatos pincér kiszol-
galas kozben a megrakott talcikkal a kezében megallt, és hatrafordult.

Minthogy Tamdasék paholyabdl nem lehetett a kivéhaz dunai részére atlatni, a diak
csak néhany pillanattal késGbb egy tiitkorben pillantotta meg annak a menekils ka-
tondnak az alakjat, aki a tisztek asztala fel6l a kijarat felé futott. A kavéhaz falai teljes
hosszasagukban mahagonikeretes széles tiikrokkel voltak feldiszitve, ezek egymasba
dobaltak at a zold pliisspamlagok folott, allandéan megismételve és sokszorositva, a
kavéhaz belsé életét, itt-ott egy kiilsG utcarészletet is beillesztve a marvanyasztalok és
karpitozott székek kozé. Egy perccel késébb, hogy a mahagénikeretes sarok a tiikor-
ben megjelent, mar Tamasék asztala mellett futott el a menekiilg. Kozkatona volt. A
titkorben az 11ld6z6 tisztek képmasai jelentek meg. Most mar a kavéhaz egész kozon-
sége felugralt a helyérdl. A tisztek elrohantak Tamasék paholya mellett. De nem érték
volna el a kozlegényt, ha a bejarat kozelében, egy kis kerek asztal mellett tildogéls
masik tiszt és egy civil fel nem ugrik s el nem 4llja az Gtjat. Tamas, aki egész testében
reszketett a felhdborodastol, csak egy pillanatig latta sziirke, hegyes orrt, nagyon so-
vany arcat, melybdl kifutott minden vér; aztan tobb titésre emelt kart pillantott meg,
a katona behuzta a fejét, melyrél lerepiilt a sapka, majd harom-négy tiszt kozrefogta,
s kivitte az utcara.

— Négy puncstorta, két fekete — diktalta Tamas a fpincérnek.

— Azt mondjdk, valami kommunista agitator volt — mondta a kiszolgalé pincér, aki
a borravaléra varva a fizet6 mogott allt.

— Négy nyolevan... hét hatvan... nyolc negyven. Es egy hatvan, az tiz. Készoném
alassan.

—Ma mar nem volna szabad igy banni az emberekkel — mondta a kiszolgal6 pincér.
— K6sz6n6m, legyen maskor is szerencsénk.

A didkot, akinek még az utcan is reszketett a térde az izgalomtdl, kissé megzavarta
Elza meg nem sz(inG deriis nyugalma, amely egy pillanat alatt racsukédott az atéle
undorit6 latvanyra, és minden lathaté nyom nélkiil elnyelte. - Magat az ilyesmi nem
izgatja fel, Elzike? — kérdezte nyugtalanul. — Amikor egy egész csorda nekirohan egy
maganyos embernek, és bantalmazza? Milyen erés és egészséges maga! En gy szen-
vedek az ilyen latvanytdl, egyaltalin minden emberi szenvedés, amelynek tandja va-
gyok, tgy megvisel... Ez talan férfiatlan, nem? Lassa, ezért mentem én tudomanyos
palyara, mert ott nincs médom kozvetleniil taldlkozni az emberi igazsagtalansaggal
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és kegyetlenséggel, képzeletem pedig hal istennek tdl erétlen ahhoz, hogysem pétol-
na az érzéki benyomasokat. Ha a habora vérzivatarardl olvasok, az nekem semmit
sem mond.

— Tényleg? — kérdezte Elza, hosszqd, stlytalannak tetsz6 lépteivel a cammog6 didk
mellett lebegve, aki még mindig maga el6tt litta a hegyes orra, sziirke, vértelen arcot
a f6léje emelkeds okollel s a katona fejérdl lerepiilé sapkat. — Maga tehat nem oriil
annak, hogy a forradalom véget vetett a hdbortinak?

— Elméletileg 6riilok neki — mondta Tamdas —, mert megsziinteti a haborus szenve-
déseket, de viszont elméletileg nem orillok a forradalomnak, mert lehetévé teszi a
forradalmi kegyetlenkedéseket. Torténelmi mérlegelésekre nem érzek magamban
sem erdt, sem képességet, mert tulsdgosan impresszional az egyének sorsa.

— Erdekes — mondta Elza.

— A torténelmet pedig nem lehet erkolesi mértékkel mérni— folytatta Tamas —, hol-
ott ez az egyetlen mérce, amelyet elismerek s amelyhez értek.

— Erdekes — mondta Elza. — Gyalog fogok dtmenni az Erzsébet hidon, mert ma még
semmit sem mozogtam. Elkisér?

—Hogy lehet ilyesmit kérdezni! — kialtotta a diak felhdborodva. — Végigmehetnénk
gyalog a budai Duna-parton hazdig.

— A hidf6tsl 9-essel fogok hazamenni — mondta Elza —, de ott mar nem kisérhet el.
Folytassal!

— Hat érdekli, Elzike? — kérdezte Tamas elpirulva.

— Erdekel.

— Lassa, ezért nem foglalkozom politikaval, Karolyi-kormannyal, Erdély megszal-
lasaval, bolseviki propagandaval stb. - mondta Tamas —, ami lehet, hogy megint csak
térfiatlan dolog, de én inkabb megmaradok a magam kaptafijanal. Mert ha példaul
a kozépsé pleisztocén korbol szarmazo csu-ku-tieni koponyaleletekrdl olvasok, akkor
szegényes fantaziam lévén, semmiféle megrendiilést nem érzek, s6t inkabb rohogok.

— Erdekes — mondta Elza, salytalanul lebegve az Erzsébet hidon, melynek magasba
nyul6 tornyos pillérei mintha diadalkapuként varnanak fenséges atvonuldsara, mely
ala a Duna folyékony zold futészényeget teritett. — Mi az a csu-ku-tien?

— Els6 hallasra meg tudta jegyezni a nevet? Bamulatos! — kidltotta a didk fellelke-
sedve. — Pekingtdl délnyugatra fekszik Csu-ku-tien, melynek kébanyaiban mintegy
negyven Gsembernek, az tigynevezett hominidnoknak a koponya- és combcsontjait
tedezték fel. Ezek a hominianok feltehetGen mar beszélni is tudtak, mert agyvelejiik-
nek épp az a része volt jelentékenyen kifejlédve, mely a mai embernél a beszéddel
van kozvetlen kapcsolatban. Az agyvels aszimmetrikus voltabol arra is lehet kovetkez-
tetni, hogy jobbkezesek voltak, a combcsont sajatossagai alapjan pedig arra, hogy mar
egyenesen, két labon jartak. Homlokuk mar boltozatos, koponyatérfogatuk kb. 1000
kobeentiméter a mai atlagember 1500 kobcentiméterével szemben.

— Erdekes — mondta Elza. — Ilyen sok?

— Az a tény —folytatta a diak —, hogy ilyen kis agyvelejd 1ény is mar egyenesen tudott
jarni, azt bizonyitja, hogy az ember egyenes testtartasa még a koponya szerkezetének
megfelels atvaltozdsa eltt jott létre. A tiizet is ismerték mar, errdl tantiskodnak azok
a hamucsikok, melyek a barlang voros és sarga talajaban hazédnak. A tizén hust sii-
tottek.

— Erdekes — mondta Elza. — De mi nevetnival6 van ezen?

— Hogyhogy? — kérdezte Tamas.
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— Azt mondta, hogy rohogott, amikor errdl olvasott.

—Illetve semmiféle megrendiilést nem éreztem. Azon tudniillik, hogy milyen hast
sutottek a tlizon — mondta a diak ravasz arckifejezéssel. — A barlangban t6bb mint
negyven hominida maradvanyait fedezték fel, még sincs semmiféle bizonyitékunk ar-
ra nézve, hogy eltemették volna halottaikat. Az embercsontok éppoly halomba voltak
egymadsra dobalva, amikor rajuk taldltak, mint a taplalékként szolgal6 allatcsontok.
Némely koponya titésnyomokat viselt magan, melyeket tobbé-kevésbé hegyes szer-
szamokkal ejthettek rajtuk. Tobb példanyon kimutathaté, hogy a koponyaalap fel6l
meglékelték Sket, nyilvan azért, hogy az agyvelSt kivehessék. Kettéhasitott combcson-
tokat is talaltak, melyekbdl bizonyara ugyancsak kiboritottak a csontvelSt, majd nyilt
tlizon megsitotték.

— Sz6val emberevdk voltak — mondta Elza napfényesen mosolyogva maga elé.

- S még tetejében inyencek is — morogta Tamas. — De minthogy nincs képzelGerém,
nem tudom felidézni magam elé a barlangot, amelynek s6tétjében hegyes dorongok-
kalagyonuitotték gyongébb tarsaikat, sem ezeknek halalhorgését, sem a fiist6lgé tlizon
sercegé emberhus szagat, sem magukat a sinanthropusokat, amint el6relogé fejjel, de
mar egyenes gerinccel iilnek a tliz koril, és egybendtt homloktaréjukat fel-ala moz-
gatva megebédelnek. Ezzel szemben, ha a szemem ldttara csak egyszertien megiitnek
valakit, a vér a fejembe tédul, s a kezem-labam reszketni kezd.

— Ennyire felizgatja? — kérdezte Elza.

— Ugye térfiatlansag és kishitiiség? — mondta a diak. — Holott valéjdban optimista
vagyok, s bizom az emberekben. A hominidak torténelmét kb. 100 000 évre becsiili a
tudomany, egészen addig a pillanatig, amig a mai ember, a homo sapiens meg nem
jelenik a f61dén. Marmost azt mondom, Elzike, ha 100 000 év mult el, atalanyban sza-
mitva, a csu-ku-tieni kannibal lakomatoél a mai kavéhazi jelenetig, akkor remélhetSleg
ennél joval kevesebb id§ kell majd ahhoz, hogy egy jovendébeli Modern kavéhazban
ne bantalmazzanak védtelen embereket. Az antropolégia az optimizmus tudomanya.

— Erdekes ember maga — mondta Elza, amely megjegyzésbdl nyilegyenesen kovet-
kezett, hogy a diak buicsizaskor a lanytél mar masnapra kért s természetesen nem
kapott talalkat. Fellelkesiilten ment haza: ha ez a fenséges, tiszta teremtés arra érde-
mesiti, hogy udvarlasat fogadja, akkor nincs miért kételkednie életrevalésagaban.
Anyjanak egy kis csokor mar foszladozé szir6zsat vasarolt — mas viragot nem lehetett
kapni —, s vacsora utdn belopta a szobajaba, egy cédulaval: ,Edesanyam, ma nagyon
boldog vagyok, tudjon réla. Szeretd fia, Tamas.”

Egy hétre ra volt kitlizve Gjabb talidlkdjuk. De Tamads mar masnap este hétkor be-
csongetett Braunék Margit korati foldszintes lakasaba, ahol eddig még nem jart. Egy
ingujjas férfi nyitott ajté6t, homlokara tolt papaszeme alatt apré sziirke szemmel, tom-
pe, vastag, piros orral. — Mi tetszik? — kérdezte.

— Braun Elza kisasszonyt keresem.

Az ember aproé, ravaszkasan pislogé szemével még egyszer szemiigyre vette az aj-
toban alldogalé izgatott fiatalembert. — Tessék varni.

Elza nem latszott kiilonosképpen meglepettnek. Hosszd, borpiros barsonypongyo-
la volt rajta, gallérjan keskeny krémszint csipkeszegéllyel. A sziik, de vilagos el6szo-
baban, hattal a falra akasztott keskeny tiikornek, az egybeszabott pongyoldban még
magasabbnak és szélesebbnek latszott, mint kosztiitmgs, bltizos valtozatiban, szinte be-
toltotte az egész elGszobat hatalmas kirdlyndi kisugarzasaval. Nyugodtan, szelid dert-
vel nézett a diakra.
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— Szamitottam valami ilyesmire — mondta.

— Hogyan?... Hat meglatott engem, Elzike? — hebegte Tamads, kissé belapitott orra
sapadt volt, elall6 fiile vérvoros.

— Nem — mondta Elza —, nem lattam magat. De megéreztem, hogy jon, vagy hogy
legkésGbb holnap reggel fel fog hivni a hivatalban, bar ettdl eltiltottam. Tessék, farad-
jon be a szobaba.

Tamas egy 6raval ezeltt, egy hosszabb rézsadombi barangolasroél visszatértében, a
Margit koraton, ott, hol ez a hid felél jévet balra kanyarodik, véletleniil megpillantotta
Elzat, aki egy férfi kiséretében épp kilépett a sarki kis cukraszdabol. A férfi arcat nem
lathatta, mert az hattal fordult feléje. Egy hazzal arrébb egy viragkereskedés volt; Ta-
mas ott valtotta 4t ré6zsadombi boldog almodozasat egy megfoghato, kézzel tapinthaté
és orral szagolhat¢, illatos, hiivos, nedves, tovises jelképpé, egy oriasi rozsacsokorrd,
melyet pénze utolsé maradékan vasarolt, s a szomszédban laké Elzdnak akart felkal-
detni; épp abban a pillanatban Iépett ki a virdgkereskedésbél, amikor Elza és kisérdje
a cukraszdabol. Megkovilten allt. Gyorsan visszalépett a viragkereskedésbe: nem
akart olyasminek tanidja lenni — mint egy vetk6z6d& nére leselkedd térfi—, amit a lany
nem 6nként szolgiltat ki neki. Az tizletbdl Gjra régton kilépett az utcara: nem akarta,
hogy az a latszata legyen, mintha leselkednék. A férfi kiséré idGkozben elttint a Margit
korat hullimzé esti forgalmaban, Elza hattal feléje hazafelé 1épegetett. Nem szélitotta
meg, nem is kovette: haldlosan szégyellte volna, ha esetleg zavarba hozza a lanyt. De
egy 6ra milva nem birta tovabb, felrohant hozza.

Az ebédls, amelyben iiltek, két magasfoldszintes ablakkal nyilt a Margit koratra.
Mahagénifa poharszék oszlopocskiakkal, feliil zo6ld tiveges ratétekkel, négyszogletes
nagy asztal, kortalotte hat, z6ld barsonnyal karpitozott szék, zold barsonyteritével le-
takart divany. A szoba ragyogott a tisztasagtol és az unalomtdl. — Nos? — mondta Elza.

—Tudom, hogy nincs jogom ahhoz... - mondta Tamais.

— Mihez? — kérdezte a lany. — Fejezze be a mondatot!

— Nincs jogom ahhoz, hogy kérdére vonjam — mondta Tamds —, ne is agy értse,
kérem. Csak a magam helyzetét szeretném tisztazni.

- Tegye! — mondta a lany.

A didk sapadt volt, mint a fal. - Maga massal is randevizik nyilvanos helyeken. Vé-
letleniil lattam meg egy 6raval ezeléitt...

— Kivel? — kérdezte a lany.

— Egy férfival. Nem tudom, ki volt, mert csak hatulrdl lattam, amikor kiléptek a
cukraszdabal...

— A nagybatyam — mondta Elza, s mosolydban egy egész alpesi fenyGerdd gyantija
illatozott, tekintetében egy tengerszem b&szit§ artatlansiga.

— Kolbach Sandor, Marvany utca 27.

A didk felallt. Csend lett a szobaban. — Fébe 16vom magam — mondta.

— Ulj6n vissza! — mondta a lany. — Még ne 16je magat f6be! En mas férfiakkal is
mutatkozom nyilvanos helyeken, azokkal tudniillik, akiket apamnak mar bemutat-
tam. Megesik, hogy egyikkel-masikkal elmegyek kavéhazba vagy moziba, nydron eset-
leg kirandulasra, de ez utébbira tébbnyire nagyobb tarsasigban. Azt mar elmondtam,
hogy azel6tt teniszeztem, ugyancsak férfiakkal. S hogy mindent tudjon rélam, még
azt is elarulom, hogy az igazgatém iroda utin, amikor mindketten tgy érezziik, hogy
mozgasra van sziikségiink, néha haziig szokott kisérni a budai Duna-parton.

Tamis elvorosodott. — De velem nem akart kijonni a Duna-partral
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— Nem — mondta a lany. — Mit sz6l hozza?

— S az igazgat6jat ismeri a papa?

— Nem — mondta a lany. — Nem ismeri. De ez nem rajtam mulik, hanem &rajta, aki,
ugy latszik, osszetérhetetlennek tartja az allasaval, hogy egy szabémester hazahoz jarjon.

— Udvarol maganak?

—Igen —mondta Elza, s az arcan oly végtelen der(, nyugalom s megbizhat6sag tiik-
r6z6dott, hogy az ember szamolatlanul is rabizta volna minden almat s gondolatat. —
Tapintatlansiagnak tartom téle, s erre mar tobb alkalommal figyelmeztettem is. De az
allasomat nem hagyhatom el emiatt, mert ra vagyunk szorulva a keresetemre. Meg
kell azonban mondanom, hogy nem él vissza hatalmaval.

Tamadasnak ztagott a feje. Rovid id§ maltan a papa is bejott, az ingujjas férfi, aki ajtot
nyitott neki. Tapintatos mintdja, frissen kivasalt sziirke oltonyt viselt, dupla gallért,
csikos kék selyem nyakkenddvel, kerek keményitett kézelSket, melyek pontosan egy
centire alltak ki a kabatujjak al6l, gombos fekete egészcip6t; tiszta és korrekt volt, mint
egy kirakatbdbu, csak a vastag, piros, véreres orrdt s az apré ravasz szemét nem tudta
becserélni divatosabb s diszkrétebb szinti arura. Vilasztékos modorban mozgott s tar-
salgott. — Mi az édesapja a diak trnak? —kérdezte. — Orvos? Azok mostandban ugyebar
szépen keresnek? S a didk r is hasonlé palyara késziil? Nagyon szép. En is studiroz-
tattam volna a lanyaimat, tessék elhinni, f6képp az Elzat, ha nem jutok olyan koran
Ozvegységre. Szegény boldogult feleségem is miivelt csaladbdl szarmazott, Moser La-
josnak, a Vaci utcai Molnar és Moser illatszerész 6ccsének volt a lanya, talan tetszik
ismerni a csaladot, az is mindig olvasott esténként, ha végzett a haztartassal. Legyen
maskor is szerencsénk!

— Az apam egyszer( ember — mondta Elza az el§szobaban, amikor kikisérte vendé-
gét. — Tizenkét éves kora 6ta dolgozik. Viszontlatasra. Majd felhivom telefonon, ha
latni akarom.

Tamast ez a latogatas felkavarta, de egyben teljesen le is csillapitotta aggalyait, Elza
emberi értékeit illetGen pedig talin még jobban fellelkesitette, mint el6z6 napi egyiitt-
l1étitkk a Modern kavéhdzban. Most mar fiilig szerelmes volt, a lany egyetlen szavara a
halalba indult volna. Felfedezett ugyan egy-két ellentmondast Elza szavaiban, pl. al-
lasa 6sszeférhetetlenségét Tamasnak azzal a kivinsagaval, hogy vele nyilvanos helye-
ken randevizzon, holott ugyanakkor az apjanak mar bemutatott fitkkal moziba meg
kavéhazba jar, de ezt a logikai gyengeséget egy elnézé mosollyal s egy lovagi mozdu-
lattal a nGi bajak és vardzsok mifajaba utalta. S hogy a sajat tulajdon nagybatyjaval
meggyanusitotta, az a Margit hid kézepére érve, ahol eszébe jutott, egyenesen hangos
hahotara fakasztotta. Minddssze az apa emléke nyugtalanitotta: a vastag piros orr s
az apro6, ravaszul pislogé szem.

(Itt most egy 3-4 oldalnyi egész rovid, vazlatos leirds kovetkezik Tamas hazatelé valo
utjaval kapcsolatban, a pesti utcardl, az orszag allapotardl, politikai koriilményeirdl;
ezt pusztan emlékezetbSl nem tudom megcsindlni.)

S

A Nyugati palyaudvar elStt egy utcai razzidba kertilt bele. Mar néhany pillanattal el6bb
télre nem érthetd figyelmeztetést kapott: a palyaudvar el6tt hullamzé stirti tomegbdl
hirtelen tobben kivaltak, s futva elindultak a Vilmos csaszar ut felé, egy Tamas elGtt
baktaté katona is megfordult, s atszaladt a Korat talsé oldalara. A didknak béven lett
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volna ideje, hogy meglépjen, de nem latvan okot a menekiilésre, megallt, s beszorult
a razziaz6 detektivek s renddrok gytrdjébe. Minthogy torténetesen nem volt nila
egyetemi indexe, amellyel igazolhatta volna személyazonossagat, bevitték — még né-
hany tucat emberrel egyiitt — a VI. keriileti rendérkapitanysagra; itt testi motozast
ejtvén rajta, egy idegen pénztarcat taldltak a zsebében, amelyrdl nem tudott felvila-
gositast adni. Két éjszaka ott tartottdk, csak harmadnap délben engedték haza.

Egy tagas, de zstfolasig tomott szennyes helyiségben — melynek szaga az Ullgi uti
kaszarnyara emlékeztette — két szuronyos rendér feliigyelete alatt varakozott, hogy
kihallgatésra kertiljon. Rongyos vagy foszladoz6 egyenruhdja katondk s meghataroz-
hatatlan foglalkozast és szagu civilek taposgattak kortlotte az olvadé holétél saros,
latyakos padlot — aznap esett le az elsé ho —, egy szal negyvenes villanykorte festette
be sarga nyalaval az emberek hdboraszind, sovany arcat. A didk mellett egy féllaba
koldus uilt a padlon, kévér utcai nék, felhajtott galléra, micisapkas, sovany ifjak kis-
kabatban, termetesebb, télikabatos kispolgarok, facér cselédek, vidékrél felutazott pa-
rasztok és a legkiilonfélébb fegyvernemekhez tartozo szokott katondk szorongtak 1ég-
terében. Tamds annyira betelt délutani, Margit korati emlékeivel, hogy a szokottnal
zarkozottabban nem elegyedett beszélgetésbe kornyezetével, s csak egy mellette 4ll-
dogalé bajszos, piros arct, f6l6tte nyajas és ijedt idGsebb vidéki bacsival cserélt néhany
sz6t; ez elmondta neki, hogy Mosonmagyarévarrol jott fel Pestre, egy kevés élelmiszert
hozott a lanyanak, de mar a vonaton elemelték a kufferét, a palyaudvarbdl kilépve
pedig nyomban lefiilelték, nem a tolvajt, de 6t, a kdrosultat, bar santult volna le abban
a pillanatban, amikor fel akart szallni a pesti vonatra! Tamas sajnalkozott balsorsan,
megsimogatta a vallat, és szérakozottan, artatlanul ramosolygott.

A renddrtiszt, akinek a rangjat természetesen nem ismerte fel, fel sem pillantott
irataibol, amikor megallt az iréasztala elétt. A szobaban még egy rendér s két-harom
civil tartézkodott, tagbaszakadt, izmos férfiak, feltehetGen polgari ruhds detektivek.
Valamennyien cigarettaztak. Ketten a falnal, a didk hiata mogott alltak, egy el6tte, az
irdasztal kozelében. A fal itt is mocskos volt, de a mennyezeten egy erdGs fényl gomb-
lampa logott. A didkkal szemben 4ll6 civilnek mind a két keze a nadragzsebébe volt
dugva. — Hogy hivnak? — kérdezte az ir6asztalnal tl6 renddrtiszt.

A didk csodidlkozva nézett rd. — Tompa Tamas.

—Nem értem. Nem tudsz hangosabban beszélni? — kérdezte a renddrtiszt az elGtte
tekv6 papirlapot nézegetve.

— Tompa Tamas — ismételte a didk. — Mondja, uram, miért tegez engem?

Arenddrtiszt hirtelen feliitotte a fejét. Tamas ramosolygott. A tisztnek apro, fekete
bajszos, kerek, j6iz{i magyar arca volt, fekete haja siman, olajosan fénylett a fején, mint
a divatbidbuknak a Rakéczi ati konfekciosok kirakatidban. — Mi bajod? — kérdezte. —
Mit mondtal?

Tamasnak elvorosodott a fille, de azért udvariasan még egyszer ramosolygott a
renddrtisztre. — Azt hiszem, téved, uram — mondta. — Tudtommal nem ismerjiik egy-
mast, igy hat nem is volt alkalmunk &sszetegezédni.

A renddrtiszt egy ideig szétlanul rajta hagyta a szemét, tet6tél talpig végigmérte.
Az asztalnal all6 civil egy kicsit, alig észrevehetGen megmozdult. — Naprél napra pi-
maszabbak lesznek — mondta a renddrtiszt a civilnek, le nem véve szemét Tamas ar-
cardl, s két ujjaval lassan lesimitotta aproé bajszat. — Nézd meg, egyenesen a pofamba
rohog.

— Ezt mar kikérem magamnak — mondta felhaborodottan Tamads, aki mosolyat hid-
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nak szanta a félreértés folé, mely ettSl a rokonszenves arci renddrtiszttél elvalasztotta,
s most hirtelen feldithodott azon, hogy ezek udvariassigat gyavasagnak nézik. Még
egyszer meg akarta magyarazni. — Kérem, én... — Fogd be a pofadat! — mondta valaki
a hata mogott. — Mi a foglalkozasa a nagysagos trnak? — kérdezte a renddrtiszt, s el§-
rediilt, allaval majdnem az asztal lapjat sarolva.

Tamas éppoly védtelen volt az alacsony gannyal, mint a kozvetlen durvasaggal
szemben; megzavarodott, haldlosan szégyellte magat. - Masodéves bolcsészhallgat6 —
mondta szemét lesiitve.

— Hat persze, a didk urak! — A renddrtiszt felugrott. — Galilei-kor... Eotvos-kollégi-
um, helyben vagyunk. Mind v6rosok, egy szalig! Nem szabad Gket tegezni, mert ezek
el6tt mar semmi sem szent. Motozzak csak meg a nagysagos urat, hitha talalunk va-
lami érdekeset a zsebében.

Tamas zsebei kiforgatisa alatt gy érezte magat, mint egy sziiz, akit idegen férfiak
levetk§ztetnek, szeme majdhogy konnybe nem labadt a méltatlankodast6l. A motozé
detektiv egy levéltarcat hizott ki kabatja kiilsG oldalzsebébdl, s letette a renddrtiszt asz-
talara. Melléje egy zsebkend6t s egy pénztarcat valamennyi eziistpénzzel. A renddrtiszt
elsének a levéltarcat vette kézbe, s megvizsgalta tartalmat. Tamas kimeredt szemmel
nézte. — Mit mondott a nagysagos ur, hogy mi a neve? — kérdezte a renddrtiszt.

— Tompa Tamas — mondta a civil az asztala mellett.

— A névjegyek a tarcajaban mas névre szélnak — kozolte a renddrtiszt. — Hol lakik?

- En? — kérdezte Tamis.

— Nem is a dalai ldma — mondta a civil.

A didk amuldozva nézte a tarcat. — Nem értem.

— Azt kérdeztem, hogy hol lakik? — ismételte a renddrtiszt.

- En? — mondta Tamas. — En a Nagymez6 u. 39.-ben.

— A névjegyre mas cim van nyomtatva — mondta a renddrtiszt. — Mennyi pénz van
ebben a tarcaban?

— Hat azt én honnét tudjam? — mondta Tamas.

Ketten két oldalrél nézték. — Nem tudja, hogy mennyi pénzt tart a tarcijaban?

Tamis levegd utan kapkodott.

— Ne hapogjon! — mondta a renddrtiszt. — Tudja vagy nem tudja?

— De uram... - mondta Tamas.

— Széval nem tudja. Van itt egy nyugta negyven koronardl, szintén mas névre ki-
allitva.

— Nyugta — mondta Tamas. — Miféle nyugta? En ezt a tarcat még életemben nem
lattam. Ez nem az én tarcam.

— Azt rég sejtem — mondta a renddrtiszt. — Hogy ez a tdrca nem a magaé. De nem
tlint fel maganak, fiataldr, hogy a maga zsebében talaltuk meg?

— Meg van maga veszve? — mondta Tamas.

Harmadnap délig tartott, amig a helyzet valahogy kitisztult, de ehhez is apja két
nagy befolyast ismer&sének, egy Gjsagironak és egy beliigyminiszteri osztalytanicsos-
nak a buzgé kozbelépésére volt sziikség; a két nap alatt a didk a katonai fogdak utan
most mar a rendérségi fogdaval is megismerkedett. Az idegen levéltarcat feltehetGen
az a piros arcu, folotte nydjas, idGsebb vidéki ar lopta be a zsebébe, akit a rendGrség
mint az egyik legiigyesebb pesti zsebtolvajt tartott nyilvan, s aki a razzia hurokjaba
keriilve sietett megszabadulni nyilvan épp frissen szerzett zsakmanyatol. Tamas kissé
fonnyadtan, megkopasztott 6nérzettel keriilt haza, bar bortonét ezattal megédesitet-
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ték az Elzaval toltott diadalmas 6rak emlékei. — Fiam, nem tudom, mihez kezdjek mar
veled? — mondta odahaza az apja. — Egyik kutyaszoritébdl a masikba kertilsz.

— Mennyiben vagyok hibas, édesapam? — kérdezte a didk egy kis id6 mulva f6ldre
stitott szemmel.

— Az ember nem keveredik razzidkba — mondta az apa. — Miért nem szaladtal el?
Egészséges labad van.

- Soha — mondta Tamas. — Soha.

Az apa s6hajtott. — Akarmilyen tiszta is az ember lelkiismerete, renddrt hat 1épés-
nél kozelebb lehetSleg ne engedjen magahoz. Teneked olyan artatlan képed van, fi-
am, hogy a hatésagok joggal megiitkoznek rajta. Az egytigyliség mindig gyandas, dra-
ga fiam.

— En egyiigyti vagyok, édesapam? — kérdezte a didk hosszabb sziinet utan.

— A vilagért sem — mondta az apa. — De annak latszol. S ez az, amit az emberek a
legkevésbé birnak elviselni. Ezért keriilsz — 6nhibadon kiviil természetesen — mind-
untalan 9sszetitkozésbe a gyanakvé valosiggal. Légy egy kicsit ravaszabb, az az apai
tanacsom.

- Soha! — mondta a didk. — Soha! En nem akarok taljarni senkinek az eszén.

Az apa legyintett a kezével, Gjra s6hajtott. Tamas lehajtott fejjel kiment a szobabol.
Aznap estére vacsoravendégek voltak hivatalosak a hiazhoz; a csalad két legrégibb ba-
ratja, dr. Pollak, a Pester Lloyd vezércikkirdja és Kiss Janos professzor, ny. egyetemi ta-
nar, mindketten agglegények, hosszt évek 6ta minden masodik hét cstitortokén Tom-
paéknal toltotték az estét. Ezt a szokast a habora s a forradalom sem gancsolta el, s
csak ritkdn boritotta fel a haziasszony kedves szérakozottsiga, aki olykor elfeledkezett
arrol, hogy vendégeket hivott, mint ahogy az is kiszokott gyakran az eszébdl, hogy 6
maga egy meghatirozott nap délutanjara eligérkezett valahova; igy megesett, hogy
kedd délutin mit sem sejtve, jokedviien bedllitott egy bardtnéjéhez, aki hétt§ délutan-
ravarta, s kedd délutan természetesen nem volt odahaza, maskor pedig este hazajovet
Erzsi azzal a hirrel varta, hogy délutan két holgy és egy ar gy(lt 6ssze nala, akik egy
darabig vartak ra, aztan fejcsévalva s nevetve tavoztak. A vacsorameghivas kényesebb
tigy 1évén, azokat férje is figyelemmel kisérte, s mint egy aggodalmas ébresztGora, ide-
jében emlékeztette feleségét haziasszonyi kotelességeire. De ezittal fia renddSrségi
tigye 6t is kiboritotta rendszeretetébdl.

Este a csalad épp korai vacsordjahoz ilt le, f6tt krumpli héjaban, vajjal és teaval,
amikor az el6szobdban csongettek. Egymasra néztek: — Ki johet ilyenkor, mama? —
kérdezte Tamas.

Az anya damuldozva nézett fiara. — Miféle latnoki képességeket tételezel fel bennem,
fiam? — kérdezte kedves, vidam hangjan, melyet a csodalkozas még fiatalosabba tett.
— Honnét tudhatnam, hogy kinek jut eszébe hozzank becséngetni?

— Nem var senkit? — kérdezte Tamais.

— Senkit — mondta az anya mély meggy6z6déssel.

Az orvos gondterhelten bamult maga elé. — Ez biztos?

— Hallod! - mondta az anya. — Ha én mondom.

Mind a harman szétlanul nézegették a szalvétaval leboritott krumplit; a szalvéta
alol aproé fodrokban csapodott ki a géz.

— Csuitortok — mondta az orvos a kovetkezd percben, a szokottnal egy oktavval mé-
lyebben.

— Csak nem akarod azt mondani...
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— Epp azt — mondta az orvos.

Az ebédlgvel szomszédos varészobdban mar megcsikordultak dr. Pollak, a Pester
Lloyd vezércikkirdjanak vadonatij cagos cip6i; mindig elsének érkezett a csiitortoki
vacsorakra, 6t-tiz perccel megel6zvén Kiss egyetemi tanart. Amikor cip&inek csikor-
gdsa utan 6 maga is megjelent a helyszinen, a kinyil6 ajtéban, s ott egy pillanatig allva
maradt, a haziasszony hirtelen lehajtotta fejét az asztalra, s mind a két tenyerével el-
fedte arcat. Még akkor is kacagott, amikor néhany perccel utébb Kiss professzor is
beallitott. Nevetése olyan édes, olyan ellenallhatatlan, olyan csiklanddsan jokedvi
volt, hogy hamarosan Tamas is elkezdett hahotazni, végiil az orvos sem tudta vissza-
fojtani a nevetést, s a haromtagu csalad az asztal koril tilve szemébe kacagott a két
elképedt vendégnek, akiknek a labujjaikban bizsergett a nyaluk, a gyomorsavuk meg
a szemiiket csiklandozta, amig végil is le nem tltek, s rendbe szedték megbolygatott
természetiiket. — Tudja, Miksa, az dbrazata — mondta az asszony dr. Polliknak —, a k6vé
meredt arca ott az ajtoban, amint kovér orraval s nyitva maradt szajaval levegd utan
kapkodott meglepetésében, s egyszersmind az iszonyatos gyanttol minden szal haja
az égnek 4llt... s maga mogott Erzsi rémilt arca, aki nyilvan att6l félt, hogy a karjaba
talal 4julni, ha azt le tudnam irni...

—Mi tlirés-tagadas — mondta az Gjsagir6 —, fures et incendia rideo, de a gyomromat
szeretem.

Alacsony termetti, kopcos, gombolyded hast driember volt, simara borotvalt r6-
zsaszin( arccal, melynek salypontjara egy széles, pisze, vastag cimpaja orr nehezedett,
nyergén fekete selyemzsinérra fiiggesztett csiptetd; a zsinér masik vége a kabat haj-
tokdjanak gomblukaba volt erésitve. Gyors, folyamatos beszéde kozben, nyilvan ott,
ahol — ha gépirénak mondja tollba — bekezdést diktal, jobb kezének kinyujtott hii-
velyk- és mutatéujjaval leemelte orrardl a csiptet6t, és széles ivben meglengette a le-
vegGben, egyidejlleg rovidlaté szemét a szemben 116 arca elé tolta; a mondat tovabbi
sordn a csiptet§ egy-két kisebb leng&gyakorlat utian Gjra visszakerilt a helyére.
Annyira hozzaszokott a gépiréknak valé tollbamondashoz, hogy az irasjeleket néha,
az el6adas sodraban az élébeszédébe is bediktilta. — Képzeljék meglepetésemet vesz-
sz6 — mondta — amikor a ram varakozé vacsora mar praeformalt izeivel inyemben a
szobaba lépek, s magukat mar asztal mellett pillantom meg vessz6 a mi nydjas vessz§
szeretve tisztelt hdziasszonyunk pedig egyenesen az arcomba nevet pont. — Révid, vas-
tag karja s ugyanilyen combja volt, melyeknek élénk lejtésével, mozgatasaval szavai-
nak értékitknél joval nagyobb jelent&séget s meggy6z6 erdt tudott adni.

A haziasszony még mindig kacagott, kis sima arca nagy fekete haja alatt linyosan
kipirosodott a jokedvtdl. — No ne izguljon mar! — mondta. — Lassa, Janos mennyivel
diszkrétebb, egy szoval sem ecseteli lelki kinjait, pedig & is szereti a hasat. Most mar
elarulhatom: raszedtiik magukat. Gydjtsanak ra, tél kilencre benn lesz a vacsora.

— Mint egy tizenhét éves lany — mondta dr. Pollak a szobdbdl nevetve kiperdiilg
asszony utan tekintve. Ez maradékokbdl, szomszédoktol kolesonvett hasokbol, a kam-
ra kis tartalékaibdl egy félora alatt olyan vacsorat f6zott, melynél jobbat az emberi gyo-
mor egész torténelmében is csak keveset tapasztalhatott. — Bona rerum adversarum
mirabilia - mondta az Gjsagir6 vacsora utdn kezet csokolva a haziasszonynak. — Mint
a minap egyik vezércikkemben kifejtettem vessz6 ami ma balszerencsének latszik
vessz§ az a jovendd nemzedékek szemében esetleg egész mas megvildgitasban az
egyetlen lehetséges szerencsés sorsfordulatnak fog feltinni pont. A monarchia varha-
t6 felbomlasa egy 1, egészségesebb eurdpai rendnek vetheti meg az alapjat.
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— Polldk baratunkbodl maholnap ifj, lobogé haji forradalmar lesz — mondta az or-
vos, szeliden epés tekintetét az oreg vezéreikkird kopasz feje bubjara iranyitva.

— A vezércikk természete hozza magaval — mondta az Gjsagiré. — Azt irjuk, amit a
koriilmények évatos mérlegelése alapjan a lap olvas6kozonsége olvasni kivan. A pub-
licista sajat meggy 6z6dése masodrendii kérdés pont. Felaldozza Gnmagat egy nagyobb
kozosség érdekeinek pont.

— Feldldozza? Ejnye no! — mondta az orvos mosolyogva.

Az onfeldldoz6 publicista hangosan elnevette magat. A j6 vacsora, az el6z6 lelki
megrendiilés utan, jokedviivé tette. — Tudniillik igy is lehet magyardzni — mondta,
lekapva orrardl és széles mozdulattal meglengetve selyemzsinéron fiiggd csiptetdjét.
— De meg gy is, hogy ott szolgalok, ahol megfizetnek. Ez az utébbi felfogas ugyan
lelki alacsonyrendtségre vall, de ismerve magamat, én is inkabb erre hajlok. Utalom
az Onzetlen cselekedeteket pont.

— Gsitt — mondta a haziasszony. — Megtiltom, Miksa, hogy énmagat ragalmazza.
Egyébként is cstitortokon nem politizalunk. Egy este az Osztrak-Magyar Monarchia
meglesz nélkiiliink is.

Dr. Pollak Gjra lekapta orrardl a csiptet6t, s rovid, tompe ujjai kozott tartva az ég
telé emelte. — Pedig ha tudna!

— Csitt, nem vagyunk kivancsiak ra — mondta a haziasszony szigordan.

— Birod ezt a zsarnoksagot, Karcsi?

— En birom — mondta az orvos szeliden, hangjdban egy drnyalatnyi rejtett elégté-
tellel, melyet az asztal koril 016k koziil csak Tamas nem érthetett meg.

Asszalon, hol ébenfalabu, kis ébenfa oszlopokkal diszitett, z61d selyempliissel bevont
alacsony karosszékekben tildogéltek, s amelyet vastag szovetfiiggonyok rekesztettek
el a kilvilagtol egy kristalycsillar sz6rodé fénye alatt, valéban alkalmasnak latszott ar-
ra, hogy néhany 6raig egyediil utaztassa ket az tirben, a maradék emberi tarsadalom
kisérete nélkal. A kék szivarfiistos légkorben azért maradt elég villanyos fesziiltség; a
multat, a személyesen ismert elhalalozottakat is beleértve, az urak kedviikre écsarol-
hattdk, anélkiil, hogy a haziasszony megsért6dott volna neviikben; tgy vélte, hogy
halaluk utan mar nem art nekik, ha megmondjak réluk az igazat. Egy-egy rosszmaja
megjegyzés, mely valamelyik elhalt ismer&sét célozta meg, Gigy meg tudta nevettetni,
hogy a konnyei is kicsordultak, de é16 ismerdsre nem engedett rosszat mondani; egy
izben, amikor a vezércikkirénak elszaladt a szdja, s nem birta megéllitani, gy meg-
haragudott, hogy apré 6klével az asztalra uitott, s utdna sirva kiszaladt a szobabdl. A
politika, az eleven emberi érdekek f6zGustje, szintén kiritt volna a szalon bitorzatabol.

— Nagysagos asszony, nem lehetne a torténelmi idGkre valé tekintettel ideiglenesen
felfiiggeszteni a cenzarat? — kérdezte az jsagird, akinek szemlatomast valamilyen bol-
haelevenség( politikai szenzacié csipdeste a nyelvét.

— Ellenkezé&leg — szélalt meg Kiss professzor —, ellenkezéleg!

A professzor hatalmas szal ember volt, akinek szdmara az ebédlasztalhoz kiilon
karosszéket allitottak, hogy kényelmesen elpihentethesse benne tagjait; vacsora utan
Tamas, aki testi méreteiben, magassagra, vallszélességre koriilbeliil megkozelitette a
tanart, a széket atvitte a szalonba, amire a professzor minden alkalommal 6riasi te-
nyerével haldsan megsimogatta a fiatalember tarkdjat, vagy gyongéden megveregette
arcat. Egyébként mind szavaval, mind taglejtéseivel meggondoltan gazdilkodott, a
tarsalgasba ritkan szolt bele, s egyik-masik varatlanul felbuzgé megjegyzése mintha
szorakozott merengéseinek fold alatti tavabdl taplialkoznék, latsz6lag nem szolt a
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targyhoz, s csak néhany mondat utan arulta el a vele val6 szoros rokoni kapcsolatot;
ugyanigy 6rak hosszat szinte mozdulatlanul iilt karosszékébe stippedve, csak nagy rit-
kan valtogatva két, egymason atvetett, rendkiviil hosszi s vastag labat, combjat, felte-
hetSen mindig valamilyen apré 4j gondolat vagy egy kisebb lelki izgalom noszogata-
sara — de ha mdr, az est végeztével, felkelt karosszékébdl, rendszerint elsének a ven-
dégek koziil, akkor varatlan gyorsasaggal egy szempillantas alatt elttint a helyszinrdl,
s néha a haziasszony maga sem tudta volna megmondani, hogy egyaltalan elbtcsa-
zott-e t6le. Ugyanilyen hirtelenséggel, néha meg sem varva a mondat befejezését, ba-
csuzott el egy-egy ismerGsétdl, ha utcin vagy mas nyilvanos helyen beszédbe elegye-
dett volt veliik; varatlanul feléje nygjtotta kezét, s valami koszonésfélét mormolva sar-
kon fordult, s hosszu 1épteivel, fejét kissé elérel6gatva elmenekiilt.

Hatalmas, nyakig tar koponyaja volt, s olyan bonyolult, keresztiil-kasul futé zsir-
parnakbol és rancokbdl szerkesztett arca, hogy allitasa szerint a borbély, aki naponta
teljart hozza Duna-parti agglegénylakasara, csak dupla taksdért borotvalta. Ha elgon-
dolkodott, szemét kissé dsszehuizta, szeme drkdban megstrtsodtek a rancok; ilyenkor
nagy arca — kissé belapitott, naiv orra ellenére — szinte ravaszkas kifejezést 6ltott, me-
lyet azel6tt, fiatalabb éveiben azonnal feloldott egy-egy rogton jelentkezd jéindulata
mosoly. De ahogy teltek az évek, a mosoly mind gyakrabban elmaradozott, az arc nagy,
tagolt tomegei mind keményebb, mozdithatatlanabb méltésagba 6ltoztek. Ujjainak
hegyei sargak voltak a végigszivott cigarettaktol.

Az utcardl, a vastag figgony mogiil behallatszott a Nagymez§ utcai 8-as villa-
mosjarat kocsijainak csengetése, a kristalycsillar egyik fiigg6je utanacsordilt. A pro-
fesszor helyet cseréltetett egymason dtvetett két hossza labaval. Ez k6ztudomas szerint
annak a jele volt, hogy hosszabb-révidebb idén beliil meg fog szélalni.

— Ellenkezsleg — mondta, kissé felemelve mellére buké nagy fejét —, ellenkezéleg!
Amiéta tobb mint négy évvel ezel6tt Princip Szarajevéban agyonlétte Ferenc Ferdi-
nand trénorokost, azéta megszakitas nélkil torténelmi idéket éliink, melyeknek mér-
hetetlen unalma ellen csak 6nagysaga cenzirdja véd meg idénként. Minden kozépis-
kolat végzett iriember személyében is felelGsnek érzi magat a torténelemért, és széket
il az események folott.

— Nos? — kidltotta dr. Pollak harciasan, s kinytjtott hiivelyk- és mutatéujja az orra
telé kezdett emelkedni.

A professzor ravetette lassa tekintetét. — Csak az tgynevezett alsobb néposztalyok-
ban — mondta — van annyi... 5hom... jézansag és... és méltésag, igenis, méltésag, hogy
ki tudjak varni azt a pillanatot, amikor valéban felelGsokké valnak, mert cselekvévé
valhatnak. Amig ez a pillanat el nem érkezik, addig fiitytilnek a torténelemre.

—Tovabb! - kidltotta dr. Pollak, kezével orrmagassigban. — Tovabb, kedves baratom!

— A mi Pollak bardatunknak nyilvin most is van egy hir a zsebében — mondta a pro-
fesszor —, amelytdl elérelathatdlag a legkozelebbi szaz év sorsa fiigg. Teszem, egy ]
miniszterelnokségi sajt6f6nokot neveztek ki. Maris személyesen felelésnek érezziik
magunkat. Vagy lemondott a koztarsasagi elnok, vagy Vilmos csaszar 6ngyilkos lett.
FelelGsséget érziink... Hogyhogy, nem talaltam el? Anglia hadiizenet nélkiil megta-
madta sajat szovetségeseit?... Még ez ser Ugyan kérem.

— Mir engedelmet kérek — kidltotta az Gjsagird, és csiptet§je végre, mint egy kote-
1ékétS]l megszabadult rab madar, a leveg&be emelkedett, magasan a sajat elhizott tes-
téhez lelancolt professzor f6lé —, mar engedelmet kérek, et mihi res, non me rebus
submittere conor. Arra torekszem, hogy én uralkodjam a dolgokon, nem 6k rajtam.
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Ezek az apro részletkérdések, mint teszem egy Gjabb habora lehet§sége, valameny-
nyiiink elevenébe viagnak.

—Nem tagadom S mit tud elleniik tenni? — kérdezte a professzor, s arcanak nagy
zsirparnai és arkai kozott egy pillanatra szelid, elnéz6 mosoly csillant fel. — Atmegy
egy ellenzéki laphoz?

— Soha! — kialtotta az Gjsagiré.

— Ez biztos? — kérdezte a haziasszony.

- Dréga Magda — mondta dr. Polldk harsinyan nevetve —, ha nem maga kérdezné,
megsértédnék. De maga is félreismeri jellememet. En mmdlg h{i maradok a minden-
kori tobbséghez.

A professzor tjra mellére csiiggesztette fejét, igy mosolygott fel az 6reg vezércikk-
iréra. — Magat a humora védi meg a sajat ostobasaga ellen, kedves Miksa — mondta.
— Nekem sajnos nincs mas védelmem a magamé ellen, mint embertarsaim elnézése.
Pedig... 6hom...

— No? — mondta a haziasszony kivancsian.

— Nem él rosszul az — mondta a professzor, Gjra helyet cseréltetve két atvetett 1laba-
val —, akinek sem életét, sem halalat nem veszik észre.

Tamads az est folyaman a szokottnal hallgatagabb volt, koran el is bicstzott a tarsa-
sagtol. — Valami baja van ennek a fianak? —kérdezte a professzor nala szokatlan gyon-
gédséggel, tekintetével kovetve az elvonul6 fiatalembert. — Csak nem? — kidltotta dr.
Pollak, egy heves mozdulattal a becsuk6do ajté felé fordulva. Konnyen elérzékenyiilg
ember volt; ha valamilyen ismergsének halalhirét hallotta, még ha aranylag k6z6mbos
viszonyban volt is vele, a szeme azonnal konnybe ldbadt. Tamas kiemelkedd helyet
foglalt el szivében. — Most veszem csak észre, hogy egész este alig sz6lalt meg — kidltotta
az orvos felé fordulva. — Teneked az ilyesmi nem t{inik fel?

— Eszrevettem — mondta az orvos, mankéjaval idegesen megkopogtatva a sznye-
get —, de nem vagyok hajlandé rogtén tudomasul is venni. Nem nevelek neurotikust
a flambol. Ha valami baja van, vagy tesz réla a maga erejébdl, vagy majd sz6l nekink.

— Azt ugyan lesheted, amilyen biiszke, érzékeny fit — mondta az Gjsagiro.

Tompané a szalonban korilotte 1ldogéls harom lednykori kérdgje koziil azért va-
lasztotta az orvost, a legjelentéktelenebbet és -sziirkébbet koziilitk, mert idejében meg-
értette, hogy a maga konnyt szarnyu lebegésének szitksége van a jozansag ellensi-
lyara; ezt sem az Gjsagiréban, sem a kissé kiilonc tudésban nem talalta volna meg. Dr.
Tompa, dr. Pollak és dr. Kiss még egyetemi didkéveikbdl ismerték egymast — Tompa
és Pollak testi-lelki j6 baratok is voltak —, s kortilbelil egy idében kezdtek udvarolni
Magdanak, de ennek férjhezmenetele utan baratsiguk megszakadt, s csak hosszi idé
utan, majd’ egy évtized multan kottetett Gj csoméba. A hazassag ekkor még magtalan
volt, Pollak és Kiss pedig mar megvalthatatlan agglegények. Mint egykor lanykora-
ban, a fiatalasszony is szivesen latta maga koril régi udvarloit, akiknek harmincévi
hiisége bar még mindig megmelengette asszonyi szivét, de egyben meg is nyugtatta:
jolvalasztott, amikor a legkdznapibbat vélasztotta kozulik. Koznapi hibai voltak, me-
lyeket el kellett téirni, de Magdanak is sok elnézésre volt sziiksége, s ezt egyikitktsl
sem kovetelhette volna annyi joggal s kaphatta volna meg oly k6znapi egyszertiséggel,
tragikus bonyodalmak nélkiil, mint attél, akinek & is megbocsathatott.

—Tamasnak mas bandsmaodra van sziiksége — mondta dr. Pollak. — Ideges alkatt em-
bereket masképp kell kezelni, mint az olyan bivalytermészeteket, amilyen neked van.

—Te tudod, hogy ideges alkata?
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— Csak ré kell nézni.

—Haranézek — mondta az orvos —, egy makkegészséges nehézsulyu dijbirk6zot vé-
lek latni.

— Mindig csodaltam, hogy tudsz boldogulni az orvosi palyan — mondta az Gjsagir6é
ingeriilten, s rézsaszinti orcdja vastag orra két oldalan kivorosodott az izgalomtol. —
Nincs semmi lélektani jartassigod, anélkiil pedig nincs orvosi tudomany sem pont.

Az orvos mosolygott. — A laikusoknak altaldban az a hibajuk, hogy 6nmagukbél ki-
indulva diagnosztizalnak, holott minden beteget a sajat mértékével kell mérni. Te kis-
sé bolond vagy, mar megbocsitasz, 6reg baratom, s ennélfogva azt hiszed, hogy min-
den masodik embert a bolondokhazdba kell csukatni.

— Nem rélam van most sz6 — mondta az Gjsagiré ritka 6nmegtartoztatassal. — Ta-
massal torédj most, ne velem felkialtojel.

—Semmi mds baja nincs bizonyara, mint hogy még nem emésztette meg az Akacfa
utcai renddrkapitidnysdgot — mondta az orvos, szemmel tartva a vezércikkirot, s 6sz
pofaszakallat gereblyézve titokban elmosolyodott.

— Micsoda? — morogta Kiss professzor, s mellére ejtett fejét feliitve, varatlan gyor-
sasaggal elérehajolt. Evek 6ta nem lattak t6le ilyen hirtelen mozdulatot, legutoljara
talan 6t évvel ezel6tt, amikor itt, Tompaéknal szerzett tudomast arrdl, hogy Ausztria—
Magyarorszag hadat tizent Szerbidnak. — Micsoda? Mit mond az Akacfa utcai kapi-
tanysagrol?

Tompa és Pollak pertuban voltak, a professzor senkivel sem tegez&dott.

— Tamas harom napig &rizetben volt a rendérségen — kidltotta az Gjsagiro.

— Miért?

— Zsebtolvajlas gyandja miatt.

- S csak ma délben szabadult — tette hozza az orvos.

— Miért nem értesitett errdl, nagysagos asszony? — kérdezte a professzor a hazi-
asszonytol. — Van némiismeretségem, s valoszintileg egy-két 6ra alatt kiszabadithattam
volna a fiqt. Harom napig ott tartottdk? Kar &t folosleges inzultusoknak kitenni,
amugy is elég injariaban lesz része élete folyaman.

— Hat én nem azt mondom? - kidltotta az Gjsagird, egy epés tekintetet vetve az or-
vosra. — De vannak emberek, akiket a kor érzéketlenné tesz minden emberi szenvedés
irant. Igaz, quisquis suos patimur, de mire valé a civilizicié, ha nem arra, hogy a {6-
losleges szenvedéseknek elejét vegye, mind az egyének, mind a nemzetek életében.
Ha Ausztria-Magyarorszag kiilpolitikgja...

Kiss professzor nagy, rancos, duzzadt arcat az Gjsagiré felé forditva, alulrél jové
lassu tekintetével egyszeriben elallitotta az indulé vezércikk szavainak légyzimmogé-
sét. — Hagyjuk Ausztria-Magyarorszag kiilpolitik4jat, kedves baratom. En mint hii ol-
vasoja, az 6n idevonatkozé véleményének annyi viltozatit ismerem, hogy az Gjabbak
mar aligha érdekelhetnek. Tamasrél van szo.

— Helyes — mondta az Gjsagiro.

— Nincs ugyan jogom beleavatkozni nevelési rendszeriikbe — folytatta a professzor
az orvos felé fordulva —, de ezattal én is tobb évatossdgot ajanlok. Hiszen ebben a kor-
ban nevelésrl mar tulajdonképp nincs is sz9, legfoljebb védelemrdl... 6hom... oltal-
mazasrol, szinte azt mondhatnidm, mar nem is sziiléi, hanem... 6hom... altruista tevé-
kenységrdl. Tamds taldn tobb kiméletre szorul, mint mas serdiilé ifja.

— Miért? — kérdezte az orvos.

— Mert ostoba — mondta a professzor.
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Egy pillanatra csend lett a szalonban. Az orvos elvorosodott. — Ha tgy érti, hogy
lassabban érik az atlagnal... — mondta, hangjaban egy oltasnyi ingeriiltséggel.

— Nem tgy értem — mondta a professzor. — Egyszertien ostoba.

— Miért tartja ostobanak? — kérdezte az 0jsagiro, s orra nyergérdl magasra repitve
villogé csiptetdjét, rovidlatd szemét a professzor arca elé tolta; szemlatomast 6t is el-
fogta az indulat. — Ostobanak azt nevezem — mondta a tanar —, aki nem tudja agy
elrendezni az életét, hogy valaha is boldog legyen.

A haziasszony kicsire dsszekuporodva — mintha ott sem volna —, maga ald hizott
labbal a nagy fotGjben, fényes szemmel gyonyorkodve s titkon mulatva figyelte a ha-
rom Oreg férfi csaladapai torzsalkoddsat; minden sszecsapasuk kiilon-kiilon agy el-
szoérakoztatta, hogy néha alig dllta meg hangos kacagés nélkiil. A sz6 Tamas koriil for-
gott, de alapjaban véve még mindegyik érte versengett, ugyanigy, mint harminc évvel
ezelStt. Tamas csak a folytatasa volt egy kezdetnek, mely még mindig nem fejez&dott
be. Az asszony iilt a nagy fotGjben, egészen aprora 6sszehtzodzkodva, és egy mukkot
sem szOlt, csak magaban dorombolt: koriilotte keringett az egész bolygérendszer, s
fog is keringeni, amig & életben van. Kiss professzornak Tamdsrol valé véleményét
mar ismerte, tehat most nem titk6z6tt meg rajta; az az egy biztos, gondolta, hogy ha
igaz az a meghatarozas, melyet Janos az ostobasagr6l mondott, akkor Tamas nem téle
orokolte az ostobasdgot. A legtobbet érte el, amire ng véllalkozhatik: egy hossza ha-
zassagon at nagyjabol boldogga tette férjét, s maga is szerét ejtette, hogy boldog le-
hessen mellette. Nem voltam rossz anya sem, gondolta, mindent elkovettem eddig, s
ezutan is mindent meg fogok tenni, amit lehet, hogy fiamat épségben megérizzem.
Mosolyogva nézte a harom 6regurat, akik megint 6sszeugrottak miatta, de jokedvébe
varatlanul egy tiihegynyi melankolia szirt bele, melynek maga sem tudta magyara-
zatat adni.

A tanar hirtelen felallt, kezet csokolt, kezet nytjtott, s mire a hazigazda mankéjara
kapott, hogy kikisérhesse, mar nyomtalanul eltint az elGszobabdl. A fogas elétti pol-
con Erzsi szamara egy tizkoronas bankjegy maradt utdna. A kapu el6tt Tamds varta.

—Megengedi, hogy elkisérjem, tanar ar? — kérdezte. — Egy féloraja jottem le, s gon-
doltam, megvarom itt a kapu elétt.

Egyforma magasak voltak korilbeliil, s 1épéseik is egyforma hosszik, cammogok,
Osszeill§ tarapartnerek egy rovid pesti sétara a holdvilagos tiszta éjszakidban. Az And-
rassy ut, gazlimpainak dupla halvany fényszalagjaval végteleniil teriilt el el6ttik, a
behavazott jardan csak itt-ott latszott egy-egy hosszan sorjazo fekete labnyom, az em-
ber névjegye a téli utcan, melyet azonban még a kutydk sem olvasnak el. Kétoldalt az
alacsony, régi bérhazak is bevontdk mar fényeiket, egy-egy kivilagitott ablakfiiggény
hunyorgott még itt-ott a fligg6leges sotétségben, csak a Japan kavéhaz fiiggonytelen
nagy ablakai hanytdk ki teljes fényiiket s a benne tl6k hadondszé drnyalakjait a havas
jardara. Néhany lépéssel odébb, az Oktogonon az éjjel-nappal nyitva tarté Abbazia
kavéhaz kialtott bele hangtalan fénynyelvén az éjszakdba; hisz éve allitolag még egyet-
len érara sem csuktik be. Akét éjszakai jarékels bekanyarodott a Teréz koratra a Nyu-
gati palyaudvar iranyaban.

Kiss professzor volt Tamasnak egyetlen bizalmas bardtja; nem mult el hét, hogy
legalabb egy negyedorara be ne ugrott volna hozza Rudolf rakparti agglegénylakasa-
ra, ha tobbre nem, egy mosolyra és egy kézszoritasra. Mindig szivesen latott vendég
volt; a professzor leiiltette maga elé, megkinalta cukorkaval, s olyan megértén tudta
hallgatni a fiatalembert, mint egy szerelmes né az imadojat, és olyan tiirelmesen, ta-
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pintatosan és kortltekintén tudott valaszolni, mint anya a gyermekének. Ritkan sz6-
lalt meg, csakiigy, mint tarsasigban, de ha olykor felemelte mellére hanyatl6 fejét, és
Osszevissza arkolt, kidagadé zsirparnakkal, konnyzacskokkal és mély barazdakkal
megszabdalt nagy arcit a didk felé forditotta, ez nyomban olyan védettnek érezte ma-
gat minden fijdalom ellen, mintha morfininjekciét kapott volna. Ha ritkdn tagitott is
a maga rendszerint egyligyd allaspontjatdl, de a tandrnak egy-egy elejtett szavatol a
lelkében dul6 szornyd viharok csakhamar eliiltek, s még az ostobasaga is jozanabba
és emberibbé lett. Kiss professzor tapintatos, biztos kézzel vezetgette a dalias, buiszke
fiatalembert sajat nevetséges 6rvényei kozott.

De ezuttal, éjszakai sétajukon a tanar mintha elvesztette volna tiirelmét, nyilvan a
gyomra fajdult meg vagy a szokatlanul b&séges vacsoratdl, vagy valamilyen régi em-
1éktsl. Ezattal nem tette élvezhet&vé véleményét a didk szdmara.

— Nincsenek maganak mas baratai is? — kérdezte.

— Vannak — mondta a didk meglepetten. — Illetve nincsenek. Bizalmas bardtom,
olyan, mint a professzor ar, nincs.

— Megtisztel - mondta a tandr.

A Westend kavéhaz a Teréz korat és ...... sarkan is nyitva volt még, az épp kinyilé
ajtajan ciganyzene szirédott ki a hoitatta tiszta levegébe.

— Nélam fiatalabb baratai? — kérdezte a tanar.

— Terhére vagyok professzor irnak?

—J6jjon! — mondta a tanar. — Ne alljon meg! Nincs terhemre.

A Podmaniczky utca sarkara érve dtmentek a Korat masik oldaldra. Egy hokaparé
gép vesztegelt a sarkon, de nem dolgozott, két-harom ember acsorgott koriilstte.

— Az 6regeds ember veszélyes tarsasig — mondta a tanar fejét mellére logatva.

— Miért, professzor ur?

— Elvesztette illtzi6it — mondta a tanar.

A didk télikabatja zsebébe siillyesztette fagy csipte voros kezét. — Az szimomra nem
veszély. Aki tudomdanyos palyara késziil, annak ne is legyenek illtiziéi. Nekem nincse-
nek is.

— Nincsenek — mondta a tanar.

— Vagy gy latja, professzor tur...

— Nem ldtom Ggy — mondta a tandr.

A Nyugati palyaudvar nagy 6raja allt. Az 6riasi ivegcsarnok belilrél halvanyan ki
volt vilagitva. Néhany ember dcsorgott az érkezési oldal racsos bejarata elétt, de bal
kéz feldl a havasan vilagit6é Vilmos csaszar ut egész hosszdban kihaltnak latszott.

— Tapasztalat szerint minden rajongé elbb-utébb csomort kap — mondta a tanar.

A didk a stird, finom hoéval belepett jardat nézte. — Nekem szl a figyelmeztetés? —
kérdezte, amikor 6t perc malva a Vigszinhaz elé értek.

—Igen — mondta a tanir most mar alig leplezett rosszkedvvel.

A diak meglepetésében megdllt. — J6jjon! — mondta a tanar. — Ne dlljon meg minden
pillanatban, kedves bardtom!

— De hisz én szigortian tartézkodom a rajongistdl — kialtotta Tamas. — A rajongas
elébb-utébb éncsalashoz vezet, s lehet-e boldogsig az, amit egy hazugsagnak koszon-
hettink?

— Milyen jol tudja — mondta a tanar egyre rosszkedviibben, s nagyot horkantott.

— S mégis rajongoénak tart, professzor tr?

—Igen — mondta a tanar.
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A Lip6t korut is teljesen néptelen volt; a Vigszinhaztdl, mely koralbelil a kozepén
tekszik, a Pozsonyi tt sarkaig mindossze egy emberrel taldlkoztak. A sarkon, mely Pest-
nek legszelesebb pontja, a budai hegyek feldl levig6dé jeges nyugati sz€l termé-
szetesen lesodorta Tamas fejérdl a kalapot, s j6 szdz lépésre elkarikaztatta. — Feljohet
hozzam még egy félorara — mondta a tanar, amikor Tamas kissé lihegve visszaért hoz-
za. A diak, akiben végre derengeni kezdett a gyani, hogy valamilyen érthetetlen oknal
fogva ma terhére van a tanarnak, elpirult. - Nem akarnam mar zavarni professzor
urat. — A tanar felhtizott vallal, mellére horgasztott fejjel maga elé nézett. — Tanuljon
meg elfogadni, kedves baratom! - mondta mogorvan.

Odahaza sem engedett fel. Lertgta cip&jét, papucsba, rojtosodé ujju, foszladozéd
hazikabatba bujt, s miutan a cukorkas porcelindobozt vendége elé tette, iréallvanya
elé allt, melynek négyszogletes, sima lapjat egy tolgyfabdl faragott, kiterjesztett szar-
nyu sas fogta, kétoldalt kormos labaval, feliillrSl cs6rével. Az allvanyra zold erny6s al-
16lampa vetette fényét. Oldalt, a dupla széles ablakon 4t a havas R6zsadomb nézett be
a szobaba szamtalan, a tiszta téli éjszakdban sargan csillané ldimpasaval, f6l6tte a hossza
gerinc(i Svab-hegy, melynek behavazott oldalat csak itt-ott borzolta fel egy-egy hosszan
kigy6z6 lampasor. A szoba masik harom falat mennyezetig éré konyvespolcok védték
meg a természet hatalmas kisugarzasa ellen. A tanar, hattal az ablaknak, konyokével
az allvanyra timaszkodva szétlanul nézegette a diakot.

— Kétféle 6regség van — mondta egy idG mulva —, a keserd s a mosolygé oregség. A
rajongok... 6hom... szinte kivétel nélkiil a kesertit kapjak osztalyrésziil. Ez a vigalmi
adojuk, melyet fiatalkori hejehujijuk utan fizetnek. Vagy azt hiszi, kedves baratom,
hogy biintetleniil lehet nagy eszményekért lelkesedni?

Tamdas meglepetten nézett fel az ablak el6tt 4ll6 hatalmas 6regemberre, kinek feje
koriil vadul szikraztak a R6zsadomb lampdsai.

— Egyék csak tovabb abbdl a cukorkdbdl! — mondta a tandr. — Ne zavartassa magat
azoktdl a kozhelyektdl, melyek késé éjszaka egy faradt 6regembernek eszébe jutnak.
Mindgssze arra akartam a figyelmét felhivni, hogy a nagy eszményekkel banni kell
tudni. Csak azoknak a kezében érnek valamit, akik nem hisznek benniik.

Tamés lassan felallt. — Uljon vissza! — mondta a tanar. — Még nem végeztem. Még
azt akarom kozo6lni, hogy... 6hom... szeretem s féltem magat. Maganem elég... 5hom...
okos ahhoz, kedves bardtom, hogy meg tudna magat védeni a rogeszméi ellen, s nem
elég buta, hogy a j6szerencséjében bizhatnék.

— De professzor ar — kidltotta Tamds fiilig vorosodve —, ezek szerint professzor ar
engem tényleg rajongénak tart! Ennyire félreismer? Maga vagyok a jézansig, pro-
tesszor ar, semmiféle csabkép, hamis illizié nem tud megtéveszteni, eskitszom. Csak
a rideg tényeket figyelem, s azok alapjan alkotok véleményt.

—Anagy eszmények — mondta a tanar — nem elhanyagolhat6 tényez8k az emberiség
tejlédésében. De hasznalatukat éppugy meg kell tanulni, mint egy pokolgép kezelését.
Merem allitani, iskolaban kellene tanittatni. Némi veliink sziiletett kéziigyességre és
leleményességre is szitkség van természetesen, de ha ez is hianyzik, s az eszmények
kezelésében valé elméleti tudas sincs meg, akkor megolik az embert.

-8 ettdl félt engem professzor Gr? —kérdezte a diak hitetleniil. — Attdl, hogy rosszul
ismerem a vilagot?

— Amilyen hasznosak olykor a nagy eszmények az emberiség torténelmében, olyan
karosak lehetnek az egyén életében — mondta a tanar s6hajtva. A didk megdobbenve
nézte: még nem hallotta s6hajtani. — De professzor tr, 6n engem idealistanak tart —
mondta megrendilten. — Ilyen rosszul ismerném magamat?
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— Lehet — mondta a tanar.

— Elképzelhetetlen — kidltotta a didk, sapadtan a felindulastol.

A tanar ramosolygott. — Egyék abbdl a cukorkabél! — mondta szeliden. — Mar az
elébb is azt akarta értésemre adni, hogy én ismerem magat rosszul. Az is meglehet.
Nem bizom meg feltétleniil a magam itéletében. Elképzelhet6nek tartom, hogy néha
a fiatalabbnak van igaza velem szemben. De ahogy elnézem magat, kedves baratom,
ugy litom, hogy maga az eleve kiszemelt dldozat, ahogy a konyvben meg van irva.

A diak onkénteleniil végignézett magan, er6tsl duzzadé hatalmas testén, nagy la-
pattenyerén, mely a benne dalé mondhatatlan csodalkozas és izgalom ellenére rez-
diiletlentil fekiidt az asztalon. A tandr ellépett az iréallvanytol, s Tamas mogott elha-
ladva gyongéden megsimogatta a fia fejét. — Att6l nem kell félnie, hogy nevetséges —
mondta, mikézben maga is leiilt az asztalhoz, kell§ tavolsagba tolva a széket, hogy at-
vethesse egymason két hosszi labat. — Attél megévja tekintetének hitelt érdemld ar-
tatlansaga Nevetséges figura csak én lehetnék kettdnk koziil, ha példaul azzal altat-
nam magamat, hogy mosolygé éregkorom van. En ugyan sohasem tartoztam a rajon-
g6k szektajahoz...

— Ez bizonyos? — kérdezte a didk hirtelen kiegyenesedve tltében.

A tanar szemében kis huncut fény jatszott. — Bizonyos — mondta, s nagy barazdas,
Osszevissza rovatkolt arcaval szeliden ramosolygott a fitira.

— Olyan bizonyos benne, ugye, mint amilyen bizonyos vagyok én ugyanebben a
targyban a magam személyét illetGen?

- Ugy-tigy —mondta a tanar, s elnevette magit. — Olyan bizonyos. Fiilon akar csipni,
kedves baratom? Mi ketten ugyan sokban... 6hom... mondjuk egyben-masban hason-
litunk egymasra, de van egy lényeges kiillonbség koztiink: a kor. Amajd’ negyven évvel
tobb tapasztalat. A legdasabb emberi képzelGers sem érheti utol a tapasztalatot.

De meghamisithatja, gondolta a didk. Nem mondta ki; most tanulni kivdnt, nem
vitatkozni. — En sohasem hittem abban a maga altal propagalt rogeszmeben mondta
a tanar —, hogy az emberek eredendden tisztességesek. S ennek ellenére igen meg-
nyugtaténak, mi tobb, szérakoztatonak taldltam az életet. S minél 6regebb leszek, an-
nal mulatsigosabbnak.

De akkor miért maradt el a mosolygé 6regkor, gondolta a didk tithegynyi kajan-
saggal. Ezt a kérdését sem mondta ki: a szemben l§ 6regember, mellére hanyatlé
nagy kopasz fejével s félig behunyt szemével varatlanul valami homalyos sejtelmet éb-
resztett benne arrol, hogy ebben a késé éjjeli beszélgetésben nem csak réla van sz6. —
Tudom - mondta hirtelen djra felgerjeds izgalommal —, hogy az emberek nagy tobb-
ségiikben megszegik az erkolesi parancsokat. De vajon ez elleniik bizonyit-e s nem
inkdbb az erkolesi rendszer tokéletlensége mellett?

— Koénnyen meglehet — mondta a tanar.

—S vajon az a koérillmény —folytatta a didk iskolas fids modoraban —, hogy az ember
minden idben, a késéi paleolit kGkorszakban, a steinheimi és swanscombe-i barlan-
gokban valé megjelenésétSl kezdve mind a mai napig ragaszkodik valamilyen erkolesi
fikcibhoz, barmilyen durva is az, nem azt bizonyitja-e, hogy megvan benne a j6 iranti
torekvés? Még ha szazszor megszegi is minden maga szabta torvényét, professzor tr!
Maga az a koralmény, hogy kitalalta a hazugsagot, azt bizonyitja, hogy ismeri az igaz-
sagot. A blintudata azt, hogy tudomdsa van az erényrél.

— Egyék cukorkit! — mondta a tanar.

— Nincs igazam? — kérdezte a didk egy id6 mulva.
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— Kevés magdban az 6nismeret, kedves baratom — mondta a tandr.

A didk ennek az ellenkez&jérdl volt meggy6z6dve, de nem vitatkozott.

—Tud-e példaul arrdl, hogy nem szerencsés kezli ember? — kérdezte a tanar, szelid
mosolyat ragyajtva a fia arcara.

— Ebben aztan igazan téved — kidltotta a didk hevesen. — Egy-egy kisebb balesettsl
eltekintve, amilyen minden ember életében tucatszam el6fordul, minden dolgom si-
keriil. Sziileim megvalasztasiban nem lehettem volna szerencsésebb. Barataim meg-
valasztasdban sem. Az emberek altalaban szeretnek.

A tandr helyet cseréltetett két egymason atvetett 1dbaval, de Tamas ezt nem vette
észre. — Szivesen segitségére vagyok Onismerete gyarapitasiban — mondta. — Ha ér-
demesnek tartja a faradsagot.

— Professzor ur... — dadogta a didk.

—Akkor arrakérném — mondta a tandr —, hogy a kovetkezg napokban gondolkodjék
el azon, hogy miért gytiloli az apjat.

A didk k6vé meredve bamult a tandr arcaba. — Hogy én gy(lolom az apamat? —
hebegte. — En az apamat? De hit...

— Gondolkodjék el rajtal — mondta a tandr. — Viszontlatasra.

A didk nem birt felkelni a helyérdl.

— Kissé rosszul érzem magam — mondta a tanar —, azért killdom el.

De Tamas mégsem mehetett el, mert a tanar mellével hirtelen nekidilt az asztalnak,
feje elérecsuklott, s arca egy pillanat alatt a gy elsziirkiilt, mintha eldjult volna. Lehet,
hogy néhany pillanatig nem is volt eszméletnél, teste oldalt cstiszott, s olyan stlyosan
tesziilt neki a foléje hajlé diak gyomranak, hogy ennek meg kellett feszitenie a labat,
hogy maga is fel ne diljon. Levetk&ztette a hatalmas testli 6regembert, s dgyba fek-
tette. Nem lep6dott meg a ruha és fehérnemii nagy méretein, a sajatja sem volt sokkal
kisebb, a tandr cipdjét is batran elviselhette volna. De amikor lehdzta réla az inget,
csodalkozva latta, hogy fehér bre még olyan feszes, ranctalan és sima, mint akar a
sajatja, fels6teste szértelen, csak hatalmas melle kbzepén s hatul a farcsigolyaknal kun-
korodik néhany szal Gsz szér.

Kiss professzor szemlatomast szivesen engedte at testét a fiatalember nagy, gyon-
géd, tigyetlen kezének, s mintha valamicskét még el is tilozta volna tehetetlenségét,
hogy fiatal d4poldja hosszabban kényeztesse. Egész id§ alatt, mig agyba nem fektette,
adiak magan érezte a tanar néma tekintetét. Beszélni nem beszéltek egymassal. Tamas
az 4gy melletti alacsony asztalkara készitett egy pohar vizet, gyufat, cigarettat, hamu-
tart6t, s utana a tanar kivansagara, aki ezittal sem szélalt meg, csak kinyujtott kezével
mutatott az ajté felé, felindultan, szétlanul kiment a szobabdl, az elGszobaban felvette
télikabatjat, s hazament.

(Folytatdsa kivetkezik.)





