
lassan, ahogy lev¢lre vÀr az Àg
(halÀl koptat belûle ¢letet),
s hogy megkezdûd´tt vagy mÀr v¢ge lett,
eld´nthetetlen¡l f¢nylik a lÀng,

hogy m¢g ennyit se lÀsson, a lev¢lre
(fogod az asztalt, rÀtolod a sz¢kre,
fogod a sz¢ket ¢s visszatolod,

amÁg elalszol, Ãjragondolod:
fogod az asztalt ¢s visszatolod)
mÀr nem az Àg n¢z, csak a f¢ny a f¢nyre.

D¢ry Tibor

ELBESZ°L°S (II)

A forradalom esem¢nyeitûl kÁnos gonddal tÀvol tartotta magÀt. TudomÀnyos pÀlyÀra
k¢sz¡l, nem Àrtja bele magÀt a politikÀba, mondta apjÀnak, aki ezÃttal teljes m¢rt¢k-
ben egyet¢rtett vele, s m¢g meg is dics¢rte fiÀt t´m¢ntelen esz¢¢rt. Rosszabbra volt
elk¢sz¡lve; attÂl tartott, hogy TamÀs nagy igazsÀgosztÂ pallosÀval s az emberi tisztes-
s¢gbe vetett lÀngolÂ hit¢vel egyenesen az esem¢nyek sürüj¢be veti magÀt. Fia tartÂz-
kodÀsa, m¢rt¢kletess¢ge meglepte. ä Mi t´rt¢nt ezzel a mamlasszal? ä k¢rdezte feles¢-
g¢t. ä Meg¢gette az ujjÀt a katonasÀgnÀl? De hÀt nem Ãgy ismerj¡k, mint aki egy-
k´nnyen megijed... No, ¢n megyek a dolgomra. ä Kezet csÂkolt az asszonynak, aminek
gy´ng¢d jelent¢s¢t az anya minden tovÀbbi szÂ n¢lk¡l el¢rtette: csendes biztatÀs volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerek¡k lelk¢t. MegcirÂgatta az ´regember
szakÀllas arcÀt.

ä Majd megprÂbÀlom valahogy, KÀroly ä mondta, s ¢des vidÀm hangjÀn elnevette
magÀt.

ä Mit? ä k¢rdezte az orvos visszautasÁtÂn, s megÀllva az ajtÂ fel¢ valÂ ÃtjÀban, hÀt-
rafordult. ä Mit prÂbÀlsz meg?

Az asszony elpirult. ä HÀt amire gondolsz.
ä Nem gondolok ¢n semmit. Nem tudom, mire ¢rted.
ä Tudod, KÀroly ä mondta az asszony ä, hogy ¢n milyen ¡gyetlen vagyok ezekben

a dolgokban. Ha ¢n tebelûled valaha ki akartam venni valamit, mÀr a harmadik mon-
datnÀl belezavarodtam. Te meg kinevett¢l.

ä °n t¢ged sosem nevettelek ki ä mondta az orvos.
ä Tudom, KÀroly.
ä HÀt akkor?
ä Komolyan sosem gÃnyoltÀl ki ä mondta az asszony, s Ãjra elpirult, s utÀna mind-
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jÀrt el is mosolyodott a sajÀt zavarÀn. ä Komolyan sosem, de gyakran kinevett¢l. Nem
bÀntÂdtam meg, tudod, amikor olyan jÂÁzüen nevett¢l, csak elsz¢gyelltem magam,
hogy milyen ¡gyetlen vagyok.

ä Sose sz¢gyelld! ä mondta az orvos.
Az asszony rÀmosolygott. ä JÂl van mÀr, eriggy a dolgodra!
Az orvos felemelte mankÂjÀt, hogy Ãjra elindul. ä De ettûl f¡ggetlen¡l ä mondta ä,

most sem tudom, hogy az elûbb mire gondoltÀl. Mit akarsz megprÂbÀlni?
A t´r¢keny kis asszony tanÀcstalanul rÀvetette nagy fekete szem¢t.
ä Mit v¢lt¢l kiolvasni abbÂl, amit arrÂl a mamlaszrÂl mondtam? ä k¢rdezte az orvos,

nikotinsÀrga ujjaival ûsz pofaszakÀllÀt gerebly¢zve. De az asszony hirtelen felbosszan-
kodott. ä Eriggy mÀr, mert elk¢sel ä kiÀltotta, s aprÂ ́ kl¢nek egy kecses mozdulatÀval
az asztalra ¡t´tt. ä Eriggy, mert elk¢sel!

Az orvos a szakÀllÀt f¢s¡lgetû keze m´g´tt ¢szrev¢tlen¡l elnevette magÀt. ä Megyek
mÀr ä mondta. ä Elk¢sni ugyan sehonn¢t sem k¢sek el, mert a szobÀmba megyek pi-
pÀzni. HÀt ha mindenÀron besz¢lni akarsz azzal a mamlasszal, akkor csak ¡gyesen,
szedd ki belûle, mi baja van. Valami t´rt¢nhetett vele. De az¢rt el ne k¢nyeztesd! ä
Megfordult, s Ãjra elindult az ajtÂ fel¢. ä Minek mindenrûl annyit karattyolni! ä mo-
rogta el¢gedetlen¡l, mankÂjÀval nagyokat koppantva a szûnyeges padlÂn.

Est¢re az anya bement fiÀhoz, ennek kis udvari szobÀjÀba, amely a r¢gi pesti b¢r-
hÀzak jellegzetes k´rfolyosÂjÀra nyÁlt; ha nem f¡gg´ny´zt¢k le ¢jjel-nappal az ablakÀt,
mindenki belÀthatott a szoba hasÀba. TamÀs nem bÀnta; eg¢sz nap ÁrÂasztalÀnÀl ¡lve
oly elmer¡lten tanult, jegyzetelt, olvasott, hogy az ablaka elûtt elhaladÂ szem¢lyek m¢g
az eszm¢let¢re sem vetettek Àrny¢kot. ä Tess¢k! ä mondta szÂrakozottan, fel sem pil-
lantva k´nyv¢bûl, Elliot Smithnek egy vaskos antropolÂgiai munkÀjÀbÂl, amikor este
az anyja bekopogott hozzÀ. Meglepetten n¢zte, hisz ¢jszakÀra mÀr elbÃcsÃztak egy-
mÀstÂl.

ä KeziccsÂkolom ä mondta, s felugrott. ä Csak nincs valami baj?
Az asszony zavartan ÀlldogÀlt az ajtÂban karcsÃ, bÀjos alakjÀval, mintha egy fiatal

lÀny k¢slekedett volna a k¡sz´b´n, a szeme ragyogott a lÀmpaf¢nyben, keze m¢g a
kilincsen t¢tovÀzott. HÀt persze, gondolta, az elsû ¡gyetlens¢g! Nappal kellett volna
vele besz¢lni, ha egyszer v¢letlen¡l kettesben maradnak, nem k¡l´n felkeresni ¢jjel a
szobÀjÀban. Persze hogy most gyanÃt fog.

ä Be csÃnya a szobÀd, fiam ä mondta, s v¢gigjÀrtatta tekintet¢t a feh¢r faÀgyon, a
puhafa k´nyvespolcokon, a semmilyen ÁrÂasztalon, a szûnyegtelen, kanÀrisÀrgÀra vi-
aszkolt padlÂn. M¢g csak egy kis k´nnyüv¢rü rendetlens¢g sem borzolta fel a szoba
sivÀrsÀgÀt, szertesz¢t heverû k´nyvek, felszÀllÂ cigarettaf¡st: TamÀs nem dohÀnyzott,
s kÁnos rendet tartott k´nyvei, jegyzetei k´z´tt.

ä Csak nincs valami baj?
ä SzamÀr vagy, fiam ä mondta az anya. ä Ha baj volna, akkor sikoltozn¢k, vagy leg-

alÀbbis ki volna sÁrva a szemem. Hova ¡ljek?
ä Ide, ebbe a sz¢kbe, ¢desanyÀm ä mondta a diÀk, s az anyja el¢ tolta a sajÀt sz¢k¢t,

û maga az Àgy sz¢l¢re kuporodott le. ä Ha nem akarja, hogy kihallatssz¢k, amit be-
sz¢l¡nk, akkor behÃzhatom a sz´vetf¡gg´nyt.

ä Dehogy ä mondta az anya. ä Nem sz¡ks¢ges.
ä HÀt csak Ãgy j´tt be hozzÀm, besz¢lgetni? ä k¢rdezte a diÀk.
ä Persze ä mondta az anya.
A diÀk arca ragyogott az ´r´mtûl. ä Az finom ä mondta. ä MostanÀban oly ritkÀn

besz¢lget¡nk egymÀssal.



ä Az¢rt j´ttem ä mondta az anya, s fej¢t egy pillanatra elfordÁtva titokban elmoso-
lyodott ä, mert olyan ritkÀn besz¢lget¡nk.

ä Tulajdonk¢ppen mi¢rt?
ä Nem tudom ä mondta az anya. A cipûje orrÀt n¢zte, mÀr alig tudta visszatartani

nevet¢s¢t.
Az ablak elûtt egy s´t¢t Àrny¢k haladt el a l¢pcsûhÀz fel¢ tartva. K´r´s-k´r¡l az eme-

leteken kivilÀgÁtott ablakn¢gysz´gek ÀlltÀk k´r¡l az udvar csel¢ds´t¢ts¢g¢t, megf¢nye-
sÁtve a vasrÀcsos gangnak egy-egy r´vid r¢szlet¢t. A csillagos ûszi eget nem lehetett
lÀtni. ä Nagyon ritkÀn besz¢lget¡nk ä mondta az anya. ä Az¢rt j´ttem most be.

ä Eml¢kszik ä k¢rdezte a diÀk ä, k¢t ¢ve, a nyÀron, amikor a Zugligetben nyaraltunk,
est¢nk¢nt, ha mÀr lefektette papÀt, mindig jÀrtunk m¢g egyet a kertben, s mennyit
nevett¡nk akkoriban?

Most megjegyezhetn¢m, gondolta az anya homlokÀt rÀncolva, hogy mostanÀban
ritkÀbban lÀtom nevetni, s utÀna m¢g egy-k¢t finom c¢lzÀssal rÀvezethetn¢m arra,
hogy besz¢ljen magÀrÂl. De elvetette az ´tletet, tÃl durvÀnak talÀlta. P¢ldÀzgatni kel-
lene elûtte valamirûl, amibûl ¢rtsen, gondolta.

ä A szomsz¢dokra eml¢kszik, GondÀ¢kra? ä k¢rdezte a diÀk. ä Ha GondÀn¢ feltette
az orrÀra a lornyont, s Ãgy n¢zett Àt a kerÁt¢sen, szigorÃan, mint egy anyacsÀszÀrnû,
mi ketten mÀr pukkadoztunk a nevet¢stûl.

Az anya ¢des vidÀm hangjÀn v¢gre elnevette magÀt. ä Igen, s te azzal az istentelen
vastag hangoddal Ãgy r´h´gt¢l, hogy majd els¡llyedtem sz¢gyenemben.

ä Egy szÂt se szÂljon, ¢desanyÀm ä mondta a diÀk ä, mert maga meg hiÀba kacagott
halkan, azon a kedves vidÀm hangjÀn, m¢g a zsebkendût is a szÀjÀra szorÁtotta, az job-
ban Àthallatszott, mint az ¢n d´rm´g¢sem.

ä Csitt ä mondta az anya. ä Te Ãgy r´h´gt¢l, hogy az mÀr sz¢gyen volt.
ä MagÀnak meg ä mondta a diÀk ä m¢g a k´nnyei is kicsordultak a nevet¢stûl.
ä Te meg a t¢rdedet csapkodtad, Ãgy r´h´gt¢l, te sz¢gyentelen ä mondta az anya,

s megint elkacagta magÀt. ä Csak az¢rt, mert GondÀn¢ Àtn¢zett a kerÁt¢sen.
ä Lornyonnal! ä mondta a diÀk. ä De eml¢kszik, egyszer talÀlkoztunk vele a Zugli-

geti Ãton, amikor a kutyÀit s¢tÀltatta, s maga egyenesen a szem¢be nevetett.
ä Hazudsz.
ä Mit, hogy ¢n hazudok? ä mondta a diÀk fenyegetûdzve, s eg¢sz ormÂtlan nagy

test¢vel, ÂriÀsi lapos arcÀval odaplÀntÀlta magÀt a t´r¢keny, nagy szemü kis asszony
el¢, aki aprÂra ́ sszehÃzÂdzkodva, mint egy madÀr, most mÀr Ãgy nevetett a hatalmas
fia Àrny¢kÀban, hogy a tolla, az eg¢sz nagy, csillogÂ fekete haja egyszerre elrendetlen-
kedett, sÀpadt kis arca belepirult. Kacagott, kacagott, nem bÁrta abbahagyni. S hirtelen
elhallgatott. Mintegy isteni sugallatra v¢gre esz¢be jutott az a finom, tapintatos c¢lzÀs,
amellyel holtbizonyosan szÂra bÁrhatja a fiÀt.

ä ApropÂ, a GondÀn¢ kutyÀi ä mondta ´rvendezve. ä Eml¢kszel, amikor a selyem-
pincsije megk´lykezett? N¢gy k´lyke volt, eml¢kszel?

ä Eml¢kszem ä mondta TamÀs. ä UtÀlom a selyempincsiket.
ä HÀt arra eml¢kszel-e, hogy az anya hogy imÀdta a k´lykeit, meg vice versa, ahogy

az apÀd mondanÀ?
ä Mondom, hogy utÀlom a selyempincsiket ä morogta TamÀs. ä Nem figyeltem meg

a csalÀdi ¢let¡ket.
Az anya les¡t´tte a szem¢t. ä °n azt hiszem ä mondta ä, ha az Àllat tud gondolkodni,

akkor a kicsinyek bizonyÀra minden gondjukat, bajukat k´z´lt¢k az anyjukkal.
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ä Hogy jut ez most esz¢be? ä k¢rdezte TamÀs, ¢s csodÀlkozva felvonta szÁntelen,
egymÀsba nûtt szem´ld´k¢t magas homlokÀra. ä Az ifjÃ selyempincsik gondjai, bajai?

ä Csak Ãgy ä mondta az anya, s hevesen elpirult, de az asztali lÀmpa f¢nye szeren-
cs¢re nem ¢rt el az arcÀig. ä V¢letlen¡l eszembe jutott.

TamÀs a fej¢t rÀzta. ä Sosem v¢letlen, hogy mi jut az ember esz¢be. A v¢letlen va-
laminek a neve, ami nincs.

ä Lehet ä mondta az anya cs¡ggedten. De hirtelen Ãj erûre kapott. Egy Ãjabb ta-
pintatos, finom c¢lzÀst talÀlt ki hirtelen¢ben, amellyel most mÀr minden bizonnyal
kicsalogatja fiÀbÂl a vallomÀst.

ä Olvastad Linder had¡gyminiszter tegnapi besz¢d¢t? ä k¢rdezte.
TamÀs meglepetten bÀmult anyja arcÀba.
ä Azt mondta benne szÂrul szÂra ä folytatta az anya ä, hogy nem akar t´bb¢ katonÀt

lÀtni. Ehhez mit szÂlsz?
ä Mit szÂljak? ä mondta TamÀs. ä Mi¢rt n¢z rÀm olyan diadalmasan, ¢desanyÀm?

S ez meg hogy jut az esz¢be?
Az anya mÀr-mÀr k¢ts¢gbeesett neh¢zfejü fia teljes s¡ket ¢rtetlens¢g¢n. De elhatÀ-

rozta, hogy most mÀr nem tÀgÁt: akÀrmilyen tapintatlansÀg is, m¢g tovÀbbmegy egy
l¢p¢ssel a fia el¢. ä Milyen rossz lehet katonÀnak lenni ä mondta sÂhajtva ä, ha m¢g a
had¡gyminiszter sem akar t´bb¢ katonÀt lÀtni.

ä Hogy rossz-e? ä A diÀk az anyjÀra sandÁtott, s vÀratlanul hangosan elnevette ma-
gÀt. ä Mit akar belûlem kitudni, ¢desanyÀm? ä k¢rdezte, s harsÀny feh¢r fogait rÀvil-
logtatta a sz¢gyenkezû kis arcra, mely izgalmÀban most Ãjra elpirult nagy f¢nyes haja
alatt, m¢g az aprÂ f¡le is kiv´r´s´d´tt, mint egy sz¢gyenkezû s¡ldû lÀnynak. ä LÀtom,
k¢rdezni akar valamit, s nem meri.

ä Hogy nincs-e valami bajod, fiam ä mondta az asszony, a szÁve gyorsabban vert az
izgalomtÂl. ä Valami, amit eltitkolsz elûtt¡nk?

TamÀs lehajolt, s megcsÂkolta a kez¢t. ä Nincs semmi bajom, drÀga, imÀdott ¢des-
anyÀm ä mondta. ä MagÀnÀl bÀjosabbat, tisztÀbbat s jobbat az emberi fantÀzia sem
tudna kitalÀlni. A legszÁvesebben az ´lembe kapnÀm s ´sszevissza csÂkolnÀm.

ä T¢nyleg nincs semmi bajod? ä k¢rdezte az anya.
ä Nincs, ¢desanyÀm ä mondta TamÀs.
Az asszony lefekv¢s elûtt m¢g bement az urÀhoz, aki ugyanÃgy, mint a fia, m¢g ÁrÂ-

asztalÀnÀl ¡lt, s egy vastag tudomÀnyos k´nyvben olvasgatott. ä Kivettem belûle, nincs
hÀl' istennek semmi baja ä mondta neki diadalmasan, s mindk¢t kez¢vel az ÁrÂasztalra
tÀmaszkodva rÀmosolygott az ´regÃr fÀradt szakÀllÀra s f´l´tte a villogÂ szem¡vegre.

ä Kivetted belûle? Hogy csinÀltad?
ä Oh, nagyon ¡gyesen ¢s tapintatosan ä mondta az anya. ä Nem akartam elriasztani,

hÀt el¢bb csak Ãgy messzirûl ker¡lgettem, aztÀn egy-k¢t finom c¢lzÀssal rÀvezettem,
hogy nyissa meg nekem a szÁv¢t.

ä Nevetett?
Az asszony meg¡tk´zve n¢zett rÀ. ä Hogy ¢rted?
ä Hogy kinevetett-e?
ä HÀt nevetni nevetett ä mondta az anya t¢tovÀn s kiss¢ meg is zavarodva ä, de nem

hiszem, hogy kinevetett volna. Akkor nevetett, amikor el¢rtette a c¢lzÀsaimat.
ä HÀt persze hogy nem nevetett ki ä mondta az orvos megnyugtatÂn. ä Rajtad nincs

mit nevetni. Fek¡dj le, ¢des, k¢sû van mÀr.
ä JÂl van, ne k¡ld´zgess, elmegyek magamtÂl is ä mondta az anya. ä Tudom, hogy
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legfûbb varÀzsom abban van, hogy mint egy kis madÀr k´r¡lrepdesem az urakat, s
egyet-egyet ¢nekelek nekik, de szerencs¢re tudom, hogy mikor kell abbahagyni a csi-
ripel¢st. ä Az ajtÂ fel¢ indult. ä K¡l´nben nem is biztos, hogy tudom ä mondta hirtelen
visszafordulva, s egy cs´pp kis ´ngÃnnyal elnevette magÀt.

ä Mert ¢n ugyebÀr csak az¢rt vagyok a vilÀgon, hogy ¢nekeljek?
ä T´bb eszed van valamennyi¡nkn¢l ä mondta az orvos.
TamÀs nem sokat aludt aznap ¢jjel. Nem tudta elviselni, hogy hazudott az anyjÀnak.

De nem tehetett mÀsk¢pp; voltak ¢let¢nek olyan r¢tegei, melyeket elûbb tudott volna
felfedni a sarki hordÀrnak, mint anyjÀnak, az apjÀrÂl nem is szÂlva. A nyelve hirtelen
megb¢nult, s a f¡le megs¡ketedett, ha sz¡lei jelenl¢t¢ben szerelem, nû¡gyek ker¡ltek
szÂba. Nagy, lapos arca foltosan kiv´r´s´d´tt, s valami tÀrgytalan, makacs d¡h gyült
fel benne ÃtirÀny ¢s c¢lpont n¢lk¡l; feszengett, nem talÀlta a hely¢t, a keze megizzadt,
a legszÁvesebben kiment volna a szobÀbÂl. Az ¢vek sorÀn mÀr szÀmtalanszor feltette
magÀban, hogy egyszer kivizsgÀlja ezt a lelkiÀllapotÀt, de eddig nem tudta rÀszÀnni
magÀt.

Nem mondhatta meg anyjÀnak, hogy szerelmes. A TÀrcak´zi BizottsÀgban megis-
merkedett egy Braun Elza nevü lÀnnyal, aki titkÀrnûk¢nt dolgozott a bizottsÀg veze-
tûje, X. alezredes mellett. TamÀs r´vid habozÀs utÀn beleszeretett. K¢tszer-hÀromszor
mÀr volt szerelmes ¢let¢ben, de Ãgy lÀtta, hogy ezÃttal ¢rz¢se komoly s megalapozott.
Meg volt r¢m¡lve, hisz 22 ¢ves korÀban, kereset n¢lk¡l nem nûs¡lhet meg. De vajon
egyÀltalÀn megteheti-e?

Erzsi, amiÂta hazaj´tt a katonasÀgtÂl, mÀr nem kac¢rkodott t´bb¢ vele, nem s¡t´tte
le a szem¢t, ha tekintet¡k talÀlkozott, nem kacarÀszott magakelletûen, ha a k´zel¢ben
tudta. Olyan hibÀtlanul viselkedett, mint egy EsterhÀzy hercegnû, biztos nûi ´szt´n-
nel, f´l¢nyes tapintattal; nyugodt, kedves ¢s tisztess¢gtudÂ volt, szer¢ny, de tartÂzko-
dÂ, egy szavÀbÂl, egy hangsÃlyÀbÂl nem lehetett ¢szrevenni, hogy valaha megfordul-
tak egy¡tt a PannÂnia SzÀllÂban. A diÀk ÀllandÂ szemrehÀnyÀsokkal gy´t´rte magÀt,
ami¢rt k´vetkezetes ¢s egyre fokozÂdÂ inger¡lts¢get ¢rzett vele szemben, olyasfor-
mÀn, mint a rossz adÂs, amikor hitelezûj¢vel talÀlkozik. Csak term¢szetes, hogy inge-
r¡lts¢g¢t kettûz´tt udvariassÀggal palÀstolta. De a k¢rd¢s, melyet a PannÂnia szÀllÂbeli
¢jszaka feltett, s amelyet Erzsi a test¢ben hordozott, m¢g nem kapott vÀlaszt.

AmiÂta feloszlott a TÀrcak´zi BizottsÀg, ahol naponta lÀtta ElzÀt, m¢g csak hÀrom-
szor-n¢gyszer talÀlkozott a lÀnnyal, ennek kÁvÀnsÀgÀra mindig valamilyen rejtûzk´dû
kis pesti vagy budai cukrÀszdÀban. Nem TamÀson mÃlt; minthogy az egyetemen a
forradalmi Àllapotok miatt sz¡neteltek az elûadÀsok, bûven volt rÀ¢rû ideje. Elza a
bizottsÀg feloszlatÀsa utÀn visszat¢rt eredeti munkahely¢re, a P¢nzint¢zeti K´zpontba,
ahol ugyancsak titkÀrnûk¢nt dolgozott az egyik igazgatÂ mellett, nappalai ugyan d¢l-
utÀn ´tig el voltak foglalva, de TamÀsnak Ãgy r¢mlett, hogy ä ha valÂban tetszik a
lÀnynak ä ez idej¢bûl t´bbet is szÀnhatna rÀ. A bizonytalansÀg, amely e feltev¢s nyomÀn
hatalmÀba kerÁtette, m¢g jobban megingatta f¢l lÀbon ÀllÂ ´nbizalmÀt.

Elsû lÀtÀsra Elza tulajdonk¢pp nem is tetszett neki. Meglepûen nagyra nûtt, sz¢les
vÀllÃ lÀny volt, alig egy fejjel alacsonyabb TamÀsnÀl. JÀrÀsa m¢gis sÃlytalannak tetszett,
mintha villÂdzÂ szûke haja felemeln¢ a f´ldrûl. Kiss¢ lassÃ, kim¢rt mozgÀsa volt, de
egy-egy mozdulata vÀratlanul visszamenûleg is meg¢l¢nkÁtette, felkavarta eg¢sz test¢t;
ugyanÁgy lassÃ besz¢d¢t is felfokozta fogainak feh¢r villogÀsa, hirtelen feltünû-elsu-
hanÂ mosolya, szem¢nek ingatag f¢nye, Ãgyhogy az embernek utÂlag az volt a benyo-
mÀsa, ha kiment a szobÀjÀbÂl, hogy egy gyors v¢rm¢rs¢kletü, ¢l¢nk besz¢dü, szapora
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taglejt¢sü karcsÃ h´lggyel tÀrsalgott. Sz¡rke, drapp vagy ûzbarna, angolosan szabott
koszt¡m´ket viselt ä apja f¢rfiszabÂ volt BudÀn, s maga varrta ûket ä, vakÁtÂ feh¢r
vagy kr¢mszÁnü, mindig frissen vasalt, pliszÁrozott, magas nyakÃ blÃzokat ä kiss¢ duz-
zadt, pajzsmirigy-tÃlteng¢ses nyakÀt takartÀk el ä, lapos sarkÃ cipûket; ha hÀtulrÂl
pillantotta meg az ember, elsû percben egy jÂl megtermett elegÀns f¢rfinak is n¢zhette
volna. De el´lrûl arca, minden szabÀlyossÀga ellen¢re, bübÀjosan nûies volt.

Megismerked¢s¡k Ãgy esett, hogy a diÀk szokott szeles modorÀban, szÂrakozottan
Àtrohanva az iroda egyik szobÀjÀn, egy hirtelen kinyÁlÂ ajtÂban neki¡tk´z´tt, kinyÃj-
tott tenyere egy pillanat t´rtr¢sz¢re rÀtapadt a lÀny g´mb´lyü, kem¢ny mell¢re. Elza
meg¡tk´zve hÀtral¢pett. TamÀs dadogott, arca, nyaka elv´r´s´d´tt kÁnjÀban. Zavara
oly nyilvÀnvalÂ volt, hogy a lÀny bosszÃsÀga egy pillanat alatt elf¡st´lg´tt, majdnem
elmosolyodott.

ä Maga... ä kezdte, de nem folytatta, a àh¡lyeÊ szÂ megakadt a mosolyÀban.
ä Ezer bocsÀnat ä dadogta TamÀs. ä MegbocsÀthatatlan... K¢rem, ne haragudj¢k.

Tompa TamÀs vagyok.
ä Maga mamlasz ä mondta a lÀny lassan, nyugodtan, s tovÀbbment. Fej¡k, vÀlluk

majdnem egy magassÀgban volt.
A àmamlasszÀÊ szelÁd¡lt àh¡lyeÊ k¢t nap mÃlva az ÁrÂasztal elûtt pillantotta meg a

lÀnyt, aki valamilyen iratot hozott neki fûn´k¢tûl. Felugrott.
ä Tompa TamÀs vagyok ä mondta v´r´sre gyulladt fejjel.
A lÀny nyugodtan rÀn¢zett. ä MÀr tudom ä mondta. ä Ha v¢gzett ezzel az aktÀval,

k¢rem, szem¢lyesen hozza nekem vissza. X. alezredes Ãr titkÀrnûje vagyok.
Ha sürübben ¢rintkezve jobban megismer¡nk valakit, benyomÀsaink foly¢kony

vÁzt¡kr¢ben lassank¢nt elmosÂdik az elsû k¢p, melyet az illetû szem¢lyrûl kaptunk.
De TamÀs, amikor mÀr megszokta is a lÀny k¢sûbbi lÀtszÂlag mozgalmas, eleven, gyors
besz¢dü, karcsÃ, szesz¢lyes vÀltozatait, akkor sem felejtette el ennek az elsû percnek
az eml¢k¢t: egy nagy, nyugodt nûi alak Àllt az ÁrÂasztala elûtt, mint egy r¢gi germÀn
istennû, s nyÁlt homloka alÂl sugÀrzÂ tekintet¢t rÀszegezve, az erdûk s hegyek bizton-
sÀgÀval n¢mÀn mosolygott maga el¢. Mint egy nagy term¢szeti jelens¢g, a diÀknak
imponÀlt a lÀtvÀny, de nem tetszett neki. Eltartott egy ideig, amÁg eljutott a vÀrbeli
Ruszwurm cukrÀszdÀba, az elsû talÀlkÀig, majd inn¢t egyre gyorsulÂ tempÂban addig
a meggyûzûd¢s¢ig, hogy talÀlkozott ¢lete elsû s utolsÂ nagy szerelm¢vel, azzal a kicsi,
bÀjos, madÀrcsontÃ, t´r¢keny, pergû nyelvü tiszta lÀnyalakkal, amely eddigi Àlmaiban
kÁs¢rtette. A nagy walhallai alak ott maradt Àllva a TÀrcak´zi ÁrÂasztala elûtt.

De amikor TamÀs ä jÂval k¢sûbb, hÂnapok mÃlva ä elûsz´r csÂkolta meg ElzÀt, s
Àtfogta a lÀny izmos, kiss¢ sz¢les derekÀt, a tenyere meglepûd´tt. Nem azt kapta, amit
k¢pzelete sugallt neki. Pedig addigra lelkileg mÀr nagy utat tett meg az elsû idegen-
kedû csodÀlkozÀstÂl az ́ ncsalÀsig, melyet a szüzies lelkek tudatlansÀgukban szerelem-
nek neveznek. MÀr nyoma sem volt benne annak az ́ szt´n´sen gyanakodÂ naiv ellen-
ÀllÀsnak, mellyel eleinte Elza rejtetten kihÁvÂ k´zeled¢s¢t fogadta, hisz mÀr a mÀsodik
vagy harmadik cukrÀszdai talÀlkÀjukon a lÀny egyetlen nyugodt szavÀval, egy moso-
lyÀval, egy tekintet¢vel le tudta szerelni ÀgaskodÂ f¢rfi´n¢rzet¢t. TamÀs kigyÃlt f¡llel,
lelkesen itta be Elza szavait, melyek a SzentÁrÀs tudomÀnyos hiteless¢g¢vel ¢s egy elemi
iskolai olvasÂk´nyv kinyilatkoztatÂ erej¢vel magyarÀztÀk meg a diÀknak, hogy papÀja,
a Margit k´rÃti f¢rfiszabÂ mi¢rt nem szereti, ha hÀzon kÁv¡l fiÃkkal talÀlkozik. A Mo-
dern kÀv¢hÀzban ¡ltek ezÃttal, egy pÀholyban, melybûl ki lehetett lÀtni az Erzs¢bet
hÁd pesti hÁdfûj¢re; a R¢giposta utcai kis cukrÀszdÀban, ahol talÀlkÀjuk volt, nem kap-
tak helyet.



ä Elzike, mi¢rt talÀlkozhatok ¢n csak ilyen ritkÀn magÀval? ä k¢rdezte a diÀk rosszul
palÀstolt izgalommal, alighogy helyet foglaltak a pÀholyban.

ä Szeretne velem t´bbsz´r talÀlkozni? ä k¢rdezte a lÀny.
TamÀs k¢ts¢gbeesett tekintetet vetett rÀ. ä Hogy k¢rdezhet ilyet, Elzike?
ä SzÂval szeretne?
ä AmiÂta ma egy hete utoljÀra lÀttam...
ä Mi¢rt nem fejezi be a mondatot? ä k¢rdezte a lÀny nyugodt, istennûi mosolyÀval.
ä Mert megzavarodom, ha Ágy rÀm n¢z ä mondta TamÀs elv´r´s´dve. ä Ha magÀval

vagyok, teljesen elbutulok, pedig minden okom megvan annak a feltev¢s¢re, hogy
intelligenciÀm nem marad alatta az Àtlagember ¢rtelmi k¢pess¢geinek.

ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza.
ä Nem csodÀlom, hogy k¢telkedik benne ä mondta TamÀs.
Elza nyugodtan mosolyogva n¢zte.
ä Nos? ä mondta egy idû mÃlva.
TamÀs rÀn¢zett. ä Mire vÀr most feleletet, Elzike?
ä Maga nagyon feled¢keny ä mondta a lÀny.
TamÀs r¢m¡lten t´rte a fej¢t: sehogy sem jutott esz¢be, milyen vÀlasszal maradt a

lÀnynak adÂsa, ellenkezûleg, Ãgy eml¢kezett, hogy Elza nem felelt m¢g arra a k¢rd¢-
s¢re, hogy mi¢rt talÀlkozhatnak csak oly ritkÀn, egyhetes idûk´z´kben. Egy pinc¢r
j´tt az asztalukhoz.

ä Mit parancsol, Elzike?
ä Feket¢t.
ä TalÀn egy tortÀt hozzÀ?
ä CsokolÀd¢-, puncs- ¢s dobostorta ä mondta a pinc¢r.
ä Nem k¢rek ä mondta Elza fens¢ges nyugalommal.
TamÀs imÀdta a puncstortÀt, de nem mert magÀnak rendelni, ha imÀdottja csak

gyalogosan issza a feket¢t. ä SzÂval gyakrabban szeretne velem talÀlkozni? ä k¢rdezte
Elza nyugodt mosolyÀval, s komoly, megbÁzhatÂ, nyÁlt tekintet¢t, mely olyan hatÀssal
volt az emberre, mint egy f¢rfias k¢zszorÁtÀs, a diÀk arcÀra irÀnyÁtotta. ä Mi¢rt?

ä HÀt kell azt magyarÀzni? ä dadogta TamÀs. ä Ha nem tudnÀm oly biztosan, hogy
milyen idegen magÀtÂl minden kac¢rkodÀs, akkor...

ä Akkor? ä k¢rdezte a lÀny.
A pinc¢r elhozta a k¢t feket¢t, letette az asztalra, mell¢je egy tÀlcÀt n¢gy pohÀr vÁzzel.

MÀsik kez¢ben egy f¢l puncstortÀt egyensÃlyozott, de az a szomsz¢d asztalnak volt
szÀnva. TamÀs vÀgyakozva k´vette pillantÀsÀval, a nyÀl ́ sszefutott a szÀjÀban. A lÀnyra
n¢zett. ä Nem akar m¢gis egy puncstortÀt? ä k¢rdezte.

ä Nem ä mondta Elza.
TamÀs elpirult. ä BocsÀnat.
ä Nem akarok elhÁzni ä mondta Elza. ä 68 kilÂ vagyok, az ¢pp megfelel a magassÀ-

gomnak, enn¢l egy dekÀval se legyen t´bb. AmÃgy is hajlamom van a hÁzÀsra, tudja,
s f¢lûs, hogy ha egyszer asszony leszek, sz¢t fogok menni, hÀt nagyon kell vigyÀznom
magamra, nehogy boldogult ¢desanyÀmra ¡ssek, aki 90 kilÂig vitte fel szeg¢ny. AmiÂta
irodÀba jÀrok, azÂta teniszezni sincs idûm.

ä JÂl jÀtszik? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Nem ä mondta Elza. ä Nagyon gyeng¢n.
ä Milyen csodÀlatos lÀny maga ä mondta TamÀs. ä Nûben m¢g nem lÀttam ennyi

ûszintes¢get ¢s ´nismeretet, de m¢g f¢rfiban is ritkÀn.
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ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza.
ä Mi¢rt nem lehet¡nk t´bbet egy¡tt ä mondta TamÀs fellelkesedve ä, s mi¢rt kell

bujkÀlnunk? Aki olyan tiszta, igaz ¢s bÀtor, amilyet ¢n m¢g keveset lÀttam, az nem
f¢lhet a vilÀg nyelv¢tûl.

ä SzÂval gyakrabban szeretne velem talÀlkozni ä mondta Elza. ä °s azt k¢rdezi, hogy
mi¢rt kell kis cukrÀszdÀkban bujkÀlnunk? HÀt majd elmagyarÀzom. ApÀm korÀn ju-
tott ´zvegys¢gre, s minthogy attÂl f¢lt, hogy lÀnyai nevel¢s¢ben hibÀt talÀl elk´vetni ä
ketten vagyunk IlonkÀval, amint tudja ä, az ellenkezû v¢gletbe esett, s a mai idûkben
szokatlan szigorral tart benn¡nket. Nem n¢zi jÂ szemmel p¢ldÀul, ha f¢rfiakkal hÀzon
kÁv¡l talÀlkozunk, mÀrpedig ¢n sem megharagÁtani nem kÁvÀnom, sem hazudni nem
akarok neki. De van m¢g egy mÀsik oka is. A P¢nzint¢zeti K´zpont egyik igazgatÂjÀnak
vagyok a titkÀrnûje, s helyzetemmel ́ sszef¢rhetetlen, hogy f¢rfiakkal nyilvÀnos helye-
ken randevÃzzak.

ä ¹sszef¢rhetetlen? ä k¢rdezte TamÀs csodÀlkozva. ä Mi¢rt?
ä Nem ¢rzi? ä mondta Elza, s nyugodt, megbÁzhatÂ mosolyÀval a fiÃra tekintett. Ez

mÀris ¢rezni v¢lte. ä Igen ä mondta habozva. ä BizonyÀra ´sszef¢rhetetlen, ha maga
nûi tapintatÀval annak tartja. °n a magam durva idegeivel ezt persze nem lÀtom be
elsû pillanatra. De abban f´lt¢tlen¡l igazat adok magÀnak, hogy ¢desapjÀt nem szabad
megharagÁtani, ha mÀr szeg¢nynek k¢t lÀnyt kell egyed¡l felnevelnie, s fûk¢pp hogy
nem szabad neki hazudni. LÀssa, ez¢rt imÀdom magÀt, ez¢rt a becs¡letess¢g¢¢rt...

ä ImÀd? T¢nyleg? ä k¢rdezte a lÀny, s kirÀlynûi mosolyÀval sz¢tn¢zett a kÀv¢hÀzban,
mintegy alattvalÂi hÂdolatÀnak a bemutatÀsÀra szÂlÁtva fel az uzsonnakÀv¢jÀt fogyasz-
tÂ pesti polgÀrsÀgot. A diÀk elragadtatva figyelte fejedelmi fejtartÀsÀt, mely talÀn anak-
ronisztikusan hatott volna a kÀv¢hÀzi pÀholyban, ha a lÀny villÂdzÂ szûke haja mint
egy korona t¡nd¢ri sugÀrzÀsÀval nem emeli fel s nem dolgozza Àt k´r¡l´tte az eg¢sz
k´rnyezetet. Igen, ez egy tiszta lÀny, gondolta a diÀk megsz¢gyen¡lten rÃt gyanakvÀsa
miatt, megizzadt ÂriÀsi kez¢t t´rdelve az asztal alatt, ez v¢gre egy ember, akiben telje-
sen meg lehet bÁzni. M¢g mindig nem ¢rtette meg ugyan teljesen, hogy mi¢rt ´ssze-
f¢rhetetlen az, ha BalÀzsfalvi Boldogh SÀndornak, a P¢nzint¢zeti K´zpont igazgatÂ-
jÀnak hivatali titkÀrnûje nyilvÀnos helyeken randevÃzik, de most mÀr egyre nyilvÀn-
valÂbb lett szÀmÀra, hogy csak a sajÀt maga neh¢zfejüs¢g¢n ¢s faragatlansÀgÀn mÃlik,
hogy ezt nem ¢ri fel ¢sszel. Elza percrûl percre jobban tetszett neki. A lÀnynak lassÃ
besz¢de k´zben volt egy-egy hirtelen gyors fej- vagy k¢zmozdulata, sût eg¢sz felsûtes-
t¢nek egy vÀratlan indulatos elûre- vagy hÀtrabillen¢se, p¢ldÀul valahÀnyszor a àf¢rfiÊ
szÂt kimondta, vagy amikor hazugsÀgrÂl besz¢lt, egy-egy olyan mozdulat, amely mint-
ha lelk¢bûl kiindulva eg¢sz szervezet¢t felkavarta volna, s amely lÀtszatra visszamenû-
leg is meggyorsÁtotta testi mivoltÀnak jÀt¢kÀt; ezek tett¢k, hogy Elza a kÀv¢hÀzi pÀ-
holyban ¡lve pillanatrÂl pillanatra szinte lÀthatÂan elevenebb¢, karcsÃbbÀ, tempera-
mentumosabbÀ, kisebb¢ ¢s t´r¢kenyebb¢ vÀlt elragadtatott lovagja szem¢ben, akiben
mindjobban erûsb´d´tt a meggyûzûd¢s, hogy megtalÀlta hozzÀ illû pÀrjÀt.

ä No, rendeljen nekem egy puncstortÀt! ä mondta a lÀny.
TamÀs hitetlen¡l rÀemelte felvont, szÁntelen szem´ld´k¢t. ä PuncstortÀt?
ä Igen ä mondta a lÀny.
ä Komolyan?
ä Komolyan ä mondta a lÀny, s a diÀk arcÀra szegezte megbÁzhatÂ tekintet¢t, mely-

bûl a hegyek s erdûk fens¢ges ¢s szolid nyugalma Àradt. ä Ha mÀr mindenÀron meg
akar etetni.
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TamÀs boldogan elnevette magÀt. ä Pinc¢r! ä kiÀltotta d´rgû hangon.
ä Nûnek szabad egyszer k´vetkezetlennek is lenni, igaz?
ä ImÀdom.
ä T¢nyleg? ä mondta Elza.
A pinc¢r az asztal elûtt Àllt.
ä N¢gy puncstortÀt.
ä °n csak egyet eszem ä mondta Elza.
TamÀs villogÂ feh¢r fogaival, nagy, lapos, puha arcÀval, eg¢sz ÂriÀsi, otromba tes-

t¢vel kacagott. ä Akkor ¢n hÀrmat. ImÀdom a puncstortÀt.
A kÀv¢hÀz hÀtsÂ, a DunÀra n¢zû r¢sz¢ben valami kavarodÀs tÀmadt, hÀtracsattanÂ

sz¢kek robaja, csizmÀk dobbanÀsa hallatszott, s a besz¢lget¢sek egyenletes zsongÀsÀbÂl
kivÀlva n¢hÀny bÀr lefojtott, de hangosabb mondat. Egy ablak melletti nagyobb asz-
talnÀl, ahol egy tiszti tÀrsasÀg ¡lt, t´bben kinyÃlÂ karral felugrottak, a szomsz¢d asz-
taloknÀl is felÀlltak vagy hÀtrafordultak az emberek. A kasszÀban a felÁrÂnû felkelt he-
ly¢rûl, s hosszan kinyÃlÂ nyakkal elûrehajolt, k¢t-hÀrom feh¢r kabÀtos pinc¢r kiszol-
gÀlÀs k´zben a megrakott tÀlcÀkkal a kez¢ben megÀllt, ¢s hÀtrafordult.

Minthogy TamÀs¢k pÀholyÀbÂl nem lehetett a kÀv¢hÀz dunai r¢sz¢re ÀtlÀtni, a diÀk
csak n¢hÀny pillanattal k¢sûbb egy t¡k´rben pillantotta meg annak a menek¡lû ka-
tonÀnak az alakjÀt, aki a tisztek asztala felûl a kijÀrat fel¢ futott. A kÀv¢hÀz falai teljes
hosszÃsÀgukban mahagÂnikeretes sz¢les t¡kr´kkel voltak feldÁszÁtve, ezek egymÀsba
dobÀltÀk Àt a z´ld pl¡sspamlagok f´l´tt, ÀllandÂan megism¢telve ¢s sokszorosÁtva, a
kÀv¢hÀz belsû ¢let¢t, itt-ott egy k¡lsû utcar¢szletet is beillesztve a mÀrvÀnyasztalok ¢s
kÀrpitozott sz¢kek k´z¢. Egy perccel k¢sûbb, hogy a mahagÂnikeretes sarok a t¡k´r-
ben megjelent, mÀr TamÀs¢k asztala mellett futott el a menek¡lû. K´zkatona volt. A
t¡k´rben az ¡ld´zû tisztek k¢pmÀsai jelentek meg. Most mÀr a kÀv¢hÀz eg¢sz k´z´n-
s¢ge felugrÀlt a hely¢rûl. A tisztek elrohantak TamÀs¢k pÀholya mellett. De nem ¢rt¢k
volna el a k´zleg¢nyt, ha a bejÀrat k´zel¢ben, egy kis kerek asztal mellett ¡ld´g¢lû
mÀsik tiszt ¢s egy civil fel nem ugrik s el nem Àllja az ÃtjÀt. TamÀs, aki eg¢sz test¢ben
reszketett a felhÀborodÀstÂl, csak egy pillanatig lÀtta sz¡rke, hegyes orrÃ, nagyon so-
vÀny arcÀt, melybûl kifutott minden v¢r; aztÀn t´bb ¡t¢sre emelt kart pillantott meg,
a katona behÃzta a fej¢t, melyrûl lerep¡lt a sapka, majd hÀrom-n¢gy tiszt k´zrefogta,
s kivitte az utcÀra.

ä N¢gy puncstorta, k¢t fekete ä diktÀlta TamÀs a fûpinc¢rnek.
ä Azt mondjÀk, valami kommunista agitÀtor volt ä mondta a kiszolgÀlÂ pinc¢r, aki

a borravalÂra vÀrva a fizetû m´g´tt Àllt.
ä N¢gy nyolcvan... h¢t hatvan... nyolc negyven. °s egy hatvan, az tÁz. K´sz´n´m

alÀssan.
ä Ma mÀr nem volna szabad Ágy bÀnni az emberekkel ä mondta a kiszolgÀlÂ pinc¢r.

ä K´sz´n´m, legyen mÀskor is szerencs¢nk.
A diÀkot, akinek m¢g az utcÀn is reszketett a t¢rde az izgalomtÂl, kiss¢ megzavarta

Elza meg nem szünû derüs nyugalma, amely egy pillanat alatt rÀcsukÂdott az Àt¢lt
undorÁtÂ lÀtvÀnyra, ¢s minden lÀthatÂ nyom n¢lk¡l elnyelte. ä MagÀt az ilyesmi nem
izgatja fel, Elzike? ä k¢rdezte nyugtalanul. ä Amikor egy eg¢sz csorda nekirohan egy
magÀnyos embernek, ¢s bÀntalmazza? Milyen erûs ¢s eg¢szs¢ges maga! °n Ãgy szen-
vedek az ilyen lÀtvÀnytÂl, egyÀltalÀn minden emberi szenved¢s, amelynek tanÃja va-
gyok, Ãgy megvisel... Ez talÀn f¢rfiatlan, nem? LÀssa, ez¢rt mentem ¢n tudomÀnyos
pÀlyÀra, mert ott nincs mÂdom k´zvetlen¡l talÀlkozni az emberi igazsÀgtalansÀggal
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¢s kegyetlens¢ggel, k¢pzeletem pedig hÀl' istennek tÃl erûtlen ahhoz, hogysem pÂtol-
nÀ az ¢rz¢ki benyomÀsokat. Ha a hÀborÃ v¢rzivatarÀrÂl olvasok, az nekem semmit
sem mond.

ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza, hosszÃ, sÃlytalannak tetszû l¢pteivel a cammogÂ diÀk
mellett lebegve, aki m¢g mindig maga elûtt lÀtta a hegyes orrÃ, sz¡rke, v¢rtelen arcot
a f´l¢je emelkedû ´k´llel s a katona fej¢rûl lerep¡lû sapkÀt. ä Maga tehÀt nem ´r¡l
annak, hogy a forradalom v¢get vetett a hÀborÃnak?

ä Elm¢letileg ´r¡l´k neki ä mondta TamÀs ä, mert megsz¡nteti a hÀborÃs szenve-
d¢seket, de viszont elm¢letileg nem ´r¡l´k a forradalomnak, mert lehetûv¢ teszi a
forradalmi kegyetlenked¢seket. T´rt¢nelmi m¢rlegel¢sekre nem ¢rzek magamban
sem erût, sem k¢pess¢get, mert tÃlsÀgosan impresszionÀl az egy¢nek sorsa.

ä °rdekes ä mondta Elza.
ä A t´rt¢nelmet pedig nem lehet erk´lcsi m¢rt¢kkel m¢rni ä folytatta TamÀs ä, hol-

ott ez az egyetlen m¢rce, amelyet elismerek s amelyhez ¢rtek.
ä °rdekes ä mondta Elza. ä Gyalog fogok Àtmenni az Erzs¢bet hÁdon, mert ma m¢g

semmit sem mozogtam. ElkÁs¢r?
ä Hogy lehet ilyesmit k¢rdezni! ä kiÀltotta a diÀk felhÀborodva. ä V¢gigmehetn¢nk

gyalog a budai Duna-parton hazÀig.
ä A hÁdfûtûl 9-essel fogok hazamenni ä mondta Elza ä, de ott mÀr nem kÁs¢rhet el.

Folytassa!
ä HÀt ¢rdekli, Elzike? ä k¢rdezte TamÀs elpirulva.
ä °rdekel.
ä LÀssa, ez¢rt nem foglalkozom politikÀval, KÀrolyi-kormÀnnyal, Erd¢ly megszÀl-

lÀsÀval, bolseviki propagandÀval stb. ä mondta TamÀs ä, ami lehet, hogy megint csak
f¢rfiatlan dolog, de ¢n inkÀbb megmaradok a magam kaptafÀjÀnÀl. Mert ha p¢ldÀul
a k´z¢psû pleisztoc¢n korbÂl szÀrmazÂ csu-ku-tieni koponyaleletekrûl olvasok, akkor
szeg¢nyes fantÀziÀm l¢v¢n, semmif¢le megrend¡l¢st nem ¢rzek, sût inkÀbb r´h´g´k.

ä °rdekes ä mondta Elza, sÃlytalanul lebegve az Erzs¢bet hÁdon, melynek magasba
nyÃlÂ tornyos pill¢rei mintha diadalkapuk¢nt vÀrnÀnak fens¢ges ÀtvonulÀsÀra, mely
alÀ a Duna foly¢kony z´ld futÂszûnyeget terÁtett. ä Mi az a csu-ku-tien?

ä Elsû hallÀsra meg tudta jegyezni a nevet? BÀmulatos! ä kiÀltotta a diÀk fellelke-
sedve. ä Pekingtûl d¢lnyugatra fekszik Csu-ku-tien, melynek kûbÀnyÀiban mintegy
negyven ûsembernek, az Ãgynevezett hominiÀnoknak a koponya- ¢s combcsontjait
fedezt¢k fel. Ezek a hominiÀnok feltehetûen mÀr besz¢lni is tudtak, mert agyvelej¡k-
nek ¢pp az a r¢sze volt jelent¢kenyen kifejlûdve, mely a mai embern¢l a besz¢ddel
van k´zvetlen kapcsolatban. Az agyvelû aszimmetrikus voltÀbÂl arra is lehet k´vetkez-
tetni, hogy jobbkezesek voltak, a combcsont sajÀtossÀgai alapjÀn pedig arra, hogy mÀr
egyenesen, k¢t lÀbon jÀrtak. Homlokuk mÀr boltozatos, koponyat¢rfogatuk kb. 1000
k´bcentim¢ter a mai Àtlagember 1500 k´bcentim¢ter¢vel szemben.

ä °rdekes ä mondta Elza. ä Ilyen sok?
ä Az a t¢ny ä folytatta a diÀk ä, hogy ilyen kis agyvelejü l¢ny is mÀr egyenesen tudott

jÀrni, azt bizonyÁtja, hogy az ember egyenes testtartÀsa m¢g a koponya szerkezet¢nek
megfelelû ÀtvÀltozÀsa elûtt j´tt l¢tre. A t¡zet is ismert¢k mÀr, errûl tanÃskodnak azok
a hamucsÁkok, melyek a barlang v´r´s ¢s sÀrga talajÀban hÃzÂdnak. A tüz´n hÃst s¡-
t´ttek.

ä °rdekes ä mondta Elza. ä De mi nevetnivalÂ van ezen?
ä Hogyhogy? ä k¢rdezte TamÀs.
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ä Azt mondta, hogy r´h´g´tt, amikor errûl olvasott.
ä Illetve semmif¢le megrend¡l¢st nem ¢reztem. Azon tudniillik, hogy milyen hÃst

s¡t´ttek a tüz´n ä mondta a diÀk ravasz arckifejez¢ssel. ä A barlangban t´bb mint
negyven hominida maradvÀnyait fedezt¢k fel, m¢g sincs semmif¢le bizonyÁt¢kunk ar-
ra n¢zve, hogy eltemett¢k volna halottaikat. Az embercsontok ¢ppoly halomba voltak
egymÀsra dobÀlva, amikor rÀjuk talÀltak, mint a tÀplÀl¢kk¢nt szolgÀlÂ Àllatcsontok.
N¢mely koponya ¡t¢snyomokat viselt magÀn, melyeket t´bb¢-kev¢sb¢ hegyes szer-
szÀmokkal ejthettek rajtuk. T´bb p¢ldÀnyon kimutathatÂ, hogy a koponyaalap felûl
megl¢kelt¢k ûket, nyilvÀn az¢rt, hogy az agyvelût kivehess¢k. Kett¢hasÁtott combcson-
tokat is talÀltak, melyekbûl bizonyÀra ugyancsak kiborÁtottÀk a csontvelût, majd nyÁlt
tüz´n megs¡t´tt¢k.

ä SzÂval emberevûk voltak ä mondta Elza napf¢nyesen mosolyogva maga el¢.
ä S m¢g tetej¢ben Ányencek is ä morogta TamÀs. ä De minthogy nincs k¢pzelûerûm,

nem tudom felid¢zni magam el¢ a barlangot, amelynek s´t¢tj¢ben hegyes dorongok-
kal agyon¡t´tt¢k gy´ng¢bb tÀrsaikat, sem ezeknek halÀlh´rg¢s¢t, sem a f¡st´lgû tüz´n
sercegû emberhÃs szagÀt, sem magukat a sinanthropusokat, amint elûrelÂgÂ fejjel, de
mÀr egyenes gerinccel ¡lnek a tüz k´r¡l, ¢s egybenûtt homloktar¢jukat fel-alÀ moz-
gatva megeb¢delnek. Ezzel szemben, ha a szemem lÀttÀra csak egyszerüen meg¡tnek
valakit, a v¢r a fejembe tÂdul, s a kezem-lÀbam reszketni kezd.

ä Ennyire felizgatja? ä k¢rdezte Elza.
ä Ugye f¢rfiatlansÀg ¢s kishitüs¢g? ä mondta a diÀk. ä Holott valÂjÀban optimista

vagyok, s bÁzom az emberekben. A hominidÀk t´rt¢nelm¢t kb. 100 000 ¢vre becs¡li a
tudomÀny, eg¢szen addig a pillanatig, amÁg a mai ember, a homo sapiens meg nem
jelenik a f´ld´n. MÀrmost azt mondom, Elzike, ha 100 000 ¢v mÃlt el, ÀtalÀnyban szÀ-
mÁtva, a csu-ku-tieni kannibÀl lakomÀtÂl a mai kÀv¢hÀzi jelenetig, akkor rem¢lhetûleg
enn¢l jÂval kevesebb idû kell majd ahhoz, hogy egy j´vendûbeli Modern kÀv¢hÀzban
ne bÀntalmazzanak v¢dtelen embereket. Az antropolÂgia az optimizmus tudomÀnya.

ä °rdekes ember maga ä mondta Elza, amely megjegyz¢sbûl nyÁlegyenesen k´vet-
kezett, hogy a diÀk bÃcsÃzÀskor a lÀnytÂl mÀr mÀsnapra k¢rt s term¢szetesen nem
kapott talÀlkÀt. Fellelkes¡lten ment haza: ha ez a fens¢ges, tiszta teremt¢s arra ¢rde-
mesÁti, hogy udvarlÀsÀt fogadja, akkor nincs mi¢rt k¢telkednie ¢letrevalÂsÀgÀban.
AnyjÀnak egy kis csokor mÀr foszladozÂ ûszirÂzsÀt vÀsÀrolt ä mÀs virÀgot nem lehetett
kapni ä, s vacsora utÀn belopta a szobÀjÀba, egy c¢dulÀval: à°desanyÀm, ma nagyon
boldog vagyok, tudjon rÂla. Szeretû fia, TamÀs.Ê

Egy h¢tre rÀ volt kitüzve Ãjabb talÀlkÀjuk. De TamÀs mÀr mÀsnap este h¢tkor be-
cs´ngetett Braun¢k Margit k´rÃti f´ldszintes lakÀsÀba, ahol eddig m¢g nem jÀrt. Egy
ingujjas f¢rfi nyitott ajtÂt, homlokÀra tolt pÀpaszeme alatt aprÂ sz¡rke szemmel, t´m-
pe, vastag, piros orral. ä Mi tetszik? ä k¢rdezte.

ä Braun Elza kisasszonyt keresem.
Az ember aprÂ, ravaszkÀsan pislogÂ szem¢vel m¢g egyszer szem¡gyre vette az aj-

tÂban ÀlldogÀlÂ izgatott fiatalembert. ä Tess¢k vÀrni.
Elza nem lÀtszott k¡l´n´sk¢ppen meglepettnek. HosszÃ, borpiros bÀrsonypongyo-

la volt rajta, gall¢rjÀn keskeny kr¢mszÁnü csipkeszeg¢llyel. A szük, de vilÀgos elûszo-
bÀban, hÀttal a falra akasztott keskeny t¡k´rnek, az egybeszabott pongyolÀban m¢g
magasabbnak ¢s sz¢lesebbnek lÀtszott, mint koszt¡m´s, blÃzos vÀltozatÀban, szinte be-
t´lt´tte az eg¢sz elûszobÀt hatalmas kirÀlynûi kisugÀrzÀsÀval. Nyugodtan, szelÁd derü-
vel n¢zett a diÀkra.
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ä SzÀmÁtottam valami ilyesmire ä mondta.
ä Hogyan?... HÀt meglÀtott engem, Elzike? ä hebegte TamÀs, kiss¢ belapÁtott orra

sÀpadt volt, elÀllÂ f¡le v¢rv´r´s.
ä Nem ä mondta Elza ä, nem lÀttam magÀt. De meg¢reztem, hogy j´n, vagy hogy

legk¢sûbb holnap reggel fel fog hÁvni a hivatalban, bÀr ettûl eltiltottam. Tess¢k, fÀrad-
jon be a szobÀba.

TamÀs egy ÂrÀval ezelûtt, egy hosszabb rÂzsadombi barangolÀsrÂl visszat¢rt¢ben, a
Margit k´rÃton, ott, hol ez a hÁd felûl j´vet balra kanyarodik, v¢letlen¡l megpillantotta
ElzÀt, aki egy f¢rfi kÁs¢ret¢ben ¢pp kil¢pett a sarki kis cukrÀszdÀbÂl. A f¢rfi arcÀt nem
lÀthatta, mert az hÀttal fordult fel¢je. Egy hÀzzal arr¢bb egy virÀgkeresked¢s volt; Ta-
mÀs ott vÀltotta Àt rÂzsadombi boldog ÀlmodozÀsÀt egy megfoghatÂ, k¢zzel tapinthatÂ
¢s orral szagolhatÂ, illatos, hüv´s, nedves, t´vises jelk¢pp¢, egy ÂriÀsi rÂzsacsokorrÀ,
melyet p¢nze utolsÂ marad¢kÀn vÀsÀrolt, s a szomsz¢dban lakÂ ElzÀnak akart felk¡l-
detni; ¢pp abban a pillanatban l¢pett ki a virÀgkeresked¢sbûl, amikor Elza ¢s kÁs¢rûje
a cukrÀszdÀbÂl. Megk´v¡lten Àllt. Gyorsan visszal¢pett a virÀgkeresked¢sbe: nem
akart olyasminek tanÃja lenni ä mint egy vetk´zûdû nûre leselkedû f¢rfi ä, amit a lÀny
nem ´nk¢nt szolgÀltat ki neki. Az ¡zletbûl Ãjra r´gt´n kil¢pett az utcÀra: nem akarta,
hogy az a lÀtszata legyen, mintha leselkedn¢k. A f¢rfi kÁs¢rû idûk´zben eltünt a Margit
k´rÃt hullÀmzÂ esti forgalmÀban, Elza hÀttal fel¢je hazafel¢ l¢pegetett. Nem szÂlÁtotta
meg, nem is k´vette: halÀlosan sz¢gyellte volna, ha esetleg zavarba hozza a lÀnyt. De
egy Âra mÃlva nem bÁrta tovÀbb, felrohant hozzÀ.

Az eb¢dlû, amelyben ¡ltek, k¢t magasf´ldszintes ablakkal nyÁlt a Margit k´rÃtra.
MahagÂnifa pohÀrsz¢k oszlopocskÀkkal, fel¡l z´ld ¡veges rÀt¢tekkel, n¢gysz´gletes
nagy asztal, k´r¡l´tte hat, z´ld bÀrsonnyal kÀrpitozott sz¢k, z´ld bÀrsonyterÁtûvel le-
takart dÁvÀny. A szoba ragyogott a tisztasÀgtÂl ¢s az unalomtÂl. ä Nos? ä mondta Elza.

ä Tudom, hogy nincs jogom ahhoz... ä mondta TamÀs.
ä Mihez? ä k¢rdezte a lÀny. ä Fejezze be a mondatot!
ä Nincs jogom ahhoz, hogy k¢rdûre vonjam ä mondta TamÀs ä, ne is Ãgy ¢rtse,

k¢rem. Csak a magam helyzet¢t szeretn¢m tisztÀzni.
ä Tegye! ä mondta a lÀny.
A diÀk sÀpadt volt, mint a fal. ä Maga mÀssal is randevÃzik nyilvÀnos helyeken. V¢-

letlen¡l lÀttam meg egy ÂrÀval ezelûtt...
ä Kivel? ä k¢rdezte a lÀny.
ä Egy f¢rfival. Nem tudom, ki volt, mert csak hÀtulrÂl lÀttam, amikor kil¢ptek a

cukrÀszdÀbÀl...
ä A nagybÀtyÀm ä mondta Elza, s mosolyÀban egy eg¢sz alpesi fenyûerdû gyantÀja

illatozott, tekintet¢ben egy tengerszem bûszÁtû ÀrtatlansÀga.
ä Kolbach SÀndor, MÀrvÀny utca 27.
A diÀk felÀllt. Csend lett a szobÀban. ä Fûbe l´v´m magam ä mondta.
ä ºlj´n vissza! ä mondta a lÀny. ä M¢g ne lûje magÀt fûbe! °n mÀs f¢rfiakkal is

mutatkozom nyilvÀnos helyeken, azokkal tudniillik, akiket apÀmnak mÀr bemutat-
tam. Megesik, hogy egyikkel-mÀsikkal elmegyek kÀv¢hÀzba vagy moziba, nyÀron eset-
leg kirÀndulÀsra, de ez utÂbbira t´bbnyire nagyobb tÀrsasÀgban. Azt mÀr elmondtam,
hogy azelûtt teniszeztem, ugyancsak f¢rfiakkal. S hogy mindent tudjon rÂlam, m¢g
azt is elÀrulom, hogy az igazgatÂm iroda utÀn, amikor mindketten Ãgy ¢rezz¡k, hogy
mozgÀsra van sz¡ks¢g¡nk, n¢ha hazÀig szokott kÁs¢rni a budai Duna-parton.

TamÀs elv´r´s´d´tt. ä De velem nem akart kij´nni a Duna-partra!
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ä Nem ä mondta a lÀny. ä Mit szÂl hozzÀ?
ä S az igazgatÂjÀt ismeri a papa?
ä Nem ä mondta a lÀny. ä Nem ismeri. De ez nem rajtam mÃlik, hanem ûrajta, aki,

Ãgy lÀtszik, ´sszef¢rhetetlennek tartja az ÀllÀsÀval, hogy egy szabÂmester hÀzÀhoz jÀrjon.
ä Udvarol magÀnak?
ä Igen ä mondta Elza, s az arcÀn oly v¢gtelen derü, nyugalom s megbÁzhatÂsÀg t¡k-

r´zûd´tt, hogy az ember szÀmolatlanul is rÀbÁzta volna minden ÀlmÀt s gondolatÀt. ä
TapintatlansÀgnak tartom tûle, s erre mÀr t´bb alkalommal figyelmeztettem is. De az
ÀllÀsomat nem hagyhatom el emiatt, mert rÀ vagyunk szorulva a keresetemre. Meg
kell azonban mondanom, hogy nem ¢l vissza hatalmÀval.

TamÀsnak zÃgott a feje. R´vid idû mÃltÀn a papa is bej´tt, az ingujjas f¢rfi, aki ajtÂt
nyitott neki. Tapintatos mintÀjÃ, frissen kivasalt sz¡rke ´lt´nyt viselt, dupla gall¢rt,
csÁkos k¢k selyem nyakkendûvel, kerek kem¢nyÁtett k¢zelûket, melyek pontosan egy
centire Àlltak ki a kabÀtujjak alÂl, gombos fekete eg¢szcipût; tiszta ¢s korrekt volt, mint
egy kirakatbÀbu, csak a vastag, piros, v¢reres orrÀt s az aprÂ ravasz szem¢t nem tudta
becser¢lni divatosabb s diszkr¢tebb szÁnü Àrura. VÀlaszt¢kos modorban mozgott s tÀr-
salgott. ä Mi az ¢desapja a diÀk Ãrnak? ä k¢rdezte. ä Orvos? Azok mostanÀban ugyebÀr
sz¢pen keresnek? S a diÀk Ãr is hasonlÂ pÀlyÀra k¢sz¡l? Nagyon sz¢p. °n is studÁroz-
tattam volna a lÀnyaimat, tess¢k elhinni, fûk¢pp az ElzÀt, ha nem jutok olyan korÀn
´zvegys¢gre. Szeg¢ny boldogult feles¢gem is müvelt csalÀdbÂl szÀrmazott, Moser La-
josnak, a VÀci utcai MolnÀr ¢s Moser illatszer¢sz ´ccs¢nek volt a lÀnya, talÀn tetszik
ismerni a csalÀdot, az is mindig olvasott est¢nk¢nt, ha v¢gzett a hÀztartÀssal. Legyen
mÀskor is szerencs¢nk!

ä Az apÀm egyszerü ember ä mondta Elza az elûszobÀban, amikor kikÁs¢rte vend¢-
g¢t. ä Tizenk¢t ¢ves kora Âta dolgozik. ViszontlÀtÀsra. Majd felhÁvom telefonon, ha
lÀtni akarom.

TamÀst ez a lÀtogatÀs felkavarta, de egyben teljesen le is csillapÁtotta aggÀlyait, Elza
emberi ¢rt¢keit illetûen pedig talÀn m¢g jobban fellelkesÁtette, mint elûzû napi egy¡tt-
l¢t¡k a Modern kÀv¢hÀzban. Most mÀr f¡lig szerelmes volt, a lÀny egyetlen szavÀra a
halÀlba indult volna. Felfedezett ugyan egy-k¢t ellentmondÀst Elza szavaiban, pl. Àl-
lÀsa ´sszef¢rhetetlens¢g¢t TamÀsnak azzal a kÁvÀnsÀgÀval, hogy vele nyilvÀnos helye-
ken randevÃzzon, holott ugyanakkor az apjÀnak mÀr bemutatott fiÃkkal moziba meg
kÀv¢hÀzba jÀr, de ezt a logikai gyenges¢get egy eln¢zû mosollyal s egy lovagi mozdu-
lattal a nûi bÀjak ¢s varÀzsok müfajÀba utalta. S hogy a sajÀt tulajdon nagybÀtyjÀval
meggyanÃsÁtotta, az a Margit hÁd k´zep¢re ¢rve, ahol esz¢be jutott, egyenesen hangos
hahotÀra fakasztotta. Mind´ssze az apa eml¢ke nyugtalanÁtotta: a vastag piros orr s
az aprÂ, ravaszul pislogÂ szem.

(Itt most egy 3-4 oldalnyi eg¢sz r´vid, vÀzlatos leÁrÀs k´vetkezik TamÀs hazafel¢ valÂ
ÃtjÀval kapcsolatban, a pesti utcÀrÂl, az orszÀg ÀllapotÀrÂl, politikai k´r¡lm¢nyeirûl;
ezt pusztÀn eml¢kezetbûl nem tudom megcsinÀlni.)

*

A Nyugati pÀlyaudvar elûtt egy utcai razziÀba ker¡lt bele. MÀr n¢hÀny pillanattal elûbb
f¢lre nem ¢rthetû figyelmeztet¢st kapott: a pÀlyaudvar elûtt hullÀmzÂ sürü t´megbûl
hirtelen t´bben kivÀltak, s futva elindultak a Vilmos csÀszÀr Ãt fel¢, egy TamÀs elûtt
baktatÂ katona is megfordult, s Àtszaladt a K´rÃt tÃlsÂ oldalÀra. A diÀknak bûven lett
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volna ideje, hogy megl¢pjen, de nem lÀtvÀn okot a menek¡l¢sre, megÀllt, s beszorult
a razziÀzÂ detektÁvek s rendûr´k gyürüj¢be. Minthogy t´rt¢netesen nem volt nÀla
egyetemi indexe, amellyel igazolhatta volna szem¢lyazonossÀgÀt, bevitt¢k ä m¢g n¢-
hÀny tucat emberrel egy¡tt ä a VI. ker¡leti rendûrkapitÀnysÀgra; itt testi motozÀst
ejtv¢n rajta, egy idegen p¢nztÀrcÀt talÀltak a zseb¢ben, amelyrûl nem tudott felvilÀ-
gosÁtÀst adni. K¢t ¢jszaka ott tartottÀk, csak harmadnap d¢lben engedt¢k haza.

Egy tÀgas, de zsÃfolÀsig t´m´tt szennyes helyis¢gben ä melynek szaga az ºllûi Ãti
kaszÀrnyÀra eml¢keztette ä k¢t szuronyos rendûr fel¡gyelete alatt vÀrakozott, hogy
kihallgatÀsra ker¡lj´n. Rongyos vagy foszladozÂ egyenruhÀjÃ katonÀk s meghatÀroz-
hatatlan foglalkozÀsÃ ¢s szagÃ civilek taposgattÀk k´r¡l´tte az olvadÂ hÂl¢tûl sÀros,
latyakos padlÂt ä aznap esett le az elsû hÂ ä, egy szÀl negyvenes villanyk´rte festette
be sÀrga nyÀlÀval az emberek hÀborÃszÁnü, sovÀny arcÀt. A diÀk mellett egy f¢llÀbÃ
koldus ¡lt a padlÂn, k´v¢r utcai nûk, felhajtott gall¢rÃ, micisapkÀs, sovÀny ifjak kis-
kabÀtban, termetesebb, t¢likabÀtos kispolgÀrok, fac¢r csel¢dek, vid¢krûl felutazott pa-
rasztok ¢s a legk¡l´nf¢l¢bb fegyvernemekhez tartozÂ sz´k´tt katonÀk szorongtak l¢g-
ter¢ben. TamÀs annyira betelt d¢lutÀni, Margit k´rÃti eml¢keivel, hogy a szokottnÀl
zÀrkÂzottabban nem elegyedett besz¢lget¢sbe k´rnyezet¢vel, s csak egy mellette Àll-
dogÀlÂ bajszos, piros arcÃ, f´l´tte nyÀjas ¢s ijedt idûsebb vid¢ki bÀcsival cser¢lt n¢hÀny
szÂt; ez elmondta neki, hogy MosonmagyarÂvÀrrÂl j´tt fel Pestre, egy kev¢s ¢lelmiszert
hozott a lÀnyÀnak, de mÀr a vonaton elemelt¢k a kuffer¢t, a pÀlyaudvarbÂl kil¢pve
pedig nyomban lef¡lelt¢k, nem a tolvajt, de ût, a kÀrosultat, bÀr sÀntult volna le abban
a pillanatban, amikor fel akart szÀllni a pesti vonatra! TamÀs sajnÀlkozott balsorsÀn,
megsimogatta a vÀllÀt, ¢s szÂrakozottan, Àrtatlanul rÀmosolygott.

A rendûrtiszt, akinek a rangjÀt term¢szetesen nem ismerte fel, fel sem pillantott
irataibÂl, amikor megÀllt az ÁrÂasztala elûtt. A szobÀban m¢g egy rendûr s k¢t-hÀrom
civil tartÂzkodott, tagbaszakadt, izmos f¢rfiak, feltehetûen polgÀri ruhÀs detektÁvek.
Valamennyien cigarettÀztak. Ketten a falnÀl, a diÀk hÀta m´g´tt Àlltak, egy elûtte, az
ÁrÂasztal k´zel¢ben. A fal itt is mocskos volt, de a mennyezeten egy erûs f¢nyü g´mb-
lÀmpa lÂgott. A diÀkkal szemben ÀllÂ civilnek mind a k¢t keze a nadrÀgzseb¢be volt
dugva. ä Hogy hÁvnak? ä k¢rdezte az ÁrÂasztalnÀl ¡lû rendûrtiszt.

A diÀk csodÀlkozva n¢zett rÀ. ä Tompa TamÀs.
ä Nem ¢rtem. Nem tudsz hangosabban besz¢lni? ä k¢rdezte a rendûrtiszt az elûtte

fekvû papÁrlapot n¢zegetve.
ä Tompa TamÀs ä ism¢telte a diÀk. ä Mondja, uram, mi¢rt tegez engem?
A rendûrtiszt hirtelen fel¡t´tte a fej¢t. TamÀs rÀmosolygott. A tisztnek aprÂ, fekete

bajszos, kerek, jÂÁzü magyar arca volt, fekete haja simÀn, olajosan f¢nylett a fej¢n, mint
a divatbÀbuknak a RÀkÂczi Ãti konfekciÂsok kirakatÀban. ä Mi bajod? ä k¢rdezte. ä
Mit mondtÀl?

TamÀsnak elv´r´s´d´tt a f¡le, de az¢rt udvariasan m¢g egyszer rÀmosolygott a
rendûrtisztre. ä Azt hiszem, t¢ved, uram ä mondta. ä Tudtommal nem ismerj¡k egy-
mÀst, Ágy hÀt nem is volt alkalmunk ´sszetegezûdni.

A rendûrtiszt egy ideig szÂtlanul rajta hagyta a szem¢t, tetûtûl talpig v¢gigm¢rte.
Az asztalnÀl ÀllÂ civil egy kicsit, alig ¢szrevehetûen megmozdult. ä NaprÂl napra pi-
maszabbak lesznek ä mondta a rendûrtiszt a civilnek, le nem v¢ve szem¢t TamÀs ar-
cÀrÂl, s k¢t ujjÀval lassan lesimÁtotta aprÂ bajszÀt. ä N¢zd meg, egyenesen a pofÀmba
r´h´g.

ä Ezt mÀr kik¢rem magamnak ä mondta felhÀborodottan TamÀs, aki mosolyÀt hÁd-
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nak szÀnta a f¢lre¢rt¢s f´l¢, mely ettûl a rokonszenves arcÃ rendûrtiszttûl elvÀlasztotta,
s most hirtelen feld¡h´d´tt azon, hogy ezek udvariassÀgÀt gyÀvasÀgnak n¢zik. M¢g
egyszer meg akarta magyarÀzni. ä K¢rem, ¢n... ä Fogd be a pofÀdat! ä mondta valaki
a hÀta m´g´tt. ä Mi a foglalkozÀsa a nagysÀgos Ãrnak? ä k¢rdezte a rendûrtiszt, s elû-
redült, ÀllÀval majdnem az asztal lapjÀt sÃrolva.

TamÀs ¢ppoly v¢dtelen volt az alacsony gÃnnyal, mint a k´zvetlen durvasÀggal
szemben; megzavarodott, halÀlosan sz¢gyellte magÀt. ä MÀsod¢ves b´lcs¢szhallgatÂ ä
mondta szem¢t les¡tve.

ä HÀt persze, a diÀk urak! ä A rendûrtiszt felugrott. ä Galilei-k´r... E´tv´s-koll¢gi-
um, helyben vagyunk. Mind v´r´s´k, egy szÀlig! Nem szabad ûket tegezni, mert ezek
elûtt mÀr semmi sem szent. MotozzÀk csak meg a nagysÀgos urat, hÀtha talÀlunk va-
lami ¢rdekeset a zseb¢ben.

TamÀs zsebei kiforgatÀsa alatt Ãgy ¢rezte magÀt, mint egy szüz, akit idegen f¢rfiak
levetkûztetnek, szeme majdhogy k´nnybe nem lÀbadt a m¢ltatlankodÀstÂl. A motozÂ
detektÁv egy lev¢ltÀrcÀt hÃzott ki kabÀtja k¡lsû oldalzseb¢bûl, s letette a rendûrtiszt asz-
talÀra. Mell¢je egy zsebkendût s egy p¢nztÀrcÀt valamennyi ez¡stp¢nzzel. A rendûrtiszt
elsûnek a lev¢ltÀrcÀt vette k¢zbe, s megvizsgÀlta tartalmÀt. TamÀs kimeredt szemmel
n¢zte. ä Mit mondott a nagysÀgos Ãr, hogy mi a neve? ä k¢rdezte a rendûrtiszt.

ä Tompa TamÀs ä mondta a civil az asztala mellett.
ä A n¢vjegyek a tÀrcÀjÀban mÀs n¢vre szÂlnak ä k´z´lte a rendûrtiszt. ä Hol lakik?
ä °n? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Nem is a dalai lÀma ä mondta a civil.
A diÀk Àmuldozva n¢zte a tÀrcÀt. ä Nem ¢rtem.
ä Azt k¢rdeztem, hogy hol lakik? ä ism¢telte a rendûrtiszt.
ä °n? ä mondta TamÀs. ä °n a Nagymezû u. 39.-ben.
ä A n¢vjegyre mÀs cÁm van nyomtatva ä mondta a rendûrtiszt. ä Mennyi p¢nz van

ebben a tÀrcÀban?
ä HÀt azt ¢n honn¢t tudjam? ä mondta TamÀs.
Ketten k¢t oldalrÂl n¢zt¢k. ä Nem tudja, hogy mennyi p¢nzt tart a tÀrcÀjÀban?
TamÀs levegû utÀn kapkodott.
ä Ne hÀpogjon! ä mondta a rendûrtiszt. ä Tudja vagy nem tudja?
ä De uram... ä mondta TamÀs.
ä SzÂval nem tudja. Van itt egy nyugta negyven koronÀrÂl, szint¢n mÀs n¢vre ki-

ÀllÁtva.
ä Nyugta ä mondta TamÀs. ä Mif¢le nyugta? °n ezt a tÀrcÀt m¢g ¢letemben nem

lÀttam. Ez nem az ¢n tÀrcÀm.
ä Azt r¢g sejtem ä mondta a rendûrtiszt. ä Hogy ez a tÀrca nem a magÀ¢. De nem

tünt fel magÀnak, fiatalÃr, hogy a maga zseb¢ben talÀltuk meg?
ä Meg van maga veszve? ä mondta TamÀs.
Harmadnap d¢lig tartott, amÁg a helyzet valahogy kitisztult, de ehhez is apja k¢t

nagy befolyÀsÃ ismerûs¢nek, egy ÃjsÀgÁrÂnak ¢s egy bel¡gyminiszteri osztÀlytanÀcsos-
nak a buzgÂ k´zbel¢p¢s¢re volt sz¡ks¢g; a k¢t nap alatt a diÀk a katonai fogdÀk utÀn
most mÀr a rendûrs¢gi fogdÀval is megismerkedett. Az idegen lev¢ltÀrcÀt feltehetûen
az a piros arcÃ, f´l´tte nyÀjas, idûsebb vid¢ki Ãr lopta be a zseb¢be, akit a rendûrs¢g
mint az egyik leg¡gyesebb pesti zsebtolvajt tartott nyilvÀn, s aki a razzia hurokjÀba
ker¡lve sietett megszabadulni nyilvÀn ¢pp frissen szerzett zsÀkmÀnyÀtÂl. TamÀs kiss¢
fonnyadtan, megkopasztott ´n¢rzettel ker¡lt haza, bÀr b´rt´n¢t ezÃttal meg¢desÁtet-
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t¢k az ElzÀval t´lt´tt diadalmas ÂrÀk eml¢kei. ä Fiam, nem tudom, mihez kezdjek mÀr
veled? ä mondta odahaza az apja. ä Egyik kutyaszorÁtÂbÂl a mÀsikba ker¡lsz.

ä Mennyiben vagyok hibÀs, ¢desapÀm? ä k¢rdezte a diÀk egy kis idû mÃlva f´ldre
s¡t´tt szemmel.

ä Az ember nem keveredik razziÀkba ä mondta az apa. ä Mi¢rt nem szaladtÀl el?
Eg¢szs¢ges lÀbad van.

ä Soha ä mondta TamÀs. ä Soha.
Az apa sÂhajtott. ä AkÀrmilyen tiszta is az ember lelkiismerete, rendûrt hat l¢p¢s-

n¢l k´zelebb lehetûleg ne engedjen magÀhoz. Teneked olyan Àrtatlan k¢ped van, fi-
am, hogy a hatÂsÀgok joggal meg¡tk´znek rajta. Az egy¡gyüs¢g mindig gyanÃs, drÀ-
ga fiam.

ä °n egy¡gyü vagyok, ¢desapÀm? ä k¢rdezte a diÀk hosszabb sz¡net utÀn.
ä A vilÀg¢rt sem ä mondta az apa. ä De annak lÀtszol. S ez az, amit az emberek a

legkev¢sb¢ bÁrnak elviselni. Ez¢rt ker¡lsz ä ´nhibÀdon kÁv¡l term¢szetesen ä mind-
untalan ´ssze¡tk´z¢sbe a gyanakvÂ valÂsÀggal. L¢gy egy kicsit ravaszabb, az az apai
tanÀcsom.

ä Soha! ä mondta a diÀk. ä Soha! °n nem akarok tÃljÀrni senkinek az esz¢n.
Az apa legyintett a kez¢vel, Ãjra sÂhajtott. TamÀs lehajtott fejjel kiment a szobÀbÂl.

Aznap est¢re vacsoravend¢gek voltak hivatalosak a hÀzhoz; a csalÀd k¢t legr¢gibb ba-
rÀtja, dr. PollÀk, a Pester Lloyd vez¢rcikkÁrÂja ¢s Kiss JÀnos professzor, ny. egyetemi ta-
nÀr, mindketten aggleg¢nyek, hosszÃ ¢vek Âta minden mÀsodik h¢t cs¡t´rt´k¢n Tom-
pÀ¢knÀl t´lt´tt¢k az est¢t. Ezt a szokÀst a hÀborÃ s a forradalom sem gÀncsolta el, s
csak ritkÀn borÁtotta fel a hÀziasszony kedves szÂrakozottsÀga, aki olykor elfeledkezett
arrÂl, hogy vend¢geket hÁvott, mint ahogy az is kisz´k´tt gyakran az esz¢bûl, hogy û
maga egy meghatÀrozott nap d¢lutÀnjÀra elÁg¢rkezett valahovÀ; Ágy megesett, hogy
kedd d¢lutÀn mit sem sejtve, jÂkedvüen beÀllÁtott egy barÀtnûj¢hez, aki h¢tfû d¢lutÀn-
ra vÀrta, s kedd d¢lutÀn term¢szetesen nem volt odahaza, mÀskor pedig este hazaj´vet
Erzsi azzal a hÁrrel vÀrta, hogy d¢lutÀn k¢t h´lgy ¢s egy Ãr gyült ´ssze nÀla, akik egy
darabig vÀrtak rÀ, aztÀn fejcsÂvÀlva s nevetve tÀvoztak. A vacsorameghÁvÀs k¢nyesebb
¡gy l¢v¢n, azokat f¢rje is figyelemmel kÁs¢rte, s mint egy aggodalmas ¢bresztûÂra, ide-
j¢ben eml¢keztette feles¢g¢t hÀziasszonyi k´teless¢geire. De ezÃttal fia rendûrs¢gi
¡gye ût is kiborÁtotta rendszeretet¢bûl.

Este a csalÀd ¢pp korai vacsorÀjÀhoz ¡lt le, fûtt krumpli h¢jÀban, vajjal ¢s teÀval,
amikor az elûszobÀban cs´ngettek. EgymÀsra n¢ztek: ä Ki j´het ilyenkor, mama? ä
k¢rdezte TamÀs.

Az anya Àmuldozva n¢zett fiÀra. ä Mif¢le lÀtnoki k¢pess¢geket t¢telezel fel bennem,
fiam? ä k¢rdezte kedves, vidÀm hangjÀn, melyet a csodÀlkozÀs m¢g fiatalosabbÀ tett.
ä Honn¢t tudhatnÀm, hogy kinek jut esz¢be hozzÀnk becs´ngetni?

ä Nem vÀr senkit? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Senkit ä mondta az anya m¢ly meggyûzûd¢ssel.
Az orvos gondterhelten bÀmult maga el¢. ä Ez biztos?
ä Hallod! ä mondta az anya. ä Ha ¢n mondom.
Mind a hÀrman szÂtlanul n¢zegett¢k a szalv¢tÀval leborÁtott krumplit; a szalv¢ta

alÂl aprÂ fodrokban csapÂdott ki a gûz.
ä Cs¡t´rt´k ä mondta az orvos a k´vetkezû percben, a szokottnÀl egy oktÀvval m¢-

lyebben.
ä Csak nem akarod azt mondani...
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ä °pp azt ä mondta az orvos.
Az eb¢dlûvel szomsz¢dos vÀrÂszobÀban mÀr megcsikordultak dr. PollÀk, a Pester

Lloyd vez¢rcikkÁrÂjÀnak vadonatÃj cÃgos cipûi; mindig elsûnek ¢rkezett a cs¡t´rt´ki
vacsorÀkra, ´t-tÁz perccel megelûzv¢n Kiss egyetemi tanÀrt. Amikor cipûinek csikor-
gÀsa utÀn û maga is megjelent a helyszÁnen, a kinyÁlÂ ajtÂban, s ott egy pillanatig Àllva
maradt, a hÀziasszony hirtelen lehajtotta fej¢t az asztalra, s mind a k¢t tenyer¢vel el-
fedte arcÀt. M¢g akkor is kacagott, amikor n¢hÀny perccel utÂbb Kiss professzor is
beÀllÁtott. Nevet¢se olyan ¢des, olyan ellenÀllhatatlan, olyan csiklandÂsan jÂkedvü
volt, hogy hamarosan TamÀs is elkezdett hahotÀzni, v¢g¡l az orvos sem tudta vissza-
fojtani a nevet¢st, s a hÀromtagÃ csalÀd az asztal k´r¡l ¡lve szem¢be kacagott a k¢t
elk¢pedt vend¢gnek, akiknek a lÀbujjaikban bizsergett a nyÀluk, a gyomorsavuk meg
a szem¡ket csiklandozta, amÁg v¢g¡l is le nem ¡ltek, s rendbe szedt¢k megbolygatott
term¢szet¡ket. ä Tudja, Miksa, az ÀbrÀzata ä mondta az asszony dr. PollÀknak ä, a kûv¢
meredt arca ott az ajtÂban, amint k´v¢r orrÀval s nyitva maradt szÀjÀval levegû utÀn
kapkodott meglepet¢s¢ben, s egyszersmind az iszonyatos gyanÃtÂl minden szÀl haja
az ¢gnek Àllt... s maga m´g´tt Erzsi r¢m¡lt arca, aki nyilvÀn attÂl f¢lt, hogy a karjÀba
talÀl Àjulni, ha azt le tudnÀm Árni...

ä Mi tür¢s-tagadÀs ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ ä, fures et incendia rideo, de a gyomromat
szeretem.

Alacsony termetü, k´pc´s, g´mb´lyded hasÃ Ãriember volt, simÀra borotvÀlt rÂ-
zsaszÁnü arccal, melynek sÃlypontjÀra egy sz¢les, pisze, vastag cimpÀjÃ orr nehezedett,
nyerg¢n fekete selyemzsinÂrra f¡ggesztett csÁptetû; a zsinÂr mÀsik v¢ge a kabÀt haj-
tÂkÀjÀnak gomblukÀba volt erûsÁtve. Gyors, folyamatos besz¢de k´zben, nyilvÀn ott,
ahol ä ha g¢pÁrÂnak mondja tollba ä bekezd¢st diktÀl, jobb kez¢nek kinyÃjtott h¡-
velyk- ¢s mutatÂujjÀval leemelte orrÀrÂl a csÁptetût, ¢s sz¢les Ávben meglengette a le-
vegûben, egyidejüleg r´vidlÀtÂ szem¢t a szemben ¡lû arca el¢ tolta; a mondat tovÀbbi
sorÀn a csÁptetû egy-k¢t kisebb lengûgyakorlat utÀn Ãjra visszaker¡lt a hely¢re.
Annyira hozzÀszokott a g¢pÁrÂknak valÂ tollbamondÀshoz, hogy az ÁrÀsjeleket n¢ha,
az elûadÀs sodrÀban az ¢lûbesz¢d¢be is bediktÀlta. ä K¢pzelj¢k meglepet¢semet vesz-
szû ä mondta ä amikor a rÀm vÀrakozÂ vacsora mÀr praeformÀlt Ázeivel Ányemben a
szobÀba l¢pek, s magukat mÀr asztal mellett pillantom meg vesszû a mi nyÀjas vesszû
szeretve tisztelt hÀziasszonyunk pedig egyenesen az arcomba nevet pont. ä R´vid, vas-
tag karja s ugyanilyen combja volt, melyeknek ¢l¢nk lejt¢s¢vel, mozgatÀsÀval szavai-
nak ¢rt¢k¡kn¢l jÂval nagyobb jelentûs¢get s meggyûzû erût tudott adni.

A hÀziasszony m¢g mindig kacagott, kis sima arca nagy fekete haja alatt lÀnyosan
kipirosodott a jÂkedvtûl. ä No ne izguljon mÀr! ä mondta. ä LÀssa, JÀnos mennyivel
diszkr¢tebb, egy szÂval sem ecseteli lelki kÁnjait, pedig û is szereti a hasÀt. Most mÀr
elÀrulhatom: rÀszedt¡k magukat. GyÃjtsanak rÀ, f¢l kilencre benn lesz a vacsora.

ä Mint egy tizenh¢t ¢ves lÀny ä mondta dr. PollÀk a szobÀbÂl nevetve kiperd¡lû
asszony utÀn tekintve. Ez marad¢kokbÂl, szomsz¢doktÂl k´lcs´nvett hÃsokbÂl, a kam-
ra kis tartal¢kaibÂl egy f¢lÂra alatt olyan vacsorÀt fûz´tt, melyn¢l jobbat az emberi gyo-
mor eg¢sz t´rt¢nelm¢ben is csak keveset tapasztalhatott. ä Bona rerum adversarum
mirabilia ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ vacsora utÀn kezet csÂkolva a hÀziasszonynak. ä Mint
a minap egyik vez¢rcikkemben kifejtettem vesszû ami ma balszerencs¢nek lÀtszik
vesszû az a j´vendû nemzed¢kek szem¢ben esetleg eg¢sz mÀs megvilÀgÁtÀsban az
egyetlen lehets¢ges szerencs¢s sorsfordulatnak fog feltünni pont. A monarchia vÀrha-
tÂ felbomlÀsa egy Ãj, eg¢szs¢gesebb eurÂpai rendnek vetheti meg az alapjÀt.
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ä PollÀk barÀtunkbÂl maholnap ifjÃ, lobogÂ hajÃ forradalmÀr lesz ä mondta az or-
vos, szelÁden ep¢s tekintet¢t az ´reg vez¢rcikkÁrÂ kopasz feje bÃbjÀra irÀnyÁtva.

ä A vez¢rcikk term¢szete hozza magÀval ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ. ä Azt Árjuk, amit a
k´r¡lm¢nyek Âvatos m¢rlegel¢se alapjÀn a lap olvasÂk´z´ns¢ge olvasni kÁvÀn. A pub-
licista sajÀt meggyûzûd¢se mÀsodrendü k¢rd¢s pont. FelÀldozza ́ nmagÀt egy nagyobb
k´z´ss¢g ¢rdekeinek pont.

ä FelÀldozza? Ejnye no! ä mondta az orvos mosolyogva.
Az ´nfelÀldozÂ publicista hangosan elnevette magÀt. A jÂ vacsora, az elûzû lelki

megrend¡l¢s utÀn, jÂkedvüv¢ tette. ä Tudniillik Ágy is lehet magyarÀzni ä mondta,
lekapva orrÀrÂl ¢s sz¢les mozdulattal meglengetve selyemzsinÂron f¡ggû csÁptetûj¢t.
ä De meg Ãgy is, hogy ott szolgÀlok, ahol megfizetnek. Ez az utÂbbi felfogÀs ugyan
lelki alacsonyrendüs¢gre vall, de ismerve magamat, ¢n is inkÀbb erre hajlok. UtÀlom
az ´nzetlen cselekedeteket pont.

ä Csitt ä mondta a hÀziasszony. ä Megtiltom, Miksa, hogy ´nmagÀt rÀgalmazza.
Egy¢bk¢nt is cs¡t´rt´k´n  nem politizÀlunk. Egy este az OsztrÀkäMagyar Monarchia
meglesz n¢lk¡l¡nk is.

Dr. PollÀk Ãjra lekapta orrÀrÂl a csÁptetût, s r´vid, t´mpe ujjai k´z´tt tartva az ¢g
fel¢ emelte. ä Pedig ha tudnÀ!

ä Csitt, nem vagyunk kÁvÀncsiak rÀ ä mondta a hÀziasszony szigorÃan.
ä BÁrod ezt a zsarnoksÀgot, Karcsi?
ä °n bÁrom ä mondta az orvos szelÁden, hangjÀban egy Àrnyalatnyi rejtett el¢gt¢-

tellel, melyet az asztal k´r¡l ¡lûk k´z¡l csak TamÀs nem ¢rthetett meg.
A szalon, hol ¢benfa lÀbÃ, kis ¢benfa oszlopokkal dÁszÁtett, z´ld selyempl¡ssel bevont

alacsony karossz¢kekben ¡ld´g¢ltek, s amelyet vastag sz´vetf¡gg´ny´k rekesztettek
el a k¡lvilÀgtÂl egy kristÀlycsillÀr szÂrÂdÂ f¢nye alatt, valÂban alkalmasnak lÀtszott ar-
ra, hogy n¢hÀny ÂrÀig egyed¡l utaztassa ûket az ürben, a marad¢k emberi tÀrsadalom
kÁs¢rete n¢lk¡l. A k¢k szivarf¡st´s l¢gk´rben az¢rt maradt el¢g villanyos fesz¡lts¢g; a
mÃltat, a szem¢lyesen ismert elhalÀlozottakat is bele¢rtve, az urak kedv¡kre ÂcsÀrol-
hattÀk, an¢lk¡l, hogy a hÀziasszony megs¢rtûd´tt volna nev¡kben; Ãgy v¢lte, hogy
halÀluk utÀn mÀr nem Àrt nekik, ha megmondjÀk rÂluk az igazat. Egy-egy rosszmÀjÃ
megjegyz¢s, mely valamelyik elhalt ismerûs¢t c¢lozta meg, Ãgy meg tudta nevettetni,
hogy a k´nnyei is kicsordultak, de ¢lû ismerûsre nem engedett rosszat mondani; egy
Ázben, amikor a vez¢rcikkÁrÂnak elszaladt a szÀja, s nem bÁrta megÀllÁtani, Ãgy meg-
haragudott, hogy aprÂ ´kl¢vel az asztalra ¡t´tt, s utÀna sÁrva kiszaladt a szobÀbÂl. A
politika, az eleven emberi ¢rdekek fûzû¡stje, szint¢n kirÁtt volna a szalon bÃtorzatÀbÂl.

ä NagysÀgos asszony, nem lehetne a t´rt¢nelmi idûkre valÂ tekintettel ideiglenesen
felf¡ggeszteni a cenzÃrÀt? ä k¢rdezte az ÃjsÀgÁrÂ, akinek szemlÀtomÀst valamilyen bol-
haelevens¢gü politikai szenzÀciÂ csipdeste a nyelv¢t.

ä Ellenkezûleg ä szÂlalt meg Kiss professzor ä, ellenkezûleg!
A professzor hatalmas szÀl ember volt, akinek szÀmÀra az eb¢dlûasztalhoz k¡l´n

karossz¢ket ÀllÁtottak, hogy k¢nyelmesen elpihentethesse benne tagjait; vacsora utÀn
TamÀs, aki testi m¢reteiben, magassÀgra, vÀllsz¢less¢gre k´r¡lbel¡l megk´zelÁtette a
tanÀrt, a sz¢ket Àtvitte a szalonba, amire a professzor minden alkalommal ÂriÀsi te-
nyer¢vel hÀlÀsan megsimogatta a fiatalember tarkÂjÀt, vagy gy´ng¢den megveregette
arcÀt. Egy¢bk¢nt mind szavÀval, mind taglejt¢seivel meggondoltan gazdÀlkodott, a
tÀrsalgÀsba ritkÀn szÂlt bele, s egyik-mÀsik vÀratlanul felbuzgÂ megjegyz¢se mintha
szÂrakozott mereng¢seinek f´ld alatti tavÀbÂl tÀplÀlkozn¢k, lÀtszÂlag nem szÂlt a
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tÀrgyhoz, s csak n¢hÀny mondat utÀn Àrulta el a vele valÂ szoros rokoni kapcsolatot;
ugyanÁgy ÂrÀk hosszat szinte mozdulatlanul ¡lt karossz¢k¢be s¡ppedve, csak nagy rit-
kÀn vÀltogatva k¢t, egymÀson Àtvetett, rendkÁv¡l hosszÃ s vastag lÀbÀt, combjÀt, felte-
hetûen mindig valamilyen aprÂ Ãj gondolat vagy egy kisebb lelki izgalom noszogatÀ-
sÀra ä de ha mÀr, az est v¢gezt¢vel, felkelt karossz¢k¢bûl, rendszerint elsûnek a ven-
d¢gek k´z¡l, akkor vÀratlan gyorsasÀggal egy szempillantÀs alatt eltünt a helyszÁnrûl,
s n¢ha a hÀziasszony maga sem tudta volna megmondani, hogy egyÀltalÀn elbÃcsÃ-
zott-e tûle. Ugyanilyen hirtelens¢ggel, n¢ha meg sem vÀrva a mondat befejez¢s¢t, bÃ-
csÃzott el egy-egy ismerûs¢tûl, ha utcÀn vagy mÀs nyilvÀnos helyen besz¢dbe elegye-
dett volt vel¡k; vÀratlanul fel¢je nyÃjtotta kez¢t, s valami k´sz´n¢sf¢l¢t mormolva sar-
kon fordult, s hosszÃ l¢pteivel, fej¢t kiss¢ elûrelÂgatva elmenek¡lt.

Hatalmas, nyakig tar koponyÀja volt, s olyan bonyolult, kereszt¡l-kasul futÂ zsÁr-
pÀrnÀkbÂl ¢s rÀncokbÂl szerkesztett arca, hogy ÀllÁtÀsa szerint a borb¢ly, aki naponta
feljÀrt hozzÀ Duna-parti aggleg¢nylakÀsÀra, csak dupla taksÀ¢rt borotvÀlta. Ha elgon-
dolkodott, szem¢t kiss¢ ́ sszehÃzta, szeme ÀrkÀban megsürüs´dtek a rÀncok; ilyenkor
nagy arca ä kiss¢ belapÁtott, naiv orra ellen¢re ä szinte ravaszkÀs kifejez¢st ´lt´tt, me-
lyet azelûtt, fiatalabb ¢veiben azonnal feloldott egy-egy r´gt´n jelentkezû jÂindulatÃ
mosoly. De ahogy teltek az ¢vek, a mosoly mind gyakrabban elmaradozott, az arc nagy,
tagolt t´megei mind kem¢nyebb, mozdÁthatatlanabb m¢ltÂsÀgba ´lt´ztek. Ujjainak
hegyei sÀrgÀk voltak a v¢gigszÁvott cigarettÀktÂl.

Az utcÀrÂl, a vastag f¡gg´ny m´g¡l behallatszott a Nagymezû utcai 8-as villa-
mosjÀrat kocsijainak csenget¢se, a kristÀlycsillÀr egyik f¡ggûje utÀnacs´rd¡lt. A pro-
fesszor helyet cser¢ltetett egymÀson Àtvetett k¢t hosszÃ lÀbÀval. Ez k´ztudomÀs szerint
annak a jele volt, hogy hosszabb-r´videbb idûn bel¡l meg fog szÂlalni.

ä Ellenkezûleg ä mondta, kiss¢ felemelve mell¢re bukÂ nagy fej¢t ä, ellenkezûleg!
AmiÂta t´bb mint n¢gy ¢vvel ezelûtt Princip SzarajevÂban agyonlûtte Ferenc Ferdi-
nÀnd trÂn´r´k´st, azÂta megszakÁtÀs n¢lk¡l t´rt¢nelmi idûket ¢l¡nk, melyeknek m¢r-
hetetlen unalma ellen csak ûnagysÀga cenzÃrÀja v¢d meg idûnk¢nt. Minden k´z¢pis-
kolÀt v¢gzett Ãriember szem¢ly¢ben is felelûsnek ¢rzi magÀt a t´rt¢nelem¢rt, ¢s sz¢ket
¡l az esem¢nyek f´l´tt.

ä Nos? ä kiÀltotta dr. PollÀk harciasan, s kinyÃjtott h¡velyk- ¢s mutatÂujja az orra
fel¢ kezdett emelkedni.

A professzor rÀvetette lassÃ tekintet¢t. ä Csak az Ãgynevezett alsÂbb n¢posztÀlyok-
ban ä mondta ä van annyi... ́ h´m... jÂzansÀg ¢s... ¢s m¢ltÂsÀg, igenis, m¢ltÂsÀg, hogy
ki tudjÀk vÀrni azt a pillanatot, amikor valÂban felelûs´kk¢ vÀlnak, mert cselekvûv¢
vÀlhatnak. AmÁg ez a pillanat el nem ¢rkezik, addig f¡ty¡lnek a t´rt¢nelemre.

ä TovÀbb! ä kiÀltotta dr. PollÀk, kez¢vel orrmagassÀgban. ä TovÀbb, kedves barÀtom!
ä A mi PollÀk barÀtunknak nyilvÀn most is van egy hÁr a zseb¢ben ä mondta a pro-

fesszor ä, amelytûl elûrelÀthatÂlag a legk´zelebbi szÀz ¢v sorsa f¡gg. Teszem, egy Ãj
minisztereln´ks¢gi sajtÂfûn´k´t neveztek ki. MÀris szem¢lyesen felelûsnek ¢rezz¡k
magunkat. Vagy lemondott a k´ztÀrsasÀgi eln´k, vagy Vilmos csÀszÀr ´ngyilkos lett.
Felelûss¢get ¢rz¡nk... Hogyhogy, nem talÀltam el? Anglia had¡zenet n¢lk¡l megtÀ-
madta sajÀt sz´vets¢geseit?... M¢g ez se? Ugyan k¢rem.

ä MÀr engedelmet k¢rek ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ, ¢s csÁptetûje v¢gre, mint egy k´te-
l¢k¢tûl megszabadult rab madÀr, a levegûbe emelkedett, magasan a sajÀt elhÁzott tes-
t¢hez lelÀncolt professzor f´l¢ ä, mÀr engedelmet k¢rek, et mihi res, non me rebus
submittere conor. Arra t´rekszem, hogy ¢n uralkodjam a dolgokon, nem ûk rajtam.
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Ezek az aprÂ r¢szletk¢rd¢sek, mint teszem egy Ãjabb hÀborÃ lehetûs¢ge, valameny-
nyi¡nk eleven¢be vÀgnak.

ä Nem tagadom. S mit tud ellen¡k tenni? ä k¢rdezte a professzor, s arcÀnak nagy
zsÁrpÀrnÀi ¢s Àrkai k´z´tt egy pillanatra szelÁd, eln¢zû mosoly csillant fel. ä çtmegy
egy ellenz¢ki laphoz?

ä Soha! ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Ez biztos? ä k¢rdezte a hÀziasszony.
ä DrÀga Magda ä mondta dr. PollÀk harsÀnyan nevetve ä, ha nem maga k¢rdezn¢,

megs¢rtûdn¢k. De maga is f¢lreismeri jellememet. °n mindig hü maradok a minden-
kori t´bbs¢ghez.

A professzor Ãjra mell¢re cs¡ggesztette fej¢t, Ãgy mosolygott fel az ´reg vez¢rcikk-
ÁrÂra. ä MagÀt a humora v¢di meg a sajÀt ostobasÀga ellen, kedves Miksa ä mondta.
ä Nekem sajnos nincs mÀs v¢delmem a magam¢ ellen, mint embertÀrsaim eln¢z¢se.
Pedig... ´h´m...

ä No? ä mondta a hÀziasszony kÁvÀncsian.
ä Nem ¢l rosszul az ä mondta a professzor, Ãjra helyet cser¢ltetve k¢t Àtvetett lÀbÀ-

val ä, akinek sem ¢let¢t, sem halÀlÀt nem veszik ¢szre.
TamÀs az est folyamÀn a szokottnÀl hallgatagabb volt, korÀn el is bÃcsÃzott a tÀrsa-

sÀgtÂl. ä Valami baja van ennek a fiÃnak? ä k¢rdezte a professzor nÀla szokatlan gy´n-
g¢ds¢ggel, tekintet¢vel k´vetve az elvonulÂ fiatalembert. ä Csak nem? ä kiÀltotta dr.
PollÀk, egy heves mozdulattal a becsukÂdÂ ajtÂ fel¢ fordulva. K´nnyen el¢rz¢keny¡lû
ember volt; ha valamilyen ismerûs¢nek halÀlhÁr¢t hallotta, m¢g ha arÀnylag k´z´mb´s
viszonyban volt is vele, a szeme azonnal k´nnybe lÀbadt. TamÀs kiemelkedû helyet
foglalt el szÁv¢ben. ä Most veszem csak ¢szre, hogy eg¢sz este alig szÂlalt meg ä kiÀltotta
az orvos fel¢ fordulva. ä Teneked az ilyesmi nem tünik fel?

ä °szrevettem ä mondta az orvos, mankÂjÀval idegesen megkopogtatva a szûnye-
get ä, de nem vagyok hajlandÂ r´gt´n tudomÀsul is venni. Nem nevelek neurotikust
a fiambÂl. Ha valami baja van, vagy tesz rÂla a maga erej¢bûl, vagy majd szÂl nek¡nk.

ä Azt ugyan lesheted, amilyen b¡szke, ¢rz¢keny fiÃ ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ.
TompÀn¢ a szalonban k´r¡l´tte ¡ld´g¢lû hÀrom leÀnykori k¢rûje k´z¡l az¢rt vÀ-

lasztotta az orvost, a legjelent¢ktelenebbet ¢s -sz¡rk¢bbet k´z¡l¡k, mert idej¢ben meg-
¢rtette, hogy a maga k´nnyü szÀrnyÃ lebeg¢s¢nek sz¡ks¢ge van a jÂzansÀg ellensÃ-
lyÀra; ezt sem az ÃjsÀgÁrÂban, sem a kiss¢ k¡l´nc tudÂsban nem talÀlta volna meg. Dr.
Tompa, dr. PollÀk ¢s dr. Kiss m¢g egyetemi diÀk¢veikbûl ismert¢k egymÀst ä Tompa
¢s PollÀk testi-lelki jÂ barÀtok is voltak ä, s k´r¡lbel¡l egy idûben kezdtek udvarolni
MagdÀnak, de ennek f¢rjhezmenetele utÀn barÀtsÀguk megszakadt, s csak hosszÃ idû
utÀn, majd' egy ¢vtized mÃltÀn k´ttetett Ãj csomÂba. A hÀzassÀg ekkor m¢g magtalan
volt, PollÀk ¢s Kiss pedig mÀr megvÀlthatatlan aggleg¢nyek. Mint egykor lÀnykorÀ-
ban, a fiatalasszony is szÁvesen lÀtta maga k´r¡l r¢gi udvarlÂit, akiknek harminc¢vi
hüs¢ge bÀr m¢g mindig megmelengette asszonyi szÁv¢t, de egyben meg is nyugtatta:
jÂl vÀlasztott, amikor a legk´znapibbat vÀlasztotta k´z¡l¡k. K´znapi hibÀi voltak, me-
lyeket el kellett türni, de MagdÀnak is sok eln¢z¢sre volt sz¡ks¢ge, s ezt egyik¡ktûl
sem k´vetelhette volna annyi joggal s kaphatta volna meg oly k´znapi egyszerüs¢ggel,
tragikus bonyodalmak n¢lk¡l, mint attÂl, akinek û is megbocsÀthatott.

ä TamÀsnak mÀs bÀnÀsmÂdra van sz¡ks¢ge ä mondta dr. PollÀk. ä Ideges alkatÃ em-
bereket mÀsk¢pp kell kezelni, mint az olyan bivalyterm¢szeteket, amilyen neked van.

ä Te tudod, hogy ideges alkatÃ?
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ä Csak rÀ kell n¢zni.
ä Ha rÀn¢zek ä mondta az orvos ä, egy makkeg¢szs¢ges neh¢zsÃlyÃ dÁjbirkÂzÂt v¢-

lek lÀtni.
ä Mindig csodÀltam, hogy tudsz boldogulni az orvosi pÀlyÀn ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ

inger¡lten, s rÂzsaszÁnü orcÀja vastag orra k¢t oldalÀn kiv´r´s´d´tt az izgalomtÂl. ä
Nincs semmi l¢lektani jÀrtassÀgod, an¢lk¡l pedig nincs orvosi tudomÀny sem pont.

Az orvos mosolygott. ä A laikusoknak ÀltalÀban az a hibÀjuk, hogy ´nmagukbÂl ki-
indulva diagnosztizÀlnak, holott minden beteget a sajÀt m¢rt¢k¢vel kell m¢rni. Te kis-
s¢ bolond vagy, mÀr megbocsÀtasz, ´reg barÀtom, s enn¢lfogva azt hiszed, hogy min-
den mÀsodik embert a bolondokhÀzÀba kell csukatni.

ä Nem rÂlam van most szÂ ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ ritka ´nmegtartÂztatÀssal. ä Ta-
mÀssal t´rûdj most, ne velem felkiÀltÂjel.

ä Semmi mÀs baja nincs bizonyÀra, mint hogy m¢g nem em¢sztette meg az AkÀcfa
utcai rendûrkapitÀnysÀgot ä mondta az orvos, szemmel tartva a vez¢rcikkÁrÂt, s ûsz
pofaszakÀllÀt gerebly¢zve titokban elmosolyodott.

ä Micsoda? ä morogta Kiss professzor, s mell¢re ejtett fej¢t fel¡tve, vÀratlan gyor-
sasÀggal elûrehajolt. °vek Âta nem lÀttak tûle ilyen hirtelen mozdulatot, legutoljÀra
talÀn ´t ¢vvel ezelûtt, amikor itt, TompÀ¢knÀl szerzett tudomÀst arrÂl, hogy Ausztriaä
MagyarorszÀg hadat ¡zent SzerbiÀnak. ä Micsoda? Mit mond az AkÀcfa utcai kapi-
tÀnysÀgrÂl?

Tompa ¢s PollÀk pertuban voltak, a professzor senkivel sem tegezûd´tt.
ä TamÀs hÀrom napig ûrizetben volt a rendûrs¢gen ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Mi¢rt?
ä ZsebtolvajlÀs gyanÃja miatt.
ä S csak ma d¢lben szabadult ä tette hozzÀ az orvos.
ä Mi¢rt nem ¢rtesÁtett errûl, nagysÀgos asszony? ä k¢rdezte a professzor a hÀzi-

asszonytÂl. ä Van n¢mi ismerets¢gem, s valÂszÁnüleg egy-k¢t Âra alatt kiszabadÁthattam
volna a fiÃt. HÀrom napig ott tartottÀk? KÀr ût f´l´sleges inzultusoknak kitenni,
amÃgy is el¢g injÃriÀban lesz r¢sze ¢lete folyamÀn.

ä HÀt ¢n nem azt mondom? ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ, egy ep¢s tekintetet vetve az or-
vosra. ä De vannak emberek, akiket a kor ¢rz¢ketlenn¢ tesz minden emberi szenved¢s
irÀnt. Igaz, quisquis suos patimur, de mire valÂ a civilizÀciÂ, ha nem arra, hogy a f´-
l´sleges szenved¢seknek elej¢t vegye, mind az egy¢nek, mind a nemzetek ¢let¢ben.
Ha AusztriaäMagyarorszÀg k¡lpolitikÀja...

Kiss professzor nagy, rÀncos, duzzadt arcÀt az ÃjsÀgÁrÂ fel¢ fordÁtva, alulrÂl j´vû
lassÃ tekintet¢vel egyszeriben elÀllÁtotta az indulÂ vez¢rcikk szavainak l¢gyz¡mm´g¢-
s¢t. ä Hagyjuk AusztriaäMagyarorszÀg k¡lpolitikÀjÀt, kedves barÀtom. °n mint hü ol-
vasÂja, az ´n idevonatkozÂ v¢lem¢ny¢nek annyi vÀltozatÀt ismerem, hogy az Ãjabbak
mÀr aligha ¢rdekelhetnek. TamÀsrÂl van szÂ.

ä Helyes ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Nincs ugyan jogom beleavatkozni nevel¢si rendszer¡kbe ä folytatta a professzor

az orvos fel¢ fordulva ä, de ezÃttal ¢n is t´bb ÂvatossÀgot ajÀnlok. Hiszen ebben a kor-
ban nevel¢srûl mÀr tulajdonk¢pp nincs is szÂ, legf´ljebb v¢delemrûl... ´h´m... oltal-
mazÀsrÂl, szinte azt mondhatnÀm, mÀr nem is sz¡lûi, hanem... ´h´m... altruista tev¢-
kenys¢grûl. TamÀs talÀn t´bb kÁm¢letre szorul, mint mÀs serd¡lû ifjÃ.

ä Mi¢rt? ä k¢rdezte az orvos.
ä Mert ostoba ä mondta a professzor.
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Egy pillanatra csend lett a szalonban. Az orvos elv´r´s´d´tt. ä Ha Ãgy ¢rti, hogy
lassabban ¢rik az ÀtlagnÀl... ä mondta, hangjÀban egy oltÀsnyi inger¡lts¢ggel.

ä Nem Ãgy ¢rtem ä mondta a professzor. ä Egyszerüen ostoba.
ä Mi¢rt tartja ostobÀnak? ä k¢rdezte az ÃjsÀgÁrÂ, s orra nyerg¢rûl magasra repÁtve

villogÂ csÁptetûj¢t, r´vidlÀtÂ szem¢t a professzor arca el¢ tolta; szemlÀtomÀst ût is el-
fogta az indulat. ä OstobÀnak azt nevezem ä mondta a tanÀr ä, aki nem tudja Ãgy
elrendezni az ¢let¢t, hogy valaha is boldog legyen.

A hÀziasszony kicsire ´sszekuporodva ä mintha ott sem volna ä, maga alÀ hÃzott
lÀbbal a nagy fotûjben, f¢nyes szemmel gy´ny´rk´dve s titkon mulatva figyelte a hÀ-
rom ´reg f¢rfi csalÀdapai torzsalkodÀsÀt; minden ´sszecsapÀsuk k¡l´n-k¡l´n Ãgy el-
szÂrakoztatta, hogy n¢ha alig Àllta meg hangos kacagÀs n¢lk¡l. A szÂ TamÀs k´r¡l for-
gott, de alapjÀban v¢ve m¢g mindegyik ¢rte versengett, ugyanÃgy, mint harminc ¢vvel
ezelûtt. TamÀs csak a folytatÀsa volt egy kezdetnek, mely m¢g mindig nem fejezûd´tt
be. Az asszony ¡lt a nagy fotûjben, eg¢szen aprÂra ´sszehÃzÂdzkodva, ¢s egy mukkot
sem szÂlt, csak magÀban dorombolt: k´r¡l´tte keringett az eg¢sz bolygÂrendszer, s
fog is keringeni, amÁg û ¢letben van. Kiss professzornak TamÀsrÂl valÂ v¢lem¢ny¢t
mÀr ismerte, tehÀt most nem ¡tk´z´tt meg rajta; az az egy biztos, gondolta, hogy ha
igaz az a meghatÀrozÀs, melyet JÀnos az ostobasÀgrÂl mondott, akkor TamÀs nem tûle
´r´k´lte az ostobasÀgot. A legt´bbet ¢rte el, amire nû vÀllalkozhatik: egy hosszÃ hÀ-
zassÀgon Àt nagyjÀbÂl boldoggÀ tette f¢rj¢t, s maga is szer¢t ejtette, hogy boldog le-
hessen mellette. Nem voltam rossz anya sem, gondolta, mindent elk´vettem eddig, s
ezutÀn is mindent meg fogok tenni, amit lehet, hogy fiamat ¢ps¢gben megûrizzem.
Mosolyogva n¢zte a hÀrom ́ regurat, akik megint ́ sszeugrottak miatta, de jÂkedv¢be
vÀratlanul egy tühegynyi melankÂlia szÃrt bele, melynek maga sem tudta magyarÀ-
zatÀt adni.

A tanÀr hirtelen felÀllt, kezet csÂkolt, kezet nyÃjtott, s mire a hÀzigazda mankÂjÀra
kapott, hogy kikÁs¢rhesse, mÀr nyomtalanul eltünt az elûszobÀbÂl. A fogas elûtti pol-
con Erzsi szÀmÀra egy tÁzkoronÀs bankjegy maradt utÀna. A kapu elûtt TamÀs vÀrta.

ä Megengedi, hogy elkÁs¢rjem, tanÀr Ãr? ä k¢rdezte. ä Egy f¢lÂrÀja j´ttem le, s gon-
doltam, megvÀrom itt a kapu elûtt.

Egyforma magasak voltak k´r¡lbel¡l, s l¢p¢seik is egyforma hosszÃk, cammogÂk,
´sszeillû tÃrapartnerek egy r´vid pesti s¢tÀra a holdvilÀgos tiszta ¢jszakÀban. Az And-
rÀssy Ãt, gÀzlÀmpÀinak dupla halvÀny f¢nyszalagjÀval v¢gtelen¡l ter¡lt el elûtt¡k, a
behavazott jÀrdÀn csak itt-ott lÀtszott egy-egy hosszan sorjÀzÂ fekete lÀbnyom, az em-
ber n¢vjegye a t¢li utcÀn, melyet azonban m¢g a kutyÀk sem olvasnak el. K¢toldalt az
alacsony, r¢gi b¢rhÀzak is bevontÀk mÀr f¢nyeiket, egy-egy kivilÀgÁtott ablakf¡gg´ny
hunyorgott m¢g itt-ott a f¡ggûleges s´t¢ts¢gben, csak a JapÀn kÀv¢hÀz f¡gg´nytelen
nagy ablakai hÀnytÀk ki teljes f¢ny¡ket s a benne ¡lûk hadonÀszÂ Àrnyalakjait a havas
jÀrdÀra. N¢hÀny l¢p¢ssel od¢bb, az Oktogonon az ¢jjel-nappal nyitva tartÂ AbbÀzia
kÀv¢hÀz kiÀltott bele hangtalan f¢nynyelv¢n az ¢jszakÀba; hÃsz ¢ve ÀllÁtÂlag m¢g egyet-
len ÂrÀra sem csuktÀk be. A k¢t ¢jszakai jÀrÂkelû bekanyarodott a Ter¢z k´rÃtra a Nyu-
gati pÀlyaudvar irÀnyÀban.

Kiss professzor volt TamÀsnak egyetlen bizalmas barÀtja; nem mÃlt el h¢t, hogy
legalÀbb egy negyedÂrÀra be ne ugrott volna hozzÀ Rudolf rakparti aggleg¢nylakÀsÀ-
ra, ha t´bbre nem, egy mosolyra ¢s egy k¢zszorÁtÀsra. Mindig szÁvesen lÀtott vend¢g
volt; a professzor le¡ltette maga el¢, megkÁnÀlta cukorkÀval, s olyan meg¢rtûn tudta
hallgatni a fiatalembert, mint egy szerelmes nû az imÀdÂjÀt, ¢s olyan t¡relmesen, ta-
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pintatosan ¢s k´r¡ltekintûn tudott vÀlaszolni, mint anya a gyermek¢nek. RitkÀn szÂ-
lalt meg, csakÃgy, mint tÀrsasÀgban, de ha olykor felemelte mell¢re hanyatlÂ fej¢t, ¢s
´sszevissza Àrkolt, kidagadÂ zsÁrpÀrnÀkkal, k´nnyzacskÂkkal ¢s m¢ly barÀzdÀkkal
megszabdalt nagy arcÀt a diÀk fel¢ fordÁtotta, ez nyomban olyan v¢dettnek ¢rezte ma-
gÀt minden fÀjdalom ellen, mintha morfininjekciÂt kapott volna. Ha ritkÀn tÀgÁtott is
a maga rendszerint egy¡gyü ÀllÀspontjÀtÂl, de a tanÀrnak egy-egy elejtett szavÀtÂl a
lelk¢ben dÃlÂ sz´rnyü viharok csakhamar el¡ltek, s m¢g az ostobasÀga is jÂzanabbÀ
¢s emberibb¢ lett. Kiss professzor tapintatos, biztos k¢zzel vezetgette a daliÀs, b¡szke
fiatalembert sajÀt nevets¢ges ´rv¢nyei k´z´tt.

De ezÃttal, ¢jszakai s¢tÀjukon a tanÀr mintha elvesztette volna t¡relm¢t, nyilvÀn a
gyomra fÀjdult meg vagy a szokatlanul bûs¢ges vacsorÀtÂl, vagy valamilyen r¢gi em-
l¢ktûl. EzÃttal nem tette ¢lvezhetûv¢ v¢lem¢ny¢t a diÀk szÀmÀra.

ä Nincsenek magÀnak mÀs barÀtai is? ä k¢rdezte.
ä Vannak ä mondta a diÀk meglepetten. ä Illetve nincsenek. Bizalmas barÀtom,

olyan, mint a professzor Ãr, nincs.
ä Megtisztel ä mondta a tanÀr.
A Westend kÀv¢hÀz a Ter¢z k´rÃt ¢s ...... sarkÀn is nyitva volt m¢g, az ¢pp kinyÁlÂ

ajtajÀn cigÀnyzene szürûd´tt ki a hÂitatta tiszta levegûbe.
ä NÀlam fiatalabb barÀtai? ä k¢rdezte a tanÀr.
ä Terh¢re vagyok professzor Ãrnak?
ä J´jj´n! ä mondta a tanÀr. ä Ne Àlljon meg! Nincs terhemre.
A Podmaniczky utca sarkÀra ¢rve Àtmentek a K´rÃt mÀsik oldalÀra. Egy hÂkaparÂ

g¢p vesztegelt a sarkon, de nem dolgozott, k¢t-hÀrom ember Àcsorgott k´r¡l´tte.
ä Az ´regedû ember vesz¢lyes tÀrsasÀg ä mondta a tanÀr fej¢t mell¢re lÂgatva.
ä Mi¢rt, professzor Ãr?
ä Elvesztette illÃziÂit ä mondta a tanÀr.
A diÀk t¢likabÀtja zseb¢be s¡llyesztette fagy csÁpte v´r´s kez¢t. ä Az szÀmomra nem

vesz¢ly. Aki tudomÀnyos pÀlyÀra k¢sz¡l, annak ne is legyenek illÃziÂi. Nekem nincse-
nek is.

ä Nincsenek ä mondta a tanÀr.
ä Vagy Ãgy lÀtja, professzor Ãr...
ä Nem lÀtom Ãgy ä mondta a tanÀr.
A Nyugati pÀlyaudvar nagy ÂrÀja Àllt. Az ÂriÀsi ¡vegcsarnok bel¡lrûl halvÀnyan ki

volt vilÀgÁtva. N¢hÀny ember Àcsorgott az ¢rkez¢si oldal rÀcsos bejÀrata elûtt, de bal
k¢z felûl a havasan vilÀgÁtÂ Vilmos csÀszÀr Ãt eg¢sz hosszÀban kihaltnak lÀtszott.

ä Tapasztalat szerint minden rajongÂ elûbb-utÂbb cs´m´rt kap ä mondta a tanÀr.
A diÀk a sürü, finom hÂval belepett jÀrdÀt n¢zte. ä Nekem szÂl a figyelmeztet¢s? ä

k¢rdezte, amikor ´t perc mÃlva a VÁgszÁnhÀz el¢ ¢rtek.
ä Igen ä mondta a tanÀr most mÀr alig leplezett rosszkedvvel.
A diÀk meglepet¢s¢ben megÀllt. ä J´jj´n! ä mondta a tanÀr. ä Ne Àlljon meg minden

pillanatban, kedves barÀtom!
ä De hisz ¢n szigorÃan tartÂzkodom a rajongÀstÂl ä kiÀltotta TamÀs. ä A rajongÀs

elûbb-utÂbb ´ncsalÀshoz vezet, s lehet-e boldogsÀg az, amit egy hazugsÀgnak k´sz´n-
het¡nk?

ä Milyen jÂl tudja ä mondta a tanÀr egyre rosszkedvübben, s nagyot horkantott.
ä S m¢gis rajongÂnak tart, professzor Ãr?
ä Igen ä mondta a tanÀr.
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A LipÂt k´rÃt is teljesen n¢ptelen volt; a VÁgszÁnhÀztÂl, mely k´r¡lbel¡l a k´zep¢n
fekszik, a Pozsonyi Ãt sarkÀig mind´ssze egy emberrel talÀlkoztak. A sarkon, mely Pest-
nek legszelesebb pontja, a budai hegyek felûl levÀgÂdÂ jeges nyugati sz¢l term¢-
szetesen lesodorta TamÀs fej¢rûl a kalapot, s jÂ szÀz l¢p¢sre elkarikÀztatta. ä Felj´het
hozzÀm m¢g egy f¢lÂrÀra ä mondta a tanÀr, amikor TamÀs kiss¢ lihegve vissza¢rt hoz-
zÀ. A diÀk, akiben v¢gre derengeni kezdett a gyanÃ, hogy valamilyen ¢rthetetlen oknÀl
fogva ma terh¢re van a tanÀrnak, elpirult. ä Nem akarnÀm mÀr zavarni professzor
urat. ä A tanÀr felhÃzott vÀllal, mell¢re horgasztott fejjel maga el¢ n¢zett. ä Tanuljon
meg elfogadni, kedves barÀtom! ä mondta mogorvÀn.

Odahaza sem engedett fel. LerÃgta cipûj¢t, papucsba, rojtosodÂ ujjÃ, foszladozÂ
hÀzikabÀtba bÃjt, s miutÀn a cukorkÀs porcelÀndobozt vend¢ge el¢ tette, ÁrÂÀllvÀnya
el¢ Àllt, melynek n¢gysz´gletes, sima lapjÀt egy t´lgyfÀbÂl faragott, kiterjesztett szÀr-
nyÃ sas fogta, k¢toldalt k´rm´s lÀbÀval, fel¡lrûl csûr¢vel. Az ÀllvÀnyra z´ld ernyûs Àl-
lÂlÀmpa vetette f¢ny¢t. Oldalt, a dupla sz¢les ablakon Àt a havas RÂzsadomb n¢zett be
a szobÀba szÀmtalan, a tiszta t¢li ¢jszakÀban sÀrgÀn csillanÂ lÀmpÀsÀval, f´l´tte a hosszÃ
gerincü SvÀb-hegy, melynek behavazott oldalÀt csak itt-ott borzolta fel egy-egy hosszan
kÁgyÂzÂ lÀmpasor. A szoba mÀsik hÀrom falÀt mennyezetig ¢rû k´nyvespolcok v¢dt¢k
meg a term¢szet hatalmas kisugÀrzÀsa ellen. A tanÀr, hÀttal az ablaknak, k´ny´k¢vel
az ÀllvÀnyra tÀmaszkodva szÂtlanul n¢zegette a diÀkot.

ä K¢tf¢le ´regs¢g van ä mondta egy idû mÃlva ä, a keserü s a mosolygÂ ´regs¢g. A
rajongÂk... ´h´m... szinte kiv¢tel n¢lk¡l a keserüt kapjÀk osztÀlyr¢sz¡l. Ez a vigalmi
adÂjuk, melyet fiatalkori hejehujÀjuk utÀn fizetnek. Vagy azt hiszi, kedves barÀtom,
hogy b¡ntetlen¡l lehet nagy eszm¢nyek¢rt lelkesedni?

TamÀs meglepetten n¢zett fel az ablak elûtt ÀllÂ hatalmas ´regemberre, kinek feje
k´r¡l vadul szikrÀztak a RÂzsadomb lÀmpÀsai.

ä Egy¢k csak tovÀbb abbÂl a cukorkÀbÂl! ä mondta a tanÀr. ä Ne zavartassa magÀt
azoktÂl a k´zhelyektûl, melyek k¢sû ¢jszaka egy fÀradt ´regembernek esz¢be jutnak.
Mind´ssze arra akartam a figyelm¢t felhÁvni, hogy a nagy eszm¢nyekkel bÀnni kell
tudni. Csak azoknak a kez¢ben ¢rnek valamit, akik nem hisznek benn¡k.

TamÀs lassan felÀllt. ä ºlj´n vissza! ä mondta a tanÀr. ä M¢g nem v¢geztem. M¢g
azt akarom k´z´lni, hogy... ́ h´m... szeretem s f¢ltem magÀt. Maga nem el¢g... ́ h´m...
okos ahhoz, kedves barÀtom, hogy meg tudnÀ magÀt v¢deni a r´geszm¢i ellen, s nem
el¢g buta, hogy a jÂszerencs¢j¢ben bÁzhatn¢k.

ä De professzor Ãr ä kiÀltotta TamÀs f¡lig v´r´s´dve ä, ezek szerint professzor Ãr
engem t¢nyleg rajongÂnak tart! Ennyire f¢lreismer? Maga vagyok a jÂzansÀg, pro-
fesszor Ãr, semmif¢le csÀbk¢p, hamis illÃziÂ nem tud megt¢veszteni, esk¡sz´m. Csak
a rideg t¢nyeket figyelem, s azok alapjÀn alkotok v¢lem¢nyt.

ä A nagy eszm¢nyek ä mondta a tanÀr ä nem elhanyagolhatÂ t¢nyezûk az emberis¢g
fejlûd¢s¢ben. De hasznÀlatukat ¢ppÃgy meg kell tanulni, mint egy pokolg¢p kezel¢s¢t.
Merem ÀllÁtani, iskolÀban kellene tanÁttatni. N¢mi vel¡nk sz¡letett k¢z¡gyess¢gre ¢s
lelem¢nyess¢gre is sz¡ks¢g van term¢szetesen, de ha ez is hiÀnyzik, s az eszm¢nyek
kezel¢s¢ben valÂ elm¢leti tudÀs sincs meg, akkor meg´lik az embert.

ä S ettûl f¢lt engem professzor Ãr? ä k¢rdezte a diÀk hitetlen¡l. ä AttÂl, hogy rosszul
ismerem a vilÀgot?

ä Amilyen hasznosak olykor a nagy eszm¢nyek az emberis¢g t´rt¢nelm¢ben, olyan
kÀrosak lehetnek az egy¢n ¢let¢ben ä mondta a tanÀr sÂhajtva. A diÀk megd´bbenve
n¢zte: m¢g nem hallotta sÂhajtani. ä De professzor Ãr, ´n engem idealistÀnak tart ä
mondta megrend¡lten. ä Ilyen rosszul ismern¢m magamat?



ä Lehet ä mondta a tanÀr.
ä Elk¢pzelhetetlen ä kiÀltotta a diÀk, sÀpadtan a felindulÀstÂl.
A tanÀr rÀmosolygott. ä Egy¢k abbÂl a cukorkÀbÂl! ä mondta szelÁden. ä MÀr az

elûbb is azt akarta ¢rt¢semre adni, hogy ¢n ismerem magÀt rosszul. Az is meglehet.
Nem bÁzom meg felt¢tlen¡l a magam Át¢let¢ben. Elk¢pzelhetûnek tartom, hogy n¢ha
a fiatalabbnak van igaza velem szemben. De ahogy eln¢zem magÀt, kedves barÀtom,
Ãgy lÀtom, hogy maga az eleve kiszemelt Àldozat, ahogy a k´nyvben meg van Árva.

A diÀk ´nk¢ntelen¡l v¢gign¢zett magÀn, erûtûl duzzadÂ hatalmas test¢n, nagy la-
pÀttenyer¢n, mely a benne dÃlÂ mondhatatlan csodÀlkozÀs ¢s izgalom ellen¢re rez-
d¡letlen¡l fek¡dt az asztalon. A tanÀr ell¢pett az ÁrÂÀllvÀnytÂl, s TamÀs m´g´tt elha-
ladva gy´ng¢den megsimogatta a fiÃ fej¢t. ä AttÂl nem kell f¢lnie, hogy nevets¢ges ä
mondta, mik´zben maga is le¡lt az asztalhoz, kellû tÀvolsÀgba tolva a sz¢ket, hogy Àt-
vethesse egymÀson k¢t hosszÃ lÀbÀt. ä AttÂl megÂvja tekintet¢nek hitelt ¢rdemlû Àr-
tatlansÀga. Nevets¢ges figura csak ¢n lehetn¢k kettûnk k´z¡l, ha p¢ldÀul azzal Àltat-
nÀm magamat, hogy mosolygÂ ́ regkorom van. °n ugyan sohasem tartoztam a rajon-
gÂk szektÀjÀhoz...

ä Ez bizonyos? ä k¢rdezte a diÀk hirtelen kiegyenesedve ¡lt¢ben.
A tanÀr szem¢ben kis huncut f¢ny jÀtszott. ä Bizonyos ä mondta, s nagy barÀzdÀs,

´sszevissza rovÀtkolt arcÀval szelÁden rÀmosolygott a fiÃra.
ä Olyan bizonyos benne, ugye, mint amilyen bizonyos vagyok ¢n ugyanebben a

tÀrgyban a magam szem¢ly¢t illetûen?
ä ögy-Ãgy ä mondta a tanÀr, s elnevette magÀt. ä Olyan bizonyos. F¡l´n akar csÁpni,

kedves barÀtom? Mi ketten ugyan sokban... ´h´m... mondjuk egyben-mÀsban hason-
lÁtunk egymÀsra, de van egy l¢nyeges k¡l´nbs¢g k´zt¡nk: a kor. A majd' negyven ¢vvel
t´bb tapasztalat. A legdÃsabb emberi k¢pzelûerû sem ¢rheti utol a tapasztalatot.

De meghamisÁthatja, gondolta a diÀk. Nem mondta ki; most tanulni kÁvÀnt, nem
vitatkozni. ä °n sohasem hittem abban a maga Àltal propagÀlt r´geszm¢ben ä mondta
a tanÀr ä, hogy az emberek eredendûen tisztess¢gesek. S ennek ellen¢re igen meg-
nyugtatÂnak, mi t´bb, szÂrakoztatÂnak talÀltam az ¢letet. S min¢l ́ regebb leszek, an-
nÀl mulatsÀgosabbnak.

De akkor mi¢rt maradt el a mosolygÂ ´regkor, gondolta a diÀk tühegynyi kajÀn-
sÀggal. Ezt a k¢rd¢s¢t sem mondta ki: a szemben ¡lû ´regember, mell¢re hanyatlÂ
nagy kopasz fej¢vel s f¢lig behunyt szem¢vel vÀratlanul valami homÀlyos sejtelmet ¢b-
resztett benne arrÂl, hogy ebben a k¢sû ¢jjeli besz¢lget¢sben nem csak rÂla van szÂ. ä
Tudom ä mondta hirtelen Ãjra felgerjedû izgalommal ä, hogy az emberek nagy t´bb-
s¢g¡kben megszegik az erk´lcsi parancsokat. De vajon ez ellen¡k bizonyÁt-e s nem
inkÀbb az erk´lcsi rendszer t´k¢letlens¢ge mellett?

ä K´nnyen meglehet ä mondta a tanÀr.
ä S vajon az a k´r¡lm¢ny ä folytatta a diÀk iskolÀs fiÃs modorÀban ä, hogy az ember

minden idûben, a k¢sûi paleolit kûkorszakban, a steinheimi ¢s swanscombe-i barlan-
gokban valÂ megjelen¢s¢tûl kezdve mind a mai napig ragaszkodik valamilyen erk´lcsi
fikciÂhoz, bÀrmilyen durva is az, nem azt bizonyÁtja-e, hogy megvan benne a jÂ irÀnti
t´rekv¢s? M¢g ha szÀzszor megszegi is minden maga szabta t´rv¢ny¢t, professzor Ãr!
Maga az a k´r¡lm¢ny, hogy kitalÀlta a hazugsÀgot, azt bizonyÁtja, hogy ismeri az igaz-
sÀgot. A büntudata azt, hogy tudomÀsa van az er¢nyrûl.

ä Egy¢k cukorkÀt! ä mondta a tanÀr.
ä Nincs igazam? ä k¢rdezte a diÀk egy idû mÃlva.
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ä Kev¢s magÀban az ´nismeret, kedves barÀtom ä mondta a tanÀr.
A diÀk ennek az ellenkezûj¢rûl volt meggyûzûdve, de nem vitatkozott.
ä Tud-e p¢ldÀul arrÂl, hogy nem szerencs¢s kezü ember? ä k¢rdezte a tanÀr, szelÁd

mosolyÀt rÀgyÃjtva a fiÃ arcÀra.
ä Ebben aztÀn igazÀn t¢ved ä kiÀltotta a diÀk hevesen. ä Egy-egy kisebb balesettûl

eltekintve, amilyen minden ember ¢let¢ben tucatszÀm elûfordul, minden dolgom si-
ker¡l. Sz¡leim megvÀlasztÀsÀban nem lehettem volna szerencs¢sebb. BarÀtaim meg-
vÀlasztÀsÀban sem. Az emberek ÀltalÀban szeretnek.

A tanÀr helyet cser¢ltetett k¢t egymÀson Àtvetett lÀbÀval, de TamÀs ezt nem vette
¢szre. ä SzÁvesen segÁts¢g¢re vagyok ´nismerete gyarapÁtÀsÀban ä mondta. ä Ha ¢r-
demesnek tartja a fÀradsÀgot.

ä Professzor Ãr... ä dadogta a diÀk.
ä Akkor arra k¢rn¢m ä mondta a tanÀr ä, hogy a k´vetkezû napokban gondolkodj¢k

el azon, hogy mi¢rt gyül´li az apjÀt.
A diÀk kûv¢ meredve bÀmult a tanÀr arcÀba. ä Hogy ¢n gyül´l´m az apÀmat? ä

hebegte. ä °n az apÀmat? De hÀt...
ä Gondolkodj¢k el rajta! ä mondta a tanÀr. ä ViszontlÀtÀsra.
A diÀk nem bÁrt felkelni a hely¢rûl.
ä Kiss¢ rosszul ¢rzem magam ä mondta a tanÀr ä, az¢rt k¡ld´m el.
De TamÀs m¢gsem mehetett el, mert a tanÀr mell¢vel hirtelen nekidült az asztalnak,

feje elûrecsuklott, s arca egy pillanat alatt Ãgy elsz¡rk¡lt, mintha elÀjult volna. Lehet,
hogy n¢hÀny pillanatig nem is volt eszm¢letn¢l, teste oldalt csÃszott, s olyan sÃlyosan
fesz¡lt neki a f´l¢je hajlÂ diÀk gyomrÀnak, hogy ennek meg kellett feszÁtenie a lÀbÀt,
hogy maga is fel ne dülj´n. Levetkûztette a hatalmas testü ´regembert, s Àgyba fek-
tette. Nem lepûd´tt meg a ruha ¢s feh¢rnemü nagy m¢retein, a sajÀtja sem volt sokkal
kisebb, a tanÀr cipûj¢t is bÀtran elviselhette volna. De amikor lehÃzta rÂla az inget,
csodÀlkozva lÀtta, hogy feh¢r bûre m¢g olyan feszes, rÀnctalan ¢s sima, mint akÀr a
sajÀtja, felsûteste szûrtelen, csak hatalmas melle k´zep¢n s hÀtul a farcsigolyÀknÀl kun-
korodik n¢hÀny szÀl ûsz szûr.

Kiss professzor szemlÀtomÀst szÁvesen engedte Àt test¢t a fiatalember nagy, gy´n-
g¢d, ¡gyetlen kez¢nek, s mintha valamicsk¢t m¢g el is tÃlozta volna tehetetlens¢g¢t,
hogy fiatal ÀpolÂja hosszabban k¢nyeztesse. Eg¢sz idû alatt, mÁg Àgyba nem fektette,
a diÀk magÀn ¢rezte a tanÀr n¢ma tekintet¢t. Besz¢lni nem besz¢ltek egymÀssal. TamÀs
az Àgy melletti alacsony asztalkÀra k¢szÁtett egy pohÀr vizet, gyufÀt, cigarettÀt, hamu-
tartÂt, s utÀna a tanÀr kÁvÀnsÀgÀra, aki ezÃttal sem szÂlalt meg, csak kinyÃjtott kez¢vel
mutatott az ajtÂ fel¢, felindultan, szÂtlanul kiment a szobÀbÂl, az elûszobÀban felvette
t¢likabÀtjÀt, s hazament.

(FolytatÀsa k´vetkezik.)
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