Voros Istvan: Névelvételi szertartas o 1579

szeallithat a versekbdl egy kis kotetet, mikor én mar nem leszek; meg tudja csindlni?
A nd folallt, és osszetette két kezét, mint egy kislany. Mester, mondta, szamithat ram.
Ekkor § hiivosen igy sz6lt: megbocsdsson, de faradt vagyok, most mar le kell fekiid-
nom, j6 éjszakat. Bizonytalan lépteivel kikisérte vendégét a bejaratig, riadtan figyelve
hosszd, lendiiletes 1épteit. Az ajtéban kezet csékolt neki. Megvarta, amig folér a lift,
majd ott maradt az ajtéban, mig azt nem hallotta, hogy visszaért a foldszintre. Eppen
a szobaja felé indult, amikor megszdélalt a kaputelefon. Ang volt. 4 kovek kizt megesillano
pisztrdng a te életed juttatja eszembe, mondta szép, fiatal hangjan, majd elhallgatott. Meg-
allt egy pillanatra, s elgondolkozott. Megértette, gondolta, végre megértette. Vagy ta-
lan mégsem, ki tudja, lehet, hogy egyszertien csak egy idézet volt. O,ha legalabb meg-
értette volna, morfondirozott. ElImosolyodott. Talan most mar elénekelheti a Requie-
met. Confu-tatis male-dictis, dddolta halkan. A szobaja felé indult. Lucrezia és Lydia mar
varta.
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,,Sose volt ég.
De tenger van még, tiizviris,
tenger.”

(Paul Celan)

Kieveztek a té kozepére és a csonakban
elaludtak. Kozben varatlanul eleredt a ho.
Heged{iszo6 hallatszott, a jég

egy perc alatt befutotta a lapatot.

Aztan a hazban persze begyujtottak

a kalyhaba. Tehat ezért nincs senki

a Balatonnal, mondtak.

Ezért, vélaszolta egy hang.

A Balaton aprilisban nem szokott ilyen lenni.
Most ilyen.

A havazas éjszaka sem allt el.

A kalyha alél viszont el6jott

egy stindiszn6, mohon itta a tejet
hajnali kett6kor, amikor f6lébredtek

a motoszkalasara és megitattak.

A kabatjuk ujjaba denevér

hazédott, talan ma 4llitjak 4t

az orat, kérdezték, akkor mar eltlint

a viz a csapbdl, az ajton bekéredzkedett
egy fekete kutya, lesz mit mesélniink,
mondtik.
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De kinek, kellemetlenkedett megint a hang,
pedig telefon nem is volt a hazban.
Felmérték a készleteket,

a kamraban taldltak egy fél tabla
szalonnat, egy rid megsziirkiilt
kolbaszt, mikor lesz mar reggel,
mondogattak, szeszélyes napéjegyenlfség,
felelte a hang, lehet-e ennél

tobbet kivanni, tette hozza.

Nem lehetett. Hallottak,

ahogy valaki kiviilr6l beszogeli
deszkaval az ablakot. Még éjfél sincs,
mondtak. Pedig mar egyszer volt,
mondta.

Ettdl kezdve gyorsan tortént minden,
mintha egy lavina vitte volna &ket.

A butorokbdl lombos fa lett.

A téglakbol agyag, a falfestékbdl
mészks és viz, nekik visszakurtult

a labuk, kisz@kiilt a hajuk,

a kezdet peremén nem tudtak
megallni, visszamultak.

Kint hdborgott a viz, kecskekorom
kopogott a jégtablakon. A ruhajuk

a deres fiiben hevert. Itt nem volt itt,
ott nem volt ott, a helyet kiszivta

egy nyest, mint a tojast, a nap

tolkelt nyugaton, kavicsok vezettek
egész a t6ig, a helyét egyetlen
vagassal elfoglalta a tenger.

A kalyha fustje zarvanyként ott
maradt a vizben, jon majd egy jobb
kor, gondolta a capa, és keresztiiltszott
rajta. Minden a kezdet, mondtak

6k, akik ajra varakoztak, valészintileg
hiaba, hanyszor halunk meg, ringott
a hinar, kagylét legelt egy tengeri
tehén, kés és szigony jelent meg
annak az él6nek, akinek még neve
sincs. Es taldn nem is 1t a jévébe.





