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Rakovszky Zsuzsa

AZ IDOROL

Kisértetek

Nincs mult id8. A malt nem mulik el.
Megérizziik, ahogy a rég leégett

erddk viragporat a tomeder

iszapja. Ami volt, nem ér sohase véget:
megsziinik és nem tud megsz{inni mégse.
Mint a malnadzsemben rekedt darazs
nem tudni, honnét hangzé zimmaogése,
mint mikor tavoli radidéallomas

sercegése sziiremlik a két sz6 kozti résbe,
mig végil atszakad valami gat,

egy ponton a jelen szévete enged.
Mondjuk, hiperérzékeny kamerad

a néptelen utat, hofoltos bazatoldet
filmezi napokig, par szélfutta pocsolyat,
aztan mikor elGhivod a filmet,

dobbenten latod: a foldeken at

furcsa egyenruhaban katonik menetelnek...
Menekil6k: teherkocsin, gyalog,
bérondot hurcolnak, vagy megrakott

gyerekkocsit tolnak, vagy épp egy szal ruhdban

aradnak végtelen sorban — nem hagy nyomot
labuk az at pordban, a sz6l6domb saraban...

Vagy amikor hazafelé menet

a saros foldaton kikaszaloédsz lerobbant
autod aldl, és latod, hogy rad sotétedett:
sotét eget tiikroz a recés keréknyomokban
csillamlé viz, mar csak alig dereng

az 6cska furdskad, a szétesett

gyerekkocsi odébb, a sz€ls6 fak tovében,
egyszerre a kopasz gallyak {61é lebeg

a hold gazzal toltott léggombie, és a fényben
a domb mogil tankok kanyarodnak eld,

a holdfényben tisztan kivehetd

a kormanynal az arc is, feléd kozeledSben,
mikor épp tgy dontesz, filmforgatas,

és kozelebb merészkednél: a robbanas,
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a lang, a robbanas, az elszenesedd

test, mintha ami tortént, nem birna az idében
odébbforogni, és csak ismételné magat,

mint elakadt lemez, a folsértett levegGben...

Vagy biztonsagi 6r vagy, s éjfélkor korbejarsz,
zseblampad fénye az tires telek

gyomos f6ldjén motoz, ahol a régi haz

hilt helyén parkolé vagy irodaépiilet

kel ki, a fénynyaldb lapatnyelet,

tocsat, téglarakast forgat el

az éjszaka talajabol, meszes fuvet,

s egyszer csak helyhez szogezi a rémiilet:
latni nem latni mast, csak a betonkeverd
kovér korvonalat, de mintha emberek
tolongananak ott, egész harsany tomeg,
labdobogas, harangsz6, siilg his sercegése,
vontatott templomi ének, éles gyerek-
hangon mondoka szalldos a puszta f6ld felett,
visongé nevetés csap részeg hetvenkedésre:
mint éjszaka falakbol a meleg,

ugy parolog a t61dbdl elsiillyedt életek
beléivodott 6rome és szenvedése...

Vagy este kiszaladsz a kinnfeledt

mosott ruhaért, és latod a gyonge szélben

tej nélkiil agalo kisértetek

sordt ropiilni helyben, a szaritékotélen,

a kertfal és a pincelejarat kozti térben,

mikor kigyal egy ablak, és 6ridsi, sirga
tény-négyszoget terit az udvar sotét fiivére,
melyet négy részre szabdal a keresztlécek arnya —
ugyanaz az udvar tiz éve, negyven éve,

s hirtelen Ggy érzed: ha visszamégy

az elhagyott, iires szobdba, larma,

nevetgélés fogad, az Gsszes villany ég,

vorosbort toltenek rég Gsszetort poharba,

vagy csak egyvalaki: szokott helyén, a széken,

a lampa fénykorén tal, s azt mondja: ,Visszatértem,
a telihold talan, vagy fijdalmad magnese

testté rantotta Ossze ittlétemnek a térben
kévalygé lenyomatait, hogy én, aki

csak cs6pogs csapokrol, gazszamlarol beszéltem
valaha, elmondjam, amit sose,

s te is elmondd, amit nem mondtal el, mig éltem.”
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Egyiranyu utca

De ami volt, az nem jon vissza tobbé

soha. Az id6 egyiranyu utca.

Orokké zuhog a jelen, s 6rokké

szaraz labbal keltink 4t rajta: a mult folissza
szempillantas alatt. Labbal elGre vissza

nem szokken a miugré a trambulinra, és nem
lesz mar a csorba ép, a foltos Gjra tiszta,

de ha mégis lehetne, hogyha valami résen,

a kozmosz féregjaratain at

zuhannal f6lfelé, mig eléred azt a pontot,

ahol elromlott minden, hogy f6lfejtsd a hibas
szemig a mult kotését, masként legyen, ne mint volt,
bolesdjében fojtsd meg a zsarnokot, vagy
kivandorlasra bird tulajdon nagyapadat,

vagy azon vedd magad észre: egyszer csak ott vagy
sajat gyermekkorodban, épp vasarnap

dél van, most merik szét a huslevest,

s te fényes Grruhadban, dilledt Givegszemed
rajuk emelve, a jovendd elvetélt

embridja, merev térdekkel lépegetsz

teléjuk, vagy csak egy hang, testetlen siirgetés
vagy tiltds oldalukndl, stgod: , Tedd!” vagy ,,Ne tedd!”
—az is hidba volna. Nem lehet

csak egy szalat kihtizni, ha nem az 6sszeset,

olyan szorosra sz6tt a multak szévedéke.

Mint buldézer tolja maga el6tt

a voltak 6sszessége a ra kovetkezot,

ami volt egyszer, annak nincsen sohase vége,
vétkes vagy aldozat: nem felejtesz, nem felejtek,
a sérelem sérelmet sziil, a seb

sebezne, és nincsen, ki mint bokdra ejtett
szoknyabol vetkezs, a multjabol kilépne,

s azt mondana: ,,Igen, én ezt tettem veled,

ahogy masok velem: bocsdss meg érte!”

Es ha lehetne, ha mégiscsak visszatérne,

ki mar soha, megint csak gazszamlakrol beszélne,
csOpoOgd vizesapokrdl, s te is csak azt felelnéd,
amit akkor, s nem mondanad: ,,Ne menj még!
Fél életem viszed magaddal, hogyha elmégy!”
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Parbeszéd az id6rol

A: A multnak sosincs vége. A jelen
—az is a mult, aloltozetben.
Rozsdas lavor a még levéltelen
bodzabokor tévében, vizes bojti szelekben
tolszarnyal6 papirzacskoé, az égbe
kapaszkodva az dgak fekete sz6vedéke,
foldmélyi ikreik, a gyokerek lenn —
ugyanaz a tavasz tiz éve, negyven éve:
soha nem mulik el, amit szerettem.

B: De az id6, mint nyaktil, lesijt.
Mult és jelen kozt ott a vérben
sikl6 penge. A pol6, amit a szél lefujt,
s most ott hever az orgonabokor tovében,
nem réppen vissza a kotélre Gjra.
S ha valaki cigarettara gyujt a
szivargo gazesS kozelében,
a langolo6 jelenbdl nincs visszatt a miltba,
két kiilon kontinens a ,mar nem” és a ,,még nem”.

A: Ahogy az akna negyven éven at
ott var a slirt gazban
a kézre, mely kioldja lelkét, a robbanist,
ahogy a holt tavasz kisért az 4j tavaszban,
jéglapba zarva évtizedeket
kivar a gytlolet, a szeretet,
amig 0j kés sajog a régi sebben:
soha nem mulik el a szeretet,
ahogy nem mulik el a gytilolet sem.

B: So6tét hernyok a porban, mint rég: didvirag.
De ez nem az a por, és nem az a diéfa.
A pok, amelyik itt rohan le-fol a kad
falan, meg amelyik lefolyt a lefolyéba,
ugyanolyan, de nem ugyanaz mégse.
Halott anyad a gének semmilyen cselvetése
nem hozza vissza, legfeljebb az dlom.
Amit egynek mutat az érzések sotétje,
idegen és sokféle napvilagon.
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A: De ami napvilagnal idegen,
ott var rad a sotétben, oroktsl ismerdsen.
Kinn habzik, elforr az id6, de benn
valami nem bir megvaltozni mégsem
soha. A vénkor udvara felett
a gyermekkor holdja mind fényesebb,
ningcs is jelen, csak malt 4l6ltozetben:
soha nem gyégyul be a régi seb.
Azt szeretem, akit mindig szerettem.

Dal az idé6rol

s o

Fésd foldben, karora viz alatt,
madartetem a hoban...

Szaz év el6tti karacsonyi lap

a bombataldlat érte fikban.
Fényképcsomag: aki mar nincs sehol,
vizparton all, gyerek f61é hajol,

sotét haja lobog a nyari szélben.
Szilankok egy haz romjai aldl,

amely leégett az id§ tiizében.

Fakoé zseblampatény erdlkodik,

hogy kimentsen az éjbél valamit.
Kolcsonlétre lobbantsa, ami nincs.

A mult kihamvadt évtizedeit

villantani toérott tiitkordarab.

Ahogy a ké t616tt beforr a hab,

ahogy a gytirt szétfut a hangtalan vizen —
a végén ranctalan nemlét marad,

mintha sosem lett volna semmi sem.

(A vers egésze kedvéért kivételesen részleges utankizlésre vdllalkozunk: a harmadik rész a Holmi, a negyedik
a soproni Varhely szeptemberi szamdban jelent meg.)
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Bartos Tibor

EGYMAST MAGYARAZO SZAVAK
ES FORDULATOK TARA (II)

Hogyan forgassuk?

Egymast értelmez§ szavak és fordulatok tarat lehessen olvasni korbe-karikaba is —ilye-
neket gondol a fogalomkoreiben forgol6dé szétarszerkesztd. De hatha Olvasém esze
nem karikazik? Inkabb béklaszna, tallézna, mezgerélne ott, ahol a mondékajaval ma-
ga megfeneklett. Akar igy tesz, akar gy, lehets keveset kontarkodok a dolgaba csil-
lagokkal, nyilakkal, mutatéujjakkal, szogletes zardjelben kerek zarojellel, bekarikazott
ikszekkel, 1asd és vesd ossze utalasokkal —azzal a szotari KRESZ-szel, ami a felcsapasra
és belebokésre szant tobbhasabos szétarak forgatasat6l engem is annyiszor eltantori-
tott. Nincs (#7¢f), mivel Olvasém érti a tréfat (van humora), se (frdg), mert szétarnak
ne legyen erkolcse. Idézgjel sincsen, hiszen minden tétele idézet évezredes szomiihe-
lytink k6z6s miveibdl.

Pont, kettGspont, vessz§ — felkiltojel, kérdgjel elegendd mindentéle irott beszéd
szuszogdsit, lengd-sajt6 indulatit kottdzni. Aztan sz6faji rendben bekezdések fiirts-
sodnek a fogalomkor hivészavan. A fogalomkorok — LET (1), NEMLET (2) - MELEG
(249), HIDEG (250) - KELL (279), NEM KELL (280) — vagy egymasra vetik tiikor-
képiiket, vagy paros-paratlan rendben magyardzzak egymast igy: JAR—KEL (220), PI-
HEN (221), UT (222), NEHEZ (223), KONNYU (224), SZALLIT (225), NEDVES
(226), SZARAZ (227), SZELJARAS (228), VIZJARAS (229), USZIK (230), SZALL
(231), TANCOL (232), EMELKEDIK (233), ESIK (234). Akad olyan fogalomkoér is,
amelylkre névnek inkdbb a légkor illene, mert a f6ld mélyétdl a levegGég ritkulta-
ig tarsithatunk sejtést érzéssel, érzést emlékkel, akar tizenhat kotetben, mint Marcel
Proust, de a legkevésbé fogalommal. Az IZES (252) 1lyen

Az els6 bekezdés, mint mindenikben, a vezérszoé és szofajaé. Els6 mondata foglalna
nyelviink, inyiink, gégefeddnk tapasztaldsit ossze. Aztan ziduljon, ami izlés dolga:
beszédmad, viselkedés, szobor, festmény, épiilet megitélése. Nem is a szajiiregiinkben
dontiink felglik. S még az a vak rettegés széba is alig keriil, ami izlésiinknek épp azért
része, mert se emlékiink, se tapasztalatunk felsle. Amikor pataki sétainkon Ujszaszy
Kéalman professzor Gr a neobarokk postanak tart6 neobrutalis Makovecz-betonhajé
lattan évekig megiitédve rebegte el, hogy Sarospatak j6iz{ kisvaros volt valamikor, az
mintha az izlelésnek véghatara volna. Csakhogy répke 6tszazvalahdny évvel el6tte a
Németijuari Glosszik névtelen domonkosa izes tudomanyt jegyzett fel — s nem am
szakdcsmiivészetet, hanem tagoltat, értelmeset (artikuldltat), vagyis izeltet, mint a ke-
ziink vagy a bogarak potroha. Ertelmez szétar szerkesztéjének talan minden ize- por-
cikdja tiltakozik, hogy az iziiletet az izlés dolgai kozé keverem. Hallgatok a szora, és
iziben atteszem az ERTELMES (259) fogalomkorébe. Ambar porszem az ész szemét
zavarni az 1z€? és a j6iz{i beszéd inkabb olyan, mint a személyvonaton Gjsagpapirbél
kicsomagolt hazai, vagy jol tagolt? Ilyenkor lecsapom Occam beretvajat, és bugylibics-
kaval kanyaritok: ami kétséges, az ott lesz mind a két fogalomcsoportban! Azam, ha
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ketts elég lenne. Ez az iz csak bolti lekvarostivegen és Tina Turner sz4jabol egyértel-
mU. Zalaban az izes lehelet: szajbtiz. Orszagosan franccal, francnyavalyaval, a Dunan-
tal rossebbel — a radai rosseb birtokaért Zala, Veszprém és Somogyorszig: Rossebor-
szag verseng —, a székelyek a sullyal, a csall6koziek a siijjel etetik a nemszeretem em-
bert, a palocok viszont az izzel izeltetik, ahogy mondjak. Az az iz a szajpenész, a fog-
inysorvadas. Itt valik-e el a j6 iz a rossz izt61? Nem tudni. Hat a haromiz{ atok, amit
gyerekkoromban is mar csak az Isten hiata mogott tettek ra a legelkeseredettebb el-
lenségre? Annak bizony az ERTELMES (259) fogalomkorében lesz a helye.

S a nathasnak hogy izlik a kapormartas? ha garatan nem jut fel illata az izlés leg-
tels6bb birésagara, orra szaglétajékara? mikor lejjebb szigorian csak sésat, savanyut,
kesertit, édeset érezhet? Akkor a kapormartast a bor zamataval egyiitt a SZAGOS
(253) fogalomkorébe utaljuk? Egy polgari széra!l A nyelv nemcsak szétarszerkesztSk
nyersanyaga, hanem magunkkal hordozott h6mérénk — s az iz héfoka milyen fon-
tos! —, tovdbbd érzékeny tapint6 miiszeriink. Az édesvizi mészkdnél finomabb lenyo-
matat 6rzi a kapornak. Es s6tétben mit ér a bor, ha nem latni, hogy tapad a pohar
falahoz? Lassan vagy gyorsan ereszkedik-e, ha egyszer-kétszer korbelotyoljiik? Vagy
ha kisiisti gugyim bugyogdsat nem hallani a butykosb6l? Mintha légkalapacsos em-
berrel barkochbaznék.

Mégsem a szemiink-filiink miive a borivas. Nem is csak orrunk-szemiink-faltinké!
Még idGérzékiink is részese az izlelésnek, izlésnek. — A vendég pedig telemerte tanyérjdt
addig a helyig, ahol karimdjiba valami végi vendéglds monogramja volt beleégetve, sét a mo-
nogramot is befodte, mintha nem volna kivincsi ilyen haszontalansdgokra, a kacsacombrol le-
vagdalt hisdarabokat pedig visszahelyezte a talba, mint valamely Wertheim-szekvénybe, ahol
majd kamatoznak. Mindent elvégzett, mieldtt a levest megkavargatia volna, mintha ringaind,
mint gyermeket, amelyet elaltdval meg akar enni. — Ki jart el igy? Krady vagy MacDonald
vendége? A tiisténtkonyhdk, gyors zabdk (junk food) élelmiszer-vegyészete nem bo-
csathatja f6l izeit Brillat-Savarin kéményén, az orr jaratain. Arra ideje nincsen. Neki
a kiiszobon - szajszélen, inyen, a nyelv hegyétdl k6zéptjaig — kell mindent nyujtania,
amit nyujthat, s az izvesztésért mas csiratlanitott (homogenizalt) 6réomokkel, egyenle-
tes (légkondicionalt) h6mérséklettel, harmatozé zenével (muzak) fizet ki.

Vannak, akik pozdorjan is megtojnak. Kozvélemény-kutatdsi tapasztalat, hogy a
csdbitas legvéartabb alkalma a gyertyafényes vacsora. Almodozé holgyek a porcelanok-
nak, evGeszkozoknek, falon 16g6 festményeknek részletes leltarat is megadjak a pincér
bajuszkdjaval és tudés mosolyaval egytitt. Csupdn a vacsorat nem rendelik meg kép-
zeletiiktSl. Vagyis az izlelésiiknél minden tobbet szamit. Azért a korunk igazi fény-
{izésének szamit6 csamesogasrol és persze szemlélgdésrsl a SOKA (108) fogalomko-
rében talalni tobbet, mint ahogy a Big Mac és a sportaut6 baratai a HAMAR-ban (110)
taldlnak haza, a gyertyafényes jelenetek hdse viszont a SZINJATEK-ban (248). A j6
izek s illatok b6 tara a SUT-FOZ (251) — a hozzavalokbél (kellék) szemiink ldttara kel-
nek a tlizhelyen — meg a HIDEG (250) is, ha inkabb tidilésiinket keresnénk, mint
éhiinket csillapitanank. Az erkolesileg mindsitett rossz izek legnagyobb részét a BOM-
LIK, ERJED (49) ¢leli fol — de mindez csak példa, és épp elég, ha a szétar szerkesztGje
tartja a fejében.

Olvasémnak ott a kiilon kétet szomutatd. A fogalomkérok, mint a rugé csigavonala,
koszoruba fogjak a szétarat. Ha az én korom mégis masfelé kanyarodik, mint Olva-
sémé, izlésiink elagazasanak szavanal csapja f6] a mutatét, és elGbb-utobb eltalal oda,
ahova szeretne. Mert a SOS és a s6 nemcsak az inyiinket izgatja, hiszen mehetnékje
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van annak, akibe van sézva, tehat KIVAN (282) egyebek kozt, minta s6s vérd, kikapos
menyecske (Hodmezdvdsdarhely), és ott a helye a NEHEZ ben (223), a MELY-ben (192),
ahol banyasszdk, vagy ahonnan kiemelve {6zik. Az UT (222) fogalomkorében, hogy
merre hordtik vagy merre eresztették folyov121 Gtjain évszazadokig — s mivel a kincs-
tar, kivaltképp a sékamara pénzzel egyenrangu fizet6eszkoze is volt (sol, sallarium, sa-
lary), helye ott a CSEREL (148) fogalomkérében is, vagy éppen a MEDDO-ben (163),
de nemcsak a kamarai séhivatal k6zmonddsos tigyintézése emlékére, hanem mert ré-
gen az elfoglalt varost, mint Karthégét elpusztitottdk, aztan hintették be a helyét séval
—nem mint manapsag el6bb s6zni, aztan csoddlkozni a pusztuldsan. Jut eszembe, sze-
repel a s6 még az OT ES TOBB (103) kozott is, mivelhogy nem a nyelvijitasi tomor
ikertestvére a tomény, hanem a s6kamara szokincsében tizezer faragott kgsot jelen-
tett — ezért toméntelen a megolvashatatlan. Hogy a htiség jelképe is a lakodalomban
adott kenyér és s0, az még nem tavoli a sézott hal idStallosagatdl, s elvisz a vizaknai
sostéban lelt "48-as honvédhez vagy akdr a napsiitést sose latott salzkammerguti Hall-
statt §skori kultdrajahoz: MILYEN REGI, REGI (126). Mis a szotdrszerkeszts titkosnak
megmaradt széfejtési 6rome, hogyan szorédik tovabb a s6: hanyfelé mondjak az or-
szagban a sétlan ételt sajtalannak maig, viszont csak régi sévidéken sajditja, sajnitja a
labat az ember. Sejdit, sejt mindenfelé, de csakis a széki keserves a sajnos néta.

Az olvasas egyetlen bokkendje a zarojel. Olykor csalok egy csoppot, amikor az egy-
mdst magyaraz6 szavak kozé értelmezést lopok vele a szésorba — kivlt, mikor egyik
vidékiinkén igy, a mésikon tgy értik, az IZES-ek kozt példaul azt, hogy csemege: a
vidék ddlt betiis neve mellé ilyenkor az egyalaka sz6 értelmi valtozata keriil.

Dé&lt bettivel, zaréjelben itt-ott német és angol szavakat-fordulatokat is beszarok.
Nem mintha a nyelvek nem férnének meg bennem. Ezzel a két idegen nyelvvel éltem
(haszndltam) munkas (aktiv) életemben, és tudom, hogy legtjabb sz6tarai sem éppen
Gjdonatajak. Alégiészam megismert idegen (kiilfoldi, kiilorszagi, kiilhoni) beszédébdl
mega tonnaszam olvasott német és angol lapokbol érdemes a frissebb tanulsigot meg-
Orizni. S valdjaban djat is olyanoknak illene szerkeszteniiik, akik a tolmacsélet kettSs
szemléletében, sodraban csiszoltdk ossze az idegen sz6t a magyarral. [zekrdl szolva —
vendégldi étlapot hihetGen kéne kindlni az idegennek. VendéglGs ne szamitson a ki-
nalat nyelvének pofozdsiért megbocsité (elnéz6) mosolygasra az éhes vandortol. Hi-
szen az életével jatszik! Ismerdsen is, de inycsiklandé ajsaggal is kinalgassa. Voltakép-
pen nem forditdsra (magyarra: leforditas — angolra: folforditds?) van sziikkség. A régi
tolmdacs tudja, hogy ha magyarroél idegenre forditja a sz6t, vilagszemléletet és viselke-
dést valt. Nemhiaba mondtdk a régiek, hogy annyi ember, ahany nyelven szol. A koz-
beszart idegen szavak-fordulatok tehiat nem magyardznak, hanem tajékoztatnak épp-
Ggy, mint a magyar sz6 mogott a (Hegyhat), (Erddvidék), (Matydfold).

Az én zarojeleimen elsiklani is lehet, mert nem ez a fontos, a tobbiben a szésorok
magyva, veleje, lelke, java, csattandja — csak egy nem: (Iényeg). Keriil zardjelbe henye
idegen sz6 is, nem vagyok a nyelv 6rz6-véddje. Akinek a nyelvvédé konyve elsG sorabol
anyelvhasznalat ki nem maradhat, azt sem szoritanim nyelve hasznalatara. Van nekem
izlésem. A szétarat, ha keresgélek benne, forgatom. Ezt nevezik az ilyen-olyan termék-
hez mellékelt tandcsok (hasznalati utasitds) rendeltetésszerd hasznalatnak. Magyaran:
hogyan éljiink a draga és veszélyes vackaval. Ha viszont konyvszekrényem kiesett labat
potlom szétarral, vagy folkapok ra, hogy hazafias szénoklatom hat4sat néveljem, akkor
hasznalom. Persze, ha annyira tetszik, hat tessék hasznalni a tények lényegét, de szabad
elvonuldst nem biztosithatok az elsé kocsmabdl, mivel ott még tudjak, hogy az ember
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a maga feleségével él, a masét haszndlja, s hogy az intellektuel legkozelebbi szinoni-
maja a nyavalyaszaré. A zardjelbe tett idegenségekkel éppen csak negyven esztendd
forditoi és tolmacsi tapasztalatira utalok: aki ilyenekkel él, az idegenkedést kelt, annak
nagy lesz az antipataja (Pest). En jot akarok Olvasémnak, hogy egymas j6 izeinek megint
ortilhessiink.

252. 1ZES

izes, izletes, finom, finom, fénom, finum, fincsi (Pest), fajin, f4jin, fajintos, jéizd, j6
talat, étvagygerjeszts, nyadlcsorditd, ingerld, vonzé (gusztusos, guszta), szem-szajnak
ingere (Arany). S6s, savanyu, édes, keser(. J6iz(, ja6iéz8, zamatos (aromatikus), élve-
zetes, 6don zamatd, vidéki, galuskas magyar beszéd, elbeszélés. Sarospatak joizi kis-
varos volt (Ujszdszy Kdlman, 1970). Kivanatos, tetszetds, mutatés, piacos (Sdrkiz, Szé-
kelyfold), tigyesen, szépen, jol talalt, izléses (esztétikus), valogatott, szemelt (diszting-
valt). Erés iz: fliszeres, ingerls, izgaté, vérpezsdits, metszs, csipds, harapés, maré (tor-
ma, hagyma, hajma — hagymas-ecetes lében péacolt hering, oroszhal [ruszni] — voros-
hagyma, a gonosz(iz6 fokhagyma — mustar, mustarmag, a hélyaghtzé mustarolaj,
mustarszesz — ecet ereje: esszencia — szesz¢é: parlata, lelke), savas, sés, karcos (kististi,
torkoly), palinka, pajinka, gugyi, targyi (cigdny) —a 16rél is lemarja a sz6rt, keritésszag-
gatd, rabvallat6, haromemberes (aki issza, azt ketten fogjak le), csip8s, égets (a bors,
teketebors — kicsi, kicsiny a bors, de erds — kellemetlenkedik: borsot tor az orra ala —
beolvastak neki, Szegeden: odaborsoltak a szomibe — a paprika, ardé, argyél [Evdély],
bogyiszl6i — hegyes, csipss, cseresznyepaprika, pogany paprika, Szeged — az ember vé-
rétigen megheviti, Csapd: Magyar kert, 1775. — Sokan azt tartjak igazan mesterszakacs-
nak, kimindentrendkiviil paprikaz, s magyar embernek csak azt, ki szeretiis, Széchenyi
—mard a gany, paprikas a kedve), avas, érlelt, aggasztott (juhtaré, Hajdusdg) — fustolt:
hus, avaska (cigdny), sonka, oldalas — arataskor erds mar a sonka (Nyiregyhdza) — kol-
basz, hal, sajt — kozmas, égett: stilt paprika. Gyenge, hig, higitott, aztatott, vizes, tejes
(tej, tejhaszna, tejnemtiek, tejazalék, Szigetkoz, Rabakiz), zsenge, tejes kukorica, cseme-
gekukorica, vajbab, cukorborso, tejfolos, tards, sajtos, enyhe, édes — nemespaprika,
borsfi, borsikafii, csombor, bécsi rozmaring, kerti méhfi (Satureia hortensis L. — bors-
potlé és —satyr — afrodiziakum: baktat6 burjan), citromos fehér bors (1ég:) fejérlé (sauce
blanche, sauce hollandaise), vajban silt hal, tejbe-vajba fiirosztott kaposzta, bojti, bojtos,
vékony étel, must, murci — erds, mint a sérecet, oldhecet (korpaecet—a gyenge legény,
Caspar Milguetoast), finomitott, inycsiklandé (musdéj, musgyé — tlizon megkapatott,
majd megtort fokhagyma korpaecetes lében puliszkara, siiltre, Erdély), érdekes, kii-
l6nleges, hamiskas, pajzan, sikamlés (pikans), (rég:) éleslé (sauce piquante), parolt, tisz-
titott (rafinalt). Mellékiz (utéiz, stich — a boré:) dugbiz, faiz, hordéiz. Rossz izii, allott,
petyhiidt (a viz, Békés), elérett, kotyos, szotyos, szottyos, tottyadt, rogyadt (a gyimolcs,
Szigetkoz), fosos, fostos, hugyos, nyalkas, évedt, ivett (Heves), tikkadt (a his, stichje van),
szottyadt, vanyadt (székely), nyalkas (a szalonna, vaj, faggy, di6, mandula), avas, ava-
sos (Kalotaszeg). Buggyant (a bor, bef6tt, f6tt étel), megsavanyodott, savanyu, ecetes,
bomlé, erjedd. Odakapta (a tiiz), kozmds, odakozmalt, beleesett Szent Kozma (Kis-
kunfélegyhdza), odaégett, elsbzott — szerelmes a szakacsné! —, megkeseredett (a voros-
bor, az ember, a szdja ize), izetlen, kellemetlen, kellemetlenkedd, nemszeretem, ét-
vagyront6, gyomorforgaté (gusztustalan, degusztald), ehetetlen, ihatatlan, izgaga, tin-
nepronté (a megjegyzés), undok, utalatos, élvezhetetlen, kopedelem — elegem van a
szad szélibiil! —, okadék.
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[z: az ajaknak, a nyelv izlelébimboinak, izlel6kelyheinek, az inynek, a ligy szajpad-
lasnak, a garatnak, a gégefeddnek, a gége kannaporcogoinak tetszése vagy viszolyga-
sa, tapasztalata, emléke, kedve, kivinsaga, étvagya ételhez-italhoz, a mas esze jarasa-
hoz, beszédéhez, tennivalohoz — szdja ize szerint —, izint (székely) val6, nincs izem ra
(kedvem, a szabolcsi Besenyddon). Zamat (illat és iz: aroma) — de jo illama van ennek a
bornak! (Székesfehérvdr) —, zamak (Papa, Drdvaszig), ize-zamata, szamata (Kemenesalja),
izmat, izmatja (Balatonmellék), iszamatja (Veszprém, Somogy), sava-borsa, csattandja, java
(pikantériaja), fiiszer, fliszerszam (vég: tragya), gyiimolcs, bor zamata (bukéja), 6don,
fiistos zamat (skot whisky, amerikai, kukorica: bourbon whiskey), szivar, beszéd, elbeszélés
zamata. [z1és, izlelés, tetszés, nemtetszés, itélet.

Izt ad, megad (kolesonoz), fiiszerez (1égi szakdceskinyo: j6l megtragyazzad!), megadja
savat-borsat ételének, beszédének, megfiiszerezi — kotty belé, szilvalé, téged borsollak
belé! (asztalnal kotyogo gyereknek) — egy gy(isz(i barackpalinkaval, egy csipet szere-
csendiéval megbolonditja, j01 {6z, tudja, mitSl doglik a légy, megetet, megétet (meg-
babondz, magahoz lancol, Palicfold, Szatmdr).

[zlel (rég: izel), izelit, izelint, kostol, izlelget, kostolgat, megizlel, megkostol, probal-
gat, belenyal, belekdstol, 6sszefut a nyal a szdjaban, megindul a sava. IzIik, eltalaltak,
eltanaltak, jolesik neki, mint vén ebnek a vaj alja, csaszik — megy belé, mint Ladanyba
a ménkd —, csettint, cuppog, csemcseg, csamcsog, csomesodg, kortyant, kortyint, hor-
pint, kortyol, poharaz, pityizal, kvaterkazik, meghizza, horbol, sz6rpol, szorbol, sziir-
csOl, 6bloget (a borkéstold), kanalaz, martogat (tunkol), rag, ragesal, ragicsal, ropog-
tatja, szopogatja, majszol, majszog, forgatja, csombolygatja (Szildgysdg, Evdély) a szaja-
ban, eddegél, eszeget, eszi, falatozik, falja, toltekezik, habzsol, zabdlja, két kapura za-
bal, tomi a fejét, a majmot (vagdny), bofog, bitég, bokken, bokked, bokkod, bokkedez
(Székelyfold), dicséri, magasztalja, lelkendezik — folséges! ezt nevezem! ez mar dofi! ez
koll nekiink, nem a munka! vérré valik, mint baratban a lencse! — még kér, élvezi —
lelket ér benne, mint csizmadiaban a bontétésti — megszereti, rakap (r4jon az izére) —
tatartizésre izeledvén (Szaldrdi Siralmas Kronikdja, 1662), de kényes vagy, miéta a jo
élést megizelitetted! (Barkdsdg), megizlett aroma fasza? (cigdnylegénnyel, rakloval 9sz-
szeallt magyar asszonyt, gadzsit csifol6 ciganyasszonyok) — rabja lesz (dependens),
nem tud meglenni nélkiile. Jéiziien, j6 étvaggyal megvacsorazott, elvermelte, bevagta,
bepofizta, izlett, mind a tiz ujjit megnyalta utina, kéttelé all a fiile, leobliti — a hal
aszni akar! —, egészségesen, mélyen alszik, édesen, mint a tej, a nyala is elcsorran (El-
doradé, meseorszag, aranyhon, a hiilyék paradicsoma, Schlaraffenland: Brueghel), az
igazak almat alussza, joéiziien, joizlit aludt. Nem izlik, nincs inyére, izére (a szabol-
csi Besenyddon), kedvére, nem fiilik hozza a foga, sokallja, dragallja — igen borsos az
ara —, eltolja a tanyért, nem veszi be a bogye, a gyenge gyomra, tiltakozik az izlése,
utalja, undorodik, a hita borsézik, kititést kap téle (allergids rd), 6klendezik, 6krend,
okrendez (yech! yak!), cikdkol (Tata), kifordul a galaja (Pest). K6stolja meg! Isten ments!
Inkabb kihdnyom a belemet! (ha a magyart szokatlan, idegen izzel kinaljak).

[zelits, kostolo, egy csipet, egy csepp, csopp, egy szem, egy falat, csipetnyi, csopp-
nyi, késhegynyi, hangyanyi.

Sés viz, tengerviz, s6-1€, séviz (s6val, natrium-kloriddal telitett, sényerésre, kif6zésre
alkalmas — a bel6le kivalt s6: géra), sos forras, kat, fiirds. Sés, savanykas, soskasav,
soskdposzta, sédar (sos lében pacolt disznéhiss), sés uborka, sézott hal, ajoka (ringli),
sorkorcsolya, pogacsa, teperts, toportyts, sajtos, pogacsasajt (kvargli), sorkifli — ko-
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ményes-s6s, kdménymagos-, s6s perec, pdlcika, ropi, rad, sos (fokhagymas, porkolt)
mogyord, sés mandula, palizab (pesti bdrokban,).

Séz (joszagot, vadat soval tart — a kérGzok étvagyat javitja — de jo volt a mételyrél,
mert az s6 hijan megiilt a legeltetett allatok, még a makkoltatott diszné méjaban is).
Sés vizben parol, puhit, csiratlanit, télig f6z, forraz, abarol, abal. Megséz, séval meg-
szor, meghint, fliszerez, els6zza a levest, elsiiti a hitvany, a csempészett, lopott porté-
k4jat, talad rajta.

S6, k&sé, sohasib, sokocka, sobalvany (Szeged), ipari sO, tragyas6, marhasé, kony-
has6, asztali s6, jodozott s6. S66r16 (kézimalom): soll6, sérmény, sosurlo (Székelyfold),
rezsnice, rezsnyice, rozsnyica (Szildgysdg, Dés), sotor6, sojtoril (Orség). S6szoro, sotartd
(mélyedés a kulcscsont és a nyak kozott), sostiilok (sziirkemarha szarvabdl, hortobdgyi
pasztorok a sziirujjban hordtak). S6{6zés, parlas (Sévdron: a sarosi Salzburgban). Séér,
tomzs, telep, s6akna, tard, s6banyasz, sévago, s6asas, sobanydaszat, s6jovedék, kama-
rahaszna (regalé), s6ut, a marosi sout, sberesztés, sohajos, csellér (celerista, salary), ke-
repes, somonopélium (egyedarusag), sokamara, séhaz, sohivatal, dugasé, kupasé
(csempészett, kontrabont).

Ti vagytok az élet sava, s mi lesz, ha a s6 elizetlentil? (Mdté ev. 5:13.) Az 4j élet, a
szerencsés kezdet és a maradandésag jelképeként kenyérrel lakodalmi ajandék. Tesz-
nek az ajszilott fardévizébe, tdpaiak az épuls hazuk fundamentumadba. A csaladi asz-
talon feldontott s6 hazi perpatvart jelez. Nem sok s6t esznek meg egyiitt (nem lesz
maradandé a hazassaguk), nem nyalnak el hat kiis6t (Szeged). Nem eszik meg ndlam
egy kgsot (kitel6ben a cseléd becsiilete). Megyen a felleg Maramarosba sét nyalni (ke-
letnek tart6 felhérél a Szamoshdton). Sényalé (dlénév Kispalddon). Vén kecske is meg-
nyalja a s6t. Katonanak jol van dolga, Sora, fira nincsen gondja (dal). Nalunk is s6val
s6znak (ismerjiik). Be van s6zva, mehetnékje van, nyughatatlan. Sok szakacs els6zza
a levest (a camel is horse planned by a committee).

Savanyw, savanyo, sanyard, sanyaré, sovany (Gyimes), sebes (Csik) viz, asvanyviz, cse-
vice, borviz (Székelyfild), savas (kémhatast) esd, savany fold, kovaszos, kovaszolt (tej-
follel, savoval, vert, vajavetett tejjel savanyitott), erjesztett, erjedd, ecetes, ecetes borsu,
savanykas, savankas, fanyar, fanyarkas, éretlen, zold, csipGs, karcos, fojtd, fujto.
Savak, szervetlen, szerves savak, csersav, vorosbor, kadarka, cserz6lé, pac. Ecet, ecet-
agy, kaposztalé — rég: kiposztalében f6tt csik, csikos kdposzta — kovaszos uborka leve,
savo, sajttej, balmosnak valé (Erdély), csoré (savobol habart leves), balmos (Kalotaszeg,
Aranyosszék, Karpdtalja —krassai, krassovdn bolgdrok), cibere (borcibere: stiritmény must-
bél, borbol, savany levesek f6zéséhez, Tiszintil — télig t6tt, hig szilvalekvar, Vic, Nagy-
kdrds — korpabdl erjesztett ital, Moldva), cibereleves (aszalt vagy savanyitott szilvabol
t6z6tt, bojti — Ciberevajda — leves, borcibere [hordéban tarolt tort sz616, leveshez, Bi-
har], kesz6ce [szilvatSzet, Csallokiz] — gytimolesleves, Hodmezdvdsdrhely — birsalma-cibe-
re, Fiizérradvdany — meggytbzelék, Mezdberény), savanyu leves — a csangok savanyu gyii-
molccsel, afonyaval, kokénnyel, szilvaval, rétesalmaval és aszalvanyokkal savanyitottak
— korhelyleves (kdposztalével), savanyu tojas, tiiddleves (pejsli), csik (hal) espékes l1ével
(Lénya), csorba (Erdély), zsufa (diszn6-, baranyhtisbdl £6zott tarkonyos savanyt leves,
Torda-Aranyos, Székelyfold — bojtos leves forralt aludttejbdl, laskaval, Kassa), savanya
kaposzta, székelykaposzta. Kovdszos, savanya uborka, citrom, citromlé, limonadé,
tanyarkas, szdraz (sec) bor, almabor, csiger (cider), karcos tjbor, vinké, 16re, csipke
(hecsedli, hecsempecs) lekvar. Afonyabor, afonyalikér. Fanyar, szaraz humor. A kapor-
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nya (kapri, kdpribogy6, bimb6) volt minden éteknek jé izt ad6 szerszama (Apor Pé-
ter). Z6ld, éretlen, seggcsuporéjté gyiimolcs, rétesalma. Savanyd a sz816 (Aiszéposz,
Aesopus). Sanyartsag, inség. Sava, gyomorsava van. Savany, Sanyar6 Vendel.

Uborkat, kaposztat (kdposztacsinalé asszonyok, Vecsés, Hajdiihadhdz) savanyit, halat,
heringet, siilt htst pacol (marinal). Otthon (partiban) maradt cibereszlirni (Evdély).

Fanyalog, htizédozik, kedvetlen, kiaposztalé folyik az ereiben, savészem, savanyd
pofat vag — mint aki citromba harapott, belevasik a foga —, kényeskedik, utévégre ra-
fanyalodik, mint t6t a hugyos kortére.

Edes, mint a nektar, 1épes, csorgatott, cseppentett méz, szinméz, ajak, csok, szerelem,
alom, a marc (a méhser, méhsor: vizezett mézbdgl, szerecsendiéval, komléval, korian-
derrel f6z6tt, erjesztett, nevelt), a cukor — éldes, ides, édos, jades, jéldes (Moldva), érett,
sdrga, mézes, kedves, aranyos, bdjos, szeretd, szeretett, szerelmes. Az Skegyelmek édes
elejek (6stik, Désfalva, 1685). Edesapam, kedvesapdm, sziill6apam, édesanydm, sziil6-
anyam, édes sziilém, édes. Edes az otthon (Babits). Edes hazank, sziil6foldiink, édes
anyanyelviink. Az § apjaaz enyemmel édesegy (vér szerinti, édestestvérek). Edes gyer-
mekem, magzatom, lelkem, vérem, feleségem — jere, édes szajham (Marosvdsdrhely,
1640) - szolgdm, sz6gam, szerelmem, szentem, kincsem, galambom, tubicam, r6zsam,
bogaram, pityém, Edes Néném (Mikes), édesem, kedvesem, dragam, édesegykomam!
Edesmmdnyajan (szeretteink kore), édesmindnydjunké (luk-sogorok kozos ndje).
Edeském, kedveském! A dragalatos fiacskad! Edes-kedves krumplileves! Jaj, de édesz!
- Lebegtek tlpegtek selypegtek (Shakespeare—Arany). Edeskés, negédes, émelyits, szi-
rupos, mézesmazos, cukornyalas (Szeged), érzelgs (giccses), gennyes (vagdny — schlei-
mig). Edes mindegy, egykutya, annak mar 16ttek! Edeskevés, nem elég az iidvésséghez.

Méz, vadméz, nddméz, dongéméz (a darazs nadtetSs hazak nadszalaiba gyjtott,
viasszal belepecsételt méze, a régi gyermekvilag csemegéje), szinméz, viraigméz, tallo-
virdgméz, harsméz, akicméz, agicméz. A boldogsag, egészség, szerencse eledele: a
karacsonyi vacsora Szeged vidékén mézbe martott fokhagymaval kezd§dott; sokfelé
mézet kostoltattak az 4j parral a lakodalomban, hogy életiik édes legyen, Csanadapa-
can a termékenység reményében foltalalt koleskasat édesitették mézzel. Mézeskalacs
(gingerbread), mézesbab, pélyas-bab, mézeskalacs sziv, huszar-, betyar-, mézescsok (pu-
szedli), vasarfia (szerelmesek ajandéka — MEZESKALACSOS, BABSUTO). Edes — mézes-
cukros-mazsolas-fahajas — siitemény, kalacs, tinnepi kalécs, fonott — fonatos vajas és
tikmonyas kaldcs (Fraxinus Gdspdr orvos, 1554) — gudiz, gudickalacs (Szeged vidékének
briésa, Bdlint Sdndor). Rétes — almds-meggyes-makos-dios toltelékkel omlos tésztak
(linzerek): béles — di6s-mogyoroés-lekvaros — didos-makos patko, pozsonyi kifli, bejgli -
guba, mézes guba (bojti) — hét tél, hét nyar: majd mogtudjatok mire kilenc nagypén-
teki gubat mogosztok! (Szeged). Edes fii, rét — Az édes mez6 katjanal (Magyargyerdmo-
nostor, 1759) — édesgyokér, mezgyoker (Glycywhiza glabra L.: gyermekcsemege aTisza
meg a Korosok tajan) Nylrv1z virics, must, szorp. Bor, tokaji aszd, portéi, muskota-
lyos. Edes martas: igen szép harcsat f6zott édes lével (Marosvdsdrhely, 1633). Aszi-
bor, tokaji aszd, édesszamorodni, kontyalaval6, likér. Cukor, szélGcukor, gyii-
molcscukor, répacukor, por-, kocka-, kristaly, sargacukor, sarignddméz (székely), sar-
gafehér, fehérsarga cukor, kandis (kandirozott) — Sirga cukrot ropogtat, Engem oda-
csalogat (dal) —, barnacukor (félig finomitott), melasz, bocskorszij, cip6tiiz6, medve-
cukor, medveszar-cukor, medvegigina, gigina (7ipé: kohogésrél valé), krumplicukor,
sz6l6cukor, mézcukor, selyemcukor, savanytcukor, cukorka (dropsz), ezerédes (sz6-
16tajta és szacharin), édesség, csemege (sajtolashoz tort sz816, Tolna, kisajtolt sz616, Ba-
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latonkenese, Dunaszentgyirgy), csomoge (szliretlen must, Baja, cefre, Solt), torokméz, al-
vét (halva, Szeged), keleti csemege — Odalenn var mézizi sérbet (Arany) — serbet, szul-
tankenyér, édes siitemény, torta. Gyiimélcs: csemegés, csemegéskert (gytimolesos,
Hajdusag), édes kokin (kokény, 1604), az édes kortvélfanal (muskotalykortefa, 1729),
az Edes Vackor (vadkorte) nevezeti helyben (1746), 13 term& almafa, melyek koziil
7 édes, a tobbi savany6 (1829). Dinnye, sargadinnye, sirga beld, cserhéji, ananasz-,
cukordinnye, kéty (Tiszintil), téli, télalls, hédinnye, gorogdinnye, gorgédinnye (Er-
mellék). Lekvar, iz, mustméz, pekmez, petymeg (Mus) — képzeld csak, édesem / multkor
meggyszosz volt, édesen (Koszloldnyi).

Edes (nem savanyitott) kiposzta, édes tej, tiré (nem savanyd, nem sos), édesviz
(nem s6s), folyoviz, él6viz. Edesre (s6tlan ételre) fogtak (a beteget Tetétlenen). Kukorica,
édes malé (dal): siitése elGtti este tejjel-vizzel leforrazzak a lisztjét, és siit6ben elsimitjak.
Mailé-édeske suitésekor Szatmdrban szerelmesparra gondoltak, és ezt mondogattak: —
Milé, malé, édes légy, mint az izém, olyan légy! — Kapusi Istvan azt mondotta volt,
hogy az varoson nincsen édesebb hist asszony SzGcs Miklosnénal. Ha csak 6tven vagy
hatvan pénze vagyon is, mindjart odaadja neki Kapusi Istvan (Marosvdsdrhely, 1643).
Ké&mives Ambrusné vallja, sz6 jardsiba mondta édes pecsti Andrasnak Viczey Andrast
(a n6k balvanyanak, Kolozsudr, 1584). Soha nem gyakott § édesebb picsit annal, mint
a Varga Menyhart neje (Marosvdsdrhely, 1631). Az édes, gyongy élet. Cukor az élet,
csak nyalni kell tudni (Pest). — Szép almokat, rézsas csokokat! Lattam, hogy Meggyesi
Boldizsarné az leginnyel csokoltdk egymast, és az legin ezt mondotta: Oh, édes szép
ajakam, vaj ha elszakaszthatnalak! (Kolozsvdr, 1592). Oh, mézi édességgel folyd, édeslé
szép ajakak Istenfia gyakorlatos cs6kolgatisaval megistenesiiltek! (a Nagyszombati Ko-
dex Maria-dicsérete). A csok, te nagy isten, a cs6k, Jobb, mint az 6sszes f6ldi jok... Cso-
koladé, bonbon, bibor Vanilia, malagabor, Forr6 jamaikai rum, Tokaji, absinth, opi-
um. Nincs muskotaly, must és eper, Mely édes csokkal érne fel, Nincs Mozart-dallam,
anyai sz6 Mely hozza volna foghaté... Nincs anandsz, nincs kakaé, Hogy volna hason-
lata j6. Piskota, torta, naspolya, Alvé bolesGsok mosolya, Nincs mazsola, se datolya.
Fuge narancs, soha, soha. Edesebb, mint a malna, s6t Mint minden emelyult bef6tt
és édesebb a bosszindl, S a s6hajndl, a hosszanal (Szép Ernd). Ki szivtam zeng6 vallo-
masi mézét (Shakespeare-Arany). Edes kettesben, édes semmiségek.

Szopogat, nyalogat, csipeget — mint a kiselefant (vagdny) — csemegéz (nassol), ro-
pogtat. Nyaldnk, édesszdja.

Edesedik, érik a gyiiméles. Osszeédesedtek, egymasba szerettek, turbékolnak. Va-
laha tan 6 is hozzam édesedik (Arany). Hogy Szent Péter kovetésére édesedjék ked-
viink (példdjat megszivleljik, Pizmdny), hogy az ifjusag a tanuldshoz édesedjék (Nagy-
szeben, 1717).

Edesit, kellemessé tesz, megédesiti, megaranyozza éreg napjaimat, mézben, szirup-
ban aztat (a megsiilt baklavat), cukroz, cukorral meghint. Csalogat, édesget — Csalo-
gatja csemegével Muci paripdjat (Arany) — kecsegtet, csabit, elszopja a bardtndje férjét.

Edesdeden, gyermekien, angyalian, artatlanul, szerelmesen — Egyiitt 6ttek-ittak
nagy édesdeden (Gyorgy dedk az asszonnyal Marosvdsdrhelyt, 1632) — egymasba felejt-
kezve.

Keserii, mint az epe, tir6m, keserd (Nyitra, Hont), kosers (Kdszeg-Hegyalja, Nagykanizsa,
Szenna), kosert (Orség), kossert (osztrdk Orseg) kesere (Csongrad). Kesernyés sor, barna,
vilagos — J6 ital a Polgiri ser, Csak egy kicsit keser U (Pest) — kesernys (Békés), keserés
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(Tisza mente), epés, csipGs, ingeriilt. Bant az édes, keserd is (Arany), még az édes szar
is keserd neki! Fakadozik az epéje (bosszankodik, Vic ). Keserves egy ember! (kelletlen,
akinek a konnyt munka is nehéz, Ormdnsdg).

Keserédes —Oh, mézzel elegy kesertiség (Csokonai) —sirva vigado, félkeserves (székely
szerelmes dal) — irom vegyiilt az 6romébe — irmos, irmes bor, keser(, vagyis rac tr-
mos (vermut, Déva, 1820) — félfenekd hordét 3/4-éig megraknak ép, érett sz§l6tiir-
tokkel, kozéjiik fehériirmot (Artemisia absynthium — viraganak keserd olaja az Eurépa-
szerte tiltott, vizzel higitva szint jatsz6 abszint alapanyaga), néhol narancs-, citromhé-
jat, kalmosgyokeret, masutt tormat, mustart, szegfiiborsot tesznek, foltoltik 6borral,
és 4-5 hétig érlelik — gyomorkesert, angolkesert (Unicum, Jdgermeister, Altvater: szesz-
ben oldott kesert szerek, gy6gyszerek [amara] — angyalfii, angyalgyokér, orvosi an-
gelika; tarnics, 6rdogméze [Gentiana lutea] gyokere; ezerjofd, epefi, toldepe [Centau-
riwm minus]; benedekfi, aldott cstikiillg, barcs fnicus benedictus]; ebvészmag, varjiszem,
a sztrichninfa, hanytatéfa [strychos nux vomica] magva, keserimandula-olaj [Gszibarack
g6z6lt magvabol] — az agy izgatdsa révén nyalfolyast, gyomor- és bélnedvtermelést in-
ditanak, éhséget keltenek), kesert csokolddé, f6z6csokoladé (tunkmassza, CUKRASZ).
A ponty keserticsontja, kesertifoga a fejében, gerincoszlopa, gerinccsontja, gerince,
girince végén — belezéskor kiszedendd, mert epéjéhez hasonléan megkeseriti a halat.
Kesertite], tarh6 (joghurt, Székelyfold), keserd taro (fliszerezett, érlelt: aggasztott juh-
vagy tehéntard, Murakiz, Palocfold, Matyofold). Kesertiso, glaubersé, csodasé (natri-
um-szulfat), kesertiviz (magnézium-szulfitos asvanyviz), Hunyadi-, Ferenc Jézsef-,
engeszt-, hashajté-, fosatéviz. Keserdi orvossag, kinin, pirula, pilula (sokkterapia,
Rofkur), pohdr, igazsag (ha tetszik, ha nem, mi tirés-tagadas: lenyeli a békat). Hopp,
kénytelen, nem 6romest, kesert muszajbol: keserves kotelesség. Keserves, veszGdsé-
ges, verejtékes, inszakaszté6 munka. Kesertiség, végsd elkeseredés, reménytelenség —
Keservben annyi hii kebel szakadt meg a honért (Kolcsey) — kesergés, keserves sirds —
dii-dt-hegedii, macska farka keser(! (sird gyerek csufoldsa) — bankédas, ba, banat, ke-
serves kovetkezmények. Edosanyam édos teje, Keserti a mas kenyere! Keserti is, ke-
serves is, Néha-néha siralmas is (dal). Keserves ének, keserves, katonakeserves, keser-
g8, bujdosdének, rabének, siratd. Keservesek (a gyaszolok), keserves haz, a gyaszosok
haza (Erdély), keserves, gyaszos fehérnépek, siratéasszonyok, Keserves Anya, Fajdal-
mas Sziiz. Keserli magyarsag (Ady). Keserd, kajla, konya bajusz.

Elkeseredik, nekibtsul, kesereg — Vigy e veled, én draga kincsém, Ne hadd ett A
kesergd (vigasztalan) édosanyadat (leanyat sirat6 ormdnsdgi anya) — keser konnyeket
hullat - 16n kesert konnyhullatas (Arany) — szanja-banja, konyorog — keserveskodott,
hogy ha nem banti, ad nekije kétszaz forintot (ormdnsdgi mese) — keservesen megbanja
— Az kurva anyja csecsib8l szopott tej is keser§ méreggel forr a torkdra (Balassi) — meg-
keseriili. Keseredett 1élekkel hazamenék (Baldzsfalva, 1615). Megkeseredett, megha-
sonlott ember.

Keservesen, bajosan, ajjal-bajjal, kinnal-bajjal, siralmasan, nagy nehezen, alig, ke-
serves kinok kozott.

Keservesen kinzatul, vasszegekkel veretiil (Omagyar Mdria-siralom). Elkeserits, két-
ségbeejts. Elkeseredett, adaz kiizdelem. Te is csak kesertiségemre vagy! Megkeseriti
az apja életét. Hova az anyad keservibe tetted? Minden ember Gtet keseriili vala (mi-
atta bankodik, Istvanffy Jdanos). Avak csillag, ez a nyomoru fold, Hadd forogjon kesert
levében (Vorasmanrty).
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Bor ize, zamata (buké): szaraz, fanyar, éles vagy édeskés; kemény vagy lagy; konnyd,
levegdizd, tires, vékony, nytzott, nyujtott, hosszi; nagy, nehéz, zsiros, olajos, gombo-
lyd, testes, kovér, gazdag, barsonyos, 6iz(; tiszta, harmonikus, gerinces, galléros, tiizes,
kész; nyers, zoldizd, savas, karcos; torott, pirkadt, poros, tikros, opalos, kesernyés,
egérizl, seprdizd, toldizd, tatyolos, faradt, f6ttizd, faizd, avas, rokaizii (t6bbnyire a
vadontermd, direkttermd — nova, noha, voltaképpen: Noé, régen: ferisz6lG, bak6sz6l6
— borokat jellemzik vele). Mihelyen (amint) az Gj bor annyira forrott, hogy egy kis
csipGssége volt, mindjart 4j bort ittanak, dicsekedvén, mely finom s édes csip&s (kar-
cos); az 6 bort kocsis, lovasz itta; még az asztali szolga is neheztelte, ha 6 bort adtanak
innya (Apor Péler). Hozattunk vala bort (és) megkéstolvan méhser (méz-sor, marc) izét
érzénk (Kolozsvdr, 1590). Erzém, hogy nem tiszta izen val6 bor (hamis, Marosvdsdrhely,
1639). Nyari piros alma, bo-bo-bo-bo-borizii (dal). Uj szinbor, tiszta, édes kedvii (iz(),
szamatlan (zamata nincs, Csekelaka, Als6-Fehér, 1844).

A Gundel a tiz ujjit megnyalnd (utdna)! Nem kell kindlgatni! Kapca a belébe — kér
belé ajo iz, izletes étel, nem értékeli: kutyagyomornak pacal a foltja. I1zlések és pofonok
kiilonb6zok. Kinek a pap, kinek a papné. Fehér cip6, ladhas, sokféle a gusztus (your
shit is our bread-and-butter — szippantoévallalkozas jelmondatabdl lett amerikai szallbige).
A nyavalya se egyforma. A fliszer felveri az életerSket (Fiist Mildn). A marosszéki Mi-
riszlon nem fiiszert: blizeket kér a gazdasszony az tinnepi kalacshoz a szatécsnal.

253. SZAGOS

Szagos, j6 szagu, szép a szaga (Palicfold, Gicsej, Drdvaszog), illatos, j6 illatd, kellemes,
finom. Kénnyii, enyhe: erd§-mez§ illata majusi es utan, viragillat, kapor, g6zolgé
kavé, tea, bor illata, zamata (buké), a régi almariumon, szekrény tetején illatozo birs-
alma, inycsiklandé a kenyérsiités, friss kenyér, pecsenyestités illata. Friss, frissit6, his,
tde, udits, tavaszi, erdei, hegyi, éles (6zondus), tengeri, s6s levegs, szesz, arcszesz,
arcviz (aftershave), kolniviz illata, feny6-, boréka- (borovicska, Felvidék, tenyGviz, Szé-
kelyfold), zoldalma-, szeder-, malna-, citrom-, menta-, mentol-, kimforillatd (az 6rok-
z6ld kamforfa dthatéan keserd illatd, molyirt6 gyantdja — izgat6-csillapitészerként él-
vezeti méregként éltek vele, a nép a mult szizadban kolerardl [ellen] hitte jénak — a
barnaszén kozt lelt kimforgyanta, euoszmit, elégetve kellemes illatd, f61di gyanta — kam-
forjég, icy-hot: majd melegits, majd hiitd, vietnami balzsam — kamforral itatott viasz,
mandulaolaj, cetvel§ — reumakrem jegesmedve, Pest). Edes, édeskés: muskotalyos —
muskotalysz6l6, mocskotasz6lé (Gacsej), muskotalykorte (Kecskemét), muskotalyszilva,
muskotarszilva (Csandd) — anizsos (az anizs édes-zamatos, illéolajos magva, likGrok-
palinkak — dkovita: aqua vitae — tiszta, mint az dkovita, Székelyfold, a Krisztus szeme,
Somogy — kenyér, siitemények fiiszere, sokakban a gyermekkori koptets-, szélhajto-,
fingatészer émelyits emlékét ébreszti). Akacvirdg — Tele van a varos akacfaviraggal,
Akacfaviragnak édes illataval (Szabolcska). Tele van a tokom akactaviraggal (vagdny). —
Gyongyvirdg-, rozsaolaj-, rézsaviz-, fahéj-, vanilia-, szerecsendié-, levendula- (molyri-
aszto), szegliiszeg-, szegtliolaj- (szinyogriaszto) illat. Bédité, mamoritd, boldogité a hars,
szadokfa, olajfiiz, hamisolajfa, magyarolajta, eziistta, orgona, liliom illata. Tompa, nyo-
maszto, sulyos, nehéz, fulledt, pallott, izzadsagszagu, erdltetett. Poshadt, possadt, pes-
hedt (Vic), pessedt (Barkdsdg) a pangé viz, posvany, az azott szénakazal, az erdei f6ld,
a korhadis, rothadas, oszlas, bomlas (dekompozicid), tragya, zoldtragya, novényi tra-
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gya (komposzt:) murugy, murugya (Ipoly mente), televény, a régi vizallasok aljas fold-
jének, kotujanak szaga. Szirés, orrfacsard, konnyfakaszt6 — szalmidkszesz, repiiléso,
ammoniak, hagy, istalls, aceton, oszlas, oszl6 tetem (hulla) szaga, klor-, formalinszag.
Ergs, torma-, hagyma-, hazai-, fokhagymaszag, k6zonséges-, szegényszag — (a szag de-
markdciés vonala:) a tokaj-hegyaljai csodarabbik haszid népe a személyvonaton Sze-
rencs—Satoraljadjhely vonalan gojok kozt fokhagymat ragcsalt el6relatéan: hogy sz6-
ra se nyithassa a szajat — a székelyek sem igen teszik be a labukat a fokhagyma szagét
draszt6 oldh bodegakba - kélniviz, szagosviz, parfiim-, parfém-, pacsuli-, szédit6, csé-
bité, kabité, éter, etiléter, kénéter (Rausch). Allott (hirtelensiitésbe faradt olaj), aporo-
dott, dohos, poshadt, rekedt, rekkend, rokkend, megrekedt (g6z, par — Zala, para,
fiist), fullaszto, fojté — Szemet rag, s fojtja a tiid6t, Tan dohdnyuk paprikaban f6tt (Pe-
tdfi) — orrfacsard, mellbevagd, athaté (penetrans) — kavéporkolés — kozmds, undorito,
ocsmany, gyomorforditd, fertelmes, fortelmes, dogletes. Aki szlizvért szomjaz dogletes
torkdn (Arany). Rossz szagi, biid6s — mint az azott koldus, a dog, a mervényes (mi-
rigyhalal, dégvész, Ozd), mervilyes (Besenydtelek) dog, a gorény, a beleskofa (Szeged), a
banka (biidos-, bibos banka, ganajmadar, Upupa epops), az egérhugy, az itélet, a vesz-
tés, a pocegddor, a ganéjlékit, hugyosgodor (tragyalének az istallénal), a gané, ganyé,
ganéj, ganajdomb, tragyadomb, egy rakds szar, az arnyéksz€k, a latrina, retyik, retyo,
kloty6 (vagdny — outhouse, shithouse, the john) — bides, bidés, budoses, gyanus (fishy) — Ne
piszkald a szart, mert biidos lesz (kényes igy, ne feszegessiik, firtassuk), Valami biizlik
Danidban (Shakespeare), blizén keresd, megtalalod! — btiz6s — Az protestansoknak pe-
dig seggem biizos terhét killdom (zarja levelét Pazmdny Péter) — Gzos (székely), blizl,
btizhodt, baszos (Sdrkiz), rohadt, rothadt. Biiz, doh, biidos, kénes — biizi: a harom-
széki Alsdtorja széndioxidos-kénhidrogénes Budosbarlangja — vizd: a szolnok-dobokai
Buidospatak, a szatmari Vamfalu Budossar fiirddje, Fingé: borvizforras az erdgvidéki
Olasztelek hataraban, kénkd, biidosks, kénvirag, biidoskévirdg, zaptojas, mocsargaz
(metan). Budosség. Oszld, bomlé — néma csond és hullaszag (Pest) — rohadé, rothad6
—dogkut, sintér, gyepmester: budoskiraly (Kolozsuvdr, 1730), bérgyar, vegyitizem biize,
fiistkod (szmog), fiistbomba, gazok, konnygaz, harci hazok (békegdzok?), mustargaz
(idegbénitd), gaztamadads — megrontott, megmételyezett, velejéig rothadt (korrupt) —
a romlas, rothadas édes btize, Rohadt papszivek feketén Biizlottek minden szegletén
(Burns—Arany).

Test illata, szaga, lehelet-, haj-, bor-, izzadsigszag — sereg Fajanké, kik pallott, fa-
radt, megant Agyban félalom s ébrenlét kozott fogamzanak (Shakespeare—Vorosmarty)
—hénaljszag — faggyamirigyek: elvalasztas, kivdlasztds, valadék —1dbszag — szarusodas,
tillledés: 1absajt, palpusztai sajt, labpusztai (Pest), negyvenhatos labszaga van (vagdny).
Szellentés, fing. Bolcs Salamon mondta vala: Hangos fingnak nincsen szaga. Ellenben
a hang nélkiili! Annak szaga rendkiviili. Hagy — hugyos petik! hugyos pacalos! (Gyu-
la), hugyos gangalos! (bevizel§, agyba vizel§ gyerek, Nagyszalonta), Hagyos para, iil]
tel a gangara, Majd elvisznek Rédére Kodmont koszoriilni! (a csafoldja) — vizelet, pes,
pos, htigyas (székely). Bakszag, bakbtiz, fitymaftaggyt, taroéfolyas, fehérfolyas —a budos
picsabal —, oroszlanszag, pendelybiiz — megorrontotta mar a pendelyszagot, pendely-
btizt (a nére vagyé kamasz) — havivérzés, havibaj (menstruacié), paradicsomfGzés sza-
ga—akanca huggyik (sarlik, sarhatik, sarhatnék, Moldva), legény a leanyt hugyoztatja
(teszi neki a szépet, udvarol — névé teszi — Hodmezdvdsdarhely) — széklet, bélsar, tirtilék
—vigyazz, bakterba hagsz! (Baja), tied a baktertojas! (az okoskod6é) — kaka, kaki, szar,
szarcsimbok, paksi mogyoro (klinker), fos — szaros! fostos! utalom, mint az idegen szart!
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(vagdny). Szag, para, konyhaszag — Langyos a korcsmai para (Turcsdnyi Elek) — szajbtiz
—rakonyokolhetsz a leheletére (palinka-, fokhagymabtizos, Fahne) — masnapossag.

Levegézik, szell6zik, 1élegzik, atjarja a leveg®, szél, keresztszél (huzat), szelel (a ké-
mény, a pipa) — oriilj, hogy lyuk van a seggeden és szelel! (még nincs okod panaszra)
—udiil, megéled. Ha sz€l nem fijna, megposhadnank (Szamoshdt). Ilatozik, illan, el-
illan — ciganybeszéd: pipatiist! kdmfort jatszik — g6z6l6g, parolog, parallik, elparolog,
szOkik, elszokik, (elmegy az illata), elenyészik, illatarban Gszik, megil. Izzad, verejté-
kezik, fulled, pallik, szaglik, biizlik, blizolog, blizol, biizt ereszt (rég: biizit), araszt. Szel-
lent, fingik, hazagondolt (Einen fahren lassen), elfakadt az epéje (Baja), megrepedt a
szivholyagja, békara iilt, eleresztette a pap tytukjat (Szabolcs, Szatmdr, Ugocsa), purcant,
purcint, posszant (aprot), poszogat (aprokat), sillent (Hdromszék), rohad a bele, roj-
tosra fingja a lakast (vagdny). Bevizel, bepisil, pipil, pisal, pesel, posol, possent egyet,
behugyozik, hugyik, hugyoz (brunzol), hudoz (Szlavénia), hudzsozik (osztrdk Orség),
kifacsarja a répat (Ujpest). Szarik, székel, dolgat, nagydolgiat, félrevalé dolgat intézi,
kakil, kakal, csunyit, odacsunyit, becsunyit, beszarik, piszkol, rondit, tisztul (Szikszd),
gazol, begazol, ganyézik, ganajlik, tojik, kukherdal (félrees6 helyen, guggolva, Paldc-
fold, Hajduisdg, Balatonmellék), kiveti a dragat a pucorbul (Kiskunhalas), fosik, rajott, raj-
ta a szapora, hasmenés, hasmars, hamarkati (Székelykeresztiir), befosik. Budosodik,
rank bidosodik, megromlik, bomlik, erjed, rothad, bizlik, ég, fiistol, fistolog, ontja
a fustot, ontja a fustjét, megili a fist, fustkod.

Fiilleszt, parol, parologtat, g6zol, {6z, forral, fiistol, fiistre tesz, folfiistol, kiftistol,
kidiz, porkol, rant, siit.

Szagol - illatta maga e bort? illassa! (Moldva) — szagolgat, btizolget (székely), szagla-
szik, szagldl, szaglalodik, szimatol, szamatol (Vas, Zala), szimotal (Hdromszék), vizslat,
gyanakszik, rosszat sejt — dagadé cimpaval a vihart btizli (Arany) — btiszkel (Bodrogkiz),
biiszékol (szarvasmarha az orraval bokdosve szagol, Erdévidék), megcsapja az orrat,
btizIéli (Palicfild), bizgeti, keriilgeti, beleszagol, szimatot fog (vesz, kap), szelet fog
(vizsla a vad, vad az ember szagdt, VADASZOK), megszimmantja, megszimatolja, meg-
sejti, gyanitja, érzi, megérzi a szagat, kiszaglaszta, kifiirkészte, kiszimatolta. Sziv, szi,
szil, szip (Csik) egyet, nagyot szippant, szippogat (Székelyfild), tubakol, egy szipat tobak
(Palicfold). Szivja, szijja az orrat, szimmog (Csik), szipog, szepeg, szipeg (Palicfold), z6-
poOg (Balatonmellék), szippog (székely), szipakol, dohog, hizza, hiizogatja az orrait, fa-
nyalog, elfintorodik, fintorog, fitymal. Szorcs6g, horkan, horkant, horkent, horkol
(Székelyfold, Moldva), horkol, hardkol, kridkog, hordal, hordg, tisszent, trisszent,
tiisszog (a Jdszsdgban: szepeg), prisszent, priszkol, fijja az orrat, trombital, kohécsel,
kohog, kopkod. Sipol a mejjem, mint a tot orgona.

Szaglas, orr, szimat, szimota (Hdromszék), j6 orr, j6 szimat. Natha, hurut, takony,
turha, konny, szortyogés, szortyos (Hdromszék), eldugult orr, gazalarc, biizfogé, biizel-
zaro, fistfogo, fiistemésztd.

Illatszerek, ill6 (éterikus) olajok — jazmin, rézsa, ibolya, miméza, rezeda, tubardzsa,
akdc, akac, orgona, orgovany (Baranya) viragjabol — levendula, muskatli, ablakvirag
(Moldva), ménta, a délszaki pacsulicserje levelébsl — nGszirom, liliom gyokerébdl —
gyumolesok héjabol - citromolaj, portugal olaj (édes narancs), fak torzsébsl — szantal-
fa, cédrus — allatok mirigyeinek valadékabol — pézsma (him pézsmadllat, mésusz mi-
rigyeinek valadékabol), cibet (a cibetmacskaébol), ambra (a fogas cetébdl kivont, majd
szesszel, olcsébb anyagokkal szaporitott) ill6olaj. Francia parfém, parfium (parfums: il-
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latos gyantak — a Biblidban: tomjén, mirha, aloé, fahéj) és mesterséges (vegyi aton el§-
allitott) kenGcesok, balzsamok (tropusi fak gyantas nedve), gyogyir, vigasz — Nincs ra
balzsam Gileadban, Jeremids proféta, 8.22 — dagegen ist kein Kraut gewachsen) —hajkendcs,
hajbalzsam, pomadé, didolaj, borbélyszépség, mosdéviz, kamilla, orvosi szEékfd, szék-
virdg, szentivanpipitér, almabiizii (Moldva), teafd (Matricaria chamomilla), szagosviz —
szagosmise, nagymise, illatos keszkend, csipkés zsebkendd, Illatos levélkék (Tersanszky
Jozsi Jend), kolniviz, otkolony (Eau de Cologne), fingérium (a hisvéthéttéi locsolkodas
pacsulija— a szilvérium kaptajara — Krasznaja Moszkva Makdn), szagos szappan, biizii-
szappan (Moldva), habfirdg, szagtalanité (szagelnyel6 a vécében, dezodor a testszag el-
nyomadsara), szobaparfém, illatositd, autéillatosité. Parologtatas, illatosité (aroma-)lam-
paterdpia. A virdgos bort Bornemisza Anna arpakenyérrel biiztelenitette. A hiis, majak
szagtalanitdja a majoranna, a grillcsirke (barbecue) porkoléds hajat fahéjjal szagtala-
nitjak (cut the grease, fat) az amerikaiak. (Csapdazo, vadcsapdat allité VADASZOK vad-
szimatcsalé szerei — az emberszag elnyomoi:) libazsir, sétlan vaj mirhaval, kamforral
(ardkafogashoz), hodzsir, csucsorhéj (vadmacska), ambra, pézsma, beléndekolaj (me-
nyét). Illatszerbolt (drogéria), illatszerész, olejkar (vandor illatszer- és gyégyszerarus
a taréci Blatnicdrol). A szagok, illatok, az illatos fliszerek 1égkort varazsolnak: Erezvén
a safrany illatjat, mind igaz hivei mar Nagysagodnak (fejedelmi, folséges illat, Sepsi-
szentgyorgy, 1662).

Fiist: szallo, kigy6z6, kanyargo fiistbodor, fiistkarika, bodor, gomolygé fiistfelhd, stird
tiistgomoly, felleg, fiistoszlop, fisttenger, fiistkod, ipar, ipartelep fiistje. Mester uram
megbetegesiilt az nagy fiist mia (Kolozsvdr, 1609). A fa fiistje konny(, csipi a szemet.
A széné lomha, és barna katranygéze (kén + nitrogén) lecsap6dik. (Szokasformalé
fiistok:) Akit a mozdony fiistje megcsapott (Moldova Gyirgy), benzingéz, kipufogogaz.
Kéményseprs: Fustfarago (Petdfi ir6i dlneve), Fusti fecskék (Maricz Zsigmond).

Fiist6lGszerek: illatos gyantdk — tomjén (tomjénfa, Boswellia Roxb. megkeményedett
tejleve, mézgaja, gyantdja), mirha, borostyankd —ill6 (aromas, éterikus) olajok — szan-
tal-, szegfii-, levendulaolaj —borszeszes-ecetes oldata: a fiistolGecet lampabél telitésére,
salétromsavval itatott faszénporral sszegytrtan: fistolégyertya, rozsalevél-, ibolya-
gyokér-dara telitése atjan: fistolGpor. Fistolés (egyhdzi tomjén fiistolése, tomjéne-
zés), magasztalas — a k6zos imaban egyesiilés jelképes szertartasa a katolikus istentisz-
telet soran: egyhazi tomjénnel (mirha és tomjén keveréke) megfiistolik az oltariszent-
séget, innepi misén az oltart, a papot, az evangéliumot, székes- vagy tarsaskaptalani
miséken a kanonokokat; fiistolé (fumarum, incenzarium) edény, csésze, allvinyon
nyugvé, lancon fiiggd és 16balt, rézbdl 6ntvény, nemestémbdl 6tvosmi — fiistolés, meg-
fiistolés, fistfiirds: boditas — ha t4) affogad, bolondité maggal (bolondit6 beléndek,
csabitotd, Hyoscycamus niger) koll mogfustolni (Hodmezdvdsdrhely) — kuruzslas, betegség-
izés tomjén, borékabogyo, szurok, jod égetésével — kifiistolés: méhcsaladé — helyi-
ségek fert6tlenitése (fumigacid, fumigalas) sésavval ledntott klérmész, rézforgacs és
salétromsav egyesitésének gGzével, kénvirdg égetésével. Montam bozorkannak es,
hogy a fust emésztené meg! (Kolozsvdr, 1584). Fiistolt his — a maga fokhagymas, bor-
sos levében, s6ban, salétromban pacolt fa, flirészpor, faszesz, faecet, szalma, tragya,
ganaj, ganéj fiistjén, régi, kéménytelen hazak szikrafogoiban, fiistfogéiban, fiistfogd
cserényeiben, padlasan, fiistol6 bodékban, kamrikban fustol6dott, tartésitott (kon-
zervalt) — sonka, nyelv, kolbasz, kalbasz, szalonna, diszn6sig, hurka, gomboc, disz-
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nosajt, disznofbsajt, azalék (Szldgysdg, Evdély), hal, t6kehal, hering, pisztrang, taro,
sajt. Amely 6kornyelvek jutnak (vdsari) vimban, azokat fiistre hanyassa és a var szik-

P

ségére tartsa (Vajdahunyad, 1679). Egy hétig ellognék érte (kivanatos néért) a fiiston!

Dohany: illatositott, pacolt, biidds. Leveles, metélt, vagott, finoman, szdlasra vagott,
bir6 hatan vagott (kockara vagy csak nagyoltan).

Megtomi a pipajat, ratolt, ragyajt, rapipal — pipara acéllal, kovaval (pasztorkész-
ségként diszes tlizszerszam volt), tlizhelybdl vett pardzzsal, gyufaval, gyajtéval, masi-
naval; cigarettara gyertyardl, egymasérol: — Kaphatnék egy kis tiizet? — kinalasa pin-
cér- és férfiudvariassag. Fustot vet (mieltt langra gydlna: fustot vetett az tgy, hire
futott), lobbotvet, ellobbant, karba veszett, meghiusult, fistté valt (fiistbe ment, Petifi),
kojtol (a kotu — a term&told alatt fiilleds lap, Ecsedi-lap — a gyengén szelel pipa), fiistol
(kalyha, a kémény, a dohanyos ember — mint a gyarkémény: a nagy dohanyos), fiis-
tolog (bostorog: duzzog), szivja a pipajat, pipazik (az ember), pipal (a kémény, a Ba-
dacsony), potékel, szivarozik, dohanyzik, dohanyoz, cigarettazik, eregeti a fiistot, fiist-
karikakat fj, szippant a cigarettabodl, szivja, leszivja a fistjét, mellre szivja, tidéz (va-
gadny), fustot okdd (az ipartelep).

Dohényzas, élvezeti méreg — Orémre van sziikségem, olyanra, melyet barmikor
magam elGidézhetek, amelynek hatasaként minden egyéb vigyam megnyugszik, egy
pillanatra dlomba meril (Fiist Mildn) — szenvedély (karos szenvedély — hasznos szenve-
dély?), a nikotin rabja (dependens). Dohanyfiist (blauer Dunst), pipafiist, szivarfiist, ci-
garettafiist.

A dohany, dohdn, duhin, dovany palantait, raszait tragyaval flitott melegagyban
hajtatjak, nevelik, aprilis—-majus fordul6jan kiiiltetik, harom-négyszer kapaljak, bim-
béit, bugiit lecsipik: bugazzak, tetejezik, oldalhajtasait, kacsait leszedik, lemetszik a
szararol, a kororodl: kacsozzak, sziretelik: torik, a dohanyleveleket — legalsok az aljle-
velek, folottiik az anyalevelek, legfoliil a csucslevelek, hegylevelek — hervasztjak, fiil-
lesztik (fermentaljak), £6 erikon at zsindrra flizik: a porékat (fiizéreit, Alfold) pajtaban
szaritjak, majd csomozzak, simitjak, valogatjak, osztilyozzak fajtajuk, fogasuk, épsé-
gk, sziniik, nygjthatésaguk, erezetiik szerint: hegye-dohany (csacslevél), lelke-do-
hany, aljadohany, kapadohany — 6sszekotik, beszolgaltatjak — dohanyjovedék 1851-t61
(Jokai: Az U] FOLDESUR), alja, szdraz tormeléke a csérmé, csormédohany, financlab,
financfasza (durva dohanyokba belemetélt f6 ér). Sztizdohany (findnc, pénziigydr, do-
hanycs6sz nem latta), gyugdohany (paldc), magyardohany (Sovényhdza), nem trafik-
dohany. Dohanykertészek, gany6k (Csandd, Békés, Arad megyében és a Temeskozben — Justh
Zsigmond: GANYO JULCSA), kukdsok (szabolesi gorog katolikusok). Bagé —hajosnépeké:
porkolt, mézzel-rummal itatott, tdbldba sajtolt pipadohany, tortek beléle, ragtak — ba-
gbzas, bagoéragas, bagolé, lancos kopés, kopbesésze. A magyar bagé, bagoj (Csandd,
Békés, Csik) nem volt kiilonb a szurkos pipamocsokndl, de ragtak olykor szivarcsutkat
is — Elvesztegette bag6ér: szarér-hugyér — Nem ér egy pofa bagot: egy fityinget — Tan-
colsz te még bagdéért: adod alabb is! — Ott éltek vele, ahol tilos volt a t{iz: szértin, ba-
nyaban, hajén, bagéztak a lovas katondk — lovas kurucokrdl hirlett, hogy a labancnal
tobbet pusztitott belSlitk a hossza pipaszar, amit a l6rél bukva lenyeltek. — Nem annyi
az, hogy gyere, bagé, beteszlek, aztin kopkodjunk: nem gyerekjaték! Dohany, 1€, 1é-
nyeg (vagdny). Tubdk, burnét — orron szippantott finom dohdnypor, tiisszentGpor —
derceburnét (szemes, fekete) — burnoétos szelence (6tvosmiivd, tlizzomancos). Pipa:
feje és nyaka cserépbdl —a voros agyagbol készilt hires debreceni pipdkat szalmattiz-
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ben g6zolték, a selmecieket langallé agyagbdl sajtoltik; finom iszapolt agyagbdl for-
malt vagy sajtolt, torok pipdk a szigetvari mizeumban — patent, mint a cseréppipa:
ha leesik, nem kell f6lvenni (siiletlen talilmanyrol) — tajtékbol, tajtkgbdl faragott vagy
a porabdl sajtolt — fabol faragott, esztergalt, mart fapipa, egyenes vagy gorbe szara —
az ibafai papnak doktora és patikaja ez a fapipa (nyelvtord dal) — angol, francia, olasz,
dan gyokérpipa hangafa, erika, érika gyokerébdl (briar; bruyere), az olcsébbja haszon-
fa-pipa: cseresznye-, meggyfabol — olajozott, viaszkolt, fényezett vagy fekete, homok-
favassal riicskolt — fejében a makkja, dble — nyakdba torok-, szagos-, sajmeggybdl, pi-
paszarmeggybdl, feketegylriibdl, gyiiriicébdl, kéristabol valo pipaszar jar — cserép-
és tajtékpipaba valé — Hosszi, vékony a pipaszar, Végigcsorog rajtaja nyal (dal) — csu-
tora (hossza szara pipa, paldc), pipacsutora, szopoka, szipoka (Mundstiick): a szarba
45°-0s szogben csaposan illed vagy csavarozott — szarubol, 6korszarvbél (a hajdani
CSUTORASOK Rimaszombatban), csontbdl, borostyanké&bél esztergilt — fogatlan paraszt-
bacsik kristdlyvizes palack tomitGgumijat haztik ra, hogy megtarsa az inytik. Kupakja:
a makk réz- vagy vasbadog peremére pantosan csappan, tlizvédelmiil: a debreceni
pipakat nem is volt szabad kupak nélkiil eladni— REZMUVESEK készitették: Sargarézbdl
van a pipakupakom (dal) — Akkordkat hazudik, hogy a pipakupakja megemelkedik
(Tiszaladdny). Csibuk, deak-, diakpipa — tajtékbol, cserépbdl vagy porcelanbdl, térok
eredetd pipa — makkja, olykor a feje is tolcséres, szira egyenes, hosszi, annyira, hogy
el6kel§ torokok szolgat: csibukesit tartottak a gydjtisihoz, mert maguk a karjukat
megny;jto fidibusszal sem érték el. Makra — el6kelGbbje tajtékbdl, porcelanbdl, az ol-
csObb parasztcserépbdl, hosszii, néha bakarasznyi feji, sz6rujjban, ing hasitékaban,
stiveg mellé tlizve hordtik, 6regek kedves pipajat veliik is temették — t6rok eredet(,
mint a neve: Ciprus szigetéé, Makariosz érsek és Makra, Makara csaladneveink vagy
a hevesi Makar, a Csepel-szigeti Makad, az Arad megyei Makra- vagy Matrahegyalja és
valamikori telepiilése, Makrafarka, a pécsi Makarhegy — a filoxéra el6tt honos ciprusi
eredetl makraszGl6fajtanktol kaphattik a neviiket. A mai angol pipakhoz hasonlé for-
maja volt a debreceni kozmasnak: egyenes, rovid szarq, fiistolt fekete cserép — nevét
a falara égett pipamocsokroél, trutymoérdl, trutyirél: a kozmarél kapta, amit késsel fa-
ragtak ki bel6le (rieming). Régi, neves pipadohdnyaink: debrdi, késpallagi, verpeléti,
a balkani dohanyok koziil a hercegovinai, basadohdny, purzicsan (finomra metélt, il-
latos), a cserebi (Veszprém, Somogy — szarazsagot tlirs, télvad, latakia — Sziriaban, az 6kori
Laodikea vidékén maig termesztik — a fekete szind, nehéz fustl Balkan-Sobranie, a pi-
padohanyok gyongye bel6le késziil). Dohanykeverékek, izesitése (curing) rummal, ku-
marinnal. Nyirkosan tartisa régen hengerded, allatalakos fedelti, 6lommazas cserép
vagy somdazas kGcserép asztali dohanytartéban, kutiban, dohanyoskutiban (Szeged),
berbencében (Kemenesalja) — Hiv tirsam, dohdnyos borbéncém (Faludi Ferenc) — fedele
kettGs volt, homorodo felének kozepén lyuk a szivacsnak — ma nejlon dohdnytasakban,
almagerezddel, répaszelettel. Dohanyzacské (pasztoré:) kostok (kos herezacskoja, de
anyuzasnal arasznyi tanyérnak valét is metszettek bel6le, a kos labszarabol, farbérébdl
sallangnak valét is) — hamvasban (fahamuban és mésztejben, sés vizben) puhitottak,
kézben, fan dorgolve torték, és levizelték, arpaliszttel, korpaval fehéritették — (paka-
szok, csGszok:) hasibarany, macska, horcsog vagy madarak: szarcsa, golya, kakas bo-
rébdl készitettek dohanyzacskot, az allatok labat kormostiil rajta hagytdk disznek. Pi-
patorium, fali, faragott diszii pipatar. A pipa: masodik feleség (Rétkoz), az 6rdog fu-
ruglaja (Szamoshdt). A nyugalom — Leveles dohanyat a béres leveszi A gerendarol és
a kiiszobre teszi, megvagja nagyjabul; S a csizma szardbul Pipat hiz ki, ratolt, és lom-
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han szipakol, S oda-odanéz: nem tres-e a jaszol? (Petdfi). Gondliz6 pipajat a tiizbe
meriti (Arany), A bacsik el6tt pettyes, puha, sirga/ dohdny aranylott a dohanyszitank-
ba (Kosztoldnyi — egymasnak illed§ kettSs szitakdva, a sodronyszovetd felsében tartottak
adohdnyt, az als6 hélyagba hullott a dohanypor, a tubak), pipaszonal, pipaszéval meg-
hanytak-vetették, megbeszélgették — a béke — békepipa (kalumet, indidn) — a tekintély
— tablabirévilag — jelképe. — A nargiléht (vizipipa) s az ottomant (heverd) kesergem,
Ladamban s szivemben nincs arany, Lelkem koriil a munka mocska van, Nemes tét-
lenség, nemesits meg engem! (Babits). — Jopipa — firma, jomadar, finom kis makvirag.
Pipa tasz, a félszemt Rezs6, a sima fejd f6hadnagy (vagdny: borulj a pipamral). Szaraz
pipas, kukkolo (vagdny, Peeping Tom). Pipa, pipas, bepipult, nem lat a pipatol (vagdny:)
diihés, zabos. Lepipdl, leféz, legytir. Nemigen ég/ég jol a pipaja: rosszul megy a sora.
Pipat cseréltek, testi-lelki j6 baratok. Szivar (Vorosmarty sz6elvondsa a hal szivaritasabol,
szivaritasabol: szaritasabol — hervasztott, fiillesztett, fermented, dohanylevelekbdl sod-
rott, fadobozban érlelt) — rovid szivar: a munkdsosztaly jelképe; Virzsinia-szivar, ver-
zséna (Szeged): hosszi, vékony, szalmaszopokas, fiistjaratat a szivaron végignyulo, ra-
gyuajtas elétt kihtizott névényszal biztositotta, Ferenc Jozsef kedves szivarja. Vastag,
hossza, kovér, Havanna-szivar, gubaszivar (kubai), vekolle (Wekerle Sandorrol, Sze-
ged), a gazdagsag, jomad, t6kepénz jelképe, dohanyzdszoba, bérzsollye, szivarvégmet-
sz0 és szivarszipka jart hozza, papirtoleséres, ludtoll szopokas vagy faragott csont, taj-
ték. Rovidszivar (oleso, hitvany — boritdlevele alatt barna papir), suszterhavanna. A
szivarvéget, csutkat szétbontottak, és elpipaltak vagy fajos fogra haraptak. Cigaretta,
cigeretta, cigeretli, cigi, blizrad, bagé, spangli, trab6 (a Trabucco szivarbél, vagdny),
(erds:) koporsdszog (mezitlibas Kossuth, Caporal-fajtak), cigarettavég — hamvadé ci-
garettavég (Karddy Katalin) — csikk, rigé — csikkszedGk: csikk-csak-csikk! (1945), 16ttem
rigét! (vagdny) — szG6ke, finomra metélt dohany, egyiptomi, aranyvégi — Egy kis ciga-
retta, valodi finom (Martos Ferenc—Huszka Jend) — sodrott, seritett (székely) — cigaretta-
papir, szelence (dozni) — hazi toltésd — tolthuvely, toméfa — hiively (hiilzni) — szipka:
cseresznye-, meggy-, borostyankd, tajtks szipkak — szopoéka, fustsziirg. Cigarettas do-
boz (asztali: eziistb&l, tikfaval bélelt), szivartarca (b6rbél, zsebbe vald), cigarettatarca
(arany, eziist, badog). Egyiptomi, holgy, illatos, aranyvégi (ovalisra nyomott), ameri-
kai, illatositott. A modern kor, id6, gyorsulé id6 (1llyés), zaklatott élet, stressz (Selye)
jelképe: egyikr6l a masikra gyajt (chain-smoker, Kettenraucher) — I1zgatja szivemet negy-
ven cigarettam (Kosztoldnyi). Hamutart6, hamutal, hamvveder (Pest). Dohanybolt, tra-
fik (dohanytézsde, -aruda — gyufa, szipkak, postabélyeg, okmanybélyeg, Gjsagok aru-
sitasa) — a trafikosné (hadiozvegy) 6regurakkal trafikalt, akik szivarjuk végét a pultra
erdsitett szivarmetszén keccentették le.

Fonséges ur, hisz tudja, hogy adott; S hozza illatnak édes szavakat (Shakespeare—
Arany). Kalmar szell§ jart a szomszéd mezGkon S vett a fiivektdl édes illatot (Petdfi).
Senki sem érzi a maga biizét. Az mely zeke rajta vala, oly nagy szalonna avas szaga
vala, hogy alig alhattam (Udvarhely, 1590). Az szolgdmnak szagolvan a szajat, azt is
mondotta, hogy az te szadbdl igen j6 illat j& ki, de az én uramé olyan biidos, mint a
szar (valoperes jegyz6konyv a szolnok-dobokai Széken, 1832). Ki milyen rézsat szakaj-
tott, olyat szaguljon! Ahol a fiist, ott a meleg. Aki melegedne, fiistit is szenvedje. Ahol
bides van, ott meleg is van (cigdinymenteget6zés). J6 bize van (orrcsiklandé illata, Er-
ddvidék). Szagaval j6 a kaposzta. Nem mondasz igazat, bidos eb (Udvarhely, 1595). Ha
megkaphatom (elkapom), bizony a biidosbe tétetem (Kolozsvdr, 1567). Szaz napig l-
jon érette az toronyba’ az biidosben. A biidés = bortén 6nyelviink slang szava volt



1528 e Lazary René Sandor: Versek

éppugy, mint a k6zos hadsereg idejének a koter = katonai fogda, foghdz, bortoén —
biidos volt ebben az id6ben a visszavonulas helye: a reterat, richtig-Reterat, mai reti-
kiink, retyikiink, retyénk 6regapja, sGt talan az ott tett reccsentés is idegen kelet(i — a
koéter egyébként az obsitosok nyelvében arnyékszék lett, pervata (of pervading stench),
mivel a kéter gyokere a német Kot. Az szemétbirak utcanként eljarjak az varast és ki-
altsak meg, hogy biidos indoksagot ki ne 6ntsén senki, se kaposzta levét, se az bar-
bélyok az lagot, se az sz6csek (szlicsok) csavat... Az timdrokat és vargakat is kénszeritsék
(az) efféle kihordasara, hogy az utcdkat ne ratitsdk (kolozsvdri kornyezetvédelem,
1580). Taldm a jé uram, mikor azt a blizt érzette, maga posszantott (a szolnok—dobokai
Széken, 1657). Biidos neki a munka. Biidos sz€l (hideg, csips, északkeleti, Hajduiszo-
boszld). Nagyobb a fiistje, mint aldngja, stiltje, pecsenyéje. Nagy pipdja, kevés dohanyt
nemzet (kuruc versbdl). Nagy lett volna a tudésnak Az § tudomanya, De mi haszna, ha
kevés volt A vagott dohdnya (Arany). Te csak pipdlj, Ladanyi (Csathd Kdlmdn).

(Az elsd rész a Holmi 1996. novemberi szamdban jelent meg.)

Lazary René Sandor

TOUT MONTMARTRE

Lapin Agile!

(La pine fragile?)

Mais pourquot pas

Un lievre?

J'adore tes mains,

Tes seins, tes levres!

Pas comme les sains les lépreux,
Non plus leurs saints les hébreux —
Még volna par rim (apré-csepr6),
De mar kevés a bor, szivem.
Folbolydult minden. Dans le vin
Meggyiilt a renyhe sepré...
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2

Ne tolts, te Max, ne tolts!
Mir ennél magasabb szint
Nincs is, hisz néha bolcs
Agyunkig ér az abszint:
Elont,

vonaglunk,
Zo6lden,

mint a gores.

3

Que vivent Frédé et son Lolo!
A jokedv éled: tombold!

S ezerszer is: Frédé, Lolo!
Siivolt bohém és sz€ltolo...
Habar Lolo

Csakagy szamar,

Mint mink is itt.

Iazz, Zuboly!

De mégse... Csitt!

Mert kiiralt

A buksza mar.

4

Rue Ravignan. Tomott kukat
Rugdos dithéngve Pablo.
Guillaume hazfalnak dél, lapul:
Oly fasult, sziirke, hallgatag,
Mint fak térzsén a taplé...
Csak én 16dorgok, balga tag,
Zsivany, erdélyi rablo,

Mint margészélre irt adat:
Bamész mellékszerepls...
Fény szir:

Borostas pirkadat.

Paris, 1907 juniusdban
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JEUDI, VENDREDI, SAMEDI

O az a szomort orosz szamovar

Salomé tanca szegény fejemmel

Ezusttalcan elvérzé gorogdinnye
Sz6l6gerezd két granatalma édes

Rue de Grenelle rue de Bellechasse sarokhaz
Ne gonoszkodjon mindig szeretni fogom mon chou
Jusqu'a l'heuwre ot jaurai perdu ma jarretiere
Emlékszik még Soleil d’Or tavaly szerdan
KettS utan a Closerie des Lilas-ban parasol
IdSkozben a Caté de la Paix parallélement
Nem jott

Elpipazgattunk G-vel a mosodaban nem jott

A fotografus miivész vagy miféle merde alors

Mogottink szalkds festmény fahasiabok szajhak
Cézanne tarulj fiird6z6k szogletes szentek

Es a kégorgeteg-kisasszonyok akiket megigéz egy szikla

O az a szomort orosz szamovar

Salomé tanca szegény fejemmel

Balerinak a lélek vagéhidjain szépséges mészarszékek

A macska atmegy az ebédlén kifinomultan lépeget mozog
Ne feszengjen ma picim

Pourtant ces femmes ne sont pas méchantes

Pim pam pim parapim

Parbleu Thérese megint eltort egy csészét

Maga tal csapzott mon ami semmibe terjeng szétlobog hiil
Teag6z ez az élet

Kifordult sarkdbdl a vildg mint egy kenetlen ajt6
Kizokkent az id§

Azt hiszem még jobban belegabalyodunk

O kéarhozat

Chacun pour soi

Parancsol stiteményt kockacukrot

Ahogy a fény a fogamhoz koccan szétolvad

En keseriin szeretem

Ahogy a hangja atitat

Rien de rien jamais jamais jamais

Ne mondja még egyszer mondja ne szamarkodjon
Kedves Alekszandr vegyen inkabb ebbdl de

Jol jegyezze meg kalapot vasarolni kedden

Pour Julie Madeleine felé Tout-Paris Rue Royale
La dame en robe d'ottoman violine
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O az a karcst szomort szamovar

Salomé tanca szegény fejemmel Moszkvaba vagy Szentpétervarra
Vissza hosszas unalmas gyorssal északnak hideg lesz hétf
Husz 6ra harmincnyolckor hallom nagyon fehérek ott

Az éjszakidk deresebbek mint errefelé

A férfiak kibirjak mégis latja jeudi vendredi samedi

La vie est variable pam pim pam piripam

O az a szép az a szomora szamovar-szemt Orloff grofné
Kifényesult tekintetek vonatfiitty a Gare d’Orsay vaganyain
Koénnyez6 mozdonyok pravoszlav banata

Két tiveg Calvados Adieu Soleil d'Or jeudi vendredi samedi

Paris (Soleil d'Or), 1907 juliusiban

D'APRES APOLLINAIRE

Je sens le beau soleil latent

D’un printemps sur la route de Tréves
Dans un passé o je t'attends

En passant a travers mes réves

Mon ame maintenant va-t-en

1913 janiusaban, amikor legutoljara Parisban jartunk Julimmal, Ggy hiszem, valahol
a boulevard Saint-Germain kérnyékén egy eléggé eldugott kis konyvesboltban, mint-
egy véletleniil, a ram jellemz§ lazas szérakozottsaggal, azon hirtelenében vasaroltam
egy egészen frissnek tling verseskotetet, amely a hires Mercure de France kiadasiaban
jelenhetett meg akkoriban, s e tény még az én, szimbolista vagy egyéb divatokra nem-
igen tekingetd szememben is eleve kelendgvé, megbecsiilend6vé tette a verseskony-
vet, mi tobb, a kotet cime tomorségében is tobbértelmiinek, egyszersmind kihivonak
hatott szimomra, ugyanis valaming lirai itallapra gondoltam belélapozvan, utdlag pe-
dig meggy6z6déssel allithatom, hogy bizonyos értelemben az is volt: lirai itallap, b6
valasztékban, csordultig teletoltve valogatott szeszekkel, széval a meglepGen kivalo
verseskonyv cime végtére is Alcools volt, s egy Guillaume Apollinaire nevi fiatal kolts
irta; mara mar azt is gyanitom, hogy ez a Guillaume azonos lehetett az én Guillaume
de Kostrowitsky névre hallgaté, bohémkedd ismerdsommel, akivel feledhetetlen na-
pokat, nemkiilonben éjszakdkat toltottiink vidam kompdaniaban, 1906 és 1907 nyaran,
tonn a Montmartre miivészi magaslatain, am egyebiitt is Parisban. Ma (1917. marcius
13-an), amikor a fenti 6tsorost papirra vetettem itthon, Maros-Vasarhelyen, bevallom,
Ra gondoltam. Ora meg a tébbiekre is. Vajon hové, meddig sodorta ket a habora
oralt btivolete? Ou sont ilz, ou, Vierge souveraine? Hélas! et le bon roy d'Espaigne duquel je
ne scay pas le nom?
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Talamon Alfonz

BARATAIMNAK, EGY TRIANON ELOTTI
KOCSMABOL

Melyben megjelenik az els6 mozgoéfilm,
de szerepldi engedetlenségének koszonhet6en nem arat sikert,
pedig miiért6 kozonség elott keriil levetitésre

Mennyi, de mennyi kalandot, torténetet rostal ki emlékezetiinkbél az id6, barataim,
tatongo, sotét lyukakkal szorva tele a multat, akar szuvasodas a fogsort, de remélem,
telbukkan még lassan csendesedd lelketekben annak a napnak estje, mikor a elsé ve-
titégépet és mozgotilmet valami vindorkomédias a varoskankba hozta, hogy a kor
Gjdonsigaval, annak szérakoztat6 voltaval néhdny hatos ellenében sszeismertessen
benniinket. Korsoéink fiilét el nem engedve, akarha attdl rettegtiink volna, a gépezet
szokdsai kozé tartozik a figyelmen kiviil hagyott poharak kiiiritése, tettetett szakér-
telemmel, elvégre a Dioseker Oekonomie, azon belill a Zucker und Spiritusfabriks
Aktiengesellschaft gyarcsarnokaiban, miihelyeiben mindenféle 6rdéngos szerkezet-
hez volt mar szerencsénk, tulestiink a robbanémotorokkal valé talalkozdson is, vizs-
galgattuk a reb Marmonstein Matesztsl (Olov hasolom) 6rokélt korcsmam kozepére
kitett gépet, melyrél a béven borsozott pacalt kanalazgaté kovér tulajdonosa két ha-
rapas kozott azt allitotta, képes megeleveniteni, mozgasra birni a korong alaka dobo-
zokban tarolt filmeken megorokitett személyeket, amint a sotétség bedll. Addig hitelbe
evett-ivott, nagy hangon gréfokat, magnasokat, hires mtivészeket emlegetett, kiket
szintén elkdpraztatott masindjaval, olyan meghitt kozvetlenséggel hivatkozott rajuk,
mintha legaldbbis az ajté el6tt varakoztak volna, hogy a kell§ pillanatban ugorjanak,
és kiegyenlitsék a szamlat, széles mozdulatait segitségiil hiva bizonygatta kedves, aven-
dekre jellemz6 német akcentusaval, mekkora mértékben elcsodilkoztatta azokat, ki-
ketbeavatott elGaddsaiba, titokzatos, bujkdlé mosollyal bajszan elharitotta megkornyé-
kezéseinket, aruljon el néhany dolgot, miis var rank, ténferg6 utcagyerekeket szalasz-
tott el a varoska minden pontjara a vetitést tudtul adé nyomtatvanyokkal, egyet be-
biggyesztett reb Marmonstein Mateszt6l (Olov hasolom) 6rékolt korcsmam ablakaba
is, eredeti francia gyartmanya komédiat igérve, felejthetetlen mokat, dertit, mely hoz-
za sem mérhetd vasari csepliragok ripacskoddsaihoz. Nem is bantam, hogy atrendezte
az ivot, az eljovendq rebach reményében dorzsolgettem tenyerem, megpuhulva a sok
emlegetett, tiszteletet ébresztd név hallatan, hogy tavoli birtokosok csaknem erdszak-
kal marasztaltdk még néhany elGadas erejéig, mig a tobbiek az ivliampakat, kerekeket,
attételeket tanulmanyoztak elmélyiilten, s az alkonyulat érkeztével valoban igéretéhez
hiven szépen megtelt az ivo, fiistologtem is magamban, miért csak olyan kismértékd
arkiigazitast ejtettem, s noha a jollakott, kovér vend vetit§ biztositott, hogy elGaddsa
teljesen veszélytelen, tlizbiztonsigos, a dragabb italokat a kirmentébe helyeztem. Lat-
nivaléan szakavatott, gyakorlott mozdulatokkal fiizte be a filmet, egy pillanatra sem
bizonytalanodott el, még ha Herr Vincenzo sziinteleniil ott is duruzsolt a fiille mellett,
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hallatlan tiirelemmel gy6zkodte, kissé talfoly6 termete ellenére is beleférne az aprocs-
ka kockdba, anélkiil, hogy 6sszehtizna magat, vagy lemaradna belGle valamelyik tagja,
sziikségtelen fogyokiraba kezdeni, mire az megnyugodva konyoknyi siivegcukrot
kezdett szopogatni, Schén Attila némi fenntartassal szemlélte a filmszalag tekervényes
atjat, minden oldalarél korbejarta a gépezetet, akdarha gyengéjét szerette volna kipu-
hatolni, a tudatlanabb cukorgyari munkasok, majorsagi alkalmazottak kissé hatrabb
huzoédtak, a batrabbak 6si babona hatdsara csorba zsebtiikreikkel a vetits kozelébe me-
részkedtek, hogy meggy6z6dhessenek, nem kisértettel van dolguk, ha mar szemfény-
veszts elGadasként terjedt el a mutatvany, megnyugodva mutattik a kozeliikben tlGk-
nek, a vetits titkorképe lathaté, ennek ellenére a kételked6k fokhagymagerezdekkel
kenegették nyakuk hajlatat, s fesziileteket készitettek keziik tigyébe. Izgalmunk a te-
t6fokdra hagott, mikor a vetit6mester intésére lecsavartuk a kanécokat a lampasok-
ban, elfajtuk a gyertyakat. E1Gszor csak sercegs surrogast lehetett hallani, majd tobben
onkéntelenil felkidltottak, székeikkel hatrahskoltek, az ott til6k 6lébe potyogva, mi-
kor reb Marmonstein Mateszts] (Olov hasolom) 6rékolt korcsmam csupasz faldnak
asztallapnyirészletén élesen megvilagitott négyzetben egy eléggé homalyos korvonala
ar lovagolni kezdett. A szivemhez kaptam, kis hijan beszédiiltem szegecselt rézpultom
ala, mikor a szemcsés alakban ketseget kizar6an raismertem reb Marmonstein Ma-
teszre (Olov hasolom) a kép szemcséssége ellenére, amint foldszinti temetési kopo-
nyegét lobogtatja szemrehanyéan felém, félelmemben csaknem razenditettem a 91.
zsoltarra, a Sir sel pedéimra, de még miel6tt hangom a rémiilet lekiizdésére kiereszt-
hettem volna, Herr Vincenzo tolakodott elém, elégedetten nyugtazva, hogy
amennyiben a 16 is belefér a kockdkba, Ggy mar neki sincs semmi félnivaldja, jéghideg
veritékem torolgetve a s6tétben sziverdsits utin tapogattam, kissé a vallam kozé htizott
fejjel, hatha a falon vagtat6 szellem szdmon kér tSlem ezt-azt, a korvonalaiban latott
kozonség is halotti csendbe merevedve lapult, néhdnyan az asztal ala menekiltek, mi-
kor alé felénk ugrott, am megkonnyebbiilésiinkre a foldre érés utan is a falon maradt,
akar légy az enyvvel atitatott papiron. A vend vetit§ joizien nevetett jaratlansigun-
kon, a technika csoddit emlegette, laittam, amint a timadok 6vatosan, hangtalanul, a
padlén kaszva az udvar raktarai felé tartanak, hatha a kinti kovezeten galoppozik va-
laki, masok veszedelmes fenevadként kozelitették meg a vilagos, villédzé négyzetet,
borosiivegek nyakaval bokodtek a vakolat felé, sikoltozva visszahtzodtak, ha a lovas
feléjiik vicsoritott. Almélkodva vakargattuk 4llunk, mint a profétat hallgatva a kovér
vetit6t, ki, hogy csoddlkozasunkat fokozza, mindig elGre bejelentette, milyen mutat-
vany is kovetkezik a falon, s valéban, amikor azt megjésolta, a 16 feligaskodott, enge-
delmesen kalimpalt felénk mellsg ldbaival, s mikor jovendolve volt, a lovas leszallt a
nyeregbdl, s a vetits felszolitisanak eleget téve mélyen meghajolt, majd egy villanas
kovetkezett, s eltlint a vakolatrél, taitong6 sotét négyzetet hagyva magautan. Moccanni
sem mertiink, azt varva a kovetkez§ pillanatban, azon a biivos helyen sokkal gono-
szabb lény tlinik majd fel, kinek a hatalmaban lesz, hogy leszakadjon a falrél, s kén-
koves fijtatassal szétiisson kozottiink, a vetitémesternek személyesen kellett vilagos-
sagot teremtenie, hogy a tekercset kicserélhesse varazshatalmi gépén, tizen is ugrot-
tak, hogy magukhoz térve réviiletiikbdl jéindulatian belekarolhassanak az okkult tu-
lajdonsagokkal felruhazott vetitGmesterbe, cibaltak a pult felé, tudakolva, mihezis len-
ne gusztusa, s mig az szorakozott kézzel boklaszott vagy egy tucat stamperli kozott,
szavat lesték, hatha kozelebbrél megmagyarazza a csodat, milyen elven miikodik az
aprocska, kiterjedéstelen lovas, milyen nyelvi varazsigék segitségével idézhets meg,
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hogyan tudja a hatalmaban tartani, egyediil Pepik Zefstein akadékoskodott, hogy
mindez nem szemfényvesztés, Bécsben mar latott hasonldt, azt azonban elismerte,
egészen élethiien fel vannak 6ltozve a bolhdk, 16bdrbe bujtatva és alszakillban szinte
telismerhetetlenek, bar meglehet, a16 egyszertien 16bolha, ritkabb is az, mint mondjuk
a kutyabolha, de errdl a kérdésrdl ki kellene kérni egy allatorvos szakvéleményét. A
kovér mutatvanyos hirtelen nétt népszertiségét derekasan kihaszndlva dontogette
magaba a féldeciket, latni valé volt gyakorlottabb szemnek, hozza van szokva az ilyes-
mihez, még csak ki sem vorosodott, homalyba burkolva, félszavakkal magyarazatba
kezdett, nehogy rajojjiink, miis a nyitja talilmanyanak, atyaian bélogatott, mikézben
a lehetséges magyarazatait fejtegettiik a mozgasnak, elismer$ moraj hullimzott végig
reb Marmonstein Mateszts] (Olov hasolom) 6rékélt korcsmam ivéjan, a vetittermen,
mikor a masik filmet flizve megigérte, azon néi budoart lathatunk majd, erre a fele-
ségiikkel megjelentek nejiikkel alkudozasokba kezdtek, fiit-fat igérve, csak maradhas-
sanak, a fiatalkoraakat hazakiildték, a férfik6zonség székén tigetve el6rébb tort, az
elsé sorban 1l6k csaknem a falra tapadtak, bizalomgerjesztGen minduntalan a vend
vetitémester hona ala bjtak, hogy sajat fiiliikkel hallhassak, a filmen szemreval6 fiatal
holgy is jelen lesz. Feltimadasra sem varhatnak a legbuzgébb hivék olyan odaadassal,
mint a film elinditasat lestiik. Stofek Tamas ujjongva tapsolni kezdett, amikor kiraj-
zolédott el6ttiink a megigért budoar, masok is elismerden dormogtek a s6tétben, lam-
pasokként felparazslottak az izgatottan szivott cigarettdk, szivarok, elkerekedett szem-
mel figyeltiik, amint a valoban szemreval6 fiatal holgy belibben az ajtén, lélegzet-visz-
szafojtva vartuk, mihez is kezd, gondolatainkkal szinte szuggeraltuk, vetk6zz6n mar,
ne htizza az idét, s mintha akaratunknak vetette volna ala magat, némi toprengés utan
levetette kalapjat, a nyitva felejtett szajakbol elGvillané fogsorok fénylettek, az ajkakon
nyal csillogott, a hatrabb lsk feldlltak, de egyéb mozdulatot nem tettek, pedig mar
kormiik porzsolte a stimfli parazsa, idénként hallani lehetett, ahogy az adamcsutkak
ugralnak a torkokban, midén a holgy kiftizte cipgjét, majd nagy vajdlingot keritett,
szembogarainkban mar lattuk a gyongy6z6 fiirdGsékat, habzé szappanokat, az alame-
ritkez testet, s szavamra, barataim, mindnyajan bennégtiink volna, ha akkor gyulladt
volna meg a tetd, de ahelyett a latvany tiizesitett benniinket, vagy 6tven segitGkész
kar gombolta volna a holgy mellénykéjét, Pepik Zefstein az élménytdl atitatva ekkor
szédult a vetitGgép lencséje elé, fejének borzongatdan szogletes kontarjait helyezve a
holgy testére, mire csaknem megverték, hogy megzavarta az dhitatot, s a holgy, akarha
ez az aprocska incidens megsértette volna, epekedésiinknek fittyet hanyva a vajdling-
ba almit kezdett hdmozni. Turelmesen vartunk, afféle néi szeszélynek tudva be se-
rénykedését, am az rettentd konoksaggal dolgozott, lithattuk, mekkora halom van
mellette, tiz rétesre elegendd, a Stofek Tamas ekkor hajolt a vetitGmester felé, rajon-
gastol selymes hangon arra kérve a mestert, a kozkivinsiagnak eleget téve hadd vegye
le a holgy legalabb a szokny4jat is. A mester lekezelGen kuncogott, s tovabbi f6zési,
stitési el6késziileteket prognosztizalt. A vend szerencsétlenségére azonban tobben hal-
lottak Stofek Tamas kivansagat, s kovetel6z6n csatlakoztak a kérelmez6héz, ugyan ki-
nek lenne az baj, ha a holgy a falon szoknya nélkil készitene pitét, s a mind felhabo-
rodottabb tomeget Herr Vincenzo sem tudta lepisszegni, ki a tobbiekkel ellentétben
hatartalanul kivancsi volt arra, ilyen bonyolult gépezet segitségével hogyan lehet a
vakolaton f6zni, nem lesz-e mészizii az ott késziilt étel, kész lett volna testével megvé-
delmezni a szende almapucolét a csGeselék onkényeskedésével szemben. A vend ve-
titész nyilvin nem az elsG alkalommal kertilt ilyen kényes helyzetbe, a betermelésre
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varé kupicak kozil taldlomra kivalasztva egyet birkatiirelemmel, a szavakat taglalva
el6adasba fogott volna, megvildgositand6 elménk az 6rdogi szerkezet fel6l, am a tor-
kara forrt a sz, mikor tekintete végigsiklott Schon Attilan, aki a piszkavasat lébalva
fenyegetSen kozeledett felé, s ellentmonddst nem tlirGen utasitotta az egyre nagyobb
zavarban szab6d6 mutatvanyost, hogy azonnal szoljon be a gépezetbe a holgynek,
hagyja abba az almahdmozast, alljon fel, és vegye le a szoknyajat. A jokulator hitetlen-
kedve bamult rank, tréfit gyanitott, kényszeredetten mosolyogni prébalt, mire varat-
lanul kapott egy nyaklevest, erre gyongy6z6 homlokkal, dadogva fejtegetni kezdte a
latvany létrehozasanak lényegét, majd mikor az orra ald dugott piszkavas kormos csi-
kot rajzolt ajkara, javara frandé, kisérletet tett, hogy bekiabaljon a gépbe, bar latni
val6 volt, mélyen megbanta azt a pillanatot, amikor feliitétte satrat ennyi kotozésre
érett bolond kozott. Még miel6tt barki helytelenitené Schon Attila hatarozott fellépé-
sét, a mentségére sietve kotelességemnek tartom megjegyezni, hogy baratunk fenyité
eljarasa rogton mas megvilagitasba keriil, ha elarulom, varoskank szinjatszokori ren-
dezéi is gyakran kikérték a mindennemd tudominyokban, mtvészetekben jaratos
Schon Attila véleményét, amennyiben Gj darabot allitottak szinpadra, nem lehetne-e
azt jobba, emlékezetesebbé tenni, hatdsosabba, valamiféleképp idomitani varoskank
torténéseihez, bar, megvallom, helyenként cenzori benyudlasok, hiizasok is torténtek,
t6leg azok utan, hogy egy alkalommal, mikor egy porlepte szerz6 Hunyadi Laszlojat
vitte szinre a Varosi MiivelGdési Kor, a vérlazit6 cselekmény olyan mértékben bantotta
Schon Attila igazsagérzetét, aki persze tisztdban volt a torténelmi eseményekkel, mégis
azt varta, az id6 mulasaval, a mtvészet segitségével, annak szabadossiga okdn mads,
szerencsésebb végkifejlet adhaté a nagy nemzeti tragédianknak, nem kell a régi kré-
nikdk bettithez ragaszkodni, a dolgokrél mit sem sejts asszonyokat, leanyokat zoko-
gasra kényszeriteni, elérni, hogy a kevésbé mivelt szinhazkedvelSk az elhangzé tart-
hatatlan vadak hallatin névekvs dithvel 6sszestigjanak, s az osztrak armanyt emleges-
sék, ezért az utols6 felvonasban, a Hunyadi LaszI6 lefejezésére tett el6késziiletek ko-
zepette elvakult felhdborodasaban bevagtatott a XV. szdzadi kulisszdk kozé, s szétcsa-
pott a cenk Cillei-part f6kolomposain, kicsavarta a baké kezébdl a pallost, azzal ker-
gette meg a rongyra festett varfalak alatt a csaf V. LaszI6t, kiszabaditotta békly6ibdl a
haza javat akaré Hunyadi sarjait, s aratott tettével viharos sikert, mivel igy hitték, a
darab szinre 4llit61 fundaltdk ki ezt a varatlan megszabadit6 befejezést, hosszasan tap-
soltak, viragcsokrok repiiltek felé, a kellékek kozé tartozé pallossal hadonaszva tudta
csak elkeriilni, tegyenek le az utolsé felvonas tjrakovetelésérdl, a szinpadra felnyo-
mult tomeg villara emelve tinnepelte felvaltva Hunyadit és Schont, mig az ellenallast
megkisérlg bakot a kotozshelyre szallitottak, a darab rendez6i tanacstalanul rancoltak
homlokuk a latottakon, s a kovetkezs este, mikor Schon Attila nem jelent meg a ko-
zonség sorai kozott az eredetileg eljatszasra rendelt befejezéssel, Hunyadi LaszI6 le-
tejezésével ért véget a tragédia, a felhdborodott, vérszomjas kozonség Schon Attila
szinrelépését kovetelve elarasztotta a jatékteret, megfenyitette a torténtekre szavakat
sem talalé rendezGt, amiért a gyatrabb viltozatot merte eljatszani, Schon Attila nevét
skandaltak, ezért, bolcsen engedve a k6zhangulatnak, a gaz V. LaszI6t és udvartartasat
fejeztették le a jovGben, Hunyadi Laszlonak pedig 6rokos kaszinétagsagot adoma-
nyoztak. Még a legnagyobb tapasztalattal biré rendezdk is kikérték a premier el6tt
baratunk véleményét, hogy ki mikor kit 6]j6n meg, azt miképpen cselekedje, mintsem
elébe menjenek a tettek kovetkezményével jaré félreértéseknek, igy szdmtalan
klasszikus darab 4tirata sziiletett meg, Othello példanak okaért az intrikus Jagot foj-
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totta meg, majd csaladot alapitott Desdemondval, a hozzaért&bb kritikusok véleménye
szerint is az 4jitasok, az eredetitdl eltérs értelmezések, melyekrél gyakran a pillanatnyi
hangulat dontott, jobb végkifejleteket sziiltek az eddig bemutatottakénal is. Avandor-
szintarsulatok mar az elsG eladas utin megtanultak tisztelni Schon Attila nevét, ki
azért sok esetben nagyvonalinak, megértének bizonyult, am az id6k folyaman oly-
annyira elkényeztették a darabok cselekményébe adott teljhatalommal, szabad kézzel,
hogy nem tiirhette, ha valaki azt semmibe veszi. Csak mikor véget ért a film, hagyott
alabb a vetit6mester kioktatdsa a varoskank kulturalis életében uralkodd, mindenkit
maradéktalanul kielégits viszonyokrol, ennek ellenére a vend hiippogve bizonygatta,
a vilagon semmi befolyasa nincs a filmen lathat6 torténésekre, a latott holggyel, kit
latomasbdl sem ismer, nincs semmiféle kapcsolatban, az el6bb csak tekintélyét szerette
volna noévelni, mikor agy tett, megjoésolja az eseményeket, de hidba is utasitand, vegye
le a szokny4jat, mert szazszor is csak a kalapjat és a cipdjét veszi majd le, miel6tt ne-
kidllna almat hamozni, majd konyorgére fogta a szét, latvan, Schon Attila a gépezet
belseje felé tekinget, talin azon elgondolassal, hogy megfenyitse a makacs, 6nfeji hol-
gyet a lampak, fogaskerekek, attételek k6zott megbiij6 szobacskajaban, a vend, hogy
szavait bizonyitsa, remegd kézzel Gjra befiizte a filmet, s azon az estén teljesen bér-
mentve még harmincnyolc alkalommal levetitette, s hogy bardtsiagunk elnyerje, bs-
kezlien osztogatva a trinkgeldet, nagyvonalt rendeléseket ejtett meg, de csupan haj-
nal felé érezhette ugy, fenntartasokkal ugyan, de meggyGzhetett benniinket, a holgy
valéban egyszer sem tett mas mozdulatot, a szeme sem rebbent, ha latszélag rank ba-
mulva mi obszcén, tragar dolgokat kiabaltunk felé, hogy lelki egyensilyabdl kibillent-
hesstik, nem zavartatta magat, mikor papirgaluskikkal dobaltuk meg, vagy keziink,
fejink sotét arnya megjelent asztalan, belattuk, csak szemiink élességét rontjuk, ha
merészen belebamulunk a vetit§gépezet lencséi mogotti vakito fényességbe. Pirkadat
telé, mikor a latvanyossag elvesztette érdekességét, szokhetett meg fillér nélkiil, seb-
tében Osszepakolt masinajaval a vetitémester, a hirét sem hallottuk tobbé, pedig ki-
vancsiak lettiink volna ra, hogy az a fiatal, szemreval6 holgy mikor unja el végre 1¢é-
leko6ls, egyhangt mozdulatait, s veszi le kivinsigunknak megfelelen szoknydjat,
mely utan, ha tiirelemmel vartunk volna, bizonyosan kévetkezett volna a blaz is, el-
végre elképzelhetetlen, hogy legaldbb néhany naponként ne valtson ruhat. Kudarcot
vallott, bizony, barataim, a mozg6kép elsG megjelenése varoskankban, mert lovast is
lathattunk eleget a von baréi tigetén, kénytink-kedviink szerint vetk5z6 holgy is akadt

szép szammal a Bertdndl, am tudtuk, a modern kor vivmanyaival mar a kertek alatt
kozeledik.

(Az ré hagyatékabil.)
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Raba Gyorgy

KET BUVESZ

Mesterfogas a neve igazi

mint sajat térténelmiink inasa

6s pucéron fiai lanyai

hevertiink de im felngttként soha
tobbé egyikiink sem annyira vétlen
tapasztalt blivészek egymasnak estiink
kolesonosen mads sorsra birni testiink
tandr s tanitvany csere-szerepében

Mondhatnam tgy mikor minden csalé
leplet ledobtunk éhen jutalom-
jatékunkra éberen dlmodé

szemed meglittam s elnyilt ajkadon
sz6tlanul bugott titkolt jeligéd
tenyeremben hiisod csontod megolvadt
s ereim liiktették az aki ott vagy

nem éli mar el6z6 életét

Bo6rom forrt izzasig heviilt burok
kelt belGle vijjogva cserepén

a foldvonzasbol szabadult ki ott

a ragadozo kivé valtam én

és fenségét érzi hatartalannak
felejtve a teret amerre tengett
nekinyilamodik az 4j elemnek

és emberen tali hangokra hallgat

Azéta nincs kett6nknek visszaut

engem hatart kicsinyellni tanit

te partra torsz két 4j sors sose fut
egymashoz két varazslat szavait

olvastuk 6vatlan te rdm s redd én
birtokunkban nincs ellenmérge meglasd
nem azonos kozegbe Gztiik egymast

az emlékezetes blivészparadén
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ROZSDAS HANGON HUTLENEKROL

Jonnek az aj koltésii lanyok
mogyordbarnan vajfehéren
vicsorogva nézek utanuk
tilduzzadozva nadon-éren

a tovaring6k elorozzak

ujjong6 nekiléduldsom
atlabolnom magashegy ormat
hogy valaki csodanak lasson

ez a ropogds bogyli népség
részegségemet tolvajolja

ne pengessem tobbé zenéjét
onkiviilletemnek a holdra

ne fonédjon kéz a kezemre
ropiilni akar mozdulatlan
koteleinket elfeledve

csak parban a legszebb csapatban
elpartoloban falkaveszt§
vadnak ragalmaz tincuk engem
fagykiildé holdat rideg erd6t
ujjam arnyjatékat szeretnem

Toth Judit

MEGIS, MEGSEM

Osszedobalt kéhalmaz lett a haz,

mire a harcosok elvonultak.

Kint-bent roncsolhat, meg nem alaz

a fogy6 fényt, ellenséges holnap.

A f6ldnek oly mindegy, mi lesz beléled,
hogy 1éted poros téglai beddlnek,

s fokonként leszel egyre kevesebb.

Félig besotétiti szemedet.

De hiszen mindent lattdl, ami rejtett

tényd, telt, dombord, meg is nevezted:
gytimolcs, gyerek, boltiv, szennyg6dor, angyal.
Szinek. Voros, sarga, kék szinii forma,

amely telitetten, minthogyha forrna.
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Tekinteted mindent beldl marasztal.
Esztend6kon at cipeled magaddal,
mint azt a kinyilé pillanatot,

ami villandsnyi otthont adott.

Zsufolodik a latvany héfehéren,

vagy jégbe fagyva, mint azon a télen.
Az arkokat, a kampét meg a fejszét
még gyermekpillantdsaid figyelték.

De volt egy varos is. Oly kiilonéllé
hasonlithatatlan napban viragzo:
tornyok, kapuk, hidak, parkanyzatok.
Halk Madonnak, koévér kis Krisztusok,
ezt életed végéig lathatod.

Atjér napodon, szivveréseden,

idén, tornyosan, tokéletesen.

Oreg vagy és a szemed besotétiil.
Nincs mit latnia. Lassan kiegésziil

a semmivel t6lt6d§ toredék.

Az 1d6 elporlasztja erejét.

A hangot egyre tompabban, recsegve
érzékeli. A csondhoz semmi kedve.

Zenét Madonna! — kidltott Babits.

A siiketiilésbél durvan szakits
magadnak sima andantét, szelid
adagiok holdstitotte 1épteit,

futé prestét, visszhangos orgonit,
vagy zihal6 kérusok ostromat,
zengjen az iiveg, d6ljon meg a haz.

ljgy nem maradsz itt tovabb, mint kisértet.
Buizamez&be tlizott soprinyélnek.

Te te vagy, természetesen veszendd,

csak éppen nem leszel madarijesztd.

Elutasitod azt a szérnyvilagot,

hol megtércelt, igy-amagy osszetdkolt,
miszerek emlGjérdl lebegd

tobb fogatlan, elaggott csecsemd
koveteli a fecskendadagjat,

nyeli pempdije kihtlé falatjat.
Alacsorgé halajat folitatjak.
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Birsalmafeji multtalan sotétség.

A rancok futénovényként bendtték.
Leng a szélben az tires koponya.
Menni akarna, nem tudja, hova.
Korilotte a szakszert dadak
mosogatjak a semmi démonat.

Ilyen holnapot nem érsz semmiképpen.
Csak tSled fiigg a mégis vagy a mégsem.
Mis nem kell, csak egyetlen pillanat,

és hogyha nemet mondasz, megszakad.

Gergely Agnes

A FOLIGNOI SOKSZOG

Foligndi Angelica (1248-
1309) egykor elkényezte-
lett fiatalasszony, amikor
mindenkijét elvesziti, belép
Szent Ferenc harmadrend-
Jébe. Ldtomdsait gyontato-
jdnak, Rajnald testvérnek
beszéli el.
(Schiitz Antal: A SZENTEK
ELETE. Pantheon, 1932)

Ldtomds a latomdsrol: mer-
refelé vildgit Angelica ko-
lostori ldmpdsa, drokba, or-
sziguitra, folfelé?

Késé éjjel. A kolostor kortil

elszort ivegesék, pipereholmik.
Kileng a lamp4as. Messze kinn az titon
a sirrabl6k 1dbnyoma porzik.

A vaskilincset valaki lenyomta.

Csak az angyalok és a szentek
térhetnek at a kulcslyukon.

A kalmarok is erre mentek,

most egy arokban tilnek valahol,
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hatuk lapos, mint saska hata

ugras elétt. Mit ér a kalmar

aru nélkal? Aki bejarta

a fél vilagot, Kinat, Indiat, Arabiat,
beszélt a szaszokkal, sakkozott

a frankokkal — rablok nyelvén

nem ért. Kinek vilagol ott

a kolostorkapu f6lott a lampas?

De donthet-e a lampabél?

Foligno csipkegalléros leanya,

Angelica, mivel a latom3s felér

a reménységgel, a ferences rendbe tért,
és elragadtatottan litta, hogy a

kulcs koril lassan aradnak

befelé a lények, szétoszolva

a pottom cellamélyben. Tarstalan

nem lesz tobbé, aki ide szegédik.
Megsziinteti a hatarokat,

az égit és a foldit,

a glérias, a tagolatlan l1étezés.

Talan kinn, 6k is angyalok és szentek,

a sirrablok. S akkor majd megaldjak

a vandor kalmarokat, akik erre mentek,
akik az Gton végig erre mentek,

s most egy arokban tilnek valahol,

hatuk lapos, mint saska hata

ugras elétt. De semmi nesz. Sz€l araszol,
és tiicskok hangja az arokparton,

s a kolostor kortil elszért tivegesék,
pipereholmik a lengé fényben, s benn

a sokszogt hajnalok, a hossza esték —

de ha egyetlen btin is elég az
elkarhozashoz, az idvoziilésre

egyetlen jotett is elegendd! S a hazfalon
hetvenegy irgalom sugarzik! Es ha mégsem,
hat ott a mentség, hogy Isten elrejtette
szemiink elél az ellentéteket

s az ellentétek egységét! Hol a hatar,
honnan tudom? Es ha a lampas tévedett?!
A utakon a szé€l bejarta a széttaposott
arkokat, a szilankokat, a nyomokat. Angelica
a foldre térdelt. Barmi tortént, légyen aldas
a nyomorultakon. Egy fréter tolla percegett.
Odafénn opalkénnyeket sirt a lampas.

1997. augusztus 2-27.
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Hatar Gy6z6

,,LAZ IRODALOM KOZTARSASAGA”

., Literature, like nobility, runs in the blood.”
(,Az irodalom, akdr a nemesi szdrmazds, a
vériinkben van.”)

(W. Hazlitt: TABLE TALK)

Jollehet ritkasagszamba megy, akad olyan miivészdinasztia, amely tucatnyi mesterrel
ajandékozza meg korat, azok meg ezernyi olyan mestermtivel, melyeknek a fele em-
l1ékezetes, a fele maradandé. Ilyen volt a Couperin csalad.

A csaladalapit6 az 1600-as évek végén sziilethetett, fiai, a harom fivér kozil a leg-
fiatalabb, Charles vilasztotta a legszerencsésebb csillagegyiittdllast a nemzéshez — az
6 fia volt Francois, mind koziil a legnagyobb. Ottiszteletnevén a kortarsak és azutékor
ugy emlegették, hogy Couperin le Grand; de ivadékai kozt volt egy, bizonyos Armand-
Louis, aki tan utolérte volna, ha 1789-ben, a forradalom évében, Parizsban haldlra
nem gazolja a megbokrosodott hataslé: 6 bamulatos rogtonzéseirdl volt hires.

Valamennyi a St. Gervais orgonistdja is volt, az utolsé, Gervais-Francois, a maga
kordban a parizsi zenei élet fejedelme, tobb templomot is magaénak mondhatott or-
gonastul, és arrol volt nevezetes, hogy Napodleon elétt is jatszott; 4m ez nem akada-
lyozta meg abban, hogy XVIII. Lajos trénra lépte alkalmabél zenemtivet szerezzen,
amelynek az volt a cime, hogy LoUIs XVIII OU LE RETOUR DU BONHEUR EN FRANCE
— FRANCIAORSZAGBA A BOLONDSAG VISSZATER. A muzsikusdinasztia az § Céleste lanya-
val halt ki 1850-ben, de & is megorokolte Gse minden orgonajat templomostul, és tor-
ténetesen 1826-ban a St. Gervais-templomban — ahol apja, halalakor, felravatalozva
volt —, az engesztel§ gyaszmisén 6 orgonilt,

valamennyi Couperinnek a klavicsembal6 volt a hangszere, a clavecin irodalma és
zenei fogalma elvalaszthatatlanul 6sszeforrt a csalad nevével. De senki nem lesz a sem-
mibdl, és amilyen kegyelettel tanulmanyozta Bach Janos Sebestyén a maga hazi kla-
vicsembaldja mellett Francois Couperin miveit, maga Couperin, ,,a Nagy”, ugyan-
olyan termékenyité bamulattal ment végig Arcangelo Corelli miivészetén, aki az el-
lenpont mestere volt, és egy nemzedékkel el6tte élt,

nem is nyugodott addig, amig mélté emléket nem allitott mesterének; és 1624-ben,
amikor mar mindent elért, amit valaha muzsikus XIV. Lajos udvardban elérhetett, a
Napkiraly csaladjanak zenetandra volt, és a versailles-i palotakdpolna elsG orgonistdja,
8, Couperin le Grand — akkor szerezte egyik legismertebb miivét, amelynek a cime:
LE PARNASSE — OU L’APOTHEOSE DE CORELLI, A PARNASSZOSZ — AVAGY CORELLI
APOTEOZISA. A szonata LES GOUTS REUNIS — A STILUSOK EGYESITESE cimt album utol-
s6 darabja, és valoban egyesiti az olasz maniera kozvetlenségét a francia stilus fiori-
turaival.

Az elképzelt szcendrié a tételek cimei alapjan mint valami szinpadon tarul elénkbe.
Igy tidvozlik az elhunyt Corellit a Parnasszoszon Apollén és a muzsak. A Parnasszosz
Propiileidin felhaladvan, a Mester arnya el6bb bebocsattatast kér. Kérését teljesitik, a
Parnasszosz kapuja feltarul el6tte,
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a hosszti hegyi kaptat6 utdn iszik a szentelt Hippokréné-forras! megiidits vizé-
bél, varazshatasara elkabul, és ihletérlels alomra hajtja fejét. A muzsak ébresztik
almabol, felvezetik Apollon szine elé, és az istenség jobbjara tltetik. Az utolsé tétel-
ben Arcangelo Corelli halatelten borul istene elé, amiért elhalmozta az ihlet kegyeivel,
Apoll6én pedig megdldja, és magahoz emeli.

S

Nem vagyok és nem voltam sohasem az els§, sem az egyedili, aki a szivem kozepén
melengettem az irodalmi eszmény téveszméjét.

Bizonyos vagyok benne, hogy ugyanilyen gyé6gyithatatlan szerelemmel csiiggott az
irodalmi eszmény téveszméjén a Nyugat mindharom nemzedéke csakiigy, mint az Gj-
holdasok tarsasiga, az is, aki mar halott k6ziliik, de tantsithatja az is, aki él, Lakatos
Istvantol Lengyel Baldzsig és Raba Gyorgytdl Szabé Magdaig. S hogy ne csak a kifele
mendk nemzedékét emlegessem, a fiatalokat vagy majdnem fiatalokat is, ennek az
eszménynek a tiizénél melegedett Vathy Zsuzsa, Lazar Ervin, Gyurkovics Tibor, Sze-
pesiA/ttila, BakaIstvan, KanyadiSandor, Kovacs Andras Ferenc, Laszl6fty Aladar, Ger-
gely Agnes, az ELERHETETLEN FOLD fiataljai — hossza volna sorolni is. Hogy akadna-e,
aki tagadja? Kotve hiszem. Tan nem gondol vele; vagy mint irodalmi tudatanak —
irodalmi tudatunknak — neuralgikus pontjat, keriili; fajjdalmat elfojtassal a tudat mé-
lyére gyomoszolte.

Ennek a téveszmének a lényege, hogy OsszetevSire mindjart szét is szedjem, a ko-
vetkezd.

Az alap az emlitettek hasonlithatatlan naivitdsa. A grallovagok balga szentjének
egyuigylsége kismiska ehhez az angyali naivitashoz képest, amiben szazadok 6ta szen-
vediink,

a masik osszetevd az irodalmi eszmény hiedelme; az az elképzelés, hogy az Iroda-
lom Koztarsasaganak lovagjait a legnemesebb szellem tolti el, s ez mindenkor legy(iri
a versenyszellemet; és/de jollehet, a nemes vetélkedés e koztarsasdg agordjanak egyik
gyonyorisége, mindenkor mindenek lovagi el6zékenységgel engednek utat annak a
tarsuknak, aki valamilyen tton-médon az irodalmi eszmény szerencsésebb megkoze-
litGjének bizonyul,

de hogyan — ha nincsenek se birdk, se eskiidtszék, se kalibralt mérGeszkoz az iro-
dalom koztarsasagiaban, ahol esélyeiben amugy is mindenki egyenls?

Annak, aki téveszménket megszallott médjara hiszi — annak mindez roppant egy-
szerd. Mert adva van az agoran balgasigunk harmadik dsszetev§je: a Rosta,

latvanyos szerkenty(i ez a Rosta; egyrészt mert fénylésébe majd’ belevakulunk, s
hogy is ne vakulnank bele, hiszen egy mer& arany, s ahol nem arany, ott a még dragabb
tehéraranybol, elektronbél és platinabol réttak egybe, és/de dragaks kirakasa is olyan,
hogy az orosz—francia Fabergé ha latna, megszégyeniilne. Es masrészt mert mivel tobb-
emeletes, ez a rosta alifele végelathatatlan emeletsorbdl ll, és minden emeleti szintje
maga is rosta; igy, hogy ami a negyedik-6t6dik rostan is kihull, a hatodikon fennakad,
ott marad, mindenek rendje-rangja szerint, és semmi sem megy veszend&be,

a Rosta az irodalom koztarsasiga, minden nemes polgaranak szeme fénye, afféle
szekularis szentség, bar szakrilis jellege frigyladaval, evangelidriummal vetekszik. Ne-

TA Helikon-hegylanc legmagasabb csticsan, Bedcidban volt, és a Pegazosz patkéja nyoman fakadt. Vizét
ittak a muzsak, belSle meritettek ihletet, s abbdl juttattak hiveiknek — kinek-kinek miineme és mfaja sze-
rint; a forras kozelében volt a mizsak szoborkertje.
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ve, amit hidba ajkunkra venni nem szabad, bar valtig rd gondolunk, és alkot6i inge-
riileteinkbdl olyan kikergethetetlen, mint a fehér elefant, s ezt a nevet mondani is csak
sigva merem: az irodalom eszménye,

az eszményi alkotds, az Opus Magnum eszménye; annak megvagyasa, az arra valo
torekvés,

valami olyasfajta magasrendd idedja az irodalmi alkotasnak, amely folyton-folyvast
rostal, minden alkotds el6bb-ut6bb rostajara keriil, s hogy e dolgat mint és hogyan
végzi, az — téveszménk szerint — a felkel§ Napnal vildgosabb.

Annak, akit e rogeszme hatalmaba keritett, nehéz ezen vigyorogni, tragar élcet fa-
ragnira, legyintéssel elintézni, hogy ,.ki nem szarjale”, nyeritS rohécseléssel elkiildeni
abusba: ez csak a kiviilallonak adatik meg; a kiviilallonak, aki szimunkra arrél ismer-
szik meg, hogy vagy alkotasképtelen, vagy nincs olyanja, amivel a mértéket megiit-
hetné, hogy az irodalom koztarsasaganak rendes polgdra legyen.

Vajon oly elérhetetlen eszmény az eszmény, amely szerint a Rosta rostdl? Igen, majd-
hogynem elérhetetlen: de szinképe széles; magaba fogadja a legkiilonb6z8bb szizados
eszményeket, periodikus ,,izmusokat” — a klasszikus 6kor rétoranak alkot6 eszményé-
t6l a legajabb kor kiilonféle dadaizmusaiig, poszt/meta/transz prefixekkel megtisztelt
avantgardizmusaiig,

hogyha valaki ovidiusi hexameterekben versel, vagy komputeren nyargalva bet(-
kacskaringékban szovegel — nem akadaly; a kévetelmény, hogy utolérje az eszményt,
melynél fogva tobbé nem hull ki a Rostan; megilleti az 6rokértékiiség bajos misnomere,
megalkot6ja abban a derék tévhitben ringathatja magat, hogy mélté a negyven im-
mortel épp megirils székére, a tobbiek pedig tisztelettudéan utat engednek neki,
mert hiszen — a sz6 goetheli, veretes értelmében — alkotasa ,vildgirodalmi rangra”
emelkedett.

Muzsikds moraja ennek a Mentdl Fenségesebb Rostanak betoltotte dobhartyankat
csakugy, mint latasa egiinket,

hogy tévedhetetlen lett légyen-e? hogy az eszmény milyen hatékony volt, és nem
voltak-e meghamisit6, masodlagos be- és rdhatidsok? Nos, ezt most ne firtassuk,
mert akkor fiilig pirulnank; tény, hogy az irodalmi hamiskartyas a végén mindig pérul
jart, hiszen csak egyet kellett korduljon a torténelem kereke, és tigy kiakolbdlitot-
tak székébdl a szegényt, hogy Datannal és Abirammal egybdl elnyelte a fold; és még
ennél is fontosabb tény (ha mar malt id6ben a tényeknél tartunk), hogy az irodal-
mi eszmény valtig eleven erd volt, valésagos csillagkozi graviticié, olyan, amelynek
hatasa al6] magat senkinek kivonnia nem lehet.

S

De hangiitésem gyands ugyebar, és ezzel a ronda nosztalgiazassal csak a joisten a tu-
doja, hova akarok kilyukadni. Miért kezdtem mindjart az elején olyan modorban,
mintha threnédiat késziilnék végigverni szarvasbdrrel takart cimbalmomon, ahogyan
egykor Racz Aladar tette, hogy mutassa: vakon is tudja, hol a hir, jdmagam meg hogy
vakon is litom, merre a bettisoros billentytizet? Tan én is halottkiéneklésre késziilok?
Hat kit latok én itt kiteritve, és ha a ravatalt még ideig-6rdig elsikkaszthatjatok — hol
a halott?

Csak nem valamelyik halhatatlan? Vagy tan — horribile dictu — mind a negyven? Avagy
— triste dictu — mi irodalmarok: a fajtank, mind, valahdnyan csak vagyunk?
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Mert eddig a forgat6konyv hasonlatos volt ahhoz, ahogyan az, Couperinnél, zene-
ileg, Arcangelo Corelli Apotedzisaban felcsendiilt; vagy mivel a nyomtatott betii seho-
gyan se csendiil, hat, mutatis mutandis, ha mi is, csuddk csudajara oddig jutottunk,
bebocsattatdst kérhettiink a Parnasszoszra, rogvest ki-ki megtalalhatta a maga mazsa-
jat, és a szerelmi koltészet miiveldi, panegiirikusok-ditirambistak, kronikasok-histori-
kusok, lantpengetdk, szindarabok-regények elkerekitsi — ki-ki kézen fogva vezetge-
tgjét, Eratot, Kliot, Euterpét, Polihtimniat, Melpomenét, Thaliat és igy tovabb,? taka-
rodhatott a trénemelvény elé, s onnan felpenderitették Apollon tronjanak elejbé, hol
is zavarodottan taldlgathatta, honnan nézve, merre van a ,bal”, és merre a ,jobb” - —
— de innentova tengelytorésben vagyunk; vizsgalédasunk tirgya a torkunkon akad,
kékuliink-zolduliink, az agyonfulladas veszélye fenyeget.

Mert igaz ugyan, hogy a Parnasszoszon, a csticson, féliiton meg a hegység labanal
harom szentelt forras is van, az Aganippé és a Kasztalia, a széban forgé Hippokréné
meg olyanképpen csudilatos, hogy mig mas tajakon a vallashiedelem alapit6 prététija
kellett, hogy mézesi botjaval a sziklabol vizet fakasszon, itt az aranysz6rd, szarnyas Pe-
gazosz pataja elegendd, hogy gyémantpatkoja egyetlen ragasa nyoman szentelt forras
takadjon. Csak aki az el6id6k sugdosodasara siiket, az nem tudja, hogy az Oliimposz-
vallasnak is megvolt a maga Vatikdnja, nem is egy, hanem ahany f6isten, annyi: az
Ur-Zeusznak Oliimpiaban, Szerapisznak Alexandridban, Apollénnak Diidimaban, és
itteni 6ridstemploma kerengéiben napestig hanytak-vetették skolasztikusai/hiereuszai
az istenség csudasigos attribtitumait, 1évén 6 a Megvalté Istenek kozil azok egyike,
akiknek mindentudasa — Szent Pal szavaval élve — ,,végéremehetetlen”, snincs a tenger
tovenyének az a homokszeme, amely elveszhet Phoibosz Apoll6n tudta nélkiil — — -

igen am, de a késGbbi vallashiedelmek t6zsdéjén Apollon Omegvaltésagat nem
jegyzik, az utédvallasok, a judaeo-iszlam, a zsidOkereszténység hatalmi teriiletén az
Olimposz-vallast f6- és mellékisteneivel, Apollénostul-muzsastul a ,,ki nem szarja le”
kategoriajaban tartjak szamon. Csak hibbant elme lehet, aki fél azokt6l a khariszoktol,
akiknek jogukban allt az ihletést nemcsak adni, hanem visszavenni is; csak elmehabo-
rodott dcsing6zhat olyan koszortra, amelyért az 6cskapiacon huncut, veszekedett £él
forintot sem adnak,

jaj nekiink, atydmfiai: titkos-er&s-maffiézus kezek elloptak a lélekharangot, amelyet
meghtzhatnanak felettiink! Jaj nekiink, atyamfiai: oltalmaz6 isteneink amit eddig {6-
lénk terjegettek, most visszavontak mennyekbdli védGpajzsukat!

jaj nekiink, anyam lednyai: itt allunk a gyenge oldalon; egyetlen t6kénk: a tokiink,
avagy ha az se, a meztelen valagunk. Veliink szemben ott toronylik felhékarcoldi-
val, felhGkarcol6-magosan az erd, amely tGkeerds, a t6ke, amely még fel se ébredtiink
els§ rémiuletiinkbdl, és mar piacra dob! Itt allunk t6kegyengén a gyenge oldalon, és
veliink szemben a folibénk mered§ szornyeteg, ki szornyetegségben vetekszik a

2 Csupan a gondolkozé a kivétel, mivel a filoz6fidnak nem volt ,,mazsdja” — hacsak az a Mélété nem, az
Elmélédés megihletdje, aki Hésziodosznal nem szerepel. Mert egy késébbi, ,,protestans” teolégia szerint
csak harom muzsa volt, az Enekmiivészet, az Elmélédés és az Emlékezés muzsdja. Ez utébbi kivalt figyelmet
érdemel, s kiemelése rarimel az idegélettani kutatas egyik {6 irdnyara, melynek alapeszméjét az a gondolat
adja, hogy az emlékezés — a kortikalis reflexintegralon és alatta is, az agy egész struktirajin atterjed amaz
alapszovet, amelyre az ,,én” tiinetcsoportja és, azon tdl, maga az emberi intellektus raépiil. Emlékezet nélkiil
nem tudnam, hogy én — én vagyok, és nem volna intellektusom. A meméria idegélettani letétjét, helyeseb-
ben az emlékezet miikddéstani kézpontjat — a hipotalamusz kozvetitésével — sokan a hippokampuszban
lokalizaljak.
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szornyallammal, melybél csak alighogy kilaboltunk; Ofémagassiga, a Piac, amely Pa-
raklétusnak is mondatik, a Vigasztalonak, de melyik almegvalté nem hirdeti maga-
o], hogy 6 az igaz-elkildetett, a Vigasztal6?

S

Eddigvolt, préza volt, nagyon lila préza: forré kasat kertilgetd macskalila préza; meg-
vadolhatnanak azzal is, hogy a lila préza csupan kérmonfont elkendGzése a gorom-
basiagnak,

nos, nagyon is tudatdban vagyok annak, hogy idevigé meggyGz6déseimet értet-
lenség és haragvas fogadta. Mar hajlanék arra, hogy a gyiilekezeti béke megé6vasa ér-
dekében hallgatiasba burkolédzom, félreallok, és mintha nem hallanam, elsiklom a
hiiledezés £6l6tt. De a bokorb6l kiugrasztott nyilnak az a tulajdonsaga, hogy koril-
szalad. Nincs médomban visszavennem, amit per tangentem errdl irtam® — és még ha
lincshangulat lesz a fogadtatasa, akkor is; itt dllok, és nem tehetek masként.

Ha valaki olajos-barsonyosan gy fogalmazna, hogy nem hiszek a modern mtvé-
szetekben — olyan lenne, mintha mézes sziruppal probalna megédesiteni a csukamaj-
olajat. Vagyis hat — enyhén sz6lva — nem hiszek. Budo6solom a performanszot.

Amiivészet tdnkremenése, a miivészet ,,vége” oly gondolat, amelynek eredetvidéke
Hegel tajt keresend@. Ugy is lehetne mondani: Hegelnek a dologban igaza van ugyan,
de épp ellenkezs okbdl, s indokoldsa hamis, amilyen hamis minden metafizikai in-
doklas csak lehet. Teljesen mas okbdl ment tonkre a képz&miivészet, s ha tél6, hogy
»véget ért”, akkor ennek az igazi okat Hegel sejteni sem sejthette.

A Camera Obscura volt a képz&miivészet alatt az az id6zitett bomba, amely a fény-
képezés feltalaldsa percében alarobbant; és e robbandsban a képz&miivészet annyira
ripitydra ment, hogy diribdarabjaibdl viltig prébalta ugyan 6sszekaparni magat, de
oly sikerteleniil, hogy hovatovabb mar azok is elkallodnak-elsikkadnak: a kapkodé
rogtonzések, mlvészetments probalkozasok, izmusok, trendek diribdarabjai.

Véleményemmel nem vagyok egyediil, s itt nem is a mindenkor siiketen hallgat6
néma tobbségre gondolok, hanem egy jeles magyar gondolkozéra, Perneczky Géza-
ra:* 6 kozérthetébben, arnyaltabban fejti ki, hiszen szakteriilete; jomagam goromban,
tomoren, csak mint a rekedtesen odasagott szinpadi aside-ot, hogy miel6bb talléphes-
sek rajta, s csupan azért hozom széba, mert nem hagyhatom sz6 nélkiil,

ahany langelménckedd kisérlet csak volt, hogy a kart,,megreperaljak”, csak szerény
nyomot vagy annyit sem hagyva sikkadt el, és a fényképezés magrobbanasa eltt, két-
hirom-négy évszazados képzémiivészeti irdnyzatokhoz képest a panik ihletében fo-
gant trendek kérészéletli epizdédok voltak csupdn; s alighanem igy latja ezt Perneczky
is, aki err@ligy ir: ,, Kiilondsen az 1ij, még fiatalsaguk elsé éveit €l mitvészeti torekvések korai
haldla olyan fajdalmas. Ezek a gyermekien bizakodo és tapasztalatlan izmusok tegnap még tele
voltak élettel és kisérletezdkedvvel, és még hittek abban, hogy veliik kezdddik a torténelem. Ma
mdpr §ol ldtni, hogy semmi sem kezdddik veliik. Szinte még meg sem sziilettek, és madris eloregedtek,
elemzésiik megtortént, lezdrt torténelmiik van [...] » Szeretem napjaink mivészetét«—irta a kubista
[estok kapesan 1913-ban Apollinaire [...] ma mdr aligha jutna eszébe, hogy szeresse a festészetet.
A mitvészet unalmas.”

% AL OMJARO EMBERISEG cimii munkamban (, Ezerkilencszdz-szornyiirégen”, 140. o.) Aurora-ezotériak (10), Lon-
don 1996 — meg egyebiitt.
* L. KAPITULACIO A SZABADSAG ELGTT cimii konyvében; Jelenkor, Pécs, 1995.
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Hol vagyunk mar a kubizmus szelid, eukleidészi almodozasatol! A miiveknek csu-
pan a piaci arfolyama mérvadé, az esztétika igy tancol, ahogy a Marketing fiityiil, a
fejedelmi, az allami mecenatiratél a képzémivészet sorsanak iranyitasat atvette a
mindennél hatalmasabb Piac. Az én elektronikus pennam sz(izi-szemérmes, nincs
benne annyi vitriolos gany, annyi epéje a jogos felhdborodasnak, ahogyan és amivel
masok, nalam avatottabbak felboncoltdk a Piac hasat, kozszemlére tették a boncolas
eredményét. Akiknek csak becsukott szemeik vagynak, azok is nyilvan lathatjak,

hogy mi a fesztivdlok, vandorkiallitisok és gyonyorkiadvanyok pazar paravanja
mogé rejtett strukturdja a képzémiivészet vilagpiacanak,

hogy milyen finomkodo6 ari népség, titkossigdban a rézsakereszteseket megszégye-
nit§ szupermaftia a mikeresked6k konfraternitasa,

hogy egy-egy indulé fiatal szép igéret életmiivét életestiil-miivészestiil, latatlanba
mint veszi meg jo6 elére, ha benne tizleti fantaziat 1at, a millidrdos galéria,

hogy mint taldlta fel a cirkuszi lovagléostor-cserdit& Piac a Feddhetetlen Uzelmeket,
amelyek nemcsak hogy erkolcsileg kifogastalanok, de kidlljak a paragrafusok prébajat,

hogy ami a jelentésvaltozasnal is tobb, micsodds metamorfézison ment keresztiil a
miivész fogalma, magatartasformaja, katonamértéke,

hogy a magat annak vall6 (és a Piacon akként aruld) ,,miivész” esetleg alig-alig pedzi
a mesterségbeli tudast, és inkabb halva lassdk, semmint hogy kideriiljon réla, hogy a
mivészettorténet valamelyest érdekli, és hogy errdl homadlyos ismeretei vannak — ¢a
va sans dire,

hogy a magat annak vall6 (és a Piacon akként arulé) mi, miitargy, miiremek ho-
va-mivé torzult, és 6nmagabodl valé kivetk§zése soran mibdl mibe vetkSzott ki,

hogy a lelkébdl lelkedzett Gjsziilott gyermekének fosadékaval — esetleg sajat excre-
mentumaval festd festd — az igen,

a miterem-latogatéknak kitarulkozé 6nheréls, a himvesszgjét szikével 6sszevag-
dal6, sebkotozs- és polyalé miivész — az igen,

az eleven miitargy , on-immolator”, akinek tiszavirag-életd remeklése, hogy perfor-
manszdra (?!) raimegy és odahal — az igen,

a formalinban eltett, felhasitott, d6glétt birka hulldja a mizeumi tarlé kézepén —
azigen,

a lenyelt — vagy oda bevezetett — minireflektorral/minikameraval sajat beleit, vagi-
najat, ivarszervi jaratait filmezd, a filmet a bejarhat6 installaci6 falgorbiiletein nagyra
kivetit6 miivész — az igen!

Az mar nem tartozik ide, hogy a Piac alatt is, akarmilyen Nagyhatalma, id6knek
végezetével feltatonghat az a Fekete Lyuk, ami miitargyakba befektetett, pénzér-
tékben felbecsiilhetetlen megamillidrdjaikat elnyeléssel fenyegeti. Pedig a vészjelek,
gazprotuberanciak formajiaban ott villognak a horizonton: a mult szizad elkésve utan-
z6 eklektikaja, amit a dobra ver6k még tegnap mint értéktelen kacatot nem gy&ztek
a szemétre hordani, ma mar az arverési termekben milliokért kelnek el; az egykori
elsé panik termékei, az §s-,,izmusok” a kikialtasi aron nem kelnek el, argorbéjiik lefelé
konyul, és értéksorvadasban szenvednek

— mindez hogy hova vezet, nem tartozik rank, irékra: a képzémiivészek dolga,

de van valami, ami nagyon is rank tartozik, és azok, akik, mint irék, maris kegyet-
lentil megszenvedik a Piac killonc zsarnoksagat és ellehetetlentilését, nem csoda, hogy
hétrafelé kancsalognak; nem is tesznek hangfogét a nosztalgidzas nétafijara: lam, a
Partallam idején ha volt is bajunk, nem ilyen bajunk volt,
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a rebesgetGk mar-mar kezdik méltanyolni a hajdanval6 jé-gonosz ,,segédszinész”
apparatcsikot, akinek legalabb ,,volt izlése”, visszaszoritotta a giccs, a porné és a pony-
va szennyes arjat — s azért a picurka engedményért cserébe mar mindjart megvolt az
életfogytig biztos betevé...

Nem a Szabad Piac megbizdsabdl dllok itt, hogy vigéci fogasokkal belebeszéljem a
¢sor6 ird hasaba a gyereket; mert mar azt se banom, ha valaki szavaimbdl (a boldog
emlékd Partallam argot-javal élve) kihallani véli a ,,harmas szimia aggédé dumat”,

hanem az Irodalom Koztarsasaga kovetségében jovok, az irodalmi eszmény tévesz-
méje nevében sz6lok, amely édesmindnydjunkkal egyetemben a gyenge —a t6kegyen-
ge — oldalon, életveszedelemben forog,

mert még megesik, hogy valaki nyelvén-inyén feltetszik a szentelt forras ize, hallani
véli felbuzogasat, és raszomjazik a Hippokréné vizére, amelyet a Helikon sziklajabol
a Pegazosz patkdja fakasztott. Mar-mar inna amaz ihletad6 nediibdl — de a radi6éb-
reszt$ fellirmazza: ,rossz alom” volt az egész. Az ihlet kaprazatat elcsikolja a kenyér-
kereset hajraja, felserken, szdjat oblit: az irodalom eszménye lepedék volt csupan, s
egy egészséges, harcias csettintéssel szabadul t6le. Mar hogyne szabadulna, ha életre-
val6 és cinikus, hiszen a barca nélkili prostitudlt ,életrajza”, gondosan vezetett koi-
tusz-statisztikajaval és egy szem gyermeke konnyfacsaré nyalas-szentimentalis torté-
netével hamarabb kiadédik, egy idényre listavezetd sikerkonyv lesz, s neki meg, az
irénak, ha esze van, biblidja a piackutatas

—aveszély?

hogy valamiképp vallashiedelmeink a , ki nem szarja le” kategéridjaban tartjak sza-
mon az oliimposzi megvalté isteneket, és valamiképpen a képzémiivészet, a panik ih-
letésében, a ,ki nem szarja le” kategdriajaban tartja szimon a maga parnasszoszi esz-
ményeit,

valamiképpen a géniuszok helyére boszorkanyos-tigyes bitorlok ugrottak, akik a
»vilagsztar-mutatvanyosok” szerepében piacra dobtdk aranytojast toj6 absztrakt mi-
tyakjaikat, és biiszkélkednek pérazon vezetget§ millidrdos galériatulajdonosaikkal,
szintazonképp benniinket is elkap a Piac btibdja és deleje,

vedliink. Vedliink egyet, egyszer, de nagyot: s majd ndlunk is ugyanaz a néta jarja,

az Irodalom Koztarsasagat atveszik a mindenre kaphat6 ,vilagsztar-mutatvanyosok”,

els6 bestseller miiviiket tin még maguk irjak, de mint minden nemes ponyvit,
idényremekmiivé ezt is a Piac avatja, a példanyszam, a sikerlista és a fizetett média-
diadalmenet. Emez iréi ,vilagsztar-mutatvanyosok”, showmanek masodik csicskony-
vét a sikerlistan mar nem 6k maguk irjak (ahhoz tlsagosan lefoglalja Sket a Macdonald
hamburger reklamozasa a tévén és a médidban), hanem kiadéi zugiré kulik,

reménykedjiink az Internetben? Eddigi tapasztalataink szerint ha nem a miiked-
velés melegagya — a trividk Nagy Sarga Folyama: a monitorrdl monitorra zubogé Jang
Ce Kiang,

iszonyodjunk téle, rettegjiink? Hogy ami a képz&mivészetnek a fényképezés fel-
talaldsa volt, nekiink meg ez az idGzitett bombank, amely szétrobbantja Koztar-
sasagunkat, mintha mizsiink a Parnasszoszon és irodalmi eszményiink sohasem lett
volna?

(elvégre — amit zardjelben is alig merek megpenditeni — irodalom nélkiil is lehet
élni; szépirodalom nélkiil j6 évezreden at létezett magasrendd kultdra, amelyben in
floribus voltak a miivészetek mas valtozatai: az arab vilagban belletrisztika sohasem volt
—olyan értelemben, ahogyan mi a szépirodalmat Eur6paban termeltiik-apoltuk)
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tudjuk, hogy nem igaz; bankoknak, politikusoknak igen — nekiink nincs félnivalénk
sem az Internettsl, sem a szévegszerkeszt6tSl. Tisztit6 tliz lesz az infotechnika j ipari
forradalma, gondolkozisunk munkafogalmainak, nyelviink alapszovetének meguaju-
lasat varhatjuk tSle, és/de sem elszantsag, sem optimizmus nem kell hozza, hogy fel-
ismerjiik: ez az ipari gigabdjt-forradalom a mi szovetségesiink

— de mi nem a tavoljévGben éliink, a kozeljové rettentd latdsai nem tagitanak, s
kedviink elborul. Zavarjuk a pokolba Kasszandrainkat, amiért ilyen elcsiiggesztG-el-
undorit6 vizidkat kiildenek a szemiinkre, mondvan, hogy ahol a Politikailag Korrekt
Demokricia, a mindenevsé Multi-T6ke és a Szabad Piac keze beteszi a 1abat, ott Viddm
Park, Disneyland, Hollywood, Alternativ szubkultivra, Harikrisna, Jehova Tanii és Gices-Por-
nd lesz a vilagbdl, mig a vilag vilag — — —?!

Ezért vagyok itt, hogy szoruljon 6ssze a szivetek, késziiljetek fel ra. Késziiljetek fel,
hogy nekifesziilhessetek,

és ha van még olyanotok és annak tartdja, Orizzétek meg klenédiumként tévesz-
ménket, azirodalmieszményt, az érték 6nzetlenségét csakigy, mint tisztasagat, a tudas
alazatat csakigy, mint a tehetség el§zékenységét; és tigy gondoljatok, akik nektek ezt
ataladjak, az el6ttetek jarokra, mint Frangois Couperin le Grand gondolt mesterére
és arkangyaldra, Arcangelo Corellire, amikor gradus ad Parnassum: a Parnasszosz
propiileidjan, kapuzataig felkisérte, és zenéje egész zengésével, Apotedzisara, az isten-
ségnek — Apollon Muzagetésznek — ataladta.

Karolyi Amy

KERT

Ponttal megjel6lhetem
gyerekkori buvohelyem,
hol faléceken, kapun at
tanulgattam a kert szavat.

Haloba takarva,
akarva nem akarva
szoritja a kéz.

A teremtett gyengét
a teremtd nehéz.

A valétlannal val6tlanabbak
egymast rikoltjak, egymast ré6jak,
konyhabogrében a rézsik.
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BOROS POHAR

P6khalos boros pohar, pince-latta,
a bucstizéknak hangja tiveges.

A fémet, tényest a mélybe hagytak,
de magukkal cipelik az Giregest.

A bucstzéknak hangja pince-jarta.

E3

A fent és lent egyarant ismerds.
Mar sétalgattak mas dimenziéban,
akar az alkonyi t4j, kihunyoban.

Tarnok Eva

WASHINGTONI LEVEL

Az 1994-es idGkozi valasztasok eredményét, amelyen a Republikdnus Part az amerikai
Kongresszus mindkét hiazdban tobbségre jutott, a republikdnus ideolégusok az USA
nagy politikai atrendez&dése elGhirnokének tekintették. Nem ez lett volna az elsé eset
az amerikai torténelemben, hogy id6kozi valasztasok jelzik elére a partok befolyasa-
nak nagy torténelmi atrendezédését. Igy volt ez 1894-ben, illetve 1896-ban, amikor
a Republikanus Part el6bb a Kongresszus két hazat, utobb pedig — a folyamat meg-
koronazasaként — az elnoki poziciét is megszerezte, s ezzel a szovetségi dontéshozatal
valamennyi fontos pozicigjat birtokaba vette. Ezutin — Woodrow Wilson elnokségé-
nek nyolc évétleszamitva —a Fehér Haz egészen 1932-ig republikanus kézben maradt.
Az 1930-as idGkozi valasztasok azonban mar jelezték az Gjabb nagy atrendez8dést — a
demokratik nagy eléretorését —, amelyet 1932-ben Roosevelt elnék és a Demokrata
Part kongresszusi gy6zelme nyomatékositott. Ezzel pedig kezdetét vette az amerikai
politikai élet ij demokrata korszaka.

Az amerikai politolégusok, torténészek korében az orszag fennallasanak kezdetei
6ta meglehetds népszertiségnek 6rvend a politikai ciklusok elmélete. A ciklushipoté-
zisek koziil az egyik legbefolydsosabb a partok periodikus atrendez&désének modellje.
Eszerint az amerikai partrendszer jellegzetesen kétpolusu: egy tobbségi és egy kisebb-
ségi partbdl all. Tobbségi silya annak a partnak van, amelyik a korszak relevans kér-
déseit megfogalmazza, a kisebbségi part pedig erre reagil. Id6vel 4j problémak me-
rillnek fel, és a malt fontos kérdései elvesztik jelent&ségiiket. Amint a régi partok el-
odazzak a valaszt az ) kihivasokra, az G problémadk a régi politikai koaliciokat szét-
zilaljak. A lakossag elégedetlensége, aktivizalodasa, valamint harmadik partok meg-
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jelenése jellemzi az atrendezGdés elétti korszakokat. Az eredmény a politikai erdk aj
telallasa és 1j tobbségi valasztasi koalici6 1étrejotte.

A ciklusok hossza és egy-egy ciklus kezdetének, illetve végének kritériumai termé-
szetesen nem mindig teljesen egyértelmiek. Killonosen nehéz az egyidejii események
elemzése ebbdl a szempontbdl. Utdlag azonban a torténészek felfedezni vélnek egy-
egy ,kritikus valasztast” — amilyen példaul az 1896-os vagy az 1932-es volt. E , kritikus
valasztasok” egy-egy ciklus végét, illetve az 0j kezdetét jelezték. A fordulatot végiil is
egy-egy donts esemény, illetve egy-egy konfliktus tetGzése valtja ki, igy példaul a rab-
szolgasdg megelégelése vagy a gazdasagi vilagvalsag sokréti fesziltségei. Az USA tor-
ténetében a ciklusok hosszat a politologusok mintegy negyven évre teszik. Mig 1992-
ben — a Fehér Haz és a Kongresszus mindkét hazinak megszerzése utan — a demok-
ratdk egy 0j demokrata korszak bekoszontében reménykedtek, addig a republikanu-
sok az 1994-es valasztasoktol remélték az j idSk eljottét — a republikanus attorést.
Mind a két part torténelmi varakozasanak volt alapja, hiszen 1968 6ta — Jimmy Carter
elnokségének négy évét kivéve —a Fehér Haz folyamatosan republikanus kézben volt,
mikozben ezzel egyidejiileg a Kongresszus mindkét hiaziban a demokratak voltak
tobbségben. Atmeneti idészakot jelentett e tekintetben Reagan elnokségének elss hat
éve, amikor a republikanusok a Kongresszus egyik haziban, a Szenatusban kis tobb-
ségre tettek szert.

Az elmult mintegy huszonoét évben 4j egyensily latszott kialakulni az orszag poli-
tikai életében. Az elnoki poziciét tekintve az orszag tobbsége a republikdnusokra sza-
vazott. Ezzel kifejezésre juttatta, hogy tamogatja a Republikanus Part elképzeléseit a
szovetségi kormany szerepének és befolyasanak mérséklésérdl, a kozponti szabalyozas
csOkkentésérdl, tudomdsul véve, hogy mindez nemcsak az adék, hanem az allami
programok és juttatasok korlatozasat is jelenti. A republikdnus elnok mellett azonban
a Kongresszus mindkét hazdban a lakossag ismételten tobbséghez juttatta a demok-
ratdkat, akiktdl viszont a népszerd tarsadalmi-szocidlis juttatasok fenntartdsit és no-
velését varta, és a kozponti timogatasoknak, illetve a hadiipari vagy egyéb szévetségi
szintd programoknak e célokhoz valé hozzajarulasat kovetelte egy-egy képvisels kor-
zetében.

A demokrata tobbségli Kongresszus és a republikdnus elnok ismételt megvalaszta-
saval jelent8ssé valt az elmult negyedszazadban az Gn. szavazatmegosztas, az egyik
parthoz tartozé elndkre, illetve a méasik parthoz tartozé kongresszusi képviselSre valé
egyidejl szavazas.

Aszavazatok megosztasa az elmult negyedszdzadban valoban értelmezhet§voltagy,
hogy a valasztok egyszerre akartak konzervativ elnokot és liberdlis Kongresszust (az
amerikai terminolégidban a ,liberdlis” megjellés nagyjab6l ugyanazt takarja, amit az
eurdpai széhasznalatban szocidldemokrata tipusi politikanak neveznek). A politols-
gusok egy djabb tipusa ,,checks and balances”-r6l értekeztek, amelynek 1étét alata-
masztotta, hogy a valasztasok sordn nagy tobbséget szerzett mind a republikdnus el-
nok, mind a demokrata képviselshaz. Kialakuléban volt a mitosz a megosztott hata-
lomrol: a Fehér Hazrol és a szovetségi kormanyrol, amely a republikanusok biztos
teriilete, és a Kongresszusrél, amely a Demokrata Part megingathatatlan birodalma.
A partok kozott 1étrejott eme kiilonos egyensulyt boritotta fel elszor a demokrata
elnok gyGzelmével végz6ds 1992-es valasztas, majd rovid két év maltan az 1994-es.
Ekkor ugyanis a Republikanus Part a Kongresszus mindkét hazaban tobbséget szer-
zett, és ezzel a Képvisel6hdz negyven év 6ta elGszor republikanus vezetés ala kertilt.
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1994-es atuts sikereiket kovetSen a republikanusok azt remélték, hogy a kong-
resszusi mellé 1996-ban megszerzik az elnoki hatalmat is. Ennek bekovetkezte jelez-
hette volna, hogy megtértént az orszag nagy politikai 4atalakulasa, amelynek révén a
Republikdnus Part hossza évtizedek utan djra tobbségi partta valt.

Az 1996-o0s valasztasok azonban — mindkét part megkonnyebbiilésére és csal6da-
sara — tovabbra is fenntartottak a felemas helyzetet. Egyik part sem konyvelhetett el
egyértelmi gy6zelmet, illetve kudarcot. A Republikanus Part kénytelen volt elismerni,
hogy Bill Clinton 1996-os megvalasztasa nem torténelmi véletlen volt, hiszen az elno-
kot az 1992-es valasztashoz képest nagyobb tobbséggel valasztottak Gjra. De a Demok-
rata Partot is szerénységre intette, hogy a republikanusok a Kongresszus mindkét ha-
zaban megtartottak tobbségiiket.

A valasztasok utani elsG nyilatkozataikban mind az elnok, mind a Republikanus
Part vezet6i elismerték a masik part hatalmi poziciéit, és azt hangsulyoztak, hogy a
lakossag a megosztott hatalomra, az elnok és a Kongresszus egytittmiikodésére sza-
vazott—ezért van, hogy megosztotta szavazatat. A valasztast kovetGen az elemzdk tobb-
sége is arrdl értekezett, hogy a vilasztok egyik partnak sem adtak dont6 nagysiga
hatalmat, hogy ezzel kényszeritsék 6ket kompromisszumokra és mérsékelt politika ko-
vetésére. Alaposabb elemzések — olyanok, amelyek inkabb a tényeket és nem a vagya-
kat fejezték ki — ramutattak arra, hogy a megosztott hatalmat rendkiviil szoros valasz-
tas esetén — amilyen az 1996-os is volt — a valasztok kis szdzalékanak akarata is létre-
hozhatja. Arrél volt sz6, hogy a szavazok tilnyomé tobbsége vagy az egyik, vagy a
masik partot tamogatta, és egyontetlien adta le elnoki, illetve kongresszusi szavazatat.
A megosztott hatalom a demokrata elnok és a republikdnus Kongresszus kozott csak
a szavazok egy toredékének, a becslések szerint hét—tiz szazalékanak kivansagat tiik-
rozte. A szavazok egy tovabbi része harmadik parti elnokjeloltre szavazott, és igy jarult
hozza a megosztott hatalom létrejottéhez.

Bill Clintonra a valasztok negyvenkilenc szazaléka adta voksat, mig a republikanus
parti kongresszusi képviselGkre 0,3 szazalékkal tobben szavaztak, mint a demokrata
jeloltekre. Tgy a republikanusoknak sikeriilt megtartaniuk tébbségiiket a Képvisels-
hézban, de az 1994-es valasztasok eredményéhez képest e tobbség lényegesen csok-
kent. (A Szendtusban a republikdnusok 1996-ban megnovelték tobbségiiket, de a sze-
natusi valasztasok eredményét a megfigyel6k kevésbé tekintik a valasztok hangulata
mérésére alkalmasnak, mivel az erGsebben fiigg az egyedi korilményektsl, mint a
képvisel6hazi valasztasok. Ugyanis a hat évre megvalasztott szenatorok csupan egy-
harmada all a szavazok elé a kétévente megtartott szovetségi valasztasokon, mig a kép-
visel6k mandatuma két évre sz6l.)

A kongresszusi republikanusok koriilbelill 6tvenszazalékos sikerével allt szemben
a Republikanus Part elnokjeloltjének, Dole szenatornak negyvenegy szazalékos sza-
vazati aranya. A republikdnusoknak 1996-ban tudomadsul kellett venniiik, hogy az
1992-es elnokvalasztds 6ta immar masodszor sem sikeriilt olyan valasztasi programot
kialakitaniuk, amelyet az USA valaszt6inak tobbsége timogatott volna. (Az amerikai
politikai élet egyik dontd sajatossiaga, hogy orszagos programot elsGsorban az elnok-
valasztas soran fogalmaznak meg, a kongresszusivalasztasi harcok kimenetelére pedig
a helyi politika van nagyobb befolyassal.) Mig Ronald Reagan 1984-ben az USA 6tven
allamabol negyvenkilencben nyert, addig George Bushnak 1992-ben csak tizennyolc,
Dole szenatornak 1996-ban csak tizenkilenc allamban sikertilt a tobbséget megszerez-
nie. A kongresszusi republikdnusok ugyanakkor 1994-ben negyven év ota el&szor
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kaptak meg a szavazatok tobb mint 6tven szdzalékat, majd 1996-ban is megszerezték
azoknak kortilbelil a felét. Az amerikai politikai helyzet ingatag voltat mutatja, hogy
1992 6ta az elnokvalasztds soran masodszor szerezték meg harmadik partok elnokje-
16ltjei a szavazatoknak legaldbb tiz szazalékat. Amerika torténetében az Eszak és Dél
kozotti polgarhaboru elétti utolso két elnokvalasztas soran fordult ez el6 utoljara, ami-
kor az egyik nagy part (Whig) elhal6ban, egy masik pedig (Republikanus) sziiletGben
volt. Ez a torténelmi analégia természetesen nem jelenti azt, hogy az orszag olyan si-
lyos konfliktusoknak néz elébe, mint a mult szizad kozepén, de az erds harmadik part
jelenléte, tetézve azzal, hogy a lakossag fele 1996-ban nem ment el szavazni, minden-
képpen jelzi, hogy a valasztok bizalma mind a két nagy partban silyosan megrendiilt.
Alig fejez6dtek be a vilasztasok, azonnal megkezdddtek a kiilonb6zs politikai erék
kozotti harcok a valasztasi eredmények interpreticidja koral — s a csatarozasok egy-
arant folytak a partok kozott, illetve az egyes partokon beliil. A vilasztast kovets néhany
napon belill kirobbant a vita a Demokrata Part két nagy szarnya kozott annak érté-
kelésérél, hogy Clinton elnok politikai programjianak mely elemei allitottak meg a re-
publikanus politikusok elSretorését azok utin, hogy az elndknek 1995 tavaszan egy
sajtokonferencidn még bizonygatnia kellett, hogy az orszag vezetésében relevans té-
nyez&ként van jelen. A Demokrata Part egyik oldalan a tradicionalis, liberalis demok-
ratdk alltak, szemben az tgynevezett ,,(jj demokrata” vonalat képviseld iranyzattal. A
Demokrata Part e két szarnya kozott kényszerd egytittmiikodés jott 1étre az 1994-es
republikanus gy6zelem utan, amely alapjaiban ingatta meg a demokratik 6nbizalmat.
Clinton elnoknek az elgvalasztasok soran ennek kovetkeztében nem kellett olyasfajta
parton beliili kihivassal szembenéznie, mint annak idején, 1980-ban Carter elnoknek
— akit akkor meggyengitett parton beliili rivalisinak, Ted Kennedynek a fellépése.

Aliberalis allispont szerint azonban Clinton elnok gyGzelme és a demokratik 1996-
os elGretorése elsGsorban annak volt koszonhetS, hogy a Demokrata Part a republi-
kanus tobbségli Kongresszussal szemben megvédte a j6léti dllamot, és ezaltal a széles
tomegek szdmadra biztositott alapfontossagu juttatasokat. Fenntartottdk tovabba azo-
kat a kornyezetvédelmi, munkavédelmi és egészségvédelmi szabdlyozasokat, amelye-
ket a kongresszusi republikanusok dereguldcios lelkesedésiikben radikalisan vissza
akartak szoritani.

Alakossagnak az 1994-es valasztasok utan szembe kellett néznie az ellentmondassal,
amely abbdl fakadt, hogy egyszerre kovetelték az adok csokkentését, a koltségvetés
kiegyensilyozasat és az allam joléti programjainak fenntartasat. Ameddig a Kong-
resszus demokrata tobbségt volt, a joléti programok szimottevé megnyirbalasara ira-
nyulé térvények megsziiletésétSl nem kellett tartani, annak ellenére sem, hogy az el-
noki hivatal kozel negyedszizada republikdnus kézben volt. A republikdnus tobbség
torvényhozast azonban mar csak az elnoki vété akadalyozhatta meg abban, hogy a
joléti allam népszerd programjait a deficit mérséklése, illetve az addcsokkentések ér-
dekében ne nyirbaljak meg radikalisan. A republikdnusok 1995-96 forduldjan az el-
nokot az altaluk javasolt kiadasok csokkentésére akartak kényszeritenti, és ez a szovet-
ségi kormany jelent§s hivatalainak ideiglenes bezarasahoz vezetett. Az elnok és a
Kongresszus kozotti konfrontacié soran a lakossag szdmara immar kézzelfoghatéan
jelentkezett az a tapasztalat, hogy mit jelent, ha bizonyos kormanyfunkciék sziinetel-
tetése miatt kiilonféle fontos szolgaltatasok kiesnek. A szévetségi allam és annak funk-
cidl az elnok és a Kongresszus kozotti vitak sordn elvesztették az absztrakt ellenség
attribitumait. Az 6regkori betegbiztositds szimottevs megnyirbalasanak veszélye, a
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kiilénféle szovetségi oktatasi programok, az iskolai uzsonnatamogatas csokkentése, a
kornyezetvédelmi regulaciok lazitasa stb. igencsak konkrét veszteségnek ttint a lakos-
sag talnyomo tobbségének a szemében.

1996 tavaszara a kozvélemény-kutatdsok mutattak is az eredményt: a republikdanus
Kongresszus népszertiségének zuhanasat és a demokrata elnok egyre névekvé tekin-
télyét. Az adécsokkentések és a deregulicié ara néhany hénap alatt kézzelfoghatéva
valt. Az 1996-os valasztasok sordn az 6regek, akik 1994-ben jelentds szimban hagytak
el a demokratakat, ismét visszatértek. Ugyanigy, az 1994-es valasztasok soran a fels6-
foka végzettséggel nem rendelkezd alacsony és kozepes jovedelmi kategoridkba tar-
tozo6 rétegek — kiilonosen a fehér férfiak — szamottevs szazaléka szavazott a republi-
kanusokra. Ezek voltak azok a valasztok, akik 1992-ben nagy aranyban szavaztak Clin-
tonra, de akiknek anyagi kortilményei az 1993-94-ben egyre javul6 dltalanos gazda-
sagi helyzet kozepette sem javultak. Ezeknek a szavazéknak is elég nagy szdzaléka allt
ismét a Demokrata Part oldalara ahhoz, hogy 1996-ban Clintont Gjravalasszak. Ez az
a széles tarsadalmi réteg, amelynek a bére az elmalt hisz évben nem nétt, és akik a
tarsadalmi egyenlGtlenség folyamatos novekedésének kovetkeztében egyre fokozot-
tabb mértékben maradnak le. Clinton az 1992-es kampdny sordn ezekhez a valasz-
tokhoz szolt, akik ,,keményen dolgoznak, betartjak a jatékszabdalyokat, és mégis rosszul jarnak”.
Ezek a valasztok 1994-ben romlé helyzetiikért azonban az immar egységesen demok-
rata kézben 1évG kormanyt hibaztattak, és meg is sziintették a Kongresszus demokrata
tobbségét.

Mig a liberalis szarny a Demokrata Part 1994 utani feléledését alapvetGen a tradi-
cionalis demokrata joléti politika, fogyasztéi jogok, kornyezet- és munkavédelem sza-
balyozasanak megvédelmezésével magyarazza, addig az Uj Demokratdk a hangstlyt
a kulturdlis, szocidlis kérdések iranyéba toljak el. Az ,,ij demokrata” értékelés szerint
az elnok atfogalmazta az elmult huszonot év sikeres republikdnus témainak egy részét,
és ebben azGj megfogalmazdsban megis valtoztatta azok tartalmat. Az elnok elfogadta,
hogy a csaladi, mordlis értékek — amelyek erdésitése a republikdnus ideoldgia egyik
alappillére — alapfeltételei a sikeres tirsadalomnak, de egyben tagadta, hogy ezek az
értékek a gazdasagi élettdl elszakitva kezelhetSk lennének. Ez az atfogalmazas tette
példaul lehet6vé, hogy a ,hagyomanyos csalddi értékek” érvényesitése nevében legi-
timalja az 4j, egészségiigyi alapu fizetés nélkiili szabadsag orszagos bevezetését a kong-
resszusi republikanusok altal képviselt tizleti érdekekkel szemben. Az 1996-os kam-
pany soran ennek a torvénynek tovabbi kiterjesztését javasolta, azt vetve fel példaul,
hogy dolgoz6 szulSk rovid fizetés nélkiili szabadsagot vehessenek ki gyermekiik isko-
laztatasaval kapcsolatban.

Az UJ Demokratak hivatkoznak tovabbd arra, hogy Clinton elnok hitelét nagyon
megnovelte, hogy 1995 nyaran elfogadta a republikdnusok egyik f6 kovetelését, a ki-
egyensulyozott koltségvetés szitkségességét. Az elnok ezzel bebizonyitotta, hogy egy
demokrata is lehet fiskalis konzervativ, és ebben a szerepében sikeresen tudott tilta-
kozni a republikanus parti adocsokkentési javaslatok ellen, amelyek amellett, hogy
hozzgjarultak volna a deficit novekedéséhez, tilnyoméan a tarsadalom jobb moéda
rétegeinek kedveztek volna. Az immar fiskalis konzervativ elnok, aki elfogadta a kolt-
ségvetési deficit megsziintetésének sziikségességét gazdasagi fellendiilés idején, elle-
nezte a Republikanus Part egyik kozponti céljat, azt nevezetesen, hogy a kiegyensi-
lyozott éves koltségvetés elvét foglaljak az alkotmanyba. A Fehér Haz {6 érve az alkot-
many kiegészitése ellen az volt, hogy gazdasigi recesszié esetén a kiegyensulyozott
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koltségvetés elmélyiti a valsagot, és noveli a tarsadalmi karokat. Ennek a kérdésnek
az erdéltetése miatt a republikdnusok a vildgvalsag idején nagy politikai arat fizettek,
azonban ennek emléke egyre kevésbé befolydsolja a jelenlegi politikai dialogust. 1997
elején a Szenatusban a republikdnusok ismételten szavazdsra bocsatottak ezt az alkot-
manykiegészitést, amely ebben az esetben sem kapta meg a szitkséges kétharmados
tobbséget.

Az elnok elismerte tovabba, hogy bizonyos korlatokra van sziikség az 6regek nyug-
dijara és betegbiztositasira forditott sszegek tekintetében, maskiilonben a koltség-
vetés egyre nagyobb részét kell e célokra forditani. Ellenezte azonban a csokkentésnek
arepublikanusok dltal javasolt mértékét, kiilonosen a program szerkezeti atalakitasat.
A republikdnusok altal javasolt ama strukturalis valtoztatasok, amelyek megengedték
volna a nyugdijasoknak, hogy az altalinos betegbiztositas helyett bizonyos magan-
biztositasi konstrukcidkat valaszthassanak, Clinton szerint az dltalanos 6regkori be-
tegbiztositasi rendszer alddsasahoz és hosszi tavon annak elhaldsihoz jarultak volna
hozza.

Az elnok — mikozben visszautasitotta a jovedelemadé altalanos tizenot szazalékos
csokkentését, addig — bizonyos meghatarozott célokra, példaul kiemelten a felsGokta-
tas céljaira adokedvezményeket javasolt.

Ugyanigy: az elnok kooptalta, majd a sajat képére formalta a republikanusok egyik
leghatdsosabb politikai témajat, a blin6zés elleni harcot. Ebbe azonban nemcsak a bii-
no6zok silyosabb biintetését értette bele, hanem a fegyverviselés korlatozasat is — ami
igencsak érzékenyen érintette a fegyverlobbyt, a Republikanus Part egyik legfonto-
sabb ideoldgiai és anyagi tamogatdjat. Mig annak idején, a Reagan—-Bush-korszak alatt
a renddri szervezetek rendszeresen hivatalos timogatasukrol biztositottak a republi-
kanus politikusokat, most Clinton — nem kismértékben a fegyverviselés korlatozasa-
nak koszonhetSen — maga mellé dllitotta a f6 renddri erdekkepv1seleteket A blinozés
elleni harc kérdése egyébként j6l mutatja az Uj Demokratik és a tradicionalis demok-
ratdk kozotti killonbséget: bar a biintetés szigoritdsinak kovetelésével szemben mind-
ketts a biinézés megelzésére teszi a hangsulyt, az Uj Demokratak a biiniildézés ha-
tékonysaganak novelését, mig a tradicionalis demokratdk a blinozés tarsadalmi-gaz-
dasagi okainak megsziintetését allitjak el6térbe.

Az 1994-es republikdnus gyGzelem nagy vesztesei az orszag legszegényebb rétegei
voltak. Mig a kozéposztaly széles rétegeit segitS allami joléti programok alapvetSen
talélték az elmult két év politikai viharat, a hatvan éve létrehozott roosevelti szegény-
programok nagy atalakuldson mentek keresztiil. A koltségvetési kiadasok csokkentése
nagymértékben koncentralédott a szegényprogramokra. Az Gsszegek csokkentésén
tal — és talan ez a legjelent&sebb valtozads — a szovetségi kormany tobbé nem garantalja
a szegények segélyezését, ez immar az egyes dllamok feladatiava valt. Clinton mar
1992-ben célul tiizte ki a szegényprogramok megvaltoztatasat, de az eredeti 1992-es
clintoni ,,iij demokrata” politika szerint a szegényprogram reformja nem hozott volna
koltségvetési megtakaritist — legalabbis révid tavon nem. Eszerint a szegények mun-
kaerdpiacon valé megjelenése és helytalldsa a koltségvetéstsl éppenséggel a kiaddsok
novelését, nem pedig csokkentését igényelte volna. Politologusok kozott nemigen vi-
tatott az, hogy amikor Clinton elnék 1996 nyaran aldirta a szegényprogramok meg-
valtoztatasanak torvényét — amelyet ellenzett mind a képvisel6hazi, mind a szenatusi
demokrata vezetGség —, ezzel az orszag politikai életének konzervativ fordulatat szen-
tesitette. A Demokrata Part liberalis szarnya szerint 1996 nyarara a Republikanus Part
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eléggé meggyengiilt ahhoz, hogy az elnok politikai veszteség nélkiil kiallhatott volna
eredeti reformkoncepcidja mellett.

A Kongresszus demokrata frakcidjaban a tradiciondlis demokratak vannak tilnyo-
mé tobbségben, mig a Fehér Hazban a dominalé politikai vonal az Uj Demokrata-
ké lett. A Fehér Hazbol és a kormanybdl a liberalis vonal legjelentGsebb képviselsi az
1996-o0s valasztasok utan kivaltak. Leon Panetta, George Stephanopoulos, Robert
Reich helyét kozéputas politikusok foglaltak el. A kézéputasok Clinton sikerét egy 4j
valasztasi koalici6 megteremtésével magyarazzak. Eszerint az elnoknek sikertilt a gaz-
dasagi kérdésekben liberdlis, a szocidlis kérdésekben azonban konzervativ , kékgallé-
ros” (,,blue collar”) réteget — az tigynevezett Reagan-demokratikat — a Republikanus
Partroél levalasztania; ezzel egyidejtileg képes volt megszerezni a magasabb jovedel-
m és iskolazottsagu kozéposztilybeli fiiggetlen elgvarosi szavazok nagy részét is, akik
altaldban mérsékelten konzervativ gazdasagi nézeteket vallanak, de szocialis kérdé-
sekben inkdbb liberdlisak. Az elndk nyert az amerikai tirsadalom minden jévedelmi
csoportjaban, leszamitva az évi hetvenotezer dollar f616tt keresGk korét. Clinton els-
retort az el6varosokban, amelyek egészen a kozelmultig a republikanusok valasztasi
bazisai voltak, mik6zben megtartotta a hagyomanyosan demokrata nagyvarosi cent-
rumokat is.

Az 1996-0s valasztasok soran a nék tdlnyomo tobbségben, tizenhét szazalékkal tob-
ben szavaztak Clinton elnokre, mint Dole szendtorra, és ezzel behozhatatlan elényt
adtak az elnoknek. Ezzel szemben a férfiak fele-fele ardnyban szavaztak a két nagy
part elnokjeloltjére. A szavaz6i magatartds nemek kozotti eltérése az 1996-os valasz-
tasok kiugroé jelensége volt, amelynek elemzése a Republikdnus Part jovdje szempont-
jabol az egyik legtontosabb feladat.

Az Uj Demokratdk a Fehér Haz politikai programjanak kézéputas voltat hangsi-
lyozzak, és ezt tekintik Clinton Gjravilasztisa kulcsanak. A tradiciondlis demokratak
kiemelik, hogy a republikdnusok ugyan megtartottik tobbségiiket a Kongresszusban,
de csak azon az aron, hogy a republikanus képvisel6k egy jelentGs része sorra elhata-
rolta magat a Republikdnus Part 1994 6ta hirdetett radikdlis programjat6l. Az Gjra-
valasztott képviselGk ebben az értelmezésben mandatumukat 1996-ban mar nem a
szovetségi kormany radikalis visszaszoritdsara, a joléti programok felszamolasara kap-
tik meg. Erre legjellegzetesebb példa, hogy a Haz elndke, az 1994-es republikanus
forradalom vezet&je, Newt Gingrich, 1996-ban a minimalbér névelésének programjat
allitotta kampanya kozéppontjaba, s tette ezt azok utan, hogy a minimalbér emelését
eredetileg még csak szavazasra sem akarta bocsatani a vezetése alatt 4ll6 Képvisels-
héazban. A minimalbér emelése 1996 tavaszan a Demokrata Part liberalis szirnyanak
gy6zelmét jelentette. Ennek a harcnak a jelentségét az Uj Demokratdk annak elle-
nére aldbecsulték, hogy az AFL-CIO szakszervezetek dltal folytatott televiziés kam-
pany hatasira a kongresszusi republikdnusok egy része nyilvinosan megvaltoztatta
allaspontjat a kérdéssel kapcsolatban. Kozvélemény-kutatasok mutattak, hogy a mi-
nimalbér emelését a lakossdg tdlnyomd tobbsége tamogatta.

Az elnokvalasztasi szavazatok nemek szerinti aranyai mellett érdemes egy pillantast
vetni a kor szerintiekre is. A tizennyolc—huszonkilenc évesek korosztialya még nagyobb
aranyban szavazott Clintonra, mint a nék. A fiatalok kérében az elnok sikerét nagy-
mértékben kiillonb6z6 oktatdsiigyi programok timogatasaval érte el. A Republikanus
Part befolyasat az oktatdsi kérdésekben az 1996-os kampany soran tovabb gyengitet-
ték azok a javaslatok, amelyek tobbek kozott az Oktatdsiigyl Minisztérium megsziin-
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tetését, az egyetemi hallgatéknak nyujtott hitelek feltételeinek megvaltoztatasit, a ma-
gan- és vallasi iskolak allami timogatasanak bevezetését helyezték kilatasba. Az elnok
a kampdany soran a felsGoktatas kiillonb6z6 adokedvezményekkel valé kiterjesztésének
programjat hirdette meg. A kilatasba helyezett program atiité népszertiségét magya-
razza, hogy az elmult hisz év bérstatisztikai szerint csupan a felséfoka képzettséggel
rendelkezk voltak képesek a redlbérek csokkenését elkeriilni. Felmérések szerint a
valasztok nagy része az oktatds kérdésének rendezését tartotta az orszag el6tt 4ll6 egyik
legfontosabb feladatnak.

Az 1996-0s kampany azt mutatta, hogy azok a témak, amelyek a hetvenes évek 6ta
vonzalmat ébresztettek a Republikdnus Part irdnt, mira elvesztették varazserejiiket.
A Republikanus Part sem kertilt ki a valasztasokbol kevésbé megosztottan, mint a De-
mokrata Part. A reagani koalici6, amely a gazdasagi és a kulturalis konzervativokat
képes volt egy nagy taborba sszefogni, szétesett. Reagannek sikeriilt a liberalis allam
korlatozasanak programjaval megszereznie mind az adok és a regulaciok csokkenté-
sének és dltalaban a laissez faire gazdasagi politikajanak hiveit, mind pedig az agy-
nevezett kulturalis konzervativokat, akik a liberalis dllam programjait okoltik az or-
szag erkolesi valsagaért. A két tabor kozotti egység nagymértékben épiilt a kozos el-
lenség — a liberdlis allam — elleni harcra, s kevésbé valaming pozitiv programra. A gaz-
dasagi konzervativok jelentSs része nemcsak gazdasagi, hanem a szocialis-kulturalis
kérdésekben is libertarius nézeteket vall. Ezzel szemben a kulturalis konzervativok az
allam hatalmat és tekintélyét szivesen hasznalnak fel sajat vallasi, oktatasi, erkolcsi cél-
jaik elérésére. A kényszerd hazassag a Republikanus Part két nagy valasztéblokkja ko-
zott allandé sarlédasokat eredményezett, és ez volt az, ami mar Bush elnok bukdsihoz
is hozzajarult.

A Republikdnus Parton beliili nagy belsé ellentéteket jol reprezentaljak a néi sza-
vazatok elemzése koriili vitdk. Dole szenator a nék 37%-anak szavazatat nyerte el,
szemben Clinton 54%-os aranyaval. A n6k és a férfiak eltéré magatartasa mar a nyolc-
vanas évek 6ta megfigyelt jelenség, de donté méretiivé a ’96-os valasztasok soran valt.
Clinton elnok kampanya hatdrozottan célba vette a néi szavazatok megszerzését.

A Republikdnus Part vezetGsége elismeri, hogy a néi szavazok ilyen mértékd elvesz-
tése aladssa a part elnoki ambicidit. A nék timogatasanak csokkenéséért a Republika-
nus Part gazdasagi kérdésekben konzervativ szarnya a kulturalis konzervativ blokkot
és annak a parton beliili névekv§ befolyasat hibaztatja. A Republikdnus Parton beliil
egyre nagyobb szerepet jatszik az igynevezett keresztény jobboldal, és ezen beliil ki-
ugro szerepe van a nagy mozgositéerével rendelkezs Keresztény Koalicié nevii moz-
galomnak. A Keresztény Koalici6 a tarsadalom moralis valsagat, a valasok és hazassa-
gon kiviil sztiletett gyerekek, tovabbd az abortuszok szimanak névekedését, a kozbiz-
tonsag romlasat, a blinozés terjedését, a szexualis erkolesok romlasat politikai eszko-
zokkel kivanja orvosolni. A keresztény jobboldal, amely elsGsorban fundamentalista
protestans mozgalom, harcol az abortusz térvényen kiviil helyezéséért, az allami is-
kolakban az imadkozas bevezetéséért, a vallasi iskoldk allami tamogatasaért, a Terem-
tés elméletének a darwinizmussal egyenértékii tudomanyos elméletként val6 oktata-
saért, a homoszexualitas torvényen kivil helyezéséért. Ahogy a Republikanus Parton
beliil a Keresztény Koalici6 befolyasa nétt, agy valtotta ki ez a program a szavazok
nagy részének az ellenszenvét. A Republikanus Parton beliil a néi szavazok egy része
ennek a programnak a hatasara fordult el Dole szendtortél. Hasonlé hatast valtott ki
a fegyverlobby is, amely szinte kizarélag a Republikdnus Partot timogatta, és elérte,
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hogy az 1994-es valasztasok utan a republikdnus tobbségili Képvisel6haz napirendre
tlizze a Clinton altal el§z6leg elfogadtatott és nagy népszertiségnek 6rvendé fegyver-
viselési korlatozasok visszavonasat.

A kulturalis konzervativok azonban eltilzottnak tartjak a néi szavazatok elveszté-
sének ezt a magyarazatat. Arra hivatkoznak, hogy ama republikanus politikusok sem
nyerték meg nagyobb aranyban a néi szavazatokat, akik ugyan fiskalis konzervativok,
de akik mérsékelt vagy liberalis nézetet vallottak a szocidlis kérdésekben. Ervelésiik
egyik sokat emlegetett példdja a Republikdnus Part egyik 4j sztarjanak, William Weld-
nek, Massachusetts allam kormanyzdjanak az esete, aki szenatorjeloltként megbukott
1996-ban, és aki tobbek kozott timogatta a homoszexualisok és mas kisebbségek jo-
gainak védelmét és a n6knek az abortuszhoz valé jogat.

Val6ban, a kozvélemény-kutatdsok mar 1996 elején mutattak, hogy a kongresszusi
republikianusok népszertisége — kiilonosen a nGk korében — a kormany ideiglenes be-
zarasakor katasztrofalisan leesett, és ezt a valasztasi év folyaman mar nem sikeriilt
visszaforditani. A nyugdijasok gazdasagibiztonsaga, a kornyezetvédelem és az oktatas
kérdése mind-mind nagy szerepet jatszott abban, hogy a n6k nagy tobbséggel szavaz-
tak demokrata elnokjeloltre és kongresszusi képviselGkre.

A republikdnus elnokjelolt gazdasagi programja sem valtoztatta meg 1996 sordn a
valasztasi harc dinamikdjat. Dole szenator gazdasagi programjanak egyik legfonto-
sabb eleme a jovedelemad¢ ratajanak 15%-os altalanos csokkentése volt. Ez a prog-
ram, amelyhez hasonlé 1980-ban és 1984-ben Ronald Reagan szdmara még elsopré
sikert hozott, 1996-ra mar elvesztette hitelét. A vilasztok eddigre kételkedéssel fogad-
tak az tgynevezett supply-side elméletet, amely szerint a jovedelemadé cs6kkentése
a gazdasagi novekedés felgyorsulasat eredményezi, és azt igéri, hogy a nagyobb gaz-
dasagi aktivitasbol szarmazo tobblet-adobevétel donté mértékben karpétolni fogja a
koltségvetést az alacsonyabb addrita okozta adékiesésért. (Ez a nézet sohasem valt al-
talanosan elfogadott kozgazdasagi elméletté.) A valaszték 1996-ban mar nem hitték
el, hogy egyszerre lehet adot is és a deficitet is csokkenteni.

Avita az allam szerepérél 1996 Gszén — legalabbis atmenetileg — nyugvépontra ju-
tott. Az elnok kismértékd, konkrét — példaul oktatasi céltt — adékedvezményeit a va-
lasztok hitelesebb programnak tartottak, mint a jovedelemadé jelent&s altalanos csok-
kentését. Ez ideoldgiai fordulatot jelentett az adék altalanos megitélésében. A kozhan-
gulat valtozasat mutatja, hogy Reagan 1981-ben elndki beiktaté beszédében még azt
mondta hogy ,....az Allam nem nyijt megoldast a problémdinkra, a probléma maga az
Allam...”. Erre utalva és ezzel szembedllitva Clinton masodik beiktatési beszédében,
1997- ben igy fogalmazott: ,,...nem az Allam a probléma, és nem az Allam a megoldds... de
amikor [az Allam] az emberek érdekében fel tud lépni, akkor az Allam tegyen inkdbb tobbet és
ne kevesebbet”. Clinton elnok mar 1996 folyaman elismerte, hogy a nagy allam korszaka
lej art, de ugyanakkor megvédte a republikdnus Kongresszus timaddasait6l a mar léte-
z&nagy allamlJ o6léti programokat valamint a szdzad jelent8s kornyezetvédelmi, mun-
katigyi és egészségiigyi szabalyozasait. Elismerte, hogy egy kisebb, hatékonyabb, ru-
galmasabb kozponti biirokracidra van sziikség, de hangstlyozta az aktiv allam sziik-
ségességét. Ezzel implicite megigérte, hogy 0j nagy joléti programot nem fog kezde-
ményezni. Ugyanakkor az elnok a kampdany soran Gjabb, bar kis 1éptékd allami prog-
ramok és szabalyozasok korvonalait vazolta fel, amelyek a munkavallalok szamara az
4j informdciés korszak nemzetkozivé valé gazdasagahoz alkalmazkodas megkonnyi-
tését igérik a vallalati leépitések és a stagnalé bérek idején.
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Az 1996-0s valasztasok az orszag valasztéinak megosztottsagat mutattak, és meg-
hagytak a két évvel korabban létrejott hatalmi struktirat Washingtonban. Egyik part
sem tett szert donté tobbségre, és egyik sem domindlja a politikai dialégust. EgyelGre
csak a kiilonboz§ kongresszusi kivizsgalasok mutatjak a felszin alatti fesziiltségeket.
Bar az orszag polarizalédott, és a Kongresszusban a kozéputas politikusok szima je-
lentGsen megcsappant, arendkiviil kiegyenlitett erGviszonyok miatt mégis a mérsékelt
politikai iranyvonal ergsodott meg. Kedvez ennek a tendencidnak a rendkiviil erds
gazdasag, az alacsony munkanélkiiliség és inflacié, valamint a gyors gazdasagi nove-
kedés eredményezte csokkend deficit. Az 1997-es év elején uralkodo egyiittmiikodési
készséget jol jellemzi a Fehér Haz és a kongresszusi republikdnus vezetGség koltség-
vetésikeret-megallapoddsa, amelynek soran mindkét fél mérsékelt programmal allt
el6, és a j6 gazdasagi adatokra val6 hivatkozassal ebbdl viszonylag keveset volt kény-
telen feladni. Minden jel arra mutat, hogy a republikanus forradalom elvesztette len-
diiletét, de a demokratak altal vart 4j progressziv korszak sem koszontott be.

Lackfi Janos

AZ ELEGEDETLENSEG DALA

Hogyha leiiltem, 4llni vagyom,
Hemperegni vetetlen agyon,

Ha elindultam, megpihenni,

Ha megpihentem, menni, menni.

Bojtre vagyom, ha van mit ennem.
Koplalok? Enni lenne kedvem.
Ragyujtani, ha nincs dohdnyom,
Ha éppen van: leszokni vagyom.

Ha van lakdsom, mas lakasra,
Mindig csak egyre: masra, masra.
Lesnék idegen asszonyokra,

S hogy futnék télik iszonyodval

Van életem, de vonz a masé,
Lennék N. Pal vagy X. Tamasné.
Lennék siindiszné, kurta ldbon,
Ures palack vagy csonka varrom.

Kifelé vagyom én e 1étbdl,

Nézni, amig temploma szétddl,
Befelé vagyom én e létbe,

S onnan lesni, hogy forr a Léthe...
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OSZ LESZ

Osz lesz, az égbdl acélmadarak
hullnak egymasra pérogve és zérogve
mint kimustralt 6raszerkezetek
Héraklész nyilait iszonytatd sebesség
izzitja majd és fémes vér frocsog

a fagy szoges botjaval hajnalonta
beletar a halomba, tin hasznalhaté
alkatrész vagy djraénthet6

6cskavas utan kutat, de semmi,
rozsdalltan pergd percek, percegd
és lélektelen vazak halmaza

Sebsk Laszlo

PARK, HALASZOK, PEONOK

Ez a park a varos kozepén a telepiilés méretéhez viszonyitva aranytalanul nagy terti-
letet foglalt el. Teljes rendbetételére sohasem volt elég pénz, ezért egyes részeit heve-
nyészett drotkeritéssel, tilté tablakkal lezaratta az eloljarésag. A szabadon latogathaté
részeken sétautak vezettek a gondosan nyirt bokrok, fik kozott. Karszalagos, szeges
végl bottal felszerelt 6rok cirkaltak az 6svényeken, a zoldre festett padokon 6regem-
berek ticsorogtek, keziikben zacské mindenféle kenyérdarabokkal, amiket a folyton
éhes galamboknak s a csapatostul érkezd siralyoknak hoztak. Jartak persze ide, mint
a vilag Osszes parkjdba, gyerekek, csavargok, szerelmesparok, maganyos kukkoldk,
sz6val mindenféle népek. A varos kozismert, ha nem is kézkedvelt figurai.

A parkot hatdrolé északi, keleti és déli it mellett hazak fesziiltek egymasnak. Este
vagy szdz méterre bevilagitottak a fak kozé a hazak ablakszemei. Ezen a tdvolsigon
tal elenyészett a fény, elillt a forgalom zaja, csak a park alapnesze hallatszott: ag-
reccsenés, varatlan madarvijjogas és messzirgl a zuhatagos Borza moraja —akdr a tom-
pa, erds fulzagas. Ott, a folyonal értvéget ez a zart vilag, de mas néz&pontbol szemlélve
a dolgot azt is mondhatnank: kinyilt a tér a tdlparti puszta felé.

Azok szamara, akik a parkot harom oldalrél szegélyezs lakotombokben laktak, ez
a fas, fiives vadon sajatos vonzerdGvel birt. Szinte nem mult el perc anélkiil, hogy valaki
ne gondolt volna arra: mi van a hdza falan tal. Természetesen mindenkinek valami
mas volt ott. Egyeseknek, mint beszélgetéseikben mondtdk: az a sok fa. Masok ugy
érezték, hogy az ott, az Gt tdloldalan, sotét titkok helye. A vilignak az a része, amely
nincs szem el6tt, ahol mocskos dolgok esnek meg. A tanité pedig gy tartotta, hogy
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talan az Isten oltott itt valamiképpen format. A park egy rejtett szegletérsl beszélt,
ahol bavopatak tlinik el a foldben, s par méterrel odébb megint napvilagra jut. Az
ilyen helyen — mondta — kénnyen hihetjiik, hogy a vilag minden rezdiilésében Isten
sejlik, hiszen oly megdobbentd a hasonlésag a patak eltinése-kibtvasa, valamint a testi
szerelem mechanizmusa kozott.

»Ne csodalkozzon hat az éjjeliér — igy a tanité —, ha biciklis jarérozése sordn a te-
metGarokban meztelen, szeretkezé emberparra bukkan. Azon se csodalkozzon, ha e
partdl kissé tavolabb onanizalé renddrt pillant meg. Ami mindebbdl kovetkezik:
tigyeljen kerékparja megtelel§ miiszaki allapotara, s a rabizott vagyonra gondja le-

en.”

Majd’ minden parkra néz§ ablaknal allt egy ember, aki élete nagy részében réve-
tegen bamult kifelé. Olyasfajta emberek, mint példaul én, aki révidesen arrél sz6lok
majd, milyen koriilmények kozott érkezett varosunkba az elsé peon. Vagy olyanok,
mintaz az 6regur, akivalamely tavaszi délutin igy sz6lt a szobamélyi homalyban ticsor-
g6 feleségéhez: , Emilia, gyere sétalni!”

A megszolitott, ha éppen tud jarni, és nem a tolészékében tolti az életét, talan ment
is volna. Igy azonban az inviticié nagyon is banté volt. Illetve csak lett volna, mert az
asszony mindebbdl semmit sem hallott, aprokat horkantva aludt, 6lében vastag irka
hevert. Az ismételt s ez alkalommal erGteljesebben hangzé felszolitasra: ,, Emilia, gyere
sétalni!” — felriadt. Korbepillantott, am sehogyan sem vette észre a férjét, aki egy ko-
pott szekrényhez lapulva figyelte, mit tesz a felesége.

»Ne bants engem!” — fogta konyorgére az asszony. — ,Itt vagy még?” — kérdezte, s
hogy valaszt nem kapott, ingertilten igy szélt: ,,Hallom, hogy szuszogsz!”

Az 6regember, a férje, akit egyesek Karoly drnak, masok némiképp alpari médon
Csarlinak hivtak, néman megfordult, végigment a folyosén, kilépett az ajtén, majd a
kapun, s lenn volt az utcan, szemben a parkkal.

A bejarati csengs még egyet-kettét kondult utdna, s a toldszékes asszony csak gy
maganak megjegyezte: ,Mast se tud, csak menni.” Kinyitotta az 6lében hever6 irkat,
rapillantott a faliérara, és beirta a fiizetébe: két 6rakor ment el.

Akadt az irkdban mas bejegyzés is, egyik-masik nem is érdektelen, de az oldalak
tobbsége a férj mozgasat rogzitette, akar a munkahelyi jelenléti ivek.

Mindez persze nem biztos, hogy igy esett meg. Mert ki tudhat mindenrél? Talan
az Isten. De a tanit6 szerint O nem agy tud, ahogyan mi, hanem inkabb tudomasul
vesz. Nem kommentédl. Megjegyeztem, hogy jelentésiraskor én sem kommentalok,
mindossze rogzitem, ami megtorténik. Am a tanit6 azt mondta: ha valamit feljegyzek,
maris mingsitem a torténetet, hiszen valamiért éppen azt a dolgot irtam fel, és nem
mast. Igazat adtam neki, hiszen hogyan is lehetne mindent feljegyezni. Az én fel-
adatom kiilonben is a szokatlan dolgok rogzitése és nem a folosleges papirpocsékolas.
Igazabol persze sohasem lehetek biztos abban, hogy amit papirra vetek, elolvassa-e
valaki. Na persze, az Isten, de O vajon valaki?

Mindenesetre a varos vezetGitSl irasom volt réla, hogy kézmegbizdsbél feladatom
nap mint nap végigsétalni a park hossza ttjain, figyelni az embereket és jelenteni, ha
valami szokatlan dolog torténik.

Szokatlan, ha ismeretlen férfi bukkan fel a korzetemben. Az viszont mar nem, hogy
a haja sz6ke, s a szeme dilledt, sziirke. Mégis, leirtam ezt is. Azt sem hagytam emli-
tetlen, hogy a bal karja mintha eltért volna, ugyanis nem logatta, ahogy az ép kezet
szoktdk, hanem konyékben behajlitva cipelte. Ezen a rossz, de valdjaban nem biztos,
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hogy rossz kézen nyitva volt a tenyere: mintha kérne vagy inkabb tartana benne va-
lamit. Labdat, talan labdat.

De nem labda volt az, hanem mint utébb kiderilt, levél.

Az ismeretlen férfit ott laittam meg, ahol az északi utca a parkba torkollik, s egy éra
mulva megint csak ott talalkoztunk. Eszrevettem, hogy csoszog, és magaban beszél.
Lehet, hogy a nyala is csorgott, de ezt inkdbb csak a rosszindulat mondatja velem.
Megkérdeztem: mit keres itt? Meghokkent, talan arra késziilt, hogy 6 is megkérdi: mi
koze hozza? — de mert lathatta nalam az acéltiiskés botot, amellyel dltaldban a szemetet
gy(jtom, csak ennyit mondott: — Nézel6dok.

— Es mit néz? — faggattam tovabb —, mert ilyenkor, tavaszelén, errefelé kevés néz-
nival6 akad.

— A rigékat — valaszolta. — Nagyon sok itt a feketerigé.

Valéban sok rig6 volt a parkban, am olyan ember, aki ezt sz6va teszi, meglehetGsen
kevés. A sért6 megjegyzést, amibe végiil disputiank torkollott, mégsem ez a tény val-
totta ki. Sokkal inkabb az, hogy ha a nyala nem is, de az orra csorgott.

— Azt hittem, hogy zenét hallgatni jott — folytattam a megkezdett beszélgetést.

— Miért — kérdezte —, térzene lesz?

- Hat persze - mondtam —, a favésok jatszanak.

— Es mit? — érdeklédott. — Indulot valcert?

— Egy fraszt — valaszoltam —, takonyzenét. Tudja, az orrfijésok.

Nem dijazta a humoromat, sz6 nélkiil elkotrédott. Olyannyira, hogy még a foldre
ejtett levélért sem jott vissza, pedig kiabaltam utana. Taldn nem volt elég szeretetteljes
a hangom. Kozvetve errdl gy6zott meg a levél elsé mondata: ,, Szeretettel mindent lehet,
anélkiil semmit sem.”

A levél részletes tanulmanyozdsa azonban késébbre maradt, ugyanis a részeges
Amailka meg az unokaja épp akkor lépett ki a parkbél. A kamaszod6forma gyerek
orditott, 6t egyébként Amalkan és az anyjan kiviil mindenki mas csak gyagyas Robinak
hivta, de hogy az anyja minek nevezte, annak nincs jelentésége. Evek 6ta nem talal-
koztak, megszokott otthonrdl, és szinésznének allt.

Magam a tivozé férfira mutattam, mondvan: ,,Ott megy a Robi apja.” Nem arattam
osztatlan sikert. A gyerek tigy orditott, mintha nytznak. Az 6éreganyja szerint azért,
mert elhagyta az ugrokotelet Amikor Karoly urral talilkoztak, még a kezében volt.
A gyerek persze akkor is orditott, de nem tgy, mintha nytznak. Epp csak annyira,
hogy Karoly ar raismerhessen: a bolond gyerek tivoltését hallja. Amikor Amalkat is
megpillantotta a homokozonal, atballagott az Gton, hogy tidvozolje Gket. Zsebébdl
bonbonos dobozt hiizott elg, s a gyerekre mutatva azt kérdezte:

— Megkinalhatom a kicsit?

— Prébdlja meg — biztatta Amalka.

Karoly ur lehajolt a homokoz6 széléhez, megzorgette a dobozt, am a gyerek sietGs
maszassal hatralt el6le.

— Fél magatoél - allapitotta meg Amalka. — Adja ide a dobozt, tSlem elfogadja.

A cukorosztast nem szamitva, mely egyszeri alkalom volt csupan, Karoly tr és Amal-
ka talalkozasa hozzatartozott a parkrendhez. Majd’ mindennap 6sszejottek, s beszél-
getésiik a konvencidknak megfeleléen semmirél sem szélt. Amalka széva tette, hogy
Karoly urat vélhetGen nem az § hervadé bajai vonzzik a parkba, hanem azért jon,
mert ott talalkozhat a kornyék szépasszonyaval, a ratarti Borival, aki ide hozza jatszani
a lanyat. A megjegyzés kétségteleniil igaz volt, am Karoly Gr rendre szabadkozott:
»Csak viccel6djék, Amalka, értem én a tréfat.”
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Aridtarti Bori egyébként nem a biiszkesége, hanem a szerelmi légyottjain gyakorolt
sajdtos tl6technikdja miatt kapta ragadvanynevét. Igy hat esetében helyesebb volna
a ratart6 jelz6t alkalmazni. Es bar mindenki szerint kurva volt, szolgalaton kiviil rop-
pant konvencionalisan viselkedett. Folyvast a lanyat egzecirozta: ,Ne szaladj elére,
Kriszti; tessék koszonni, Kriszti; hideg a homok, Kriszti, ne ulj ra!”

— Hideg bizony — kontrazott Amalka —, de ennek a szerencsétlennek — mutatott az
unokdjara — hidba beszélek, mindenbe belefekszik.

— Velem jol elvan — sz6lt nem egészen odaillén Karoly ar. — A cukrot is elfogadta
t6lem.

— Csak majdnem, 6regem, majdnem — vette vissza a sz6t Amalka.

—Rendben van, Amalka, majdnem. De kegyed, Borbala, remélem, nem utasit visz-
sza, ha megkinalom.

— Rossz fiq — negedeskedett aratarti Bori —, cukorral Csablga a holgyeket. De lssa,
kivel van dolga, én elfogadom. En tudok magamra vigyazni.

— Miért, ki az, aki nem tud? — csattant fel Amalka.

— Akad olyan is — jott a valasz.

— A lanyomra mondja?

— Dehogy, ki beszél a lanyarol?

— Ne is! Nem tirom, hogy barki jottment a szajara vegye!

— Az a jottment — csattant fel a ratarti Bori —, aki az agydeszkat tekinti szinpadnak,
aki a beteg gyerekét eldobja magatol.

A kislanyat szoélitotta, hogy egy percig sem maradnak tovabb, de a gyerek elcsavar-
gott, Robikaval felderit& titra indultak. Karoly ar eredt a szokevények nyomaba, s r6-
videsen rajuk is akadt. Agyaglabdacsokat gyurtak egy sombokornal.

Utobb kideriilt, hogy Karoly ar odahaza kordntsem volt olyan szolgédlatkész, mint
a parkban. Szolgaldjuk beszamoldja szerint a hazaspar folyton marakodott, s azon a
napon sem volt masként. A tanité persze azt kérdezte — joggal —, hogy melyik napon.
A vilasz, ha korrektnek nem is, de kielégitének itéltetett: amelyiken a gyagyas Robi
ugy orditott, mintha nytaznak, s ezért csak egyetlen mondatot olvashattam el a mar
emlitett, foldre ejtett levélbsl, miszerint szeretettel mindent lehet, anélkiil viszont sem-
mit sem.

— Na és, nem ugy van? — kérdezte Gjfent a tanito.

Mivel nem akartam hosszan tart6 disputiaba bonyolédni a szeretet hatalmardl, ezért
a szolgalélanyra hivatkoztam, mondvan: errdl 6t kellene megkérdezni. Téle hallot-
tam, hogy aznap a hazaspar kivaltképp pardzs vitaba keveredett valami levél miatt,
amit az asszony férje tiltdsa ellenére felbontott. A feleség ugyan tagadott, am Karoly
ar folyvast azt ismételte: ,,Honnan tudod, hogy Hollandiabdl érkezett, ha nem bon-
tottad fel?” ,,A bélyegrél” — hangzott a valasz, de Karoly ar szerint a bélyeg olyan rossz
allapotban volt, hogy abb6l semmit sem lehetett megallapitani. Belepillantott a levél-
be, s megjegyezte, hogy tobbszor kapott mar hasonl6 zagyvalékot. A boritékot a fe-
lesége 6lébe hajitotta, felhtizta a redényt, kinyitotta az ablakot. Odakinn a szolgalé
elbeszélése szerint robogé durrogott, s a motor néha lefulladt, maskor meg hatalmas
robajjal Gjraindult.

— A Szabé gyerek az — intett Karoly ar az ablakon kifelé.

— Nem értem — kiabalta a felesége.

— A Szab6 gyerek az, itt gyakorol a motorjaval.

— Hajtsd be az ablakot!

Kiaroly Gr nem vett tudomast a kérésrdl. A toloszék mogé 1épett, s megkérdezte:
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— Ugye tudod, mi toértént a parkban?

— Nem érdekel, nem érdekel! — kidltotta a felesége. — Csukd be az ablakot!

—Egy suhanc - folytatta Karoly ar — odaszaladt az Amalkahoz, és megkérdezte téle,
hogy visel-e bugyit.

Az asszony befogta a fulét, visitva kiabalta: — Hazudsz, hazudsz!

Karoly ar egeszen kozel hajolt hozz4, s szinte a képébe végta: — Az Amdlka felhuzta

a szoknyajat, és raszolt a suhancra: ,Latod, nincs rajtam!” Es tudod, milyen volt a
muffja?

— Nem érdekel!

— Akkor is megmondom: olyan volt, mint a fejeden a b6r — kopasz és méjfoltos.

Es bar az asszony kapalozott, Karoly tr lecibalta réla a parokit, s elégedetten alla-
pitotta meg: — Pontosan ilyen.

Akkor —a cseléd allitdsa szerint — az asszony sirva fakadt, s elcsuklé hangon kozolte,
pisilnie kell, de a férjétdl hidba vart segitséget. Megrazta az 6lében heverd csengét,
am Kdroly ar leintette, mondvan, nincs itthon a cseléd, s még hozzatette: ,,Jobb lesz
kimenned, nem szereti, ha bevizelsz.” Ez utobbi kitétel is a cselédre vonatkozott. Rola
egyel6re annyit: rendesen Aginak szélitottak, am bizonyos kériilmények egybeesése-
kor Helen Fairholdnak is.

A koriilmények pedig a sz6ban forgé levelek hatdsara estek egybe. A parkban meg-
talalt darab nem kivant killonosebb magyarazatot. Kétségkiviil a megszolitorésze volt
az érdekesebb, hogy ugyanis szeretettel mindent lehet! E talin némiképp talzé kije-
lentés utdn a varosunkban igencsak elterjedt levélvaridciokhoz hasonlé széveg kovet-
kezett: ,, Ezt a levelet azért kiildjiik, hogy szerencsét hozzon neked. Az eredetije New Englandben
van. Kilencszer kirbejaria mdr a vildgot, s a szevencse most hozzdd érkezett. Gondoskodj arrdl,
hogy tovabbjusson! A szerencse postan jon el hozzid. Ne kiildj pénzt! Olyan embereknek kiildj
mdsolatot, akiknek sziikségiik van a szevencsére! Ne kiildj pénzt, mert a sorsnak nincs dra! Ne
tartsd meg a levelet, kilencvenhat drdn beliil tovdabbitsd!”

Arévid bevezetd utin a megtortént esetek felsorolasa kovetkezett. Ezekbél kidertilt,
hogy a postazasra felszolit6 kitételeket érdemes komolyan venni.

Joo El negyvenezer dolldrt vesztett, mert megszakitotta a ldncot. Ez ugyanis egy végtelen
fohdsz orokkon mozgé ldnca. Amikor Bonni Saloh kilencvenhat érdn til is magdndl tartotta a
levelet, elveszitette a feleségét. Am amikor a feleség haldla utdn postam adta a levelet, hétszizezer
dollart nyert. Kérlek, kiildj mdsolatot, s figyeld meg, mi torténik négy nap milva!

Jegyezd meg! Constantin priushoz 1953-ban jutott el a lanc. Megkérte a tithdrdat a mdsolatok
elkészitésére, s néhdany nap milva kétmillio dollart nyert. Conta Coolet, aki védd volt (nem deriilt
ki, hogy testdr vagy netdn bal bekk), mivel nem hitt a levélben, eldobta azt, s kilenc nap milva
meghall.

1964-ben egy fiatalasszony elhatdrozta, hogy djragépelteti a levelet, de késbbre halasztotta
az akciot, mert gondok gyotorték: dragan javitottdk meg a kocsijdat. Amikor mégis djragépeltette
a levelet, autot nyert egy mosdporrekldm-akcion.

Emlékezz! Ne kiildj pénzt, bizzdl bennem! A boritékra ird va: Vidobet 183 R.”

Az a levél viszont, amely végiil is Karoly ur, illetve a felesége birtokaba jutott, bar
egy térél fakadt az elgzével, meglepd Gjdonsigokat tartalmazott. A kezdé mondat —
Just Ingos Alsofa the Udvi lell Borovind chaerd Villyfort Wally — Karoly ar felesége szamara
értelmezhetetlen volt, errél tanaskodott az asszony lapszéli megjegyzése: ,,Mi ez?”

A tovabbiakban a (holland?) levél eredetije és forditdsa is megtalilhat6 volt az
asszony mar emlegetett jegyzetfiizetében.
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,Ez a fohdsz szerencsét hoz Onnek. Az evedetije Hollandidban van, s mdr kilencszer kivriiljdrta
a vildgot. A tizedik, az igaz t, a dicsdség tja kell hogy legyen, a Sdtdn erejének megtiorésére.
Akit a fohdsz megtaldl, donthet arrol, mit tesz. Tagja lesz a ldncnak, vagy megszakzt]a azt. A
szerencse s egyben a fenyegeld kihivds most Onhiz érkezett. Ime egy példa, mi minden milik a
helyes dontésen!

A Fiilop-szigeteken Illrich tabornok a levél kézhezvétele utdn néhdny perccel meghalt. Am
négy nap milva feltdmadott, ugyams a csicskdsa idejekordan postam adta a fohaszt Kérem, ké-
szitsen a levélrdl hisz mdsolatot, cimezze meg, adja postira, s vdrja meg, mi torténik!”

Kiroly ur felesége e pontnal kérddjelet tett a lap szélre, ezzel a megjegyzéssel: ,,Aglt
kifaggatni, hogy a masolat hollandul irédjon-e.” Azonban a levél hatralevs része a
jelek szerint (hogy ugyanis ilyenek nem voltak) minden kiilonosebb kommentar nél-
kiil olvastatott el.

. Helen Fairhold megkapta a fohdszt, de eldobta, mert nem hitt benne. Kilenc honap miltin
cseresznyeként tért magahoz. Arra eszmélt, hogy a férje csap ald teszi, vizet eveszt vd, majd kima-
gozza és megeszi.”

— E kitételen bizonyara meghokkent az asszony — jegyezte meg némi éllel a hang-
jéban atanit6. — Nem csupdn az atvaltozas tényén kellett elgondolkodnia, hanem azon
is, hogy egyvalamib6l sokvalami lett. Egy minden bizonnyal megtermett nszemélybdl
kozepes talnyi cseresznye. Es vajon — kérdezte — a magtalansag allapota ez esetben mit
jelent? S masrészt a cseresznyemagokbol, foldbe keriilvén, teremhet-e wj élet? Allit-
hatjuk-e, hogy a férje elemésztette Helen Fairholdot, hogy netan a bogyében volt?

—Azénverzibm —jegyeztem meg — azon alapszik, hogy ez a bizonyos Helen Fairhold
és a cseléd nem kilonallo személyek. A jelek szerint Karoly ar felesége szintén igy
hihette. Hogy melyek ezek a jelek? Nos, az asszonyt nagyon zavartik az erds, karak-
teres zajok. Gyakran emlegette: Almabol rendre szekérzorgésre riadt fel. Az egyikilyen
alkalom alighanem a halaszok megérkezéséhez kothetS. Ezt az eseményt egyébként
mint rendkiviilit, az atlagostol eltérdt, soha nem mulasztottam el jelenteni.

Legutobb a menet élén tj ember, az Gj ember lépkedett. Ponyvas szekerek zorogtek
mogotte, melyeket alacsony termetd, hosszt sz6rii lovak htiztak. Alovak kozott loncsos
kutydk futkostak, latszélag céltalanul, de valdjaban bevetésre készen, hiszen a vezetd
egyetlen intésére, fiittyszavara médositottak a menetoszlop irdnyan.

A halaszcsapatot kora este engedték be a varosba, s elmalt éjfél, mire a parkhoz
értek. Keresztiilvonultak a viragagyasokon, keriilgették a padokat, s a lejté iranyat
kovetve utat tortek maguknak a foly6hoz.

Misnap meglatogatta Gket a magisztratus embere. Ellendrizte, hogy az elGiras sze-
rint assak-e a latrindkat. Tiz emberre jutott egy téréhely, 6sszesen harminc tl6ke ké-
sziilt. Az ellen6r meszet hozatott a fertStlenitéshez, azutan vagy félérat targyalt az 4j
emberrel a teriilet bérleti dijarol. Kétheti tartézkodasra kaptak engedélyt, a majusi
holdtoltét kovets két hétre. Ez id§ alatt a folyédeltatol a varosig isznak fel a halak,
hogy a parti kévekre ikrat rakjanak.

A csapat rendszerint harom napot t6ltott haldszattal, azutan séztak és fistolték a
zsakmanyt. Az engedélyezett két hét lejartaval rendre 6sszepakoltak, s ahogyan jottek,
ugyanugy, éjszaka tavoztak.

Halak és halaszok nyolc éve jartak ide. Nyolc éve szabdlyoztak a foly6 zuhatagos
alsé szakaszat, lehetévé téve a hajozast, egyben elpusztitva a halak korabbi ivéhelyét.

Nyolc esztendeje a haldszcsapat megjelenése szenzaciészamba ment. Addig a va-
roslakok a létezésiikrsl sem tudtak, leszamitva néhany, a tavoli vidéket jar6 geodétat.
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Az 6sszecsGdilt sokasag megcesodalta a szekereket, a halét tarté hossza farudakat.
Fenn az égen sirdlyregiment gyakorlatozott, kévetve a halak és haldszok vonulasat.

A madarak zome azéta varoslako lett. Megtelepedtek a szeméttelepen, koltGhelytl
is azt valasztottak.

A halaszok az elsG esztendGben még fényes nappal vonultak be a varosba a régi
ténok vezérletével. Egyediil 6 beszélte a helybéliek nyelvét. A piactéren allitotta meg
a karavanjat, s bement a varoshazara. Félora malva kilépett az erkélyre, s valamit le-
kialtott a hiveinek. Koziilitk az egyik férfi, talan a mostani 4j ember, harom fiatal lanyt
kisért fel az épiiletbe. A szerz6déskotés ellentételéiil szantak Gket. A katonai helyGrség
parancsnoka az eseten felbuzdulva erdsen ajanlgatta, hogy kell6képpen gondos orvosi
ellendrzés, valamint a megfelel§ barcak kiallitasa utan a csapat vallalhatna a sorallo-
manyd, valamint az altiszti és tiszti bordély miikodtetését.

Avalasz elutasité volt, hidba érvelta parancsnok, hogy ily médon j6val tobb pénzhez
jutndnak, mint a faraszt6 s meglehetSsen kétséges kimenetel haldszattal. Azt viszont
elérte, hogy neki kiilén 4gyasa legyen — parancsnoki.

A halaszcsapatot a varos vezetsi az elsé latogatas tapasztalataibol okulva azéta is el-
kiilonitve s egy helyen, tavol a helybéliektdl tartjak. Ugyanis a sz6ban forgé targyalas
idején a csapat tagjai elcsufitottak a teret. Ott végezték kis- és nagydolgukat, s ez utéb-
bit igencsak stirtin és éktelen durrogissal, 1évén, hogy koértikben elterjedt a dizentéria.
Hidba mutattdk meg nekik az illemhelyet, ki nem allhattak a reteratot. A kozegész-
ségligyi szolgalat hozatta rendbe a teret, s megallapitottak, hogy a csapat tagjai egy a
foly6 deltajaban honos bélféregtdl fert6z6dtek meg, ezért a veliik val6 kapcsolattartas
veszélyes lehet.

Nos hat Karoly tr feleségének almat feltehetSen a haldszok bevonulasa zavarhatta
meg. A térjét szolitotta, hogy ime a zaj, amirdl beszélt. Patkédobogas.

A térje nem valaszolt. Az asszony azt hihette, hogy talin mélyen alszik. Gondolhatta
azt is, hogy nincs otthon, csak nem vette észre, amikor elment. Nem lehet tudni, hogy
mit gondolt.

Reggel azzal fogadta a cselédlanyt, hogy ezutan, ha éjszaka kopognanak a kapun,
senkit se engedjen be a hazba. Komolyan gondolta, amit mondott. Olyannyira, hogy
a cseléd hatarozottan emlékezett r4, egyre csak azt hajtogatta: ,Igérje meg, Agika!” A
cselédlany persze megigérte, s azzal biztatta asszonyat: gondoljon a fohaszra, az biz-
tosan segit. Errél az asszony egyaltalan nem volt meggy&z&dve.

—Abban bizzam - kérdezte —, hogy kin& a ldbam? Maga talan elhiszi, hogy megtanul
repiilni?

A cseléd azt vélaszolta, hogy neki nincs sziiksége csodara. O j6l érzi magit.

— Ebben a koszos hazban? — értetlenkedett a gazdasszonya.

— Nem zavar — jelentette ki a cseléd. — A szobam ablakabél a parkra latni, hallom a
neszeit, s néha mar azt hiszem, hogy egy hatalmas, benniinket figyels 1ény lapul oda-
kinn.

— Kezdem azt hinni - jegyezte meg az asszony —, hogy a férjemnek van igaza, aki
szerint maga mas, mint akinek mondja magat. Azt allitja, hogy maga valéjaban Helen
Fairhold, a magtalan. Azt is mondja, hogy maga minden latszat ellenére egy viragzo
cseresznyefa, és a parkban lenne a helye.

— Ez ostobasag! — csattant fel a tanité. — Remélem, nem irta le!

— Természetesen leirtam — feleltem —, mint ahogy azt is, hogy a cselédlanynak
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ugyanaz volt a véleménye, mint 6nnek: — Ostobasag. — Am Karoly ur felesége mégis
olyasmire vette ra, amire normadlis koriilmények kozott aligha kaphaté barki is.

—Ha maga nem Helen Fairhold — mondta —, akkor nyugodtan megrazhatja magat.
Felemeli a kezét, mintha az fadg lenne, és ide-oda hajlik a szélben.

— Késébb kinevetne.

— Igérem, hogy nem, prébélja meg!

— Na és mi tortént? — kérdezte a tanito.

Megnyugtattam, hogy a cselédlany nem hullajtott virdgszirmokat, igy hat az erre
utalé megjegyzések hianyoznak a feljegyzéseimbdl. Az viszont nem maradhatott ki,
hogy a kopaszod¢, diilledt szem( alak, akit egyszer mar sikertilt a park kornyékérdl
elhajtanom, megint ott 6lalkodott, ahol semmi keresnivalja nem lett volna. Allvanyos
tényképezégépet hozott magaval, felallitotta a jarda mentén, és a kornyék hazait fo-
tografalta. Megszolitotta a jarokelSket, Karoly trral hosszasan targyalt. Amikor mel-
1ém ért az 6reg, megkérdeztem t6le: — Mit akart magatol?

— Semmi kiilongs — valaszolta —, fényképez, érdeklsdik, hogy kik lakjik a hazakat.

— Arrél nem esett sz6, hogy mi a célja vele?

— Errél nem beszéltiink.

— Csak a hazakrél?

— Ha nem hiszed, eredj oda, és kérdezd meg!

— Lekési a randevajat! — kiabaltam utina, mert faképnél hagyott, és nagyon szedte
a labat.

Ugy déntottem, hogy megint elzavarom a pasast, am az események vératlan for-
dulatot vettek. A F§ utca feldl er6s6dé patkédobogas hallatszott, aztain meglattam a
zajhoz tartozo lovat és lovast. Szélcserzett arca kozépkoru férfi ilt a nyeregben, nem
viselt egyenruhat. Megallt mellettem, a lovaglopalcajaval a hasamba bokott, majd a
fotografusra mutatott: ,Ismered?” Néman megraztam a fejem, hogy nem, semmi k-
z6m hozza. Rovid ideig mustralt még, aztan a fotografushoz ragtatott. Hadarva be-
széltek egymassal, néha felém fordultak, és nagyokat rohogtek. Ezutan megint én ko-
vetkeztem. Ram parancsolt hogy tartsam a kengyelt, amig leszall. Lehajoltam hogy
akedve szerint tegyek, am akkor megsarkantyuzta alovit, azdllat megugrott, én pedig
elteriiltem a foldon. Megallt folottem, és azt mondta: ,,O jolismer téged, egészen jol.”

Hogy ne lehessen kétségem, kirdl is van sz6, a fotografus is folém hajolt. Kifiijta az
orrat, és a taknyos zsebkendgjét ram ejtette. ,,Kottazd le — szolt hahotazva —, kottazd le!”

- Latja, megkapta — jegyezte meg a tanité. — Isten nem ver bottal. Kikezdett vele,
és megkapta a magaét.

—Semmit sem kaptam meg, csak elegem lett belGle. Barhova léptem, belebotlottam.
Szerettem volna megtudni, hogy mi dolga van Karoly drral. Erre egyébként Karoly
ur is kivancsi volt, mert amint hazament, azt kérdezte a feleségét6l, kereste-e valaki.

— Es mi volt a vélasz? — kérdezte a tanité.

— Az asszony a fejével intett, hogy nem.

— Es ezt is hallotta a cseléd?

- En gondolom, hogy igy lehetett.

— Es annak, hogy maga mit gondol, van valami koze a valésaghoz?

—Talan igen, talan nem - feleltem. Ez a megjegyzés egyébként a cseléd szerint mar
hitelt érdemlGen elhangzott. Karoly tr valasza volt arra a kérdésre, hogy lat-e valami
érdekeset odakinn, az ablakon til, a parkban.



1568 e Sebsk Laszlo: Park, halaszok, peonok

— Talan igen, talan nem. — S még megkérdezte: — Agnes itthon van?

— Talan igen, talan nem — mondta az asszony, de a jelek szerint a férje nem volt
tréfas kedvében.

—Nem all j6l neked, ha viccelsz — jegyezte meg. — Nézd meg inkabb, hogy szerepel-e
a nyilvantartasodban!

— Alszik — sz0lt engesztel6n az asszony —, fenn van a padlasszobaban.

—Folébresztem. Meg kell tanulnia, hogy az engedélyem nélkiil senkit sem ereszthet
be a hazba.

— Mar mondtam neki.

—Te, éppen te?

— Mondtam neki, hogy rajtad kiviil senkit se eresszen be. Meg akarnak 6lni.

— Engem?

— Engem.

— Bolond vagy, Emilia, téged senki se bantana, még én sem. Hallod?

— Hallom, de nem hiszem.

— Félreértesz. Hallod ezt a nagy csondet?

—Van ebben valami kiilonos?

—Azid6pontja, Emilia. Hirom 6ra van, és még nem b&g az ablak alatt a Szabé gye-
rek motorja.

— Ezért bamulsz ki az ablakon?

— Ezért meg valami masért.

— Amit persze nem mondasz el.

— Ugysem hinnéd.

— Azért mondd!

— Halat arulnak az utcan. Lenn 4ll egy szekér teli hallal. Védorrel hordjdk az em-
berek.

—Szo6val csend van, és a népek halat vesznek.

- Ugy van.

— Mit mondjak?

— Mindegy, amit gondolsz.

— Arra varsz, ugye, hogy megkérdezzem, mi van a Szab6 gyerekkel?

— Okos vagy, Emilia, a lényeget eltaliltad, de nem neked kell megkérdezni, hanem
a cselédnek.

— Aginak? Mi kéze hozza?

— A szeretdje.

Az 6regasszony hisztérikusan felnevetett: — Folyton itthon il, el sem megy hazulrél.

Karoly ur ment volna kifelé a szobabol, de a felesége rakialtott: — Allj meg, keresett
valaki!

— Ne tréfalj, Emilia, mondtam, hogy nem all j6l!

— Egy tényképész. Téged keresett. Talan holland lehetett, és tizenetet hozott.

— Es mit tizent?

— Akcentussal beszélt. Lefényképezte a hazat és engem is. Itt van, ilyen csaf 6reg-
asszony. Megnézed?

— Minek.

— Ez minden. Most elmégy?

- Lathatod.

— Osszevesztek? — kérdezte az asszony. — Az Agiék ésszevesztek?
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Kiaroly ar azonban a megismételt kérdésre sem vilaszolt.

— Sz6val nem tudja, hogy Osszevesztek-e — allapitotta meg a tanito.

— Nem vesztek 6ssze — valaszoltam. — Taldlkoztak ugyan néhanyszor, de ezt még
csak randevinak sem nevezném.

Egyébként akkor, két napig, a parkbeli ismer&seim koziil csak keveseket lattam. A
halaszcsapat miatt késziiltségben voltam. Keveset tudtunk réluk, bar a joveteliik célja
— maga a haldszat — mindenki szimara nyilvanval6 volt. A szakért6k azonban nem
talaltak magyarazatat, hogy a folyodeltatol miért szekéren jonnek, s raadasul nem a
meder széles, j6l jarhaté volgyét kovetve. Keresztiilszelték a pusztat, kerulték a lakott
helyeket. A csénakjaikat is szekéren szallitottak.

Megérkezésiik utan néhany napig rendezkedtek, majd egy kisebb szertartassal kez-
detét vette az ugyancsak szokatlan haldszat. Fliztakoteg tutajra kotoztek egy oreg és
nagyon kovér pucér asszonyt, minden évben valaki mast. A tutajt holdtoltekor tették
vizre, s horgonyokkal agy rogzitették, hogy a halaszat idején mindvégig ugyanott ma-
radjon.

Sotétedéskor maglyatiiz lobbant a parton, a csénakok orrdban faklya vilagitott.
Csendben voltak a csapat tagjai, hallgattak a folyé tompa morajat. Mind gyakrabban
csobbant meg a viz, mignem a partszakasz forrt az eziistszin halak milliéitél. Akkor a
halaszok vezetSje — az elsG ember — némin a vizbe csaszott, kitszott a tutajra, és a
koréje sereglett faklyas csénakok fényénél parzott a nagyon kovér oregasszonnyal.
Mozgasa eltdlzott volt, tincra emlékeztetett, talan bossa novara.

Az els6 ember ezutdn végig a tutajon maradt. Figyelte a sz€l jarasat, a kifogott halak
allapotat, s amint csappanni kezdett a zsakmany, Gjolag kozosult, egy éjjel akar 6tszor
is. Mindez nagyon tetszett a varoslakoknak, s a tiltds ellenére csoportosan nézték a
latvanyossagot, ocsmany kialtasokkal biztatva az els§ embert.

Mi, parkérok és az ilyen alkalmakra kirendelt segéderd megerdsitett Srséget ad-
tunk, s botokkal vertiik el a leskeldddket a tiltott teriiletrél. Az idén is szimitottam ra,
hogy kirendelnek, 4m varatlanul helyszinbiztositast séztak ram. Az egyik parkbeli sé-
tatton raakadtak a Szabo gyerek holttestére. A motorja alatt fekiidt, nyakat szegte. A
sétanyt szegélyezs tak kozott ugralokotél feszilt, azon bukott fel.

A rendérség balesetként kezelte az tigyet. Gyerekcesinynek tartottdk, szerencsétlen
véletlennek. Mellesleg a sétatiton a motorozas szabalysértésnek mindgsiil.

En ugyan tudtam, s mas koérnyékbeli is tudhatta, hogy a fiatalember rendszeresen
erre jart, éktelen durrogassal ezen a sétanyon gyakorlatozott. Itt késziilt a meglehetds
gyakorisidggal kovetkez6 motorversenyekre, de nem volt rd méd, hogy e korillményt
szOba hozzam. Mégis biztam benne, hogy régebbi jelentéseimet olvasva valakinek fel-
tlinik majd, hogy a Szabé gyereket éppen motorozasai miatt notdrius szabalysértGnek
neveztem. Esetleg felmeriilhet, hogy a kotéldarab szandékosan kerilt oda, ahova ke-
rillt. Mindazonaltal alapos vizsgalatnak alig volt nagyobb esélye, mint annak, hogy a
halott foltamadjon.

A renddrok a tetemet sdtorlapba forditottak, és nyogve elcipelték. Ram vart a fel-
adat, hogy vigyazzak a motorroncsra, amig alkalmas eszkozzel érte nem jonnek. Alig
tlintek el a policdjok, maris megzorrent moégottem a bozot, és a fotés pacak bujt els a
stirib6l. Rohogve mondta: ,Nyugi, 6regem, nem a hulla jott vissza.”

El kellett volna zavarnom, de a multkori eset 6ta tartottam téle.

»,Guggolj a motor elé — sz6lt ram —, lefényképezlek.”

Berregtette a masingjat, és a kicstiszo képet nekem adta.
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»Tartsd meg emlékiil” — mondta, de litta rajtam, hogy nem szivesen teszem el. Hir-
telen a ratarti Bori fényképét hazta elg, azt, amelyiken a Szab6 gyerekkel édeleg, s
megjegyezte: ,Most mar te is a szép asszony kozelébe keriilhetsz.”

A tanit6 sz6va tette, hogy errél a képrél még nem meséltem. Megnyugtattam, hogy
a jelentésemben nem hallgattam el, am ragaszkodott hozza, hogy 6 is megtekinthesse
az ominoézus fotografiat. Kérését azonban nem teljesithettem, mivel nem volt r6la ma-
solatom. ,, Kénytelen lesz beérni az én meglehetGsen szegényes leirdsommal” — jegyez-
tem meg.

Felidéztem azt a napot, amelyiken a fotografus némi lovassagi timogatassal csafta
tett. Karoly ar aznap délutan a ratarti Bori lanyanak tarsasigdban tobbszor is felbuk-
kant a kozelinkben. Az 6regir mar maskor is vigyazott a gyerekre, ebben tehat nem
volt semmi rendkiviili, amit jelentenem kellett volna. Megjegyeztem ugyan, hogy lam,
6vodat nyit, de Karoly dr ram mordult: ,,Sokat pofazol!” Ezzel bementek a jatszétérre,
én pedig elindultam a fot6s felé, hogy helyreigazitsam. Am par 1épés megtétele utan
Karoly ur a gyerekkel porlekedve elGesortetett a bozotbol. Erdeklddtem, hogy otthon
maradt-e valami, de ez alkalommal is rosszul sz6ltam. Azt kérdezte: ,Mi kozod hozza?”

Afényképészazujjaval mutatta, hogy fliigos az 6reg, s dllvanyostul, kamerastul oda-
vonult hozzam.

— Ugy latszik, hogy 6rjaratot tart — jegyezte meg. — Mar harmadszor jar errefelé.
Talan féltékeny.

Amasindjan megnyomott néhiany gombot, s a fényképezGgép hatuljabol szép lassan
kicstiszott egy szines papirkép.

— Most csinalta? — kérdeztem.

— Persze. Magardl is készithetek, ha akarja.

— Pontosan ilyet?

— Hasonlét.

— Szakasztott ilyen kellene.

— Akkor a n6 mogétt lesz a helye.

— Akinek van rd pénze, az megteheti.

— Es a férje mit sz6l hozza?

—Semmit, rég lelépett. Ez itt a képen a Szabd gyerek. Igaz, Karoly ar? — kérdeztem
az oregembertdl, aki megint csak ott tiprédott a park menti jardan. — Nézze csak, meg
tudna ezt csinalni? Megemeli a derekat, aztan hatulrél beakaszt neki. Az el6bb késziilt,
amig maga a gyerekét pesztralta.

— Ningcs ott senki — mondta Karoly ar —, a szerelGt varja.

— Persze — kajankodott a fotés —, a szerel6t a hosszi reszelGjével.

—Azértigy mar masként festa torténet —allapitotta meg a tanit6. — A tények ilyesfajta
csoportositasaval azt sugallja, hogy Kdroly ar akarhatta a Szab6 gyerek halalat.

Magam gy gondoltam, hogy én semmit nem allitok, nem is sejtetek, mindossze
nyilvintartom a szamomra szokatlan eseményeket. Mindenesetre a fotds megjegyzé-
sére, hogy immadron én is a ratarti Bori mogé kertilhetnék, azt mondtam: téved. Velem
nem csindlnd. Nem vitatkozott, viszont tiltakozasom ellenére magéval hizott.

Arégistrandhoz vezetett. Ott alltak a halaszok szekerei. A csapat tagjai halokat sza-
rogattak, horddba raktak a besézott halat. Ismergs volt szimomra ez a kép, 4m most
a halaszok kozelében gépkocsik, reflektorallvany és egy vasiti hajtanyra erdésitett film-
kamera koriil nagy csom6 idegen ember dcsorgott. Jottiinkre abbahagytik a beszél-
getést, és a fotost kérdezgették: mikor kezdiink? ,, Bedllitok valamit — felelte az én orr-
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favosom —, majd sz6lok.” Odamentiink az egyik lakékocsihoz, kopogott az ajtajan, de
mar rogton kiabalta is: ,Nyissa ki, siessen!”

A ratarti Bori lakott ott, s nem ismert meg, vagy nem akart megismerni, pedig a
parkban tobbszor taldlkoztunk.

— Maris kezdiink? — kérdezte a fotografustol.

— Még nem — hangzott a valasz —, akadt egy kis killonmunka.

— Mit csinaljak?

— Vetkézz le!

— Nem akarom - tiltakoztam —, vissza kell mennem a motorhoz. Bajba keriilok, ha
keresni kezdenek.

A fot6s azonban a vallamra csapva kozolte: ,,Ne foss, mig engem latsz.” — Ett6] kezd-
ve tegezett. A ratarti Borinak halzsirt adott dobozban, hogy abbdl kenjen magara, s a
helyére kiildte.

Mi magunk feliiltiink a vasuati hajtanyra, rogtén a kamera moégé. Raszolt a korii-
loteiink téblabolokra: ,,Lassan korbekocsizunk!”

A sineket félkorivben fektették le, tgy, hogy a palya kozepe a foly6 f6lé logott. A
sinpar mindkét végén titkozébak allt, nehogy a kocsi leszaladjon a vaspalyarol. Kétszer
tettik meg az utat oda-vissza, s masodjara hatraszolt a hajtanyt tolé embereknek:
»Elég lesz.” Felemelkedett a székbdl, és a hangosbeszélgjével korbetrombitalta: |, Fi-
gyelem, vilagitast kérek!”

Ariacsos tartokra szerelt reflektorok egyszerre felizzottak, kiemelve a sotét hattérbél
a kikotsi molo sziluettjét.

LItt a tutaj!” — kiabaltak a foly6 feldl

»Akkor f6lé megytink!” — orditott vissza a fotds.

Megmozdult a hajtany, kigurultunk a foly6 f61é. Megalljt parancsolt, majd utasita-
sara elindultak a csénakok. A halaszok f6noke tGszva kozeledett felénk, s6tét haja in-
kabb kék volt, mint fekete, a szeme gy csillogott, akar az eziistszin halpikkely. Ekkor
Gjabb parancs harsant: ,Minden fényt a tutajra!”

A tutajon a ratarti Bori fekiidt mezteleniil, fest6i elrendezésben. A testére halé bo-
rult, melynek réseibdl hinar légott kifelé. Jobban szemiigyre véve a tutajt jol latszott,
hogy a Bori inkabb tilt, mint fekiidt, roppant kényelmetlen p6zban, oriasi terpeszben.
A haldszok ténoke ily moédon betszhatott a laba k6zé, s azonméd meghagta.

A fotés intésére a csonakban il6k faklyat gyajtottak, szabad keziikkel a vizet pacs-
koltak. A fotés egyfolytaban kiabalt: ,,Lassabban, 6regem, mintha a nyanyaval csinal-
nad!” A Bori ekdzben vijjogott, akar egy siraly.

Még egyszer megismételték a jelenetet, de a végét mar nem vartam meg. Vissza-
mentem a roncshoz, még idejében, mert hamarosan megérkeztek a szallitok. A szer-
tegurult alkatrészeket osszedobaltdk egy nagyobb kupacba, aztan mindent elcipeltek
a teherautdjukhoz. Tavozasuk utan valaszthattam: visszamegyek a halaszokhoz, vagy
elsétalok a park lakott része felé. Ez utébbi mellett dontottem, szerintem helyesen.

Karoly arék hazabol éktelen 6bégatas hallatszott. Az 6regurat sokkos dllapotban
talaltam a fiird6kadban. Rimankodott, hogy segitsem ki a vizbdl, mert nem tud ki-
szallni. Megkérdeztem, hogy eltort-e a laba, képes-e felallni. Mindkét kérdésemre
nemmel felelt.

Utobb Karoly ur és felesége beszamol6jabol sikeriilt rekonstrualni egy meglehetd-
sen talanyos parbeszédet. Amikor az 6regtr hazajott, athat6 halszag fogadta a lakas-
ban. A fortelem okozdja a kdadban aszott.
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— Mi ez itt? — kérdezte a feleségét. A valasz persze az volt: — Hol?

— Hat a kadban.

— Miért, mi van a kddban?

— Egy hal. Hogy keriilt ide?

— Talan felaszott a lefoly6n.

— Akkor én most lehtizom a vécén.

— Rogton tedd vissza, az Agié!

— De hét azt mondtad, elkoltozott.

(Ez egyébként nem volt igaz.)

— Azért, mert szerencsétlenné tetted.

— Telebeszélte a fejedet.

— Mindegy, a hal akkor is az 6vé, illetve mar az enyém.

— Nesze! — nyomta a halat Karoly ar a felesége kezébe. — Mast nem hagyott rad?

— Ram nem. Neked tizent. Megnézed?

— Nem.

— Akkor minek mégy a fiirdGszobiba?

—Tudom, hogy hihetetlen, de fiirdeni.

— Sok szerencsét.

— Mit mondasz?

— Aleveled végét, ha akarod, felolvasom. Az eleje a szokésos fohasz. Erdekel?

— Mell6zheted.

— Akkor csak a lényeget mondom. ,, Pierre Comanide megkapta a levelet, de elfeledte to-
vabbitani. Pdr napon beliil elvesztette az dlldsdt, dm végiil mégis elkiildte a levelet hiisz embernek.
Ezzel zdvta a ldncot, s rividesen jobb dlldst kapott.”

— Ez aveszély nem fenyeget.

— Hallgasd tovabb: ,,Seeren Fredid megkapta a levelet. Eldobta, mert nem hitt benne. Azon-
nal megbénult.” Mit sz6lsz hozza?

— Csupa baromsag.

— Akkor nézz a titkérbe! Ott litod Agnes iizenetét.

— Na és mi tortént? — kérdezte a tanito.

—Karoly ar a titkron fogkrémmel festett bettiket és szamokat latott. A Szab6 gyerek
motorrendszamat. Nos hét, ez tértént.

Misnap napszallta utan felkerekedett a halaszcsapat. Szekérre raktak a sézott hallal
teli hordokat, a hossza kerit6halot, a satrakat. Az emberek bevackoltak magukat a sze-
kerek szélvédett szegleteibe, és aludtak. Néha felsirt egy gyerek, a nagyon oreg em-
berek jajgattak almukban. Az 4j ember flittyentett a kutyajanak, és elinditotta a kara-
vant. Keresztiilmentek a varoson, s végezetiil az 6r becsukta mogottik a kaput.

Ejfél utan dérémbolés verte fel az Grséget. A katondk azt hitték, hogy a halaszok
jottek vissza, s felkeltették a parancsnokot. A parancsnok faklyat gydjtatott, a mesz-
szeséget kémlelte, hidba, aztan meglatta, hogy kozvetleniil a kapu elétt 4ll egy peon.
Botjaval verte a varos kapujat.
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Antonio Tabucchi

A KOVEK KOZT MEGCSILLANO PISZTRANG
A TE ELETED JUTTATJA ESZEMBE

Lukacsi Margit forditasa

Ugysem jon senki. Erre gondolt legelszor, s fajdalom nyilallt a jobb térdébe. Tekin-
tetét korbehordozta a falakon. Elviselhetetlenek ezek a képek, gondolta. Akvarellek,
atkozott akvarellek. Kozben a nap ragyogé délutanba hajlott, az ég kéklett a nagyvaros
haztetsi folott, de a cserepeken még ott fénylett a reggeli esG. Kedve lett volna kitarni
az ablakokat, de nem mozdult. Akar mindjart kérethetné a nét, de tgy dontott, jobb,
ha var még egy kicsit. Ultesse le a nappaliban, szélt a hdzvezeténének, mondja meg
neki, hogy éppen irok. Hiszen tigysem jon senki. A gondolat egy pillanatra még nyo-
masztobban hatott rd. Kilonos, ez a gondolat nem hagyta békén, valami tehetetlen
haragot valtott ki belSle, mert egyenls volt az elhagyatottsaggal. De most nem, gon-
dolta, most van itt valaki. Nevetett magaban. Mondjuk inkabb, latogatom van, elmél-
kedett. O, ezek a szornyti képek. Az akvarellek mellett azok az irdatlan olajfestmények,
szabvanyportrék a harmincas évek mindent elnyomoé és feliiletes modoraban, amikor
egyediil a kép nagysdga szamitott. S rdadasul holtak portréi. Rémesek. Folemelte a
kezét, és feléjiik intett. Viszontlatasra, halott arcok, mormogta, nemsokara talalko-
zunk. Felhajtotta térdén a takarét, szeretett volna f6lallni, odamenni legaldbb az ab-
lakhoz, kinézni, széttekinteni. Nem, mégsem mozdult. Gazemberek, gondolta, mind
egy szalig gazemberek. Ezt most kire mondtam?, toprengett. Eh, mindenkire. Felne-
vetett. Nem is, igy jobban hangzik: bunkok, egytél egyig bunkék. Aztan ranézett Luc-
rezia fényképére a konyvespolcon, és ezt diinnyogte: s6t, ahogyan te mondanad, Luc-
rezia, egytSl egyig bunkok. Lucrezia mosolygott a képrdl. Veled, Lucrezia, megértet-
titk egymast, mondta neki, a te kemenyseged mindentsl megvédett. Enekelni szere-
tett volna, de nem tette. Nem val6é mar énekelni az 6 koraban. Egy énekl6 6regember
az csak egy vén agyalagyult, még akkor is, ha valamikor esetleg élvezhet6 hangja volt.
Valamikor. Erre gondolt: valamikor, Lucrezia, szeretnélek én is meglatogatni, néhany
pillanat, és ott vagyok. Elhelyezkedett a karosszékben, és tigy tett, mintha elbébiskol-
na. Lucrezia a tengerparton sétalva jott elébe. Rapalléban tortént, igen, nem lehettek
mdshol, csakis Rapall6ban. Lucrezia tweedszoknydt viselt, rokaprém volt a nyakdban.
O a parti sétany palmafai kozott bujécskazva kozelitett felé. Szervusz, Lucrezia, ko-
szontotte. Lucrezia ranézett, és furcsan elmosolyodott. Kérek egy fagylaltot, mondta,
egy nagy adag fagylaltot. Hanyat is irunk most?, kérdezte 6. A negyvenes években
vagyunk, valaszolta Lucrezia, ez egy rémes orszag, én Parizsban szeretnék élni, a negy-
venes években vagyunk, nem ldtod a ruhdmrol? Persze, felelte, és levette a kabatjat,
hat persze hogy latom. Es ez jutott eszébe: az 6rdsgbe is, a negyvenes evekbenjarunk
most irom a legjobb verseimet. Majd megkérdezte: pontosan hanyat is irunk most?
1949-et, valaszolta Lucrezia. A mindenit, most irom a leghiresebb versemet, a Bogdncs
a szikldkont. Lucrezia ironikus tekintettel nézett ra. Nagy tokfilké vagy, mondta. Erre
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megigazitotta a kalapjat, és odébblépett. Lucrezia belékarolt. A tenger csodalatos volt,
egy kék asztal. Nagyon koran meghaltil, mondta neki, nem is tudod, milyen nagy
kolts lett bel6lem negyven év mulva, kultikus figura, nem én talaltam ki, a kritikusok
meg az irodalomtorténészek mondtak igy. Lucrezia azonban nem figyelt ra, nevetgélt,
szétszort volt, akdr egy gyerek. Mikozben kart karba oltve sétaltak, Lucrezia tincra
pordilt, ott, a parti sétanyon. Néhany arra jar6 utanabamult. Lucrezia, figyelmeztet-
te, néznek benniinket, ne nevettesd ki magad. Lucrezia hirtelen megallt, hatat fordi-
tott neki, karba tette a kezét, és mereven a tengert nézte. Sz€l jarja at a szobakat, sza-
valta, s te megadtad magad. Majd dacosan ranézett, és igy szolt: ezt a verset nekem
irtad, mi tobb, nekem koszonheted, hogy megirtad, én hoztalak ide, pontosan itt, ezek
kozott a dombok kozott irtad, ha én nem hozlak el ide, soha nem sziiletik meg ez a
vers, de én nem adtam meg magam, még akkor sem, ha most mar halott vagyok. Nem
ezt akartam mondani, szakitotta félbe, mintha magyarazkodni akarna. Nem szamit,
felelte Lucrezia szirazon, menjiink, egyiink egy fagylaltot. Atmentek a parti setany
taloldalara, €s letiltek a Caffe Rapallo egyik asztaldhoz. A pincér azonnal jott, és Luc-
rezia rendelt egy csokoladékelyhet. O kavét kért. J6 volt a negyvenes években, gon-
dolta a térfi, és eltészkeldott a karosszékben, mintha az id§ 6lében helyezné kénye-
lembe magit. Szép volt és megnyugtato. Lucrezia még élt, a baratok is mind megvol-
tak, pezsgett korilottitk az élet Firenzében, és olykor irogattak neki. No és mikor az
a lelkes kritikus, aki azt varta téle, hogy politikailag jobban elkotelezze magat, és fenn-
kolt leveleket irt: az is milyen szép volt. S a kiiszkodés, hogy mindent helyrehozzanak
az akkori nyomorusagos Itdliaban, az is szép volt. Legalabbis életteli. S a hossza dél-
utani sétdk a varosban, a kiadobeli munka, az 4j baratsagok: minden szép volt. Persze
hogy szebb volt, mint itt iilni bezarva ebben a holtak képmasaival korbetapétazott la-
kasban, egyediil, s varni a senkit, ugyanis senki sem nyitotta mar ra az ajtét, csak a
szGke lany. Mindenki elhagyta, az ijsagirok, a kritikusok, a baratok. Mar nem volt ra
kivancsi senki, kit is érdekelne egy megvéniilt, beteg kolts, aki a hazvezeténgjével é1?
Megfogta Lucrezia kezét, és megkérdezte tble: kit érdekelne egy megvéniilt, beteg
kolts, akia hazvezeténdjével é1? Lucrezia a fagylaltot nyalta, s kacér mosoly jelent meg
az arcan. Miért nem maradsz velem? Nem maradhatok, valaszolta a férfi, til sok id8
telt el, de jovok nemsokéra. Lucrezia csak mosolygott. Es mit csindlsz addig?, kérdezte,
mesélj magadrol. A férfi mélyen felséhajtott. Unatkozom, mondta, rettenetesen unat-
kozom. Mar nem jarok el sehov4, gyenge a labam. Nézegetem a holtak képeit a falon,
ezzel toltom az id6t, senki nem latogat mar meg, csak &, a kis sz6ke. Varj csak, varj,
mindjart kitaladlom, mondta Lucrezia, verseket ir, és elGsz6t szeretne tSled a kotetéhez.
Talan, felelte elgondolkozva, nem tudom, mindenesetre hullaszagot érez, és ki akar
préselni bel6lem valamit, mielGtt beadom a kulcsot. Micsoda stilus, képedt el Lucrezia,
nem ismerek rad, nem ismerek az én kedves tokfilkomra. Na de érted, mirdl van szo,
végott a szavdba, €rted te ezt nagyon jol. Tokéletesen, bolintott Lucrezia, ostoba kis
liba, na és akkor mi van? Igy akarok bosszit éllni, felelte, igen, ezt taldltam ki. Kin
akarsz bosszit allni?, kérdezte Lucrezia kivancsian. O, hat magamon, vélaszolta, ez a
legtokéletesebb bosszi, de egydttal masokon is, beleértve az Osszes csirkefog6t. Par-
don, sz6lt Lucrezia, az 6sszes bunkét. Majd hozzitette: jatszd meg, hogy szerelmes
vagy belé, udvarolj neki, zsenidlisan tudod alakitani a lovagot, az éreguar kései fellan-
golasa, voila. Kinyitotta a retikiiljét, és elgvette a paderdobozat. Néhany gyors moz-
dulattal finoman megigazitotta a sminkjét. Lucrezia cstinyavolt, egész egyszertien csa-
nya. Még az sem segitett rajta, hogy a negyvenes években jartak, a fiatalsag nem segit
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a csinyasagon. Te sem vagy valami nagy szépség, szélalt meg, mintha kitalalta volna
tarsa gondolatat, egy vanyadt éregember vagy. Viszont fehér a hajam, ellenkezett a
térfi, s az Gsz fej el6kel6vé tesz. Nincs az a deresedd halanték, amelyik szimitana, vagott
vissza Lucrezia, az Gsziilés nem segit a cstinyasagon. A férfi ramosolygott, mire ba-
gyadtan Lucrezia is visszamosolygott a fénykép tavolabol. Osszerezzent, és korbené-
zett. Mennyi id§ telhetett el? Egy perc, egy 6ra? Semennyi, gondolta, semennyi sem
telt el, az id6 nem mulik, ha visszafelé haladunk benne. Csongetett, s az ajtéban meg-
jelent Rita. Széljon a holgynek, kérte, varjon még egy kicsit, folytatnom kell az irast.
Elkiildjem?, kérdezte a hazvezeténd. Ne, dehogyis. Ez volt az § latogatasa, a latogatas,
amelyet egész nap vart, sGt Rita késziiljon inkabb, még az is lehet, hogy a vendéget itt
marasztalja vacsordra. Az asszony morgott valamit, és eltiint. Nem tetszett neki a kis
szGke. Ritanak bamulatos volt a szimata, majdnem teljesen analfabéta volt, de ami az
emberismeretét illeti, sohasem tévedett. Kézben alkonyodott, oktéberben rovidek a
nappalok. Nagy nosztalgiat érzett, igen, de mi irdnt? Kiilonos egy nosztalgia ez, azt
sem tudja, mire irdnyul. Nosztalgia az iras utdn, talan. De az igazi irds utan, ahogyan
azt valamikor mivelte: lendiiletesen, szenvedéllyel, meggy6zG6déssel: nem gy, mint
mostandban; valamikor nem kellett igy nekikésziilnie. Es nosztalgia a régmault napok
utan. De hat milyen napok utan? Nem valami utian vagyédott &, csak a vagy6das ked-
véért. Folallt a karosszékbdl, és gondosan 6sszehajtogatta a takaré6t. Le akarta venni
a papucsat, de nem sikeriilt, igy hat nem bajlédott vele. Semmi baj, kedvesem, pa-
pucsban megyek hozzad. Futyorészett. Odault az asztalhoz, elévett egy papirlapot, és
irni kezdett. Gyorsan haladt, hiszen majdnem teljes egészében tudta kiviilrél a szove-
get. Szépen 6sszehajtogatta a papirt, majd becstisztatta hazikabatja zsebébe. Megnézte
magat a tikorben, megigazitotta a saljat. Aztan az ablakhoz lépett. Beesteledett. Nézte
a teret és a templomot, s Gjra ratort a nosztalgia. Egyszer, egy oktéberi estén jart §
mar valakivel egy téren, amelyen szintén templom allt. Egy nével volt, s egy padon
tilltek. Vagy csak képzelte, ki tudja. Az emlékek, kiillondsen, ha tavoliak, a képzelethez
hasonlitanak. Olyanok, mint az dlom. Hegediilni szeretett volna, mar-mar gyotrd
kényszert érzett rd, de nem tudott hegediilni, és hangszere sem volt. Vagy legalabb
hegediisz6t hallhatna, gyonyorkodhetne Paganinivalamelyik Capriccidjaban, s képze-
lete altal vagy emlékei segitségével, ami ugyanaz, messzire kalandozhatna; szarny-
ra kapna és repilne, kiszabadulna ebbdl az elviselhetetlen szobabdl, mélyrepiilés-
ben hdzna el a varos folott, a Bocca di Magra-i part f61é siklana, csak tigy habzsolna
az éveket, visszafelé, mintegy magaba szippantva &ket, vissza, egészen a harmincas
évekig. A harmincas évek, Lydia, egy esti bucsazas. Egész életében nyomasztotta az a
bucst, az, ahogyan bucsazott, szerette volna megmadsitani, igy hat meg is tette. Belé-
pett a kavéhazba, és meglatta Lydiat. Hatul, a nagy tukor alatt oilt. Odament hozz3,
és kezet csokolt. Connie mosolygott. Lydia, szélitotta meg, matél kezdve Lydia vagy,
igy, gorog y-vel. Odahivta a pincért, és pezsgsGt rendelt. Lydiara, mondta, s megemel-
te poharat. Hoztam neked egy madrigalt, folytatta, neked irtam, az igazi bicstinkra
nem vittem el, milyen ostoba is voltam, nem vittem el, mert haragudtam rad, gytlol-
telek, amiért elhagytal, mert hazamentél, féltékeny voltam rad és a szabadsagodra,
nem akartam szerelmes verset adni neked, Ggy éreztem, gyongeség lenne, most el-
hoztam, tudom, mit gondolsz, arra gondolsz, ugyan hogy lehet egy életben kétszer
megélni ugyanazt a pillanatot, és mégis, ez egy vardzslat, amely nekiink megadatott,
mert te vagy Lydia, én pedig a te koltéd vagyok, és a varazslat most teljesedik be, itt,
ebben a kavéhazban.
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Meggyujtotta az asztali lampat, és évatosan elindult, hogy ajtét nyisson. A né a nap-
paliban tlt egy karosszékben, és olvasott, legalabbis tigy tett. SzGke volt és szép. Rogton
latszott rajta, hogy buta is, legalabbis & igy gondolta Na jo6, nem buta, csak sz&ke és
sz€p, ezért tlinhet butdnak. Odaintett neki, mire az megszolalt: Mester. Bocsdsson
meg, hogy igy megvarakoztattam, mentegetdzott, eppen irtam. Es kozben, gondolta,
leszallt az éjszaka. Ugy érezte, hogy benne is leszallt az ¢j, idGutazasa véget ért, s most
Gjra ott van az 6 régi, 6reg hazaban, amelyben nem valtozik semmi, és beszél, magya-
razkodik, valamit mindig, valamit mindig mondania kell. A lany kinyitotta a taskdjat,
elévett egy konyvet, és felé nyajtotta. Ekozben boldogan és elégedetten mosolygott.
Hozza viszont egészen tavolrol szoltak a szavak, homalyosan csak annyit vett ki a be-
sz€dbdl, hogy ez az az amerikai folyéirat, amely tanulmanyt kozolt réla, majd erre
gondolt: mire megyek vele?, de azért meghatott arccal bélintott, és igy szolt: koszo-
nom. A kis sz6ke kozben folallt, nem is rabolom az idejét, mondta kissé zavartan, csak
ezért jottem. Ekkor a férfi baratsigos mozdulattal megfogta a kezét: maradjon itt va-
csordra, invitdlta, Rita mar megteritett, ma este pisztrangot esziink. A lany arca su-
garzott az oromtél, a kovek kozt megesilland pisztrang, idézte, § szerette volna félbesza-
kitani, tett is egy reménytelen kisérletet, de a lany feltart6ztathatatlanul folytatta: a te
életed juttatja eszembe. Ez mar sok volt, igazan sok, gy érezte, nem birja tovabb. Leros-
kadt egy karosszékbe, mire a kis sz6ke aggodalmaskodni kezdett, hogy talan rosszul
van. Nem valaszolt, lehunyta a szemét. Connie is lehunyta a szemét, s kitarta karjat a
takaré alatt. Meztelen volt, szép volt, fiatal volt, Connie volt. Rajta viszont kabat volt
még, és csak allt, és nézett ra, ott, abban a szallodai szobaban. Mindig kabat van rajtad,
mondta Connie, te nem is férfi vagy, hanem egy kabat. Erre levette a kabdtot, és vet-
k&zni kezdett. Végiil ott allt elStte alsénadragban. Egyszerre hatalmas vagyat és mély
szomorﬁségot érzett. Alkonyodott, a szoba fenyves erdére nézett. Bebujt a takar¢ ala,
és atvlelte Connie-t. Bocsdss meg, mondta. Nem tudom, hogy képes leszek-e rd, felelte
Connie, meg aztan nem is tudom, mit kellene megbocsatanom. O hallgatott. Az éjje-
liszekrényen megszolalt a telefon. Senkinek nem vagyok itt, sz6lt bele Connie a kagy-
16ba. Angolul besz€lt, s a férfi most nagyon tavolinak érezte. A hatirozatlansagomért,
mondta aztan, arra céloztam az el6bb. Connie egy sz6t sem sz6lt, csak megsimogatta.
Nem szamit, mondta kés6bb, minden koltd hatarozatlan, ismerem én a koltGket, sze-
relmeskedni akarok veled. En is, mondta a férfi, és arcat Connie hajaba farta. Gyo-
nyord volt. Arra ébredt, hogy egyedil van az agyban. Connie vilagoskék furdsko-
penyben jott el a fiirdGszobabdl, fején toriilk6z6bdl csavart turban. Két nap milva
indulok, mosolygott, hazamegyek. Holnap szeretnék elkdszonni tled, mondta a férfi,
nem itt, ebben a szobdban. A szokott helyen leszek, a kavéhdzban, a szokott id6ben,
valaszolta Connie, varlak. O folallt, és feloltozkodott. Connie az agyon iilve nézte. Most
megint ott allt, kabatban, és nevetségesnek érezte magat. Mondani szeretett volna va-
lamit, de nem tudta, mit. Es akkor, mikézben kinyitotta az ajtét, hogy egy pillanat
mulva kilépjen rajta, csak magiban suttogta, gy, hogy Connie ne hallhassa: a kivek
kozt megesilland pisztrang a te életed juttatja eszembe. Ebben a pillanatban az ajtéban meg-
jelent Rita, és bejelentette, hogy kész a vacsora. Atvonultak az ebédlébe, a liny a maga
lendiletes, ringat6z6 jarasaval, § pedig apro, bizonytalan lépteivel. Lovagiasan a né
ala tolta a széket, majd helyet foglalt a vendég baljan. Rita megérkezett a tallal. Parolt,
fiastolt plsztrang volt, burgonyaval és sargarépdval koritve. A liny b&ségesen szedett
maganak, 6 éppen csak egy darabkat vett belsle. Ehes kolts vagy, szepsegem gondol-
ta, kiéhezett koltGeske vagy. J6 volt a pisztrang. Megkostolta, majd vett még egy da-
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rabot. Te j6 ég, mennyi id§ eltelt. Az id§ teljes stlyaval rea nehezedett. Mennyi id§
mulhatott el? De mi6ta? Amiéta a kovek kozott megcsillant a plsztrang Es mindabbol,
ami akkor volt, mara csak egy f6tt pisztrang maradt elGtte a tdlon, és § annyit érzett,
hogy jo étel a pisztrang. Ekozben a lany csak beszélt. Koltészetrsl magyarazott, leg-
alabbis neki tgy tlint, aztin egy amerikai egyeteml campusroél, versolvasasrél. De mi
is a koltészet? Egy pillanatra elgondolkozott ezen, és mosolygott. A lany persze bizto-
san azt gondolja, hogy azon mosolyog, amit mond, s ez még hevesebb beszédre 6sz-
tonozte. Es csak mondta, mondta. Most éppen verseinek a kiilonféle nyelveken meg-
jelent forditasait taglalta, és kijelentette: az amerikai fordité ebben a sorban hibazott.
Melyik sorban?, kérdezte. Abban a sorban, amelyben a hamutartérél van sz6, a szdl-
lodai hamutart6rél, a 41-ben irott versében. O, sz6lt a férfi, akkor én is tévedtem.
Majd ezt gondolta: a vers nem mds, mint tévedés, ez a koltészet. Szerette volna meg-
mondani ezt, de a lany Ggysem értette volna. Jobb, ha nem sz6l semmit. Hallgatott, s
megtorolte szdjat a szalvétaban. Egy l6faszt, gondolta, l6faszt, de mi a l6faszon is gon-
dolkodom? Szeretett igy morfondirozni magéban, ilyen kézénségesen. Egyszerre biz-
tonsagérzetet adott, és vigaszt nydjtott szimara. Az az iré jutott eszébe, aki kenetteljes
leveleket irt neki, az a mélységesen kozonséges alak, aki djromantikusként adta el
magat. Meg az a kritikus, aki gy(ilolte 6t, mert polgari szellemben élt, nem vegyiilt el,
soha nem allhatta a tomeget. A tomeg. Ortegdra gondolt, aki mindent megértett. Mas
1d6k voltak azok. Most az egész vilag egy nagy zlirzavar. De ott, nala, az otthondban
ez nem érz4dott. Csak az id6 széllokésszerd hullimzasat lehetett érezni. Akkor hat
mindennek vége? Nem, gondolta nincs vége mindennek, az § torténete folytatodik.
Vendége anandszt evett, mivel mar az anandsznal tartottak. Ekkor el6htzta zsebébdl
az osszehajtott paplrlapot és igy szolt: irtam magéanak egy madriglt. Atnyuijtotta a
papirt, mire a né arca csodalkozéra valtott. Mester, szélalt meg, zavarba hoz. Olvassa
csak el, biztatta. A lany olvasni kezdte a rémes utinzatot, és a végén igy szolt: csoda-
latos. A férfi ezt akarta hallani. Csodalatos dolgokra volt sziiksége. Persze, az tejtés,
a csalds csoddlatos volt, hila Lucrezianak. Maganak dedikaltam, mondta, és ivott egy
kis fehérbort. Leszallt az éjszaka, ez az, ezt érezte. Hidegen, kérlelhetetleniil neheze-
dett lelkére az éjszaka. Folallt, s bizonytalan 1éptekkel az ablakhoz csoszogott. A temp-
lom még nyitva volt, és ki volt vildgitva. Néhdanyan még alldogaltak a téren. Torzsven-
dégek, gondolta, torzsvendégek. Nem is tudta, mit akar ezzel mondani. Gyéntatépap,
otlott az eszébe, vajon van ebben a templomban gyéntatépap? Milyen szép is lenne,
felvenné a zakgjat, lemenne, végigvonulna a templom f6hajéjan, meg sem dllna a
gyéntatoszékig. En vagyok az, kezdené, kolts Vagyok a koltészet hazugsag, egész éle-
temben hazudtam, maga az iras is hazugsig, még a legigazabb dolgok is, oldozzon
fol, kérem, mast sem csindltam, csak hazudtam. Majd igy folytatna: és most még egy
csalast is elkovettem, egy kétszeres csaldst, sajait magam utdnzom, megirom a verset,
aztan fiityilok ra, s6t j6l szérakozom. Nem oldozlak fol, fiam, mondand a pap, ez sa-
lyos biin, igy 6nmagunk ellen vétkeziink. Erre ezt felelné: maga az irds az 6nmagunk
ellen val6 vétek, nem érti?, egész életemben odavetettem, felaldoztam magam, vét-
keztem sajat magam ellen. Ezt kialtan4 a kihalt templomban, olyan hangosan, hogy
a pap kiugrana a gyéntatészékbdl. Fiam, mondani az atya, nem értelek. Erre még
hangosabban kiabalna, de milyen kiilonos, minél jobban kiabal, annal kevésbé tudja
kivenni sajat szavait, hangja egyetlen mormogassa lett, amelybe egy-egy kidltas nyi-
lallik, és akkor nagy hévvel és szenvedéllyel énekelni kezdene. Igen, ez az, pontosan
ezt tenné, Verdi Requiemjét kezdené énekelni, és ezzel a Requiemmel fololdozna min-
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denkit, valamennyi jelenlévét és tavol 1évét, az él6ket és a holtakat, s mindenekel6tt
sajat magat. S az éneklés utan jra végigvonulna a templomon, kimenne, atvagna a
téren, magara csukna a kaput, visszamenne a lakasba a sz6ke n6hoz, aki még mindig
ott var ra, villija hegyén egy szelet ananasszal, és igy sz6lna hozza: f6loldoztak, most
mar atnyujthatom a verset.

Ezt a madrigalt maganak irtam, ismételte. A n§ elligyulva nézett rd4, néhany ért-
hetetlen sz6t dadogott, szemében konny csillogott. Tényleg ostoba, gondolta, igazan
jol valasztottam. Ugyanakkor el is szomorodott, tdl egyszertinek tiint a dolog. Leg-
alabb okos lenne, okos, és egy kicsit alattomos, azok koziil a cinikus intelligenciak koziil
valo, akik értik a vilag romlottsagat. Ez a n viszont szelid és engedelmes, kész hinni
neki, alazatos intelligencia, ez az, megvan, egy olyan intelligencia, amely a szépségben
hisz. Meg is kérdezte tSle: maga hisz a szépségben, kedvesem? A lany elgondolkozva
nézett ra, mintha keresné a vilaszt. Teljesen tanacstalan volt, ezt mindjart észrevette
rajta. Mester, ismételte, zavarba hoz. S aztin bevallotta: szeretem a koltészetet, de én
gyakorlatias n§ vagyok. Ett6l megkonnyebbiilt a férfi. Egy gyakorlatias ember! Végre
egy gyakorlatias ember! Ha tényleg gyakorlatias, akkor nem lehetett teljesen alazatos
az intelligenciaja, tudja, mit varhat a vilagtol, tud cselekedni. Megfogta a n& kezét, és
ennyit mondott: koszé6noém. Az még taniacstalanabbul viszonozta a tekintetét, és igy
felelt: nekem van mit megk('jszénn('jm, Mester, de hadd kérdezzek valamit: miért ép-
pen engem tiintetett ki? O a mennyezetet bamulta, és ragyadjtott egy cigarettira. Ked-
vesem, mondta volna szive szerint, nagyon hosszi, no meg bonyolultis volna ezt meg-
magyaraznom, inkabb csak gyakorlati okokat emlitek. Mert maga szép, mondta, ér-
zékeny és gyakorlatias, azt hiszem, ez a harom érv elég is. De mit kell vele tennem?,
kérdezte a né. A kavé utan elmagyarazom, felelte. Igen, aznap este meg fog inni egy
j6 kavét. Es aztan majd lesz egy jo kis dlmatlan éjszakdja, de nem szamit, kiilénben is
almatlanul toltené az éjszakat. Ugyis Lucreziara és Lydiara akart gondolni, egy szép,
almatlan éjszaka Lucreziaval és Lydiaval, mindent elmesélne nekik, bar talan tudnak
is mar mindent, ott, ahol 8k vannak, nincs titok. Rita eziisttdlcin hozta be a kavét. A
j6 oreg Rita mindig kifogdstalan. Arcian enyhe sértédottség latszott, ahogy megkér-
dezte, hogy a kavét a dolgozészobdban szolgalja-e fol. A férfi bolintott, és 6sszehajto-
gatta a szalvétajat. Folallt, és roskatag 1éptekkel elindult, a n6 pedig lendiiletes jara-
saval kovette. Azon gondolkozott, hogyan kellene el6adnia neki a dolgot, és igy don-
tott, hogy praktikus nérél 1évén szo, legjobb, ha vilagosan, gyakorlatiasan beszél. De
kozben vendége megkérdezte, hogy elolvashatja-e még egyszer a madrigalt, mire &
igennel felelt, természetesen, el is kell még egyszer olvasnia. A lany olvasni kezdett, §
pedig az ablakhoz Iépett. A templomajt6 zarva volt, a tér kihalt. Valészintileg észre-
veszi, gondolta, nem olyan ostoba, hogy ne j6{jon rd. Megfordult, és ranézett. A nG is
nézte Gt, fényl6 szemmel. Gyonyord, lelkendezett, ez a madrigal csodalatos. A férfi
ismét Verdi Requiemjére vagyott, s csondesen, magaban duadolta a dallamot, minden
egyes hangjat megsimogatta, j6 volt feloldozast nyerni, majd vétkezni, nem pedig vét-
kezni és feloldozast nyerni, mert a feloldozasnak meg kell el6znie a btint, léteznie kell
egy elsédleges feloldozasnak, egy eleve megbocsatiasnak. Ez az els6 a htisz vers koziil,
mondta, hiiszat terveztem, és valamennyit magahoz irom majd. Jél figyeljen ram, ked-
vesem, én, miel6tt meghalok, dtadom maganak ezt a hiisz verset, és halalom utan ma-
ga évente 6tot megjelentet belSlitk, négy éven keresztiil: minden évben felhivja a sajté
figyelmét, és ot verset kozoltet. A legjobb kritikusokat akarom, magahoz kozelallokat,
a legjobb tollt Gjsagirdkat, egyszéval nagy visszhangot szeretnék, aztan késébb Osz-
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szeallithat a versekbdl egy kis kotetet, mikor én mar nem leszek; meg tudja csindlni?
A nd folallt, és osszetette két kezét, mint egy kislany. Mester, mondta, szamithat ram.
Ekkor § hiivosen igy sz6lt: megbocsdsson, de faradt vagyok, most mar le kell fekiid-
nom, j6 éjszakat. Bizonytalan lépteivel kikisérte vendégét a bejaratig, riadtan figyelve
hosszd, lendiiletes 1épteit. Az ajtéban kezet csékolt neki. Megvarta, amig folér a lift,
majd ott maradt az ajtéban, mig azt nem hallotta, hogy visszaért a foldszintre. Eppen
a szobaja felé indult, amikor megszdélalt a kaputelefon. Ang volt. 4 kovek kizt megesillano
pisztrdng a te életed juttatja eszembe, mondta szép, fiatal hangjan, majd elhallgatott. Meg-
allt egy pillanatra, s elgondolkozott. Megértette, gondolta, végre megértette. Vagy ta-
lan mégsem, ki tudja, lehet, hogy egyszertien csak egy idézet volt. O,ha legalabb meg-
értette volna, morfondirozott. ElImosolyodott. Talan most mar elénekelheti a Requie-
met. Confu-tatis male-dictis, dddolta halkan. A szobaja felé indult. Lucrezia és Lydia mar
varta.

Voros Istvan

NEVELVETELI SZERTARTAS

,,Sose volt ég.
De tenger van még, tiizviris,
tenger.”

(Paul Celan)

Kieveztek a té kozepére és a csonakban
elaludtak. Kozben varatlanul eleredt a ho.
Heged{iszo6 hallatszott, a jég

egy perc alatt befutotta a lapatot.

Aztan a hazban persze begyujtottak

a kalyhaba. Tehat ezért nincs senki

a Balatonnal, mondtak.

Ezért, vélaszolta egy hang.

A Balaton aprilisban nem szokott ilyen lenni.
Most ilyen.

A havazas éjszaka sem allt el.

A kalyha alél viszont el6jott

egy stindiszn6, mohon itta a tejet
hajnali kett6kor, amikor f6lébredtek

a motoszkalasara és megitattak.

A kabatjuk ujjaba denevér

hazédott, talan ma 4llitjak 4t

az orat, kérdezték, akkor mar eltlint

a viz a csapbdl, az ajton bekéredzkedett
egy fekete kutya, lesz mit mesélniink,
mondtik.
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De kinek, kellemetlenkedett megint a hang,
pedig telefon nem is volt a hazban.
Felmérték a készleteket,

a kamraban taldltak egy fél tabla
szalonnat, egy rid megsziirkiilt
kolbaszt, mikor lesz mar reggel,
mondogattak, szeszélyes napéjegyenlfség,
felelte a hang, lehet-e ennél

tobbet kivanni, tette hozza.

Nem lehetett. Hallottak,

ahogy valaki kiviilr6l beszogeli
deszkaval az ablakot. Még éjfél sincs,
mondtak. Pedig mar egyszer volt,
mondta.

Ettdl kezdve gyorsan tortént minden,
mintha egy lavina vitte volna &ket.

A butorokbdl lombos fa lett.

A téglakbol agyag, a falfestékbdl
mészks és viz, nekik visszakurtult

a labuk, kisz@kiilt a hajuk,

a kezdet peremén nem tudtak
megallni, visszamultak.

Kint hdborgott a viz, kecskekorom
kopogott a jégtablakon. A ruhajuk

a deres fiiben hevert. Itt nem volt itt,
ott nem volt ott, a helyet kiszivta

egy nyest, mint a tojast, a nap

tolkelt nyugaton, kavicsok vezettek
egész a t6ig, a helyét egyetlen
vagassal elfoglalta a tenger.

A kalyha fustje zarvanyként ott
maradt a vizben, jon majd egy jobb
kor, gondolta a capa, és keresztiiltszott
rajta. Minden a kezdet, mondtak

6k, akik ajra varakoztak, valészintileg
hiaba, hanyszor halunk meg, ringott
a hinar, kagylét legelt egy tengeri
tehén, kés és szigony jelent meg
annak az él6nek, akinek még neve
sincs. Es taldn nem is 1t a jévébe.
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Takats Jozsef

MIKSZATH-SZOVEGEK RELATIVIZMUSA

WA regényirds koztudottan igényli a hagyomdnyt. A miifaj magyar oroksége kétségkiviil sokkal
kevésbé gazdag, mint a francidé, mégis feltiing, milyen keveset tudunk arrol, milyen szerkezeti
megolddsok is jellemzik 1900 eldtti elbeszéld prozinkat.” Ezeket a sorokat Szegedy-Maszak
Mihaly irta néhany évvel ezel6tt,! hozzatéve még a fentiekhez, hogy ,.ez az egyoldaliisdg
is arra vezethetd vissza, hogy a XX. szdzadi elméleti iskolak tanulsdgar nem eléggé hatottak iro-
dalomtirténet-irasunkra, s igy kissé elavult az a kép, amely benniink él a Nyugat-mozgalom
eldtti irodalmunkrol”. Az itt kovetkez$ tanulmdany ezt az elavult képet igyekszik médo-
sitani Mikszath néhany szépproézai miivének szerkezeti megolddsairol irva. A Mikszathrol
sz616 irodalomban alig taldlhatok fejtegetések errdl a kérdésrdl; a szerzSket lenytigoz-
te Mikszath iréi egyéniségének, fejlddésének, vilignézetének, témainak és tizenetének
a kérdése, anélkiil hogy ezt osszefiiggésbe hoztak volna az egyes mivek szerkezeti
megoldasaival. Ez a kijelentés éppuigy érvényes a Mikszath-szakirodalom ama darab-
jaira, amelyek inspirativak voltak szamomra, s amelyeket a késGbbiekben még emle-
getni fogok, mint Zsigmond Ferenc és Karacsony Sandor dolgozatai,? s azokra, ame-
lyek ezittal érdektelennek tlintek. Van persze kivétel is, példaul Ronay Gyorgy ma-
gyarazata a BESZTERCE OSTROMA-rél, amely ugyan kis terjedelemben de foglalko-
zott a Mikszath-préza szerkezeti kérdéseivel.® Természetesen semmi meglepd nincs
abban, hogy egy irodalomtorténész (mondjuk Zsigmond Ferenc) érdeklédése Mik-
szathot olvasva 1923-ban masfelé irdnyult, mint az én érdeklédésem: kiillonboz6k a
meggy6z6déseink, az olvasasunk kontextusa. Zsigmond nem foglalkozott pl. az elbe-
sz€161 tudas problémaival a Mikszath-szovegekben, engem elbeszél§ prézat olvasva
ilyesmi érdekel. Amennyire nem voltak egyéniek az 6 kérdései, annyira nem azok az
enyéim sem. Inkdbb az a meglepd, ha ugyanarra iranyul az érdekldésiink — s jelen
esetben éppen errdl van sz6 —, arra a relativizmusra, amely a Mikszath-olvasas legfon-
tosabb tapasztalatinak latszott Zsigmond (s késGbb Kardcsony) szamdra s az én sza-
momra is.

Kezdjiikk A GAVALLEROK-kal. Erdekes médon a mii els6 harom bekezdése gy vi-
szonyul az azt kovetGen elbeszélt cselekményhez, mint tétel a példaként felhozott eset-
hez. Aharmadik és negyedik mondatban ezt olvashatjuk:,,Sdros... azilliziok varmegyéje.
Sokszor voltam ott balon vagy banketten, és mindig azt kellett hinnem, hogy szdz Esterhdzy kozt
Ulok, pedig voltaképpen tudtam, hogy ezek megyei irnokok és apro tisztviselok, akik nélkiiloznek,
esetleg éheznek titokban, de ha idegen szem fiigg rajtuk, hercegi grandezzdval tudnak megvdlni
utolso otforintosuktol.” Mindez nem mas, mint annak a kovetkeztetésnek az elrebocsa-
tasa, amelyre a mu szerepl6-torténetmondoja juthat a cselekmény végén. A GAVALLE-
ROK elbeszélGje egy Miklos nevii Gjsagird, akit Sarosbol szarmazo kollégdja nasznagy-
nak kér fel, a cselekmény a lakodalomba valé el- és visszautazasbol all. A GAVALLEROK
elsé mondata igy hangzik: ,,Nemes Sdros-varmegyében ismerds vagyok.” A kés6bbiek soran
azonban - a tételrészhez tartozo elsé bekezdéseket kovetGen — a torténetmondé ma-
gatartdsa inkabb arra utal, hogy el6szor jar Sarosban. A cselekményben részt vevé tor-
ténetmondo egyaltalin nem agy viselkedik, mintha rendelkezne azzal a tuddssal, ami-



1582 o Takats Jozsef: Mikszath-szévegek relativizmusa

vel a m elején, a tételrészben még rendelkezett. Ennek kovetkeztében mig a mii ele-
jén, a tétel felallitisakor az elbesz€ls tuddsa nagyobb az elbeszélt vilagrol, mint az ol-
vasoé, a cselekmény elmesélése soran mar forditva van: a tételre emlékezs olvasé tob-
bet tud, mint a tételt ,elfelejtd” torténetmondd. A GAVALLEROK elbeszélGje reflektal is
a mi tétel/esetleirds tipusi szerkezetére rogtén a negyedik bekezdés elején: ,, De jaj,
hova jutok ebben a bolondos dsszehasonlitasban! Mi koze ahhoz egy ndsznagynak, aki végre is
nem etnogrdfus...” A tételrész elbeszélGje inkabb etnografusként viselkedik, a cselek-
mény elbeszélGje szereplGként: nasznagyként. Az elbeszél6i nézGpont a tételrészben
teljesen kiviil esik a szereplSk vildgan, s az elbeszél6i pozicié ironikus: ralat a szereplSk
vilagara, s azt a sajat pozici6janal alacsonyabb rendiinek lattatja. Az esetleirasrész el-
beszélgje viszont nem lat ra sem a szerepldk vildgara, sem a sajat funkcidjara e vilag-
ban, kevesebb tudassal rendelkezik e viligrol nemcsak a szerepl6knél, de az olvas6nal
is, s gyakran patetikus térténetmondoéként viselkedik: a sajat pozici6jdhoz képest ma-
gasabb rendiinek littatja szerepléit (f6ként a visszautazas elétti részben). Mindebbdl
az a tanulsag ad6dhat, hogy milyen korlatolt annak a tuddsa, néz&pontja, aki szerep-
16je valamely esetnek.

Eppen ezért figyelemre mélt, hogy az elbeszéls néha az esetleirasrészben is meg-
figyelSként, etnografusként beszél, nemcsak a tételrészben. ,,Bohd kis dolgok, mi letrnivalo
van rajtok? Engem hidegen hagynak. Egy orvos eldtt a nagy laz is csak egy suimptoma, a lassi
érverés is. Egy ndsznagy eldtt a lakodalom csak egy pillanatnyi stadium a fejlodd életben. Egy
tapasztalt ndsznagy nagy roka, és hidegen érinti a mutatkozo poézis.” Az elbeszél6t nemcsak
az teszi nevetségessé e részletet olvasva, hogy éppen nem bizonyult nagy rékanak, ha-
nem az is, hogy a nyelve nem egy nasznagyé, hanem egy etnografusé. Egy masik he-
lyen térténetmondénk igy beszél: , Erdekes megjegyeznivald, pszichologiai szemponthil,
hogy kritikus helyzetben egyszerre totra forditjak dat a diskurzust...” Mivel ezeket a szavakat
olyan elbeszél6 mondja, aki nem lat ra az elbesz€lt vilagra, e részletek az etnografusi
megfigyelés és beszédmadd parddidjaként is olvashatok.

Fabri Anna azt irtalegutébbi Mikszath-tanulmanyédban, hogy,,A GAVALLEROK-ban...
az egész torténetet az identitdsproblematika hatdrozza meg”,* ezzel egyet is értek, csak hoz-
zatenném, hogy ez a kijelentés nem csupan a sarosiak, hanem az elbeszéls identitasara
is vonatkozik; nemcsak a sarosiak beszéde identitaskinyilvanitas, hanem az elbeszél6é
is. EgyelGre azonban arra hivnam fel a figyelmet, hogy az etnografusként viselkedé
elbeszéls és az etnografusi magatartas/beszédmaod parddidja 1897-ben, az etnografia
els6 hazai aranykoraban s amaz etnografiai elbeszél6 préza népszertisége idején 1épett
miikodésbe, amely népszertiség éppen Mikszath-mivekkel kezd6dott. A JO PALOCOK-
kal és A TOT ATYAFIAK-kal.’ Az etnografia targya a nép, a népszokasok voltak, mig A
GAVALLEROK-€ egy nemesi tarsadalmi csoport szokdsai. Az etnografia és az etnografiai
elbeszél proza olvasoéi a tarsadalom felsG osztalyaibdl kertiltek ki, a tirgya az alsé osz-
talybol: az olvasok egy idegen kultdraval taldlkoztak, de olyan idegen kultiraval,
amely sajat kellett volna hogy legyen. Az etnogréfia el6feltevései kozé tartozott, hogy
a népszokasok és népi targykultara osszegytjthets részletei, adatai nagyobb egységbe
illeszkednek: a népegyéniség, a nemzetegyéniség egységébe,’ tehat az etnografia tar-
gya és olvaséja kozt kulturalis folytonossag kellene hogy fennalljon, s nem kulturalis
diszkontinuitds. A GAVALLEROK esetében épp az a kulturalis folytonossag 4llt fenn ol-
vaso és targy kozott, ami az etnografia esetében aligha: az olvasé itt ismerds kultdraval
taldlkozott, vagy egyenesen a sajatjaval. Elképzelhet6, hogy a mi esetleirasrészének
az a sajatsaga, hogy az elbeszél6 kevesebbet tud a szerepl6k vilagarol, mint az olvaso,
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éppen ezzel az olvaso és targy kozti korabeli kulturalis folytonossiaggal fiigg Ossze. Az
elbeszéls és a szereplSk vilaga kozt mindenesetre diszkontinuitds van: az olyan jele-
netekben, mint amikor Domordéczy leteriti a sirba a mentéjét a holgyek elé, viligosan
kideriil, hogy az elbeszélének mdsfajta értékrendszere és szokasai vannak. Az elbeszé-
1és elérehaladtaval egyre tobbszor jellemzi magat az elbeszé€ls ,,prozai” alakként a ,,po-
étikusan” viselked§ sarosiakkal szemben (sajat identitiskonstrudlasa részeként). Az
imént felidézett Domoréczy-féle jelenetben, amikor az elbeszél§ csak atlépi a pocso-
lyat, s eszébe se jutnak a tobbiek, egyszertien polgarként viselkedik. A GAVALLEROK
talan Gigy is értelmezhetd, hogy a figyelmiink kézéppontjdban az esetleirasrész polgar
elbeszélgje all, akiidegen életforma kozegébe keriil, amelynek jatékszabdlyait s benne
sajat funkcidjat nem latja at, ez az életforma lenytigozi (ezért patetikus az elbeszélé e
részben helyenként), ugyanakkor hasonulni nem tud hozza, megprobdlja tehat vele
szemben megteremteni a sajat identitasat.

Hermann Bausinger labjegyzetben mar idézett tanulmanya szerint az etnografia
voltaképpen mindig a,,pdrhuzamos kiilonidejiiségekkel”, az ,,egyidejii nem egyidejiiségekkel”
tfoglalkozik, tehat egyidejiileg jelen 1év életformak és felfogasok kiilonidejtiségével —
akarcsak Mikszath szimos alkotdsa, a legjobb példa erre talin a BESZTERCE OSTROMA.
Az alcim szerint e mi ,,egy kiilonc ember torténete”, Pongracz Istvan grofé, aki kozépkori
vagy mashol XVII. szizadinak nevezett eszmények, viselkedési médok szerint él Ne-
decvaraban a XIX. szazad végén. A BESZTERCE OSTROMA a,, pdrhuzamos kiilonidejiiség”
regénye (akarcsak az Uj ZRiNY1ASZ). E m( abban hasonlit A GAVALLEROK-Ta, hogy
szerkezetileg szintén tétel- és esetleirdsrészekre tagolhaté: itt a Bevezetés a mi tételré-
sze. Ez a tétel tényregényként allitja elénk a miivet, amelynek elbeszélGje eszerint az
iréval azonos, a mii anyaga adatkozIl6k és adatgy(ijtés segitségével allt dssze, az elbe-
sz€16 érdeklGdése a tGszerepld irant pszicholégiai oknyomozoé jellegi (,,fiirkésztem lel-
kének rugdit”).

A regény elsG része a kovetkez6 mondatokkal kezd&dik: ,, Az emberek igazsagérzete
nem dll valami kifejlett fokon. Osmertem valaha egy ireg cincdrt (gorigit), a Dugali bdcsit, aki
mikor a torok—gorog harcok epizodjait mesélték eldtte, hogyan difi le a torok kinyorteleniil a go-
rogit, ahol taldlja, elszornyiilkodve pattant fel:

— Oh, a gaz pogdny, a gaz pogdny!

De mikor aztdn az elbeszéld egy kanyaroddssal arra tért rd, hogy ha meg a gorog fogja meg
a torokot, felkoncolja, olajba siiti, szeliden morogta:

— Mit tudja tenni szegény!

[...] Az emberek igazsdgérzete ilyen mindeniitt, még a torténelemirdsndl is.”

E példazat szerint az igazsag kérdése nem a tényekkel, hanem az értelmezésiikkel
tiigg 6ssze. Ugyanazon statusu tényeket egy értelmezé homlokegyenest masként is
értelmezhet, attdl fliggGen, hogy milyen a hite vagy az elkotelezettsége. Rdadasul ez
nemcsak egy tényeket kozI§ elbeszélés hallgatdjara lehet igaz, de az elbeszélGjére, a
torténetirdsra is. A regény elsG oldalai tovdbbra is a tény/értelmezés kérdése koriil fo-
rognak. A torténetmondd, aki tényregény-elbeszélGként allitotta be magat a beveze-
tésben, tényként k6zol olyan adatokat, amelyek t6t mondakbdl szarmaznak, azaz ol-
vasoOi szamara nyilvanvaléan nem tények. A torténetmondo ezt a tulajdonsagat mind-
végig megdrzi: a regény zarlataban az elbeszé€l§ azzal indokolja, miért nem mondja
el Apolka eskiivgjét, hogy tgyis benne volt a Viaguilgy: Lapban. Az utolsé mondatok
tehat egyrészt megerésitik a tényregényjelleget, masrészt viszont éppen arra utalnak,
hogy a regényben hivatkozott tények fiktivek. A tot mondak kapcesan az deriil ki, hogy nem
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csupan a tények értelmezése fiigg az értelmezd meghatirozottsagaitdl, de az is, hogy
egyaltalan mit tekint ténynek. Aki hisz a tét monddkban, annak szdmara Jarinké, az
erdei szellem: tény. Tovabba ami az egyik korban ténynek szamitott, a masikban mar
nem biztos, hogy annak szamit. Ez a rész arra figyelmeztetheti az olvasot, hogy a,,pdr-
huzamos kiilonidejiiség” vilagaiban nemcsak az értékek/értelmezések kiilonboznek, de
esetleg més szamit ténynek is.

A bevezetéssel ellentétben a regény sordn az elbeszél§ tobbszor is visszautasitja,
hogy értelmezze a torténetet vagy a f6szereplét. Amikor egy kitérs alkalmaval el6szor
tér vissza a bevezetésben mar feltett kérdésre, hogy ,,bolond volt-e Pongrdcz Istvin?”, igy
hatdrozza meg sajat tevékenységét: ,,Nem, ezekbe [ti. a f6szerepls értékelésébe] én nem
avatkozom, egyszertien ugy beszélem el Pongrdcz Istvdn dolgait, ahogy torténtek.” (21.) Ebben
a mondatban nem nehéz felismerni Leopold von Ranke hires szavait, miszerint a tor-
ténetirénak az a feladata, hogy a dolgokat tigy beszélje el, ahogyan torténtek. Mig A
GAVALLEROK elbeszélGje etnografusként szolalt meg, a BESZTERCE OSTROMA elbeszé-
1Gje torténetiroként. Esziinkbe juthat, hogy Mikszath egy 1904-es irasiban azt irja:
nem regényiréktol, hanem torténetiroktol tanult elbeszélni.” Ugy tiinik, a torténetir6i
magatartas a BESZTERCE OSTROMA elbeszélGje szamara elsGsorban az értékeléstsl és
az okok végs6 feltarasatol valé tartézkodast jelenti. A visszatér§ kérdésre, hogy ,,de
igazan bolond volt-e?” Pongracz grof, azt valaszolja: ,, Az Isten tudja. Mi nem.” Egy masik
alkalommal azt a kérdést teszi fel az elbesz€l6, miért lepik el fantazmagoéridk az emberi
agyat. A valasz igy hangzik: ,, Es miért? Ej, hogy miért? Hit ki tudhat]a azt, hogy a nagy
[fazekas, a végzet, mit miért csindl? [...] Hiszen csak az kell nekem, hogy mi tortént, s nem, hogy
maért tortént.” E részek szerint az értékelés és az okok kutatdsa nem tartozik az emberi
kompetencia korébe.

A Ranke-passzus korabeli kontextusarol annyit tudok mondani, hogy a XIX. szi-
zad masodik felében magyar értelmezsi Rankéban elsGsorban olyan torténetirét lat-
tak, akinek munkait egyrészt targyilagossag, masrészt az (erkolcsi) itélkezés hianya jel-
lemzi.8 Lanczy Gyula idézi is Ranke ama szavait, amikkel a BESZTERCE OSTROMA-ban
talalkoztunk: ,, Ranke csaknem egyediil all, midin mitveinek egyik helyén felkidlt, hogy »énjét
szeretné eloltani, csak hogy gy ldthassa a dolgokat, amint torténtek«.” Annak a feltétele te-
hat, hogy a torténetir6 ugy lithassa a dolgokat, amint torténtek, az, hogy ,,elolisa énjét”,
mindazokat a meghatdrozottsigokat (hiteket, elkotelezettségeket stb.), amelyekbdl az
én osszeall. Mint emlitettem, a Mikszath-regény bevezetés utani elsG oldala éppen ez-
zel a problémaval foglalkozik: az oreg cincar nem képes targyilagosan megitélni a go-
rog-torok habora eseményeit, csak é énj jének meghatarozottsagai szerint, s az elbeszélg
ugyanezt allitja a ,,torténelemirasrol” is.

De vajon honnan nézi az eseményeket az a térténetird, aki eloltja énjét? Ranke a
torténelmi szemlélet legfontosabb elemének azt tartotta, hogy ,,minden korszakra gy
kell tekinteni, mint ami onmagdért valdan értékes”, mivel a korok értékét nem egymashoz
vagy a haladas gondolatdhoz, hanem az Istenhez val6 viszonyuk adja. ,, Isten eldtt azon-
ban az emberiség valamennyi nemzedéke mint egyenld jogi jelenik meg, s a torténésznek is ekképp
kell tekintenie a dolgot.”"° A torténetirénak tehat arra kell torekednie, hogy minél inkabb
Isten szemével lassa a dolgokat, minél inkdbb Istenhez hasonl6an gondolkozzon.11
Megleps médon Kardcsony Sandor éppen igy jellemezte a Mikszath-mivek ideol6-
giai nézépontjat: ,, Embert lattdl, hdt azt ivd meg, de Isten szemével ldttad, hdt igy ird meg.”'?
S nemcsak Kardcsony, de a masik értelmez§ is, Zsigmond Ferenc, aki Mikszath-tanul-
manya kozéppontjaba a relativizmus kérdését allitotta, e relativizmust dsszekapcsolta
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egy olyan szerz6i poziciéval, amely az 6rokkévalésag szemszogébdl nézi vilagat:
oo Mikszdth reflexidiban kivetkezetes rendszer van, s egységes vildgnézetet tiikroznek, a folényes
szkepticizmusnak egy érdekes vdltozatat. Mikszdth a maga dlldspontjdt olyan magas polcnak ér-
zi, ahonnan sub specie aeternitatis lehet szemlélni az élet jelenségeit, s ldini lehet, hogy abszo-
lit igazsdagok nincsenek, csak elditéletek, vagyis illiziok, melyek folytonosan vdltoznak, noha
divatba joveteliik idején mindnydjan orok wralomra akarnak berendezkedni. A torténelmi fejlo-
dés fazisai a fanatizmus jegyében vdltogatjdk egymdst, de aki a magasbol nézi ezeket, ldtja, hogy
egytk sem jobb az elobbinél, csak mdsforma; amit az egyik korszak helyesnek vagy szentnek tart,
azt a mdsik (elobbi vagy késdbbi) kineveti — és egyiknek sincs igaza, jobban mondva mindegyiknek
igaza van.”"®

Bar én egydltalin nem tartom szerencsésnek, ha egy irodalomtorténész egységes
vilagnézetet vagy rendszert vél folfedezni egy ir6 miiveiben, mint Karacsony és Zsig-
mond is teszi, ,,isteni” szemszog és relativizmus emez Osszekotését figyelemre mélts-
nak gondolom. Zsigmondot kiilénben irritalta ez a relativizmus, Karacsonyt nem.
Zsigmondnal erds hataskritikai bedllitottsag érvényesilt: tgy vélte, Mikszath fentebb
idézett torténelemfelfogisa alddssa az olvaséban a torténelmi hagyomany iranti tisz-
teletet. S valéban, konnyen elképzelhet§ példaul a BESZTERCE OSTROMA-nak olyan
olvaséja, aki nem azt allitja, hogy a regény elbeszélgje torténetiréként viselkedik, s
rankei eszményeket emleget, hanem inkdbb azt, hogy parodizilja a torténetirdst. A
nedeci varar ténykedésében a (magyar) torténelem bohé6zatként tér vissza, s nemcsak
a fabula tekinthets parodikusnak, de az elbeszélés modja is a torténelemrdl sz616 sz6-
vegek par6didja, példaul Pongracz gréf ostromra indulé csapatanak leirdsa az eposzi
seregszemlék nyelvét parodizilja. Akarcsak A GAVALLEROK esetében, itt is azt lehet
mondani, hogy pragmatikai kérdés, parodikusnak taldlja-e az olvas6 az etnografu-
si/torténetiréi viselkedést és nyelvhasznalatot vagy sem.

A BESZTERCE OSTROMA érdekessége azonban nem egyszertien abban all, hogy az
»egyidejii nem egyidejiiség” a targya, hanem sokkal inkdbb abban, hogy ez a , kiilonide-
Jiiség” itt myelvi természetlinek mutatkozik. Az ifjd Behenczy Ggy tud beilleszkedni a
nedeci udvartartasba, hogy atveszi azt a nyelvet (és életformat), amit ott beszélnek.
Amikor Pongracz gréf csapatai élén Beszterce ellen vonul, a honvédparancsnok, ész-
lelve a kommunikacioképtelenséget a nedeciek és a kiilvilag kozott, igy oldja meg a
kényes helyzetet, amely ha igy nem, akkor bizonyara ergszakkal old6dna meg, hogy
nyelvet valt:,, Az okos beszédre nem hederitett, hdt szoljunk hozzd a sajat nyelvén.” (A kieme-
1és Mikszathtol.) A nyelv ez esetben sziikebben és tigabban is értendd, hiszen példa-
ul a szinészek altal jatszott besztercei hodolo kiilldottség magatartasa is nyelvnek te-
kinthets. Elgondolkodtatd, hogy amikor e hodolo kiildottség megszolal, akkor kii-
16nb628 irodalmi miivekbdl vett rontott idézeteket hasznal fel: taldn értelmezhetd ez
agy is, hogy e hasznalatban az irodalom kordbbi életformadk nyelvi megérz&jének
bizonyul.

Hozok egy példat arra, hogy mas Mikszath-miivekben is nyelvi természetlinek mu-
tatkoznak a hitek és életformak. A SZENT PETER ESERNYOJE-ben a glogovaiaknak ma-
gyarazatot kell talalniuk arra, hogyan keriilt vihar idején esernys a gyermek {61é. Tobb
talubeli is latott egy zsidoforma alakot, akiben Szent Pétert vélik felismerni: ,, Akdrmi
legyek, ha nem Ugy nézett ki, mint a templomi képek kozott a Szent Péter. Szakasztott olyan volt,
csak éppen a kulcsok hidnyoztak a kezébdl” — mondja egyikiik. Mivel a falubeliek valésagos
alaknak tartjak Szent Pétert, s val6sdgossagat a templomi képen lathaté férfival azo-
nositjak, s a latott zsidéforma alak hasonlitott a templomi képre, tovabba mivel tudjak
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és valésagosnak fogadjak el, hogy Szent Péter sokat jart-kelt a f6ldon annak idején,
szamukra ebbdl logikusan az kovetkezik, hogy az az alak Szent Péter volt. Hogy mit
fogadnak el ténynek, az hitik/tuddsuk fiiggvénye. De még ennél is fontosabb, hogy e
tényt az szavatolja el6ttiik leginkdbb, hogy beleilleszkedik egy nagyobb elbeszélésbe,
amely a gondvisel§ Istenrdl szol. A templomi képek ,elbeszélései”, Péter apostol téri-
téutjainak elbeszélése vagy az ezt atformalé népi mondak elbeszélései s végiil mind-
ezeket atfogé keretként a gondviselS Isten nagy elbeszélése az, amely szavatol egy
tényt: hogy a latott alak Szent Péter volt. A regény elbeszélgje hangsilyozza, hogy Glo-
gova civilizacién kiviili vilag: ,,Otszdz esztendd kell ahhoz, hogy Glogova ott legyen, ahol a
civilizdlt vonalba esd falvak vannak.” A glogovaiak hite is az ,,egyidejii nem egyidejiiségre”
példa tehat, az esernyd odakeriilésére adott magyarazatuk pedig e ,kiilonidejiiség”
nyelvi természetét vilagitja meg.

Az EGY EJ AZ ARANY BOGARBAN elbeszélGje biztosan kevésbé érdekes, mint példaul
A GAVALLEROK-€, azonban torténetmondasa és a jelenetezés technikdja mindenkép-
pen az. A torténet ideje alatt és helyén fel van fiiggesztve a historiai id§, a frontvonalak
kozt van egy hely, az Arany Bogar, amely a privat id§ tere, méghozza olyannyira a
maganszféraé, hogy pontosabb talan az erotika vagy a testi vagy idejének nevezni. Az
is érdekes, hogy az elbeszélés torténete nyitott: a vagy nem teljesiilt be, s nem tudjuk,
be fog-e késGbb teljestilni. Mas szemszogbdl nézve viszont a térténet éppen hogy le-
zart: amint elhagyjak az Arany Bogart, a histdriai id6 felfiiggesztésének vége, hiszen
mindkét f6hés (az osztrak hercegnd és a magyar huszartiszt) folytatja tovabb az Gtjat,
amit el6z8 este abbahagyott. Bizonyara figyelmet lehetne forditani arra, hogy az el-
besz€l6 hogyan irja le a szereplSkben felléps vagyat (,,Olyan szép volt ez az asszony, hogy
nem mert ranézni. Attol félt, felugrik, s mindenki szeme ldttdra beleharap abba a godros archa.
Valami démon ilyesmire nogatta”). A t6hGsok jellemérdl keveset tudhatunk meg, azt vi-
szont tobbszor is hangoztatja a sz6veg, hogy nagyon szépek. Maguk a f6hésok se tud-
nak ennél sokkal tobbet egymasrol.

Ugyanakkor a figyelmes olvasé szamara ennek az erotikus térténetnek nem két,
hanem négy szerepldje van, s a huszartiszt és a hercegng kalandja mellett, amelyet
részletesen megismerhetiink, mozaikkockanként ¢ssze lehet rakni egy masik kalandot
is, amelynek a huszartiszt, a szobalany és a Matyké nevii szolga a szereplgje. Egyetemi
szemindriumomon azt tapasztaltam, egyaltalan nem biztos, hogy az olvasé figyel ezek-
re a mozaikdarabokra. Bar az elbeszélés utolsé mondata arrdl is tudésit, hogy Maty-
ké szamara osszeallt ez a kaland (,, Matykd az okleit szorongatta a zsebeiben, hanem az mind-
egy volt”), konnyen lehet, hogy az olvasok egy része nem allitja 6ssze a mozaikdarabo-
kat, s igy nyilvan egészen masként értelmezi a miivet, mint az, aki 6sszeallitja. Az ero-
tikus torténet szereplinek négyesébdl egyediil Matyké az, aki nem szép (ti. santa).
Amikor o6kleit szorongatja a zsebeiben, az nemcsak arra hivhatja fel az olvasé figyel-
mét, hogy Matyké rajott, mért jott ki késve, csak ,,hosszit, kinos percek” utan az alasz-
szonysag (valojaban a huszartiszt) szobdjabol Zsuzska, a szobalany, hanem arrais, hogy
mig mi (az olvasok) a f&szalra figyeltiink, van egy szerepld, aki mds torténetet olvasott,
mint mi, akit ugyanabban az eseménysorban mas érdekelt, mint minket: a sajat vagya,
a sajat szerepe.

Engem azonban most egy jelenetezési technika érdekel, amelyet Mikszath mas mi-
veiben is alkalmazott. Az elbesz€l§ elhagyja a cselekmény egyik helyszinét, s anélkiil,
hogy azidérendben ugrana, egy masik helyszin eseményét beszéli el, vagy még inkabb
ott beszélteti a szerepldket, s utébb, mikor az elbesz€l visszatér — megint csak az id§-
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rend ugrasa nélkiil — az elhagyott els helyszinhez, ahol nem tudjuk, hogy id6kézben
mi is tértént pontosan, az olvasé azt veheti észre, hogy mintha az itt torténtekre is
céloznanak azok az események és beszélgetések, amik parhuzamosan a masik helyszi-
nen torténtek, mintha éppen az itt térténteket (amelyeket legfeljebb sejthet az olvasé
vagy kikovetkeztethet) értelmeznék. Az EGY EJ-ben példaul az elbeszélS otthagyja
Zsuzskat, amikor az leindul az (dl)asszonysag szamara borért, s legkozelebb akkor tér
vissza erre a helyszinre, amikor Matyké csengetésére ,, hosszi, kinos percek utan” ,lassi,
dvatos nytkorgdssal” nyitva az (al)asszonysag szobdja ajtajat, megjelenik Zsuzska. Hogy
kozben Zsuzskaval mi tortént, nem tudjuk, legfeljebb sejtéseink lehetnek réla. Kozben
az elbeszé€lGi ,kamera” Matykét kovette a cselédszobaba, ez a masik helyszin, ahol is
a kocsisok ,,nagyban flortolnek a lanyokkal”, az egyik szolgalé Matyké Zsuzska utani va-
gyakozasara célozgat, Zsuzska anyja pedig igy beszél a lanyarol: ,, Ott éli vildgat az eme-
leten, ahol mészdarosok, kereskeddk, érdemes fiatalemberek fordulnak meg. Oda van dllitva fel-
hizott puskdaval — mert szép az dbrdzatja, a termete — egy vadaskertbe. Ejthet magdnak kis va-
dat, nagy vadat, ha tigyeskedik.” Az elbeszél6i kamera e szavak utan tér vissza az el6z6
helyszinre.

Ugyanezt a technikai megoldast megtalaljuk A FEKETE FOGAT cimi elbeszélésben
is. Miutan Kobolnyik Janost lefogjak egy tréfajaért Rédeky szolgabir6 hajdui, az elbe-
sz€161 szem Kobolnyikot csak a kancellaria bejarataig koveti, s nem 1ép be a targyalasra,
igy nem tudjuk meg, mi torténik benn, csak akkor veszifel az elbesz€l§ Gjra ezt a szilat,
amikor Kobolnyik halalsipadtan kilép a targyalas utin, s megtudjuk, hogy haldlra
itélte Rédeky. Az elbeszél6 tehat nem a targyalasrol tudoésit, hanem egy vele egy idGben
zajl6 beszélgetésrdl, ami Kobolnyik Borka és Rédeky hajdudja kozt zajlik. E tréfas be-
szélgetésben (amely mintha Kobolnyik Janos tréfidjanak a hangnemét folytatna) kide-
riil, hogy a hajdd lainya megcsalja az urat. A beszélgetés igy folytatodik:

.— De hdt minek engedi, bdtyoka, az ilyen biint, ha tudja?

— Hja, fiam, sok dolog van a vildgon, ami ellen nem tehet az ember. Aztdn csak azt gondolom,
hogy minden asszony asszony. Biinben fogantatik az ember:

—J0, jo — feleselt Borka —, de a biint, ahol érjiik, kigyomldaljuk, Isten gy akarja, s ha a kend
kertjében van a gizgaz, anndl inkdbb a kend kitelessége.

— Ugy dm, gyerekecském, jol mondod, az Isten, 6 valéban hatalmas, de & odafent van, idelent
a foldon mds hatalmasok vannak, és ha exek akarjdk, ki szegiilhetne ellen?”

Borka ezeket a szavakat agy fejti meg, hogy a hajda lanyanak szeretGje egy foldi
hatalmas, a kormanybiztos grof.

Ez a beszélgetésrészlet értelmezi az egy idGben zajlé eseményt, amirdl nem értesii-
link: a targyaldst. Azaz Borka roviddel a hajdaval folytatott beszélgetése utan szem-
betalalkozik a hajda érvével: egy helyzet ellen, ami az Isten szempontjabél nézve biin
(Rédeky akasztasra itéli egy tréfaért Borka apjat), nem tehet semmit az ember, mert
idelent a f61di hatalmasok (Rédeky) akarata érvényesiil.

ATFEKETE FOGAT interpretdlhaté igy is, mint ,értekezés”,"* amely arroél sz6l, milyen
legyen a blinhoz valé viszonyunk, Borka és a hajdu vitijaban, mint lattuk, az el6bbi
azt allitja, hogy az Isten és az ember vilaga erkolesi szempontbdl sszefiiggé, egynemd
kell legyen, az utébbi azt, hogy ugyan van Isten, de a t6ldon nem az 6, hanem a f6ldi
hatalmasok akarata érvényesiil, s az ember nem tehet mast, mint igazodik hozzajuk
még akkor is, ha tudja, hogy ezzel ellentmond Isten akaratanak. Mint tudjuk, A FE-
KETE FOGAT kétféle magyarazatot ad arra, hogyan tudta megmenteni Borka az apjat.
Az egyik a babonds magyarazat (ezt fogadja el az elbeszélésben szerepls k6zosség),

14
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miszerint a kisérteties fekete fogaton hozta meg szamara a kegyelmi iratot, a masik a
raciondalis magyarazat (a hajdi verzidja), miszerint a kormanybiztos épp kalandon volt
a hajda lanyanal, ezt a hajdt megstgta Borkdnak, igy juthatott hozz4 a kegyelmi irat-
hoz Borka az akasztas el6tt. Amikor Borka kitimolyog Rédekytdl, tgy tudva, hogy az
apja fel lesz akasztva, s elindul atjara, egyrészt leereszkedik a falura a kod, masrészt
az elbeszélés hangnemet vilt: innen tobb bekezdésen at a népmesék hangjan beszél
atorténetmondoé (,, Ment, ment a ldny...”). Mas Mikszath-elbeszélésekben is talalunk két-
téle, transzcendens, illetve raciondlis magyarazatot egy-egy kiillonos eseményre; Ka-
racsony Sandor A FEKETE KAKAS-t hozta fel példaként, am ott a két megoldasnak nincs
kiilon nyelvi vilaga, ott csak eltérd hitekbe van beagyazddva a kétféle magyarazat. A
FEKETE FOGAT esetében viszont a babonds/transzcendens magyarazatot a népmese
nyelvén ismerjiik meg, s ez elkiiloniil az elbeszélés nyelvétdl. E két megoldas engem
most kizarolag Borka és a hajdu vitaja szempontjabol érdekel. A népmesei hang akkor
kezd&dik el, amikor Ggy tlinik, emberi akarat nem tudja korrigalni azt az ,,égbekidlto”
dontést, amit Rédeky hozott. A babonds/mesei magyarazat szerint ezt a dontést az Is-
ten felulbiralja. A raciondlis magyarazat szerint egyrészt a véletlen jatszott szerepet
abban, hogy korrigalni lehetett a dontést, masrészt az emberi szeretet: a hajda sza-
nalma Borka és az apjairant. Ababonas/mesei magyarazat szerkezete olyan, mint Bor-
ka érveléséé a vitaban: az Isten akarata érvényesiil idelenn is, az ember erkolcsi vila-
gaban. A raciondlis magyarazat szerkezete a hajdiéhoz hasonld: idelenn nem az Isten
akarata érvényesiil, hanem az emberi hatalmasoké. Emlékeztetek arra, hogy a vita
soran abban mindketten egyetértettek, hogy mi szamit blinnek (a hajda lanya csal-
ja a férjét). E konszenzus fel6l nézve a racionalis magyardzat nemcsak azért nyugta-
lanité, mert a véletlenen mult, hogy korrigalni lehetett egy blint, hanem azért is, mert
e véletlen épp egy masik biin kovetkeztében 4llt el6. Tovabba nyugtalanité a raciona-
lis magyarazat azért is, mert az emberi szeretet/j6sig, amely lehetGvé tette a blin
korrigalasat, az elbeszélés szerint akkor képes csupan miikodésbe 1épni, ha 6nma-
gat ismeri fel a masik emberben: a hajda sajat lanyat latja Borkaban (,, Nekem is éppen
ilyen ldnyom van...”), azaz Borka apjaban akar sajat magara is ismerhet. Rdadasul e
magyarazat szerint az, aki jot tesz (a hajda), azonos azzal, aki eltdiri a blint a sajat kert-
jében.

Arra szerettem volna ramutatni a fenti ,,értekezésként olvasassal”, hogy amikor az
olvas6 A FEKETE FOGAT-ban e kéttéle magyarazattal taldlkozik, azok erkolcsi értelem-
ben nem semleges magyarazatok. Mig a babonas magyardzat kizarja az erkolcsi rela-
tivizmust, a raciondlis azzal jar egytitt. Az el6bbi magyarazat ugyanazon esetre vonat-
kozik, mint az utébbi: Borka két 6ra alatt meghozta a szécsényi kormanybiztostol a
kegyelmi iratot, holott Szécsény Szklabonyatdl négyorai oda-vissza jarasra van jo lo-
vakkal. Hogyan magyarazhaté meg ez? Mivel a falu kozossége (beleértve Rédekyt is)
osztja a fekete fogatra vonatkozé hiedelmeket, adott szamukra egy magyarazati keret,
amely lehet&vé teszi, hogy Osszedllitsanak egy ,elbeszélést”, amelybe beilleszthet§ a
megismert eset. Rédeky azért hal szornyet, mert eza magyarazati keret, az gsszeallitott
elbeszélés (,,1e a kisérteties fogaton mentél és jottél...”) erkolesi tartalommal is rendelkezik:
egynemiinek tételezi Isten és ember vilagat, a f6ldon is igazsagoszt6 Istennel. Az el-
beszélés utal is erre: amikor elkezdGdik a népmesei hangt rész (, Ment, ment a ldny...”),
azt olvashatjuk, hogy ,,fonn az égbolton szaggatott felhdk uisztak, mintha juhnydjak legelész-
nének, s egy orids juhdsz lépegetne subdban utinok”. Anépmese vilagaban jelen van a gond-
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visel6 Isten. Mindazonaltal nem csak erkolcsi relativizmusrol lehet beszélni A FEKETE
FOGAT kapcsan, hiszen azis a szereplSk hiteinek, magyarazati kereteinek, kozosségileg
Osszedlld ,elbeszéléseinek” fliggvénye, hogy mit tekintenek ténynek, egyaltalan: mit
érzékelnek. (Példa erre a jelenet, amikor nemcsak Rédeky litja meg az udvaron allé
kisérteties fogatot az ablakon kipillantva, de a tobbi jelenlévs is. Ha az elbeszél§ azt
allitand, hogy csak Rédeky latta, lélektani magyarazat adédna az olvas6 szamdra, igy
a kozosségi tudas korében kereshet§ a magyarazat.) Nemcsak az erkolcsi értékek sza-
mitanak relativnak az elbeszélés viligaban, hanem a tények is.

Nyilvan azért lehet ,,értekezésként olvasni” egyes Mikszath-szévegeket, mert a pél-
dazat epikai idedltipusaba tartoznak (pontosabban a példazat adja dominans jellegii-
ket). Apéldazat azon jellemzése, hogy mélyszerkezete mindig logikai kovetkeztetéshez
hasonlit, s a beszédhelyzete mindig hataskézpontd,'® j6 néhany Mikszath-szovegre
igaz. Egyként igaz példaul a palyakezd§ AMI A LELKET MEGMERGEZI cimii népoktatd
elbeszélésre!® és A FEKETE FOGAT-ra, holott a kett§ kozott nagy a kiilonbség. E kii-
16nbség Zsigmond megfogalmazasaban a palyakezdé miirdl irva igy hangzik: ,, Mik-
szdth ekkor még mem volt tal irdi fejlodésében a didaxis mitvészietlen dlldspontjan... A novella
befejerd sorai a magdtol értetddd tanulsagot még kiillom is levonjak, s az olvasdt figyelmeztetik a
ponyvairodalom lélekmérgezd voltara. A késobbi, igazi Mikszdth vildgnézetének legalapuetdbb
Jellemvondsa éppen az ilyen kategorikus erkolesi itélkezésmod elleni kivetkezetes dllasfogla-
lds lesz.”'7 Kérdés persze, hogy ma, amikor az emlitett didaxis mar elvesztette mind
targyat, mind alanyat, olvashatjuk-e tgy didaktikusnak az elbeszélést, mint Zsig-
mond. Lehet, hogy egy mai (férfi vagy n6) olvasé arra figyel fel az AMI A LELKET MEG-
MERGEZI cimi sz6vegben, hogy a férfi f6szerepls olyan olvasd, aki erésen olvasma-
nyai hatdsa ald keriilt, s nemcsak az 6 élete jellemezhet olvasmanyokkal, de egy ma-
sik (ezittal n6) szerepldé is, aki viszont a BIBLIA-t olvassa. Azaz lehetséges, hogy ma
nem azt a didaxist olvassuk az elbeszélésbdl, amit még Zsigmond olvasott, hanem pél-
daul az olvasas hatalma vagy az abba vetett hit érdekel benniinket az elbeszélés olva-
sasakor. Ettdl fiiggetleniil persze A FEKETE FOGAT bonyolultabb érvelési ,értekezés”,
mint az AMI A LELKET MEGMERGEZI, s ez talan fontosabb, mint az, hogy egyben rela-
tivistabb is.

Dolgozatomban igyekeztem elkeriilni a Mikszath-szakirodalom néhany nagy,
visszatérd kérdésteltevését, példaul a romantika/realizmus, illetve az anekdota/anek-
dotikus préza kérdését, mivel ezeket ma terméketlennek, kimertiltnek litom. Nem
biztos, hogy az el6bbi kérdésrél ma érdekesebb fejtegetést tudunk irni, mint Asbéth
Janos 1881-ben.!® A Mikszath-préza anekdotikussagat pedig mar Schopflin Aladar is
mint kézhelyet emlegette.!” Nem konny(i megmondani, miért érziink bizonyos kér-
désfeltevéseket terméketleneknek, masokat pedig termékenyeknek egy-egy adott pil-
lanatban. E tanulmany mindenesetre mas utat prébalt valasztani: a szerkezeti megol-
dasokra (perszondlis elbeszél6 alkalmazasa; beszédfajtak utanzasa/parddiaja az elbe-
sz€16 sz6lamaban; az egyidejd értelmezs jelenet funkcidja; az ,, értekezésként olvasds” fel-
tételei stb.) vonatkozo kérdést igyekezett 6sszekotni a Mikszath-irodalom egy mara
elhagyott (mert a modernista Mikszath-olvasatok szamara érthetetlen) szalaval, amely
a relativizmust latta a Mikszath-szovegek legfontosabb problémdajanak. Bar nem osz-
tom el6deim meggyGz6dését, hogy egy-egy irdi életmii mogott fel lehet fedezni vala-
milyen egységes szemléletet vagy filozéfiai allispontot (mds esetben: egységes stilust,
alkatot stb.), s6t ezt még egy-egy szoveg esetében is kérdésesnek gondolom, mégis ezt
a szalat vélem a Mikszath-irodalom leginspirdalobb kérdésfeltevésének.
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G. Istvan Lasz16

SZONETTEK

Kivilagithatatlan almodas

(mert ahhoz is fény kell, hogy elaludj,

ahhoz is szavak kellenek, hogy agy

élj, hogy csond van, hogy alszol), nem talalsz

csillartalan szobdt, amire varsz:

beliilrél éIni a tényt, nézni, hogy

mikor kitakarhatatlan az 4gy,

latni, hogy nincs hely, azt nem tudja mas

helyetted emléktelenné aludni.
Fol-ala jarsz, fazol, fol-ala jarsz,
befelé szobat képzelsz. Odajutni

egy dlom része csak: kiég a haz,
de semmi fény, majd j6n a fény alatti
alom, kitakarddzol, kiabalsz.

E3

Eltévednek az emberek. Marad

az ég, széltelen szall az itt hagyott,
rossz lehelet (forgok vagy dlmodok —
mindent hallok, semmit se mondanak).

Rossz testekben belulrdl tiz a nap,
kiégett hasfalak, meleg karok.
Korbeftj a sz€l, mégis izzadok,
tazni vagyom, melegen tartanak.

Kiraktak az égre, hogy visszamasszak,
még gondolhatom magamat madarnak,
csak emléke nincsen és szarnya nincsen,

nem kell elhinnem, amit sose hittem;
csak visszahoznak, ha elmegyek innen,
s nem kell megsziiletnem, mert kitalalnak.

E3

Elkopnak a targyak, ujjad nyomat
magukba szivjak, érintetlenek,
helyettiik élsz, hogy benned éljenek,
s helyetted élnek, igy kopnak tovabb,
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lassan, ahogy levélre var az 4g

(halal koptat beldle életet),

s hogy megkezd&dott vagy mar vége lett,
eldonthetetleniil fénylik a lang,

hogy még ennyit se lasson, a levélre
(fogod az asztalt, ratolod a székre,
fogod a széket és visszatolod,

amig elalszol, djragondolod:

fogod az asztalt és visszatolod)
mar nem az 4g néz, csak a fény a fényre.

Déry Tibor

ELBESZELES (II)

A forradalom eseményeitél kinos gonddal tavol tartotta magat. Tudomanyos palyara
késziil, nem artja bele magat a politikaba, mondta apjanak, aki ezuttal teljes mérték-
ben egyetértett vele, s még meg is dicsérte fidt toméntelen eszéért. Rosszabbra volt
elkésziilve; attol tartott, hogy Tamas nagy igazsagoszt6 pallosaval s az embert tisztes-
ségbe vetett langolo hitével egyenesen az események siirdijébe veti magat. Fia tartoz-
kodasa, mértékletessége meglepte. — Mi tortént ezzel a mamlasszal? — kérdezte felesé-
gét. — Megégette az ujjat a katonasdgnal? De hit nem gy ismerjiik, mint aki egy-
konnyen megijed... No, én megyek a dolgomra. — Kezet cs6kolt az asszonynak, aminek
gyongéd jelentését az anya minden tovabbi sz6 nélkil elértette: csendes biztatas volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerekiik lelkét. Megcirdgatta az 6regember
szakallas arcat.

— Majd megprobalom valahogy, Karoly — mondta, s édes vidam hangjan elnevette
magat.

— Mit? — kérdezte az orvos visszautasiton, s megallva az ajté felé val6 Gtjaban, hat-
rafordult. — Mit prébalsz meg?

Az asszony elpirult. — Hat amire gondolsz.

— Nem gondolok én semmit. Nem tudom, mire érted.

—Tudod, Karoly mondta az asszony —, hogy én milyen ugyetlen vagyok ezekben
a dolgokban. Ha én tebel6led valaha ki akartam venni valamit, mar a harmadik mon-
datnal belezavarodtam. Te meg kinevettél.

— En téged sosem nevettelek ki — mondta az orvos.

—Tudom, Karoly.

— Hat akkor?

— Komolyan sosem gunyoltal ki — mondta az asszony, s Gjra elpirult, s utina mind-
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jart el is mosolyodott a sajat zavaran. — Komolyan sosem, de gyakran kinevettél. Nem
bantédtam meg, tudod, amikor olyan jéiziien nevettél, csak elszégyelltem magam,
hogy milyen tigyetlen vagyok.

— Sose szégyelld! — mondta az orvos.

Az asszony ramosolygott. — J6l van mar, eriggy a dolgodra!

Az orvos telemelte mankojat, hogy tjra elindul. - De ettd] fiiggetleniil - mondta —,
most sem tudom, hogy az el6bb mire gondoltal. Mit akarsz megprébalni?

A torékeny kis asszony tanacstalanul ravetette nagy fekete szemét.

— Mit véltél kiolvasni abbdl, amit arrél a mamlaszrél mondtam? — kérdezte az orvos,
nikotinsarga ujjaival 6sz potaszakallat gereblyézve. De az asszony hirtelen felbosszan-
kodott. — Eriggy mar, mert elkésel — kialtotta, s apr6 oklének egy kecses mozdulataval
az asztalra uitott. — Eriggy, mert elkésel!

Az orvos a szakallat fésiilget keze mogott észrevétlentil elnevette magat. — Megyek
mar — mondta. — Elkésni ugyan sehonnét sem kések el, mert a szobamba megyek pi-
pézni. Hat ha mindendron beszélni akarsz azzal a mamlasszal, akkor csak tigyesen,
szedd ki belSle, mi baja van. Valami torténhetett vele. De azért el ne kényeztesd! —
Megfordult, s Gjra elindult az ajt6 felé. — Minek mindenrdl annyit karattyolni! — mo-
rogta elégedetleniil, mankdjaval nagyokat koppantva a szényeges padléon.

Estére az anya bement fiahoz, ennek kis udvari szobdjiba, amely a régi pesti bér-
hazak jellegzetes korfolyosdjara nyilt; ha nem fiiggonyo6zték le éjjel-nappal az ablakat,
mindenki belathatott a szoba hasaba. Tamas nem banta; egész nap iréasztalanal iilve
oly elmeriilten tanult, jegyzetelt, olvasott, hogy az ablaka el6tt elhalad6 személyek még
az eszméletére sem vetettek arnyékot. — Tessék! — mondta szérakozottan, fel sem pil-
lantva konyvébdl, Elliot Smithnek egy vaskos antropologiai munkajabol, amikor este
az anyja bekopogott hozzi. Meglepetten nézte, hisz éjszakara mar elbtcstztak egy-
mastol.

— Keziccsokolom — mondta, s felugrott. — Csak nincs valami baj?

Az asszony zavartan dlldogalt az ajtéban karcst, bajos alakjaval, mintha egy fiatal
lany késlekedett volna a kiiszobon, a szeme ragyogott a lampafényben, keze még a
kilincsen tétovazott. Hat persze, gondolta, az elss tigyetlenség! Nappal kellett volna
vele beszélni, ha egyszer véletleniil kettesben maradnak, nem kiilon felkeresni éjjel a
szobajaban. Persze hogy most gyanut fog.

— Be cstinya a szobad, fiam — mondta, s végigjartatta tekintetét a fehér fadgyon, a
puhafa kényvespolcokon, a semmilyen iréasztalon, a sz6nyegtelen, kanarisargéra vi-
aszkolt padlon. Még csak egy kis konny(ivéri rendetlenség sem borzolta fel a szoba
sivarsagat, szerteszét heverd konyvek, felszall6 cigarettafiist: Tamas nem dohanyzott,
s kinos rendet tartott konyvei, jegyzetei kozott.

— Csak nincs valami baj?

—Szamdr vagy, fiam — mondta az anya. — Ha baj volna, akkor sikoltoznék, vagy leg-
alabbis ki volna sirva a szemem. Hova tiljek?

—Ide, ebbe a székbe, édesanydm — mondta a didk, s az anyja elé tolta a sajat székét,
6 maga az agy szélére kuporodott le. - Ha nem akarja, hogy kihallatsszék, amit be-
szélunk, akkor behtizhatom a szovetfiiggonyt.

— Dehogy — mondta az anya. — Nem sziikséges.

— Hat csak Ggy jott be hozzam, beszélgetni? — kérdezte a diak.

— Persze — mondta az anya.

A diak arca ragyogott az 6romtél. — Az finom — mondta. — Mostandban oly ritkan
beszélgetiink egymassal.
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— Azért jottem — mondta az anya, s fejét egy pillanatra elforditva titokban elmoso-
lyodott —, mert olyan ritkan beszélgetiink.

— Tulajdonképpen miért?

— Nem tudom — mondta az anya. A cip§je orrat nézte, mar alig tudta visszatartani
nevetését.

Az ablak el6tt egy sotét arnyék haladt el a lépcsGhaz felé tartva. Koros-koril az eme-
leteken kivilagitott ablaknégyszogek alltak koriil az udvar cselédsotétségét, megfénye-
sitve a vasracsos gangnak egy-egy rovid részletét. A csillagos Gszi eget nem lehetett
latni. — Nagyon ritkdn beszélgetink — mondta az anya. — Azért jéttem most be.

—Emlékszik — kérdezte a didk —, két éve, anyaron, amikor a Zugligetben nyaraltunk,
esténként, ha mar lefektette papat, mindig jartunk még egyet a kertben, s mennyit
nevettiink akkoriban?

Most megjegyezhetném, gondolta az anya homlokat rancolva, hogy mostandban
ritkabban litom nevetni, s utina még egy-két finom célzassal ravezethetném arra,
hogy beszéljen magardl. De elvetette az 6tletet, til durvanak talalta. Példazgatni kel-
lene elGtte valamirdl, amibdl értsen, gondolta.

— A szomszédokra emlékszik, Gondaékra? — kérdezte a didk. — Ha Gondané feltette
az orrara a lornyont, s igy nézett at a keritésen, szigortian, mint egy anyacsaszarng,
mi ketten mar pukkadoztunk a nevetéstl.

Az anya édes vidam hangjan végre elnevette magat. — Igen, s te azzal az istentelen
vastag hangoddal tigy rohogtél, hogy majd elsiillyedtem szégyenemben.

— Egy sz6t se szoljon, édesanyam — mondta a didk —, mert maga meg hidba kacagott
halkan, azon a kedves vidim hangjin, még a zsebkendét is a szajara szoritotta, az job-
ban 4thallatszott, mint az én dérmogésem.

— Csitt — mondta az anya. — Te agy rohogtél, hogy az mar szégyen volt.

— Maganak meg — mondta a didk — még a konnyei is kicsordultak a nevetéstdl.

— Te meg a térdedet csapkodtad, agy rohogtél, te szégyentelen — mondta az anya,
s megint elkacagta magat. — Csak azért, mert Gondané atnézett a keritésen.

— Lornyonnal! - mondta a didk. — De emlékszik, egyszer talalkoztunk vele a Zugli-
geti iton, amikor a kutyait sétdltatta, s maga egyenesen a szemébe nevetett.

— Hazudsz.

— Mit, hogy én hazudok? — mondta a diak fenyegetGdzve, s egész ormétlan nagy
testével, 6ridsi lapos arcaval odaplantalta magat a torékeny, nagy szem kis asszony
elé, aki aprora 9sszehtizédzkodva, mint egy madar, most mar Ggy nevetett a hatalmas
fia darnyékaban, hogy a tolla, az egész nagy, csillogo fekete haja egyszerre elrendetlen-
kedett, sapadt kis arca belepirult. Kacagott, kacagott, nem birta abbahagyni. S hirtelen
elhallgatott. Mintegy isteni sugallatra végre eszébe jutott az a finom, tapintatos célzds,
amellyel holtbizonyosan széra birhatja a fiat.

—Apropé, a Gondané kutydi — mondta 6rvendezve. — Emlékszel, amikor a selyem-
pincsije megkolykezett? Négy kolyke volt, emlékszel?

— Emlékszem — mondta Tamas. — Utdlom a selyempincsiket.

—Hat arra emlékszel-e, hogy az anya hogy imadta a kolykeit, meg vice versa, ahogy
az apad mondana?

—Mondom, hogy utdlom a selyempincsiket — morogta Tamas. — Nem figyeltem meg
a csaladi életiiket.

Az anya lestitotte a szemét. — En azt hiszem — mondta —, ha az allat tud gondolkodni,
akkor a kicsinyek bizonydra minden gondjukat, bajukat kozolték az anyjukkal.
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— Hogy jut ez most eszébe? — kérdezte Tamds, és csodalkozva felvonta szintelen,
egymadsba nétt szemoldokét magas homlokara. — Az ifja selyempincsik gondjai, bajai?

— Csak gy — mondta az anya, s hevesen elpirult, de az asztali lampa fénye szeren-
csére nem ért el az arcdig. — Véletlentil eszembe jutott.

Tamais a fejét razta. — Sosem véletlen, hogy mi jut az ember eszébe. A véletlen va-
laminek a neve, ami nincs.

— Lehet — mondta az anya csiiggedten. De hirtelen 4j erére kapott. Egy Gjabb ta-
pintatos, finom célzast taldlt ki hirtelenében, amellyel most mar minden bizonnyal
kicsalogatja fiabol a vallomast.

— Olvastad Linder hadiigyminiszter tegnapi beszédét? — kérdezte.

Tamdas meglepetten bamult anyja arcaba.

— Azt mondta benne szérul széra —folytatta az anya —, hogy nem akar t6bbé katonat
latni. Ehhez mit szélsz?

— Mit sz6ljak? — mondta Tamas. — Miért néz ram olyan diadalmasan, édesanyam?
S ez meg hogy jut az eszébe?

Az anya mar-mar kétségbeesett nehézfeji fia teljes stiket értetlenségén. De elhata-
rozta, hogy most mar nem tagit: akdrmilyen tapintatlansig is, még tovabbmegy egy
1épéssel a fia elé. — Milyen rossz lehet katonanak lenni — mondta s6hajtva —, ha még a
hadiigyminiszter sem akar tobbé katonat latni.

— Hogy rossz-e? — A didk az anyjara sanditott, s varatlanul hangosan elnevette ma-
gat. — Mit akar belSlem kitudni, édesanyam? — kérdezte, s harsany fehér fogait ravil-
logtatta a szégyenkez§ kis arcra, mely izgalmdban most Gjra elpirult nagy fényes haja
alatt, még az apro fiile is kivorosodott, mint egy szégyenkezd siildg lanynak. — Latom,
kérdezni akar valamit, s nem meri.

— Hogy nincs-e valami bajod, fiam — mondta az asszony, a szive gyorsabban vert az
izgalomtoél. — Valami, amit eltitkolsz el6ttiink?

Tamas lehajolt, s megcsokolta a kezét. — Nincs semmi bajom, draga, imadott édes-
anyam — mondta. — Maganal bajosabbat, tisztabbat s jobbat az emberi fantazia sem
tudna kitalalni. A legszivesebben az 6lembe kapnam s 6sszevissza csékolnam.

— Tényleg nincs semmi bajod? — kérdezte az anya.

— Nincs, édesanydm — mondta Tamas.

Az asszony lefekvés elGtt még bement az urdhoz, aki ugyantgy, mint a fia, még ir6-
asztalanal ilt, s egy vastag tudomanyos konyvben olvasgatott. — Kivettem belGle, nincs
hal’ istennek semmi baja — mondta neki diadalmasan, s mindkét kezével az ir6asztalra
tamaszkodva ramosolygott az 6regar faradt szakallara s folotte a villogd szemiivegre.

- Kivetted bel6le? Hogy csinaltad?

—Oh, nagyon ligyesen és tapintatosan — mondta az anya. — Nem akartam elriasztani,
hat elébb csak tgy messzirdl kertilgettem, aztan egy-két finom célzissal ravezettem,
hogy nyissa meg nekem a szivét.

— Nevetett?

Az asszony megiitkozve nézett ra. — Hogy érted?

— Hogy kinevetett-e?

—Hat nevetni nevetett — mondta az anya tétovan s kissé meg is zavarodva —, de nem
hiszem, hogy kinevetett volna. Akkor nevetett, amikor elértette a célzdsaimat.

—Hat persze hogy nem nevetett ki— mondta az orvos megnyugtatén. — Rajtad nincs
mit nevetni. Fekiidj le, édes, kés6 van mar.

—Jo6lvan, ne kildozgess, elmegyek magamtol is — mondta az anya. — Tudom, hogy
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legfébb vardzsom abban van, hogy mint egy kis madar kortlrepdesem az urakat, s
egyet-egyet énekelek nekik, de szerencsére tudom, hogy mikor kell abbahagyni a csi-
ripelést. — Az ajt6 felé indult. — Kiillonben nem is biztos, hogy tudom — mondta hirtelen
visszafordulva, s egy csopp kis 6ngannyal elnevette magat.

— Mert én ugyebar csak azért vagyok a vilagon, hogy énekeljek?

—Tobb eszed van valamennyitinknél — mondta az orvos.

Tamdas nem sokat aludt aznap éjjel. Nem tudta elviselni, hogy hazudott az anyjanak.
De nem tehetett masképp; voltak életének olyan rétegei, melyeket elbb tudott volna
felfedni a sarki hordarnak, mint anyjanak, az apjardl nem is sz6lva. A nyelve hirtelen
megbénult, s a fille megsiiketedett, ha sziilei jelenlétében szerelem, néiigyek keriiltek
sz6ba. Nagy, lapos arca foltosan kivorosodott, s valami targytalan, makacs dith gydlt
fel benne atirany és célpont nélkiil; feszengett, nem talalta a helyét, a keze megizzadt,
a legszivesebben kiment volna a szobabdl. Az évek soran mar szamtalanszor feltette
magaban, hogy egyszer kivizsgalja ezt a lelkiallapotat, de eddig nem tudta raszanni
magat.

Nem mondhatta meg anyjanak, hogy szerelmes. A Tarcakozi Bizottsagban megis-
merkedett egy Braun Elza nevi lannyal, aki titkdrn&ként dolgozott a bizottsag veze-
tdje, X. alezredes mellett. Tamas rovid habozas utan beleszeretett. Kétszer-haromszor
mar volt szerelmes életében, de tigy latta, hogy ezittal érzése komoly s megalapozott.
Meg volt rémiilve, hisz 22 éves koraban, kereset nélkiil nem ngsiilhet meg. De vajon
egyaltalan megteheti-e?

Erzsi, amiéta hazajott a katonasagtol, mar nem kacérkodott tobbé vele, nem siitotte
le a szemét, ha tekintetiik talilkozott, nem kacaraszott magakelletGen, ha a kozelében
tudta. Olyan hibatlanul viselkedett, mint egy Esterhazy hercegnd, biztos néi 6sztén-
nel, f6lényes tapintattal; nyugodt, kedves és tisztességtudo volt, szerény, de tartézko-
do, egy szavabol, egy hangsilyabdl nem lehetett észrevenni, hogy valaha megfordul-
tak egyiitt a Pannodnia Szalloban. A didk dllandé szemrehanyasokkal gyotorte magat,
amiért kovetkezetes és egyre fokozodé ingeriiltséget érzett vele szemben, olyasfor-
man, mint a rossz adés, amikor hitelezgjével talalkozik. Csak természetes, hogy inge-
riltségét kett6zott udvariassaggal palastolta. De a kérdés, melyet a Pannonia szallobeli
éjszaka feltett, s amelyet Erzsi a testében hordozott, még nem kapott valaszt.

Amiota feloszlott a Tarcakozi Bizottsdg, ahol naponta latta Elzat, még csak harom-
szor-négyszer talalkozott a lannyal, ennek kivinsidgira mindig valamilyen rejt6zkod 6
kis pesti vagy budai cukraszdaban. Nem Tamdson mult; minthogy az egyetemen a
forradalmi allapotok miatt sziineteltek az eladasok, béven volt rdéré ideje. Elza a
bizottsag feloszlatdsa utin visszatért eredeti munkahelyére, a Pénzintézeti Kozpontba,
ahol ugyancsak titkarngként dolgozott az egyik igazgat6 mellett, nappalai ugyan dél-
utan 6tig el voltak foglalva, de Tamasnak Ggy rémlett, hogy — ha valdban tetszik a
lanynak — ez idejébdl tobbet is szinhatna ra. Abizonytalansig, amely e feltevés nyoman
hatalmaba keritette, még jobban megingatta fél 1abon allé 6nbizalmat.

Els6 latasra Elza tulajdonképp nem is tetszett neki. MeglepGen nagyra nétt, széles
valla lany volt, alig egy fejjel alacsonyabb Tamdasnal. Jardsa mégis stilytalannak tetszett,
mintha vill6dz6 sz6ke haja felemelné a f6ldrél. Kissé lassa, kimért mozgasa volt, de
egy-egy mozdulata varatlanul visszamendleg is megélénkitette, felkavarta egész testét;
ugyanigy lassi beszédét is felfokozta fogainak fehér villogasa, hirtelen feltting-elsu-
hano mosolya, szemének ingatag fénye, igyhogy az embernek utélag az volt a benyo-
masa, ha kiment a szobdjabdl, hogy egy gyors vérmérsékletd, élénk beszédd, szapora
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taglejtésti karcsa holggyel tarsalgott. Sziirke, drapp vagy Gzbarna, angolosan szabott
kosztiitmoket viselt — apja férfiszab6 volt Budan, s maga varrta 6ket —, vakité fehér
vagy krémszind, mindig frissen vasalt, pliszirozott, magas nyaka bltzokat — kissé duz-
zadt, pajzsmirigy-taltengéses nyakat takartdk el —, lapos sarka cip&ket; ha hatulrél
pillantotta meg az ember, els6 percben egy jol megtermett elegans férfinak is nézhette
volna. De el6lrél arca, minden szabdlyossaga ellenére, biibdjosan néies volt.

Megismerkedésiik tigy esett, hogy a diak szokott szeles modordban, szérakozottan
atrohanva az iroda egyik szobajan, egy hirtelen kinyil6 ajtéban nekititkozott, kinytj-
tott tenyere egy pillanat tortrészére ratapadt a lany gombolyd, kemény mellére. Elza
megiitkozve hatralépett. Tamas dadogott, arca, nyaka elvorosodott kinjaban. Zavara
oly nyilvanval6 volt, hogy a lany bosszasiaga egy pillanat alatt elfiistdlgott, majdnem
elmosolyodott.

— Maga... — kezdte, de nem folytatta, a ,hiilye” sz6 megakadt a mosolyaban.

— Ezer bocsanat — dadogta Tamds. — Megbocsathatatlan... Kérem, ne haragudjék.
Tompa Tamas vagyok.

— Maga mamlasz — mondta a lany lassan, nyugodtan, s tovibbment. Fejik, valluk
majdnem egy magassagban volt.

A ,mamlassza” szelidiilt , hiilye” két nap milva az ir6asztal el6tt pillantotta meg a
lanyt, aki valamilyen iratot hozott neki fénokétsl. Felugrott.

— Tompa Tamas vagyok — mondta vorosre gyulladt fejjel.

A lany nyugodtan ranézett. - Mar tudom — mondta. — Ha végzett ezzel az aktaval,
kérem, személyesen hozza nekem vissza. X. alezredes ur titkarndje vagyok.

Ha stirtibben érintkezve jobban megismeriink valakit, benyomasaink folyékony
viztiikrében lassanként elmosodik az elsG kép, melyet az illet§ személyrdl kaptunk.
De Tamds, amikor mar megszokta is a lany késébbi latszolag mozgalmas, eleven, gyors
beszédd, karcsu, szeszélyes valtozatait, akkor sem felejtette el ennek az els§ percnek
az emlékét: egy nagy, nyugodt ndi alak allt az iréasztala el6tt, mint egy régi german
istennd, s nyilt homloka aldl sugarzé tekintetét raszegezve, az erdgk s hegyek bizton-
sagaval néman mosolygott maga elé. Mint egy nagy természeti jelenség, a didknak
impondlt a litvany, de nem tetszett neki. Eltartott egy ideig, amig eljutott a varbeli
Ruszwurm cukraszdaba, az els6 talalkdig, majd innét egyre gyorsulé tempéban addig
a meggy6zGdéséig, hogy talalkozott élete elsd s utolsé nagy szerelmével, azzal a kicsi,
bajos, madarcsontd, torékeny, pergs nyelv( tiszta lanyalakkal, amely eddigi almaiban
kisértette. A nagy walhallai alak ott maradt dllva a Tarcakozi iréasztala el6tt.

De amikor Tamds — joval késébb, honapok milva — elGszor csokolta meg Elzit, s
atfogta a lany izmos, kissé széles derekat, a tenyere meglep&dott. Nem azt kapta, amit
képzelete sugallt neki. Pedig addigra lelkileg mar nagy utat tett meg az elsG idegen-
ked§ csodalkozdstdl az oncsalasig, melyet a sziizies lelkek tudatlansigukban szerelem-
nek neveznek. Mar nyoma sem volt benne annak az 6szténosen gyanakodé naiv ellen-
allasnak, mellyel eleinte Elza rejtetten kihivé kozeledését fogadta, hisz mar a masodik
vagy harmadik cukraszdai taldlkdjukon a lany egyetlen nyugodt szavaval, egy moso-
lyaval, egy tekintetével le tudta szerelni dgaskodé férfionérzetét. Tamas kigyalt fillel,
lelkesen itta be Elza szavait, melyek a Szentiras tudomanyos hitelességével és egy elemi
iskolai olvasékonyv kinyilatkoztat6 erejével magyaraztak meg a didknak, hogy papdja,
a Margit koruati férfiszabé miért nem szereti, ha hazon kivil fiakkal taldlkozik. A Mo-
dern kavéhazban ultek ezattal, egy paholyban, melybdl ki lehetett latni az Erzsébet
hid pesti hidfGjére; a Régiposta utcai kis cukraszdaban, ahol talalkajuk volt, nem kap-
tak helyet.
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—Elzike, miért talalkozhatok én csak ilyen ritkdn magaval? — kérdezte a diak rosszul
palastolt izgalommal, alighogy helyet foglaltak a pdholyban.

— Szeretne velem tobbszor taldlkozni? — kérdezte a lany.

Tamis kétségbeesett tekintetet vetett ra. — Hogy kérdezhet ilyet, Elzike?

— Széval szeretne?

— Amiéta ma egy hete utoljara lattam...

— Miért nem fejezi be a mondatot? — kérdezte a lany nyugodt, istenni mosolyaval.

—Mert megzavarodom, ha igy rdm néz — mondta Tamas elvorésodve. — Ha magaval
vagyok, teljesen elbutulok, pedig minden okom megvan annak a feltevésére, hogy
intelligenciam nem marad alatta az dtlagember értelmi képességeinek.

— Tényleg? — kérdezte Elza.

— Nem csodalom, hogy kételkedik benne — mondta Tamas.

Elza nyugodtan mosolyogva nézte.

— Nos? — mondta egy id§ mulva.

Tamas ranézett. — Mire var most feleletet, Elzike?

— Maga nagyon feledékeny — mondta a lany.

Tamas rémiilten torte a fejét: sehogy sem jutott eszébe, milyen vélasszal maradt a
lanynak adésa, ellenkezéleg, tigy emlékezett, hogy Elza nem felelt még arra a kérdé-
sére, hogy miért talalkozhatnak csak oly ritkdn, egyhetes id6kozokben. Egy pincér
jott az asztalukhoz.

— Mit parancsol, Elzike?

— Feketét.

—Talan egy tortat hozza?

— Csokoladé-, puncs- és dobostorta — mondta a pincér.

— Nem kérek — mondta Elza fenséges nyugalommal.

Tamds imadta a puncstortat, de nem mert maganak rendelni, ha imadottja csak
gyalogosan issza a feketét. — Széval gyakrabban szeretne velem talalkozni? — kérdezte
Elza nyugodt mosolyaval, s komoly, megbizhat6, nyilt tekintetét, mely olyan hatassal
volt az emberre, mint egy férfias kézszoritas, a didk arcara iranyitotta. — Miért?

— Hat kell azt magyarazni? — dadogta Tamas. — Ha nem tudnam oly biztosan, hogy
milyen idegen magat6l minden kacérkodas, akkor...

— Akkor? — kérdezte a lany.

A pincér elhozta a két feketét, letette az asztalra, melléje egy talcat négy pohar vizzel.
Masik kezében egy fél puncstortit egyensilyozott, de az a szomszéd asztalnak volt
szanva. Tamas vagyakozva kovette pillantasaval, a nyal 6sszefutott a szajdban. A lanyra
nézett. — Nem akar mégis egy puncstortat? — kérdezte.

— Nem - mondta FElza.

Tamas elpirult. — Bocsanat.

— Nem akarok elhizni — mondta Elza. — 68 kil6 vagyok, az épp megfelel a magassa-
gomnak, ennél egy dekaval se legyen tobb. Amugy is hajlamom van a hizasra, tudja,
s fél6s, hogy ha egyszer asszony leszek, szét fogok menni, hat nagyon kell vigyaznom
magamra, nehogy boldogult édesanyamra tissek, aki 90 kiloig vitte fel szegény. Amidta
irodaba jarok, azéta teniszezni sincs id6m.

—J6l jatszik? — kérdezte Tamas.

— Nem - mondta Elza. — Nagyon gyengén.

— Milyen csodalatos lany maga — mondta Tamas. — Nében még nem lattam ennyi
Gszinteséget és 6nismeretet, de még férfiban is ritkan.
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— Tényleg? — kérdezte Elza.

— Miért nem lehetiink tobbet egyiitt — mondta Tamas fellelkesedve —, s miért kell
bujkalnunk? Aki olyan tiszta, igaz és bator, amilyet én még keveset littam, az nem
télhet a vilag nyelvétsl.

—Széval gyakrabban szeretne velem talalkozni — mondta Elza. — Es azt kérdezi, hogy
miért kell kis cukraszddkban bujkdlnunk? Hat majd elmagyardzom. Apam koran ju-
tott 6zvegységre, s minthogy attol félt, hogy lanyai nevelésében hibat talal elkovetni —
ketten vagyunk Ilonkaval, amint tudja —, az ellenkez§ végletbe esett, s a mai id6kben
szokatlan szigorral tart benniinket. Nem nézi j6 szemmel példdul, ha férfiakkal hazon
kiviil taldlkozunk, marpedig én sem megharagitani nem kivinom, sem hazudni nem
akarok neki. De van még egy masik okais. A Pénzintézeti Kézpont egyik igazgatdjanak
vagyok atitkarndje, s helyzetemmel 6sszeférhetetlen, hogy férfiakkal nyilvanos helye-
ken randeviizzak.

— Osszeférhetetlen? — kérdezte Tamas csodalkozva. — Miért?

—Nem érzi? — mondta Elza, s nyugodt, megbizhaté mosolyaval a fitira tekintett. Ez
maris érezni vélte. — Igen — mondta habozva. — Bizonydra Osszeférhetetlen, ha maga
néi tapintataval annak tartja. En a magam durva idegeivel ezt persze nem litom be
elsé pillanatra. De abban foltétleniil igazat adok maganak, hogy édesapjat nem szabad
megharagitani, ha mar szegénynek két lanyt kell egyediil felnevelnie, s f6képp hogy
nem szabad neki hazudni. Lissa, ezért imddom magat, ezért a becsiiletességéért...

—Imad? Tényleg? — kérdezte alany, s kiralyn&i mosolyaval szétnézett a kdvéhazban,
mintegy alattval6i hodolatanak a bemutatasara szolitva fel az uzsonnakavéjat fogyasz-
to pesti polgarsagot. A diak elragadtatva figyelte fejedelmi fejtartasat, mely taldn anak-
ronisztikusan hatott volna a kavéhazi paholyban, ha a lany vill6dzé sz6ke haja mint
egy korona tindéri sugarzasaval nem emeli fel s nem dolgozza at korilotte az egész
kornyezetet. Igen, ez egy tiszta lany, gondolta a didk megszégyeniilten rit gyanakvasa
miatt, megizzadt 6ridsi kezét tordelve az asztal alatt, ez végre egy ember, akiben telje-
sen meg lehet bizni. Még mindig nem értette meg ugyan teljesen, hogy miért ssze-
térhetetlen az, ha Balazsfalvi Boldogh Sindornak, a Pénzintézeti K6zpont igazgato-
janak hivatali titkarngje nyilvanos helyeken randevizik, de most mar egyre nyilvan-
valébb lett szimara, hogy csak a sajat maga nehézfejliségén és faragatlansigan malik,
hogy ezt nem éri fel ésszel. Elza percrél percre jobban tetszett neki. A lanynak lassa
beszéde kozben volt egy-egy hirtelen gyors fej- vagy kézmozdulata, s6t egész felsGtes-
tének egy varatlan indulatos elGre- vagy hatrabillenése, példaul valahanyszor a ,férfi”
sz6t kimondta, vagy amikor hazugsagrol beszélt, egy-egy olyan mozdulat, amely mint-
ha lelkébdl kiindulva egész szervezetét felkavarta volna, s amely latszatra visszamend-
leg is meggyorsitotta testi mivoltanak jatékat; ezek tették, hogy Elza a kavéhazi pa-
holyban iilve pillanatrél pillanatra szinte lithatéan elevenebbé, karcsibb4, tempera-
mentumosabba, kisebbé és torékenyebbé valt elragadtatott lovagja szemében, akiben
mindjobban erésbodott a meggy6z6dés, hogy megtalalta hozza ill§ parjat.

— No, rendeljen nekem egy puncstortat! — mondta a lany.

Tamas hitetleniil rdemelte felvont, szintelen szemoldokét. — Puncstortat?

—Igen — mondta a lany.

— Komolyan?

— Komolyan — mondta a lany, s a diak arcara szegezte megbizhato tekintetét, mely-
bdl a hegyek s erd6k fenséges és szolid nyugalma aradt. — Ha mar mindendron meg
akar etetni.
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Tamis boldogan elnevette magat. — Pincér! — kialtotta d6rg6 hangon.

— Nének szabad egyszer kovetkezetlennek is lenni, igaz?

—Imadom.

— Tényleg? — mondta Elza.

A pincér az asztal el6tt allt.

— Négy puncstortit.

— En csak egyet eszem — mondta Elza.

Tamas villogé fehér fogaival, nagy, lapos, puha arcaval, egész 6riasi, otromba tes-
tével kacagott. — Akkor én harmat. Imddom a puncstortat.

A kavéhaz hatso, a Dunéara nézd részében valami kavarodas tAmadt, hatracsattand
székek robaja, csizmak dobbanasa hallatszott, s a beszélgetések egyenletes zsongdsabol
kivalva néhany bar lefojtott, de hangosabb mondat. Egy ablak melletti nagyobb asz-
talnal, ahol egy tiszti tarsasag iilt, tobben kinyal6 karral felugrottak, a szomszéd asz-
taloknal is felalltak vagy hatrafordultak az emberek. A kasszaban a felir6ng felkelt he-
lyérdl, s hosszan kinydld nyakkal elgrehajolt, két-harom fehér kabatos pincér kiszol-
galas kozben a megrakott talcikkal a kezében megallt, és hatrafordult.

Minthogy Tamdasék paholyabdl nem lehetett a kivéhaz dunai részére atlatni, a diak
csak néhany pillanattal késGbb egy tiitkorben pillantotta meg annak a menekils ka-
tondnak az alakjat, aki a tisztek asztala fel6l a kijarat felé futott. A kavéhaz falai teljes
hosszasagukban mahagonikeretes széles tiikrokkel voltak feldiszitve, ezek egymasba
dobaltak at a zold pliisspamlagok folott, allandéan megismételve és sokszorositva, a
kavéhaz belsé életét, itt-ott egy kiilsG utcarészletet is beillesztve a marvanyasztalok és
karpitozott székek kozé. Egy perccel késébb, hogy a mahagénikeretes sarok a tiikor-
ben megjelent, mar Tamasék asztala mellett futott el a menekiilg. Kozkatona volt. A
titkorben az 11ld6z6 tisztek képmasai jelentek meg. Most mar a kavéhaz egész kozon-
sége felugralt a helyérdl. A tisztek elrohantak Tamasék paholya mellett. De nem érték
volna el a kozlegényt, ha a bejarat kozelében, egy kis kerek asztal mellett tildogéls
masik tiszt és egy civil fel nem ugrik s el nem 4llja az Gtjat. Tamas, aki egész testében
reszketett a felhdborodastol, csak egy pillanatig latta sziirke, hegyes orrt, nagyon so-
vany arcat, melybdl kifutott minden vér; aztan tobb titésre emelt kart pillantott meg,
a katona behuzta a fejét, melyrél lerepiilt a sapka, majd harom-négy tiszt kozrefogta,
s kivitte az utcara.

— Négy puncstorta, két fekete — diktalta Tamas a fpincérnek.

— Azt mondjdk, valami kommunista agitator volt — mondta a kiszolgalé pincér, aki
a borravaléra varva a fizet6 mogott allt.

— Négy nyolevan... hét hatvan... nyolc negyven. Es egy hatvan, az tiz. Készoném
alassan.

—Ma mar nem volna szabad igy banni az emberekkel — mondta a kiszolgal6 pincér.
— K6sz6n6m, legyen maskor is szerencsénk.

A didkot, akinek még az utcan is reszketett a térde az izgalomtdl, kissé megzavarta
Elza meg nem sz(inG deriis nyugalma, amely egy pillanat alatt racsukédott az atéle
undorit6 latvanyra, és minden lathaté nyom nélkiil elnyelte. - Magat az ilyesmi nem
izgatja fel, Elzike? — kérdezte nyugtalanul. — Amikor egy egész csorda nekirohan egy
maganyos embernek, és bantalmazza? Milyen erés és egészséges maga! En gy szen-
vedek az ilyen latvanytdl, egyaltalin minden emberi szenvedés, amelynek tandja va-
gyok, tgy megvisel... Ez talan férfiatlan, nem? Lassa, ezért mentem én tudomanyos
palyara, mert ott nincs médom kozvetleniil taldlkozni az emberi igazsagtalansaggal
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és kegyetlenséggel, képzeletem pedig hal istennek tdl erétlen ahhoz, hogysem pétol-
na az érzéki benyomasokat. Ha a habora vérzivatarardl olvasok, az nekem semmit
sem mond.

— Tényleg? — kérdezte Elza, hosszqd, stlytalannak tetsz6 lépteivel a cammog6 didk
mellett lebegve, aki még mindig maga el6tt litta a hegyes orra, sziirke, vértelen arcot
a f6léje emelkeds okollel s a katona fejérdl lerepiilé sapkat. — Maga tehat nem oriil
annak, hogy a forradalom véget vetett a hdbortinak?

— Elméletileg 6riilok neki — mondta Tamdas —, mert megsziinteti a haborus szenve-
déseket, de viszont elméletileg nem orillok a forradalomnak, mert lehetévé teszi a
forradalmi kegyetlenkedéseket. Torténelmi mérlegelésekre nem érzek magamban
sem erdt, sem képességet, mert tulsdgosan impresszional az egyének sorsa.

— Erdekes — mondta Elza.

— A torténelmet pedig nem lehet erkolesi mértékkel mérni— folytatta Tamas —, hol-
ott ez az egyetlen mérce, amelyet elismerek s amelyhez értek.

— Erdekes — mondta Elza. — Gyalog fogok dtmenni az Erzsébet hidon, mert ma még
semmit sem mozogtam. Elkisér?

—Hogy lehet ilyesmit kérdezni! — kialtotta a diak felhdborodva. — Végigmehetnénk
gyalog a budai Duna-parton hazdig.

— A hidf6tsl 9-essel fogok hazamenni — mondta Elza —, de ott mar nem kisérhet el.
Folytassal!

— Hat érdekli, Elzike? — kérdezte Tamas elpirulva.

— Erdekel.

— Lassa, ezért nem foglalkozom politikaval, Karolyi-kormannyal, Erdély megszal-
lasaval, bolseviki propagandaval stb. - mondta Tamas —, ami lehet, hogy megint csak
térfiatlan dolog, de én inkabb megmaradok a magam kaptafijanal. Mert ha példaul
a kozépsé pleisztocén korbol szarmazo csu-ku-tieni koponyaleletekrdl olvasok, akkor
szegényes fantaziam lévén, semmiféle megrendiilést nem érzek, s6t inkabb rohogok.

— Erdekes — mondta Elza, salytalanul lebegve az Erzsébet hidon, melynek magasba
nyul6 tornyos pillérei mintha diadalkapuként varnanak fenséges atvonuldsara, mely
ala a Duna folyékony zold futészényeget teritett. — Mi az a csu-ku-tien?

— Els6 hallasra meg tudta jegyezni a nevet? Bamulatos! — kidltotta a didk fellelke-
sedve. — Pekingtdl délnyugatra fekszik Csu-ku-tien, melynek kébanyaiban mintegy
negyven Gsembernek, az tigynevezett hominidnoknak a koponya- és combcsontjait
tedezték fel. Ezek a hominianok feltehetGen mar beszélni is tudtak, mert agyvelejiik-
nek épp az a része volt jelentékenyen kifejlédve, mely a mai embernél a beszéddel
van kozvetlen kapcsolatban. Az agyvels aszimmetrikus voltabol arra is lehet kovetkez-
tetni, hogy jobbkezesek voltak, a combcsont sajatossagai alapjan pedig arra, hogy mar
egyenesen, két labon jartak. Homlokuk mar boltozatos, koponyatérfogatuk kb. 1000
kobeentiméter a mai atlagember 1500 kobcentiméterével szemben.

— Erdekes — mondta Elza. — Ilyen sok?

— Az a tény —folytatta a diak —, hogy ilyen kis agyvelejd 1ény is mar egyenesen tudott
jarni, azt bizonyitja, hogy az ember egyenes testtartasa még a koponya szerkezetének
megfelels atvaltozdsa eltt jott létre. A tiizet is ismerték mar, errdl tantiskodnak azok
a hamucsikok, melyek a barlang voros és sarga talajaban hazédnak. A tizén hust sii-
tottek.

— Erdekes — mondta Elza. — De mi nevetnival6 van ezen?

— Hogyhogy? — kérdezte Tamas.
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— Azt mondta, hogy rohogott, amikor errdl olvasott.

—Illetve semmiféle megrendiilést nem éreztem. Azon tudniillik, hogy milyen hast
sutottek a tlizon — mondta a diak ravasz arckifejezéssel. — A barlangban t6bb mint
negyven hominida maradvanyait fedezték fel, még sincs semmiféle bizonyitékunk ar-
ra nézve, hogy eltemették volna halottaikat. Az embercsontok éppoly halomba voltak
egymadsra dobalva, amikor rajuk taldltak, mint a taplalékként szolgal6 allatcsontok.
Némely koponya titésnyomokat viselt magan, melyeket tobbé-kevésbé hegyes szer-
szamokkal ejthettek rajtuk. Tobb példanyon kimutathaté, hogy a koponyaalap fel6l
meglékelték Sket, nyilvan azért, hogy az agyvelSt kivehessék. Kettéhasitott combcson-
tokat is talaltak, melyekbdl bizonyara ugyancsak kiboritottak a csontvelSt, majd nyilt
tlizon megsitotték.

— Sz6val emberevdk voltak — mondta Elza napfényesen mosolyogva maga elé.

- S még tetejében inyencek is — morogta Tamas. — De minthogy nincs képzelGerém,
nem tudom felidézni magam elé a barlangot, amelynek s6tétjében hegyes dorongok-
kalagyonuitotték gyongébb tarsaikat, sem ezeknek halalhorgését, sem a fiist6lgé tlizon
sercegé emberhus szagat, sem magukat a sinanthropusokat, amint el6relogé fejjel, de
mar egyenes gerinccel iilnek a tliz koril, és egybendtt homloktaréjukat fel-ala moz-
gatva megebédelnek. Ezzel szemben, ha a szemem ldttara csak egyszertien megiitnek
valakit, a vér a fejembe tédul, s a kezem-labam reszketni kezd.

— Ennyire felizgatja? — kérdezte Elza.

— Ugye térfiatlansag és kishitiiség? — mondta a diak. — Holott valéjdban optimista
vagyok, s bizom az emberekben. A hominidak torténelmét kb. 100 000 évre becsiili a
tudomany, egészen addig a pillanatig, amig a mai ember, a homo sapiens meg nem
jelenik a f61dén. Marmost azt mondom, Elzike, ha 100 000 év mult el, atalanyban sza-
mitva, a csu-ku-tieni kannibal lakomatoél a mai kavéhazi jelenetig, akkor remélhetSleg
ennél joval kevesebb id§ kell majd ahhoz, hogy egy jovendébeli Modern kavéhazban
ne bantalmazzanak védtelen embereket. Az antropolégia az optimizmus tudomanya.

— Erdekes ember maga — mondta Elza, amely megjegyzésbdl nyilegyenesen kovet-
kezett, hogy a diak buicsizaskor a lanytél mar masnapra kért s természetesen nem
kapott talalkat. Fellelkesiilten ment haza: ha ez a fenséges, tiszta teremtés arra érde-
mesiti, hogy udvarlasat fogadja, akkor nincs miért kételkednie életrevalésagaban.
Anyjanak egy kis csokor mar foszladozé szir6zsat vasarolt — mas viragot nem lehetett
kapni —, s vacsora utdn belopta a szobajaba, egy cédulaval: ,Edesanyam, ma nagyon
boldog vagyok, tudjon réla. Szeretd fia, Tamas.”

Egy hétre ra volt kitlizve Gjabb talidlkdjuk. De Tamads mar masnap este hétkor be-
csongetett Braunék Margit korati foldszintes lakasaba, ahol eddig még nem jart. Egy
ingujjas férfi nyitott ajté6t, homlokara tolt papaszeme alatt apré sziirke szemmel, tom-
pe, vastag, piros orral. — Mi tetszik? — kérdezte.

— Braun Elza kisasszonyt keresem.

Az ember aproé, ravaszkasan pislogé szemével még egyszer szemiigyre vette az aj-
toban alldogalé izgatott fiatalembert. — Tessék varni.

Elza nem latszott kiilonosképpen meglepettnek. Hosszd, borpiros barsonypongyo-
la volt rajta, gallérjan keskeny krémszint csipkeszegéllyel. A sziik, de vilagos el6szo-
baban, hattal a falra akasztott keskeny tiikornek, az egybeszabott pongyoldban még
magasabbnak és szélesebbnek latszott, mint kosztiitmgs, bltizos valtozatiban, szinte be-
toltotte az egész elGszobat hatalmas kirdlyndi kisugarzasaval. Nyugodtan, szelid dert-
vel nézett a diakra.



Déry Tibor: Elbeszélés (IT) e 1603

— Szamitottam valami ilyesmire — mondta.

— Hogyan?... Hat meglatott engem, Elzike? — hebegte Tamads, kissé belapitott orra
sapadt volt, elall6 fiile vérvoros.

— Nem — mondta Elza —, nem lattam magat. De megéreztem, hogy jon, vagy hogy
legkésGbb holnap reggel fel fog hivni a hivatalban, bar ettdl eltiltottam. Tessék, farad-
jon be a szobaba.

Tamas egy 6raval ezeltt, egy hosszabb rézsadombi barangolasroél visszatértében, a
Margit koraton, ott, hol ez a hid felél jévet balra kanyarodik, véletleniil megpillantotta
Elzat, aki egy férfi kiséretében épp kilépett a sarki kis cukraszdabol. A férfi arcat nem
lathatta, mert az hattal fordult feléje. Egy hazzal arrébb egy viragkereskedés volt; Ta-
mas ott valtotta 4t ré6zsadombi boldog almodozasat egy megfoghato, kézzel tapinthaté
és orral szagolhat¢, illatos, hiivos, nedves, tovises jelképpé, egy oriasi rozsacsokorrd,
melyet pénze utolsé maradékan vasarolt, s a szomszédban laké Elzdnak akart felkal-
detni; épp abban a pillanatban Iépett ki a virdgkereskedésbél, amikor Elza és kisérdje
a cukraszdabol. Megkovilten allt. Gyorsan visszalépett a viragkereskedésbe: nem
akart olyasminek tanidja lenni — mint egy vetk6z6d& nére leselkedd térfi—, amit a lany
nem 6nként szolgiltat ki neki. Az tizletbdl Gjra régton kilépett az utcara: nem akarta,
hogy az a latszata legyen, mintha leselkednék. A férfi kiséré idGkozben elttint a Margit
korat hullimzé esti forgalmaban, Elza hattal feléje hazafelé 1épegetett. Nem szélitotta
meg, nem is kovette: haldlosan szégyellte volna, ha esetleg zavarba hozza a lanyt. De
egy 6ra milva nem birta tovabb, felrohant hozza.

Az ebédls, amelyben iiltek, két magasfoldszintes ablakkal nyilt a Margit koratra.
Mahagénifa poharszék oszlopocskiakkal, feliil zo6ld tiveges ratétekkel, négyszogletes
nagy asztal, kortalotte hat, z6ld barsonnyal karpitozott szék, zold barsonyteritével le-
takart divany. A szoba ragyogott a tisztasagtol és az unalomtdl. — Nos? — mondta Elza.

—Tudom, hogy nincs jogom ahhoz... - mondta Tamais.

— Mihez? — kérdezte a lany. — Fejezze be a mondatot!

— Nincs jogom ahhoz, hogy kérdére vonjam — mondta Tamds —, ne is agy értse,
kérem. Csak a magam helyzetét szeretném tisztazni.

- Tegye! — mondta a lany.

A didk sapadt volt, mint a fal. - Maga massal is randevizik nyilvanos helyeken. Vé-
letleniil lattam meg egy 6raval ezeléitt...

— Kivel? — kérdezte a lany.

— Egy férfival. Nem tudom, ki volt, mert csak hatulrdl lattam, amikor kiléptek a
cukraszdabal...

— A nagybatyam — mondta Elza, s mosolydban egy egész alpesi fenyGerdd gyantija
illatozott, tekintetében egy tengerszem b&szit§ artatlansiga.

— Kolbach Sandor, Marvany utca 27.

A didk felallt. Csend lett a szobaban. — Fébe 16vom magam — mondta.

— Ulj6n vissza! — mondta a lany. — Még ne 16je magat f6be! En mas férfiakkal is
mutatkozom nyilvanos helyeken, azokkal tudniillik, akiket apamnak mar bemutat-
tam. Megesik, hogy egyikkel-masikkal elmegyek kavéhazba vagy moziba, nydron eset-
leg kirandulasra, de ez utébbira tébbnyire nagyobb tarsasigban. Azt mar elmondtam,
hogy azel6tt teniszeztem, ugyancsak férfiakkal. S hogy mindent tudjon rélam, még
azt is elarulom, hogy az igazgatém iroda utin, amikor mindketten tgy érezziik, hogy
mozgasra van sziikségiink, néha haziig szokott kisérni a budai Duna-parton.

Tamis elvorosodott. — De velem nem akart kijonni a Duna-partral
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— Nem — mondta a lany. — Mit sz6l hozza?

— S az igazgat6jat ismeri a papa?

— Nem — mondta a lany. — Nem ismeri. De ez nem rajtam mulik, hanem &rajta, aki,
ugy latszik, osszetérhetetlennek tartja az allasaval, hogy egy szabémester hazahoz jarjon.

— Udvarol maganak?

—Igen —mondta Elza, s az arcan oly végtelen der(, nyugalom s megbizhat6sag tiik-
r6z6dott, hogy az ember szamolatlanul is rabizta volna minden almat s gondolatat. —
Tapintatlansiagnak tartom téle, s erre mar tobb alkalommal figyelmeztettem is. De az
allasomat nem hagyhatom el emiatt, mert ra vagyunk szorulva a keresetemre. Meg
kell azonban mondanom, hogy nem él vissza hatalmaval.

Tamadasnak ztagott a feje. Rovid id§ maltan a papa is bejott, az ingujjas férfi, aki ajtot
nyitott neki. Tapintatos mintdja, frissen kivasalt sziirke oltonyt viselt, dupla gallért,
csikos kék selyem nyakkenddvel, kerek keményitett kézelSket, melyek pontosan egy
centire alltak ki a kabatujjak al6l, gombos fekete egészcip6t; tiszta és korrekt volt, mint
egy kirakatbdbu, csak a vastag, piros, véreres orrdt s az apré ravasz szemét nem tudta
becserélni divatosabb s diszkrétebb szinti arura. Vilasztékos modorban mozgott s tar-
salgott. — Mi az édesapja a diak trnak? —kérdezte. — Orvos? Azok mostandban ugyebar
szépen keresnek? S a didk r is hasonlé palyara késziil? Nagyon szép. En is studiroz-
tattam volna a lanyaimat, tessék elhinni, f6képp az Elzat, ha nem jutok olyan koran
Ozvegységre. Szegény boldogult feleségem is miivelt csaladbdl szarmazott, Moser La-
josnak, a Vaci utcai Molnar és Moser illatszerész 6ccsének volt a lanya, talan tetszik
ismerni a csaladot, az is mindig olvasott esténként, ha végzett a haztartassal. Legyen
maskor is szerencsénk!

— Az apam egyszer( ember — mondta Elza az el§szobaban, amikor kikisérte vendé-
gét. — Tizenkét éves kora 6ta dolgozik. Viszontlatasra. Majd felhivom telefonon, ha
latni akarom.

Tamast ez a latogatas felkavarta, de egyben teljesen le is csillapitotta aggalyait, Elza
emberi értékeit illetGen pedig talin még jobban fellelkesitette, mint el6z6 napi egyiitt-
l1étitkk a Modern kavéhdzban. Most mar fiilig szerelmes volt, a lany egyetlen szavara a
halalba indult volna. Felfedezett ugyan egy-két ellentmondast Elza szavaiban, pl. al-
lasa 6sszeférhetetlenségét Tamasnak azzal a kivinsagaval, hogy vele nyilvanos helye-
ken randevizzon, holott ugyanakkor az apjanak mar bemutatott fitkkal moziba meg
kavéhazba jar, de ezt a logikai gyengeséget egy elnézé mosollyal s egy lovagi mozdu-
lattal a nGi bajak és vardzsok mifajaba utalta. S hogy a sajat tulajdon nagybatyjaval
meggyanusitotta, az a Margit hid kézepére érve, ahol eszébe jutott, egyenesen hangos
hahotara fakasztotta. Minddssze az apa emléke nyugtalanitotta: a vastag piros orr s
az apro6, ravaszul pislogé szem.

(Itt most egy 3-4 oldalnyi egész rovid, vazlatos leirds kovetkezik Tamas hazatelé valo
utjaval kapcsolatban, a pesti utcardl, az orszag allapotardl, politikai koriilményeirdl;
ezt pusztan emlékezetbSl nem tudom megcsindlni.)

S

A Nyugati palyaudvar elStt egy utcai razzidba kertilt bele. Mar néhany pillanattal el6bb
télre nem érthetd figyelmeztetést kapott: a palyaudvar el6tt hullamzé stirti tomegbdl
hirtelen tobben kivaltak, s futva elindultak a Vilmos csaszar ut felé, egy Tamas elGtt
baktaté katona is megfordult, s atszaladt a Korat talsé oldalara. A didknak béven lett
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volna ideje, hogy meglépjen, de nem latvan okot a menekiilésre, megallt, s beszorult
a razziaz6 detektivek s renddrok gytrdjébe. Minthogy torténetesen nem volt nila
egyetemi indexe, amellyel igazolhatta volna személyazonossagat, bevitték — még né-
hany tucat emberrel egyiitt — a VI. keriileti rendérkapitanysagra; itt testi motozast
ejtvén rajta, egy idegen pénztarcat taldltak a zsebében, amelyrdl nem tudott felvila-
gositast adni. Két éjszaka ott tartottdk, csak harmadnap délben engedték haza.

Egy tagas, de zstfolasig tomott szennyes helyiségben — melynek szaga az Ullgi uti
kaszarnyara emlékeztette — két szuronyos rendér feliigyelete alatt varakozott, hogy
kihallgatésra kertiljon. Rongyos vagy foszladoz6 egyenruhdja katondk s meghataroz-
hatatlan foglalkozast és szagu civilek taposgattak kortlotte az olvadé holétél saros,
latyakos padlot — aznap esett le az elsé ho —, egy szal negyvenes villanykorte festette
be sarga nyalaval az emberek hdboraszind, sovany arcat. A didk mellett egy féllaba
koldus uilt a padlon, kévér utcai nék, felhajtott galléra, micisapkas, sovany ifjak kis-
kabatban, termetesebb, télikabatos kispolgarok, facér cselédek, vidékrél felutazott pa-
rasztok és a legkiilonfélébb fegyvernemekhez tartozo szokott katondk szorongtak 1ég-
terében. Tamds annyira betelt délutani, Margit korati emlékeivel, hogy a szokottnal
zarkozottabban nem elegyedett beszélgetésbe kornyezetével, s csak egy mellette 4ll-
dogalé bajszos, piros arct, f6l6tte nyajas és ijedt idGsebb vidéki bacsival cserélt néhany
sz6t; ez elmondta neki, hogy Mosonmagyarévarrol jott fel Pestre, egy kevés élelmiszert
hozott a lanyanak, de mar a vonaton elemelték a kufferét, a palyaudvarbdl kilépve
pedig nyomban lefiilelték, nem a tolvajt, de 6t, a kdrosultat, bar santult volna le abban
a pillanatban, amikor fel akart szallni a pesti vonatra! Tamas sajnalkozott balsorsan,
megsimogatta a vallat, és szérakozottan, artatlanul ramosolygott.

A renddrtiszt, akinek a rangjat természetesen nem ismerte fel, fel sem pillantott
irataibol, amikor megallt az iréasztala elétt. A szobaban még egy rendér s két-harom
civil tartézkodott, tagbaszakadt, izmos férfiak, feltehetGen polgari ruhds detektivek.
Valamennyien cigarettaztak. Ketten a falnal, a didk hiata mogott alltak, egy el6tte, az
irdasztal kozelében. A fal itt is mocskos volt, de a mennyezeten egy erdGs fényl gomb-
lampa logott. A didkkal szemben 4ll6 civilnek mind a két keze a nadragzsebébe volt
dugva. — Hogy hivnak? — kérdezte az ir6asztalnal tl6 renddrtiszt.

A didk csodidlkozva nézett rd. — Tompa Tamas.

—Nem értem. Nem tudsz hangosabban beszélni? — kérdezte a renddrtiszt az elGtte
tekv6 papirlapot nézegetve.

— Tompa Tamas — ismételte a didk. — Mondja, uram, miért tegez engem?

Arenddrtiszt hirtelen feliitotte a fejét. Tamas ramosolygott. A tisztnek apro, fekete
bajszos, kerek, j6iz{i magyar arca volt, fekete haja siman, olajosan fénylett a fején, mint
a divatbidbuknak a Rakéczi ati konfekciosok kirakatidban. — Mi bajod? — kérdezte. —
Mit mondtal?

Tamasnak elvorosodott a fille, de azért udvariasan még egyszer ramosolygott a
renddrtisztre. — Azt hiszem, téved, uram — mondta. — Tudtommal nem ismerjiik egy-
mast, igy hat nem is volt alkalmunk &sszetegezédni.

A renddrtiszt egy ideig szétlanul rajta hagyta a szemét, tet6tél talpig végigmérte.
Az asztalnal all6 civil egy kicsit, alig észrevehetGen megmozdult. — Naprél napra pi-
maszabbak lesznek — mondta a renddrtiszt a civilnek, le nem véve szemét Tamas ar-
cardl, s két ujjaval lassan lesimitotta aproé bajszat. — Nézd meg, egyenesen a pofamba
rohog.

— Ezt mar kikérem magamnak — mondta felhaborodottan Tamads, aki mosolyat hid-
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nak szanta a félreértés folé, mely ettSl a rokonszenves arci renddrtiszttél elvalasztotta,
s most hirtelen feldithodott azon, hogy ezek udvariassigat gyavasagnak nézik. Még
egyszer meg akarta magyarazni. — Kérem, én... — Fogd be a pofadat! — mondta valaki
a hata mogott. — Mi a foglalkozasa a nagysagos trnak? — kérdezte a renddrtiszt, s el§-
rediilt, allaval majdnem az asztal lapjat sarolva.

Tamas éppoly védtelen volt az alacsony gannyal, mint a kozvetlen durvasaggal
szemben; megzavarodott, haldlosan szégyellte magat. - Masodéves bolcsészhallgat6 —
mondta szemét lesiitve.

— Hat persze, a didk urak! — A renddrtiszt felugrott. — Galilei-kor... Eotvos-kollégi-
um, helyben vagyunk. Mind v6rosok, egy szalig! Nem szabad Gket tegezni, mert ezek
el6tt mar semmi sem szent. Motozzak csak meg a nagysagos urat, hitha talalunk va-
lami érdekeset a zsebében.

Tamas zsebei kiforgatisa alatt gy érezte magat, mint egy sziiz, akit idegen férfiak
levetk§ztetnek, szeme majdhogy konnybe nem labadt a méltatlankodast6l. A motozé
detektiv egy levéltarcat hizott ki kabatja kiilsG oldalzsebébdl, s letette a renddrtiszt asz-
talara. Melléje egy zsebkend6t s egy pénztarcat valamennyi eziistpénzzel. A renddrtiszt
elsének a levéltarcat vette kézbe, s megvizsgalta tartalmat. Tamas kimeredt szemmel
nézte. — Mit mondott a nagysagos ur, hogy mi a neve? — kérdezte a renddrtiszt.

— Tompa Tamas — mondta a civil az asztala mellett.

— A névjegyek a tarcajaban mas névre szélnak — kozolte a renddrtiszt. — Hol lakik?

- En? — kérdezte Tamis.

— Nem is a dalai ldma — mondta a civil.

A didk amuldozva nézte a tarcat. — Nem értem.

— Azt kérdeztem, hogy hol lakik? — ismételte a renddrtiszt.

- En? — mondta Tamas. — En a Nagymez6 u. 39.-ben.

— A névjegyre mas cim van nyomtatva — mondta a renddrtiszt. — Mennyi pénz van
ebben a tarcaban?

— Hat azt én honnét tudjam? — mondta Tamas.

Ketten két oldalrél nézték. — Nem tudja, hogy mennyi pénzt tart a tarcijaban?

Tamis levegd utan kapkodott.

— Ne hapogjon! — mondta a renddrtiszt. — Tudja vagy nem tudja?

— De uram... - mondta Tamas.

— Széval nem tudja. Van itt egy nyugta negyven koronardl, szintén mas névre ki-
allitva.

— Nyugta — mondta Tamas. — Miféle nyugta? En ezt a tarcat még életemben nem
lattam. Ez nem az én tarcam.

— Azt rég sejtem — mondta a renddrtiszt. — Hogy ez a tdrca nem a magaé. De nem
tlint fel maganak, fiataldr, hogy a maga zsebében talaltuk meg?

— Meg van maga veszve? — mondta Tamas.

Harmadnap délig tartott, amig a helyzet valahogy kitisztult, de ehhez is apja két
nagy befolyast ismer&sének, egy Gjsagironak és egy beliigyminiszteri osztalytanicsos-
nak a buzgé kozbelépésére volt sziikség; a két nap alatt a didk a katonai fogdak utan
most mar a rendérségi fogdaval is megismerkedett. Az idegen levéltarcat feltehetGen
az a piros arcu, folotte nydjas, idGsebb vidéki ar lopta be a zsebébe, akit a rendGrség
mint az egyik legiigyesebb pesti zsebtolvajt tartott nyilvan, s aki a razzia hurokjaba
keriilve sietett megszabadulni nyilvan épp frissen szerzett zsakmanyatol. Tamas kissé
fonnyadtan, megkopasztott 6nérzettel keriilt haza, bar bortonét ezattal megédesitet-
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ték az Elzaval toltott diadalmas 6rak emlékei. — Fiam, nem tudom, mihez kezdjek mar
veled? — mondta odahaza az apja. — Egyik kutyaszoritébdl a masikba kertilsz.

— Mennyiben vagyok hibas, édesapam? — kérdezte a didk egy kis id6 mulva f6ldre
stitott szemmel.

— Az ember nem keveredik razzidkba — mondta az apa. — Miért nem szaladtal el?
Egészséges labad van.

- Soha — mondta Tamas. — Soha.

Az apa s6hajtott. — Akarmilyen tiszta is az ember lelkiismerete, renddrt hat 1épés-
nél kozelebb lehetSleg ne engedjen magahoz. Teneked olyan artatlan képed van, fi-
am, hogy a hatésagok joggal megiitkoznek rajta. Az egytigyliség mindig gyandas, dra-
ga fiam.

— En egyiigyti vagyok, édesapam? — kérdezte a didk hosszabb sziinet utan.

— A vilagért sem — mondta az apa. — De annak latszol. S ez az, amit az emberek a
legkevésbé birnak elviselni. Ezért keriilsz — 6nhibadon kiviil természetesen — mind-
untalan 9sszetitkozésbe a gyanakvé valosiggal. Légy egy kicsit ravaszabb, az az apai
tanacsom.

- Soha! — mondta a didk. — Soha! En nem akarok taljarni senkinek az eszén.

Az apa legyintett a kezével, Gjra s6hajtott. Tamas lehajtott fejjel kiment a szobabol.
Aznap estére vacsoravendégek voltak hivatalosak a hiazhoz; a csalad két legrégibb ba-
ratja, dr. Pollak, a Pester Lloyd vezércikkirdja és Kiss Janos professzor, ny. egyetemi ta-
nar, mindketten agglegények, hosszt évek 6ta minden masodik hét cstitortokén Tom-
paéknal toltotték az estét. Ezt a szokast a habora s a forradalom sem gancsolta el, s
csak ritkdn boritotta fel a haziasszony kedves szérakozottsiga, aki olykor elfeledkezett
arrol, hogy vendégeket hivott, mint ahogy az is kiszokott gyakran az eszébdl, hogy 6
maga egy meghatirozott nap délutanjara eligérkezett valahova; igy megesett, hogy
kedd délutin mit sem sejtve, jokedviien bedllitott egy bardtnéjéhez, aki hétt§ délutan-
ravarta, s kedd délutan természetesen nem volt odahaza, maskor pedig este hazajovet
Erzsi azzal a hirrel varta, hogy délutan két holgy és egy ar gy(lt 6ssze nala, akik egy
darabig vartak ra, aztan fejcsévalva s nevetve tavoztak. A vacsorameghivas kényesebb
tigy 1évén, azokat férje is figyelemmel kisérte, s mint egy aggodalmas ébresztGora, ide-
jében emlékeztette feleségét haziasszonyi kotelességeire. De ezittal fia renddSrségi
tigye 6t is kiboritotta rendszeretetébdl.

Este a csalad épp korai vacsordjahoz ilt le, f6tt krumpli héjaban, vajjal és teaval,
amikor az el6szobdban csongettek. Egymasra néztek: — Ki johet ilyenkor, mama? —
kérdezte Tamas.

Az anya damuldozva nézett fiara. — Miféle latnoki képességeket tételezel fel bennem,
fiam? — kérdezte kedves, vidam hangjan, melyet a csodalkozas még fiatalosabba tett.
— Honnét tudhatnam, hogy kinek jut eszébe hozzank becséngetni?

— Nem var senkit? — kérdezte Tamais.

— Senkit — mondta az anya mély meggy6z6déssel.

Az orvos gondterhelten bamult maga elé. — Ez biztos?

— Hallod! - mondta az anya. — Ha én mondom.

Mind a harman szétlanul nézegették a szalvétaval leboritott krumplit; a szalvéta
alol aproé fodrokban csapodott ki a géz.

— Csuitortok — mondta az orvos a kovetkezd percben, a szokottnal egy oktavval mé-
lyebben.

— Csak nem akarod azt mondani...
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— Epp azt — mondta az orvos.

Az ebédlgvel szomszédos varészobdban mar megcsikordultak dr. Pollak, a Pester
Lloyd vezércikkirdjanak vadonatij cagos cip6i; mindig elsének érkezett a csiitortoki
vacsorakra, 6t-tiz perccel megel6zvén Kiss egyetemi tanart. Amikor cip&inek csikor-
gdsa utan 6 maga is megjelent a helyszinen, a kinyil6 ajtéban, s ott egy pillanatig allva
maradt, a haziasszony hirtelen lehajtotta fejét az asztalra, s mind a két tenyerével el-
fedte arcat. Még akkor is kacagott, amikor néhany perccel utébb Kiss professzor is
beallitott. Nevetése olyan édes, olyan ellenallhatatlan, olyan csiklanddsan jokedvi
volt, hogy hamarosan Tamas is elkezdett hahotazni, végiil az orvos sem tudta vissza-
fojtani a nevetést, s a haromtagu csalad az asztal koril tilve szemébe kacagott a két
elképedt vendégnek, akiknek a labujjaikban bizsergett a nyaluk, a gyomorsavuk meg
a szemiiket csiklandozta, amig végil is le nem tltek, s rendbe szedték megbolygatott
természetiiket. — Tudja, Miksa, az dbrazata — mondta az asszony dr. Polliknak —, a k6vé
meredt arca ott az ajtoban, amint kovér orraval s nyitva maradt szajaval levegd utan
kapkodott meglepetésében, s egyszersmind az iszonyatos gyanttol minden szal haja
az égnek 4llt... s maga mogott Erzsi rémilt arca, aki nyilvan att6l félt, hogy a karjaba
talal 4julni, ha azt le tudnam irni...

—Mi tlirés-tagadas — mondta az Gjsagir6 —, fures et incendia rideo, de a gyomromat
szeretem.

Alacsony termetti, kopcos, gombolyded hast driember volt, simara borotvalt r6-
zsaszin( arccal, melynek salypontjara egy széles, pisze, vastag cimpaja orr nehezedett,
nyergén fekete selyemzsinérra fiiggesztett csiptetd; a zsinér masik vége a kabat haj-
tokdjanak gomblukaba volt erésitve. Gyors, folyamatos beszéde kozben, nyilvan ott,
ahol — ha gépirénak mondja tollba — bekezdést diktal, jobb kezének kinyujtott hii-
velyk- és mutatéujjaval leemelte orrardl a csiptet6t, és széles ivben meglengette a le-
vegGben, egyidejlleg rovidlaté szemét a szemben 116 arca elé tolta; a mondat tovabbi
sordn a csiptet§ egy-két kisebb leng&gyakorlat utian Gjra visszakerilt a helyére.
Annyira hozzaszokott a gépiréknak valé tollbamondashoz, hogy az irasjeleket néha,
az el6adas sodraban az élébeszédébe is bediktilta. — Képzeljék meglepetésemet vesz-
sz6 — mondta — amikor a ram varakozé vacsora mar praeformalt izeivel inyemben a
szobaba lépek, s magukat mar asztal mellett pillantom meg vessz6 a mi nydjas vessz§
szeretve tisztelt hdziasszonyunk pedig egyenesen az arcomba nevet pont. — Révid, vas-
tag karja s ugyanilyen combja volt, melyeknek élénk lejtésével, mozgatasaval szavai-
nak értékitknél joval nagyobb jelent&séget s meggy6z6 erdt tudott adni.

A haziasszony még mindig kacagott, kis sima arca nagy fekete haja alatt linyosan
kipirosodott a jokedvtdl. — No ne izguljon mar! — mondta. — Lassa, Janos mennyivel
diszkrétebb, egy szoval sem ecseteli lelki kinjait, pedig & is szereti a hasat. Most mar
elarulhatom: raszedtiik magukat. Gydjtsanak ra, tél kilencre benn lesz a vacsora.

— Mint egy tizenhét éves lany — mondta dr. Pollak a szobdbdl nevetve kiperdiilg
asszony utan tekintve. Ez maradékokbdl, szomszédoktol kolesonvett hasokbol, a kam-
ra kis tartalékaibdl egy félora alatt olyan vacsorat f6zott, melynél jobbat az emberi gyo-
mor egész torténelmében is csak keveset tapasztalhatott. — Bona rerum adversarum
mirabilia - mondta az Gjsagir6 vacsora utdn kezet csokolva a haziasszonynak. — Mint
a minap egyik vezércikkemben kifejtettem vessz6 ami ma balszerencsének latszik
vessz§ az a jovendd nemzedékek szemében esetleg egész mas megvildgitasban az
egyetlen lehetséges szerencsés sorsfordulatnak fog feltinni pont. A monarchia varha-
t6 felbomlasa egy 1, egészségesebb eurdpai rendnek vetheti meg az alapjat.
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— Polldk baratunkbodl maholnap ifj, lobogé haji forradalmar lesz — mondta az or-
vos, szeliden epés tekintetét az oreg vezéreikkird kopasz feje bubjara iranyitva.

— A vezércikk természete hozza magaval — mondta az Gjsagiré. — Azt irjuk, amit a
koriilmények évatos mérlegelése alapjan a lap olvas6kozonsége olvasni kivan. A pub-
licista sajat meggy 6z6dése masodrendii kérdés pont. Felaldozza Gnmagat egy nagyobb
kozosség érdekeinek pont.

— Feldldozza? Ejnye no! — mondta az orvos mosolyogva.

Az onfeldldoz6 publicista hangosan elnevette magat. A j6 vacsora, az el6z6 lelki
megrendiilés utan, jokedviivé tette. — Tudniillik igy is lehet magyardzni — mondta,
lekapva orrardl és széles mozdulattal meglengetve selyemzsinéron fiiggd csiptetdjét.
— De meg gy is, hogy ott szolgalok, ahol megfizetnek. Ez az utébbi felfogas ugyan
lelki alacsonyrendtségre vall, de ismerve magamat, én is inkabb erre hajlok. Utalom
az Onzetlen cselekedeteket pont.

— Gsitt — mondta a haziasszony. — Megtiltom, Miksa, hogy énmagat ragalmazza.
Egyébként is cstitortokon nem politizalunk. Egy este az Osztrak-Magyar Monarchia
meglesz nélkiiliink is.

Dr. Pollak Gjra lekapta orrardl a csiptet6t, s rovid, tompe ujjai kozott tartva az ég
telé emelte. — Pedig ha tudna!

— Csitt, nem vagyunk kivancsiak ra — mondta a haziasszony szigordan.

— Birod ezt a zsarnoksagot, Karcsi?

— En birom — mondta az orvos szeliden, hangjdban egy drnyalatnyi rejtett elégté-
tellel, melyet az asztal koril 016k koziil csak Tamas nem érthetett meg.

Asszalon, hol ébenfalabu, kis ébenfa oszlopokkal diszitett, z61d selyempliissel bevont
alacsony karosszékekben tildogéltek, s amelyet vastag szovetfiiggonyok rekesztettek
el a kilvilagtol egy kristalycsillar sz6rodé fénye alatt, valéban alkalmasnak latszott ar-
ra, hogy néhany 6raig egyediil utaztassa ket az tirben, a maradék emberi tarsadalom
kisérete nélkal. A kék szivarfiistos légkorben azért maradt elég villanyos fesziiltség; a
multat, a személyesen ismert elhalalozottakat is beleértve, az urak kedviikre écsarol-
hattdk, anélkiil, hogy a haziasszony megsért6dott volna neviikben; tgy vélte, hogy
halaluk utan mar nem art nekik, ha megmondjak réluk az igazat. Egy-egy rosszmaja
megjegyzés, mely valamelyik elhalt ismer&sét célozta meg, Gigy meg tudta nevettetni,
hogy a konnyei is kicsordultak, de é16 ismerdsre nem engedett rosszat mondani; egy
izben, amikor a vezércikkirénak elszaladt a szdja, s nem birta megéllitani, gy meg-
haragudott, hogy apré 6klével az asztalra uitott, s utdna sirva kiszaladt a szobabdl. A
politika, az eleven emberi érdekek f6zGustje, szintén kiritt volna a szalon bitorzatabol.

— Nagysagos asszony, nem lehetne a torténelmi idGkre valé tekintettel ideiglenesen
felfiiggeszteni a cenzarat? — kérdezte az jsagird, akinek szemlatomast valamilyen bol-
haelevenség( politikai szenzacié csipdeste a nyelvét.

— Ellenkezé&leg — szélalt meg Kiss professzor —, ellenkezéleg!

A professzor hatalmas szal ember volt, akinek szdmara az ebédlasztalhoz kiilon
karosszéket allitottak, hogy kényelmesen elpihentethesse benne tagjait; vacsora utan
Tamas, aki testi méreteiben, magassagra, vallszélességre koriilbeliil megkozelitette a
tanart, a széket atvitte a szalonba, amire a professzor minden alkalommal 6riasi te-
nyerével haldsan megsimogatta a fiatalember tarkdjat, vagy gyongéden megveregette
arcat. Egyébként mind szavaval, mind taglejtéseivel meggondoltan gazdilkodott, a
tarsalgasba ritkan szolt bele, s egyik-masik varatlanul felbuzgé megjegyzése mintha
szorakozott merengéseinek fold alatti tavabdl taplialkoznék, latsz6lag nem szolt a
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targyhoz, s csak néhany mondat utan arulta el a vele val6 szoros rokoni kapcsolatot;
ugyanigy 6rak hosszat szinte mozdulatlanul iilt karosszékébe stippedve, csak nagy rit-
kan valtogatva két, egymason atvetett, rendkiviil hosszi s vastag labat, combjat, felte-
hetSen mindig valamilyen apré 4j gondolat vagy egy kisebb lelki izgalom noszogata-
sara — de ha mdr, az est végeztével, felkelt karosszékébdl, rendszerint elsének a ven-
dégek koziil, akkor varatlan gyorsasaggal egy szempillantas alatt elttint a helyszinrdl,
s néha a haziasszony maga sem tudta volna megmondani, hogy egyaltalan elbtcsa-
zott-e t6le. Ugyanilyen hirtelenséggel, néha meg sem varva a mondat befejezését, ba-
csuzott el egy-egy ismerGsétdl, ha utcin vagy mas nyilvanos helyen beszédbe elegye-
dett volt veliik; varatlanul feléje nygjtotta kezét, s valami koszonésfélét mormolva sar-
kon fordult, s hosszu 1épteivel, fejét kissé elérel6gatva elmenekiilt.

Hatalmas, nyakig tar koponyaja volt, s olyan bonyolult, keresztiil-kasul futé zsir-
parnakbol és rancokbdl szerkesztett arca, hogy allitasa szerint a borbély, aki naponta
teljart hozza Duna-parti agglegénylakasara, csak dupla taksdért borotvalta. Ha elgon-
dolkodott, szemét kissé dsszehuizta, szeme drkdban megstrtsodtek a rancok; ilyenkor
nagy arca — kissé belapitott, naiv orra ellenére — szinte ravaszkas kifejezést 6ltott, me-
lyet azel6tt, fiatalabb éveiben azonnal feloldott egy-egy rogton jelentkezd jéindulata
mosoly. De ahogy teltek az évek, a mosoly mind gyakrabban elmaradozott, az arc nagy,
tagolt tomegei mind keményebb, mozdithatatlanabb méltésagba 6ltoztek. Ujjainak
hegyei sargak voltak a végigszivott cigarettaktol.

Az utcardl, a vastag figgony mogiil behallatszott a Nagymez§ utcai 8-as villa-
mosjarat kocsijainak csengetése, a kristalycsillar egyik fiigg6je utanacsordilt. A pro-
fesszor helyet cseréltetett egymason dtvetett két hossza labaval. Ez k6ztudomas szerint
annak a jele volt, hogy hosszabb-révidebb idén beliil meg fog szélalni.

— Ellenkezsleg — mondta, kissé felemelve mellére buké nagy fejét —, ellenkezéleg!
Amiéta tobb mint négy évvel ezel6tt Princip Szarajevéban agyonlétte Ferenc Ferdi-
nand trénorokost, azéta megszakitas nélkil torténelmi idéket éliink, melyeknek mér-
hetetlen unalma ellen csak 6nagysaga cenzirdja véd meg idénként. Minden kozépis-
kolat végzett iriember személyében is felelGsnek érzi magat a torténelemért, és széket
il az események folott.

— Nos? — kidltotta dr. Pollak harciasan, s kinytjtott hiivelyk- és mutatéujja az orra
telé kezdett emelkedni.

A professzor ravetette lassa tekintetét. — Csak az tgynevezett alsobb néposztalyok-
ban — mondta — van annyi... 5hom... jézansag és... és méltésag, igenis, méltésag, hogy
ki tudjak varni azt a pillanatot, amikor valéban felelGsokké valnak, mert cselekvévé
valhatnak. Amig ez a pillanat el nem érkezik, addig fiitytilnek a torténelemre.

—Tovabb! - kidltotta dr. Pollak, kezével orrmagassigban. — Tovabb, kedves baratom!

— A mi Pollak bardatunknak nyilvin most is van egy hir a zsebében — mondta a pro-
fesszor —, amelytdl elérelathatdlag a legkozelebbi szaz év sorsa fiigg. Teszem, egy ]
miniszterelnokségi sajt6f6nokot neveztek ki. Maris személyesen felelésnek érezziik
magunkat. Vagy lemondott a koztarsasagi elnok, vagy Vilmos csaszar 6ngyilkos lett.
FelelGsséget érziink... Hogyhogy, nem talaltam el? Anglia hadiizenet nélkiil megta-
madta sajat szovetségeseit?... Még ez ser Ugyan kérem.

— Mir engedelmet kérek — kidltotta az Gjsagird, és csiptet§je végre, mint egy kote-
1ékétS]l megszabadult rab madar, a leveg&be emelkedett, magasan a sajat elhizott tes-
téhez lelancolt professzor f6lé —, mar engedelmet kérek, et mihi res, non me rebus
submittere conor. Arra torekszem, hogy én uralkodjam a dolgokon, nem 6k rajtam.
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Ezek az apro részletkérdések, mint teszem egy Gjabb habora lehet§sége, valameny-
nyiiink elevenébe viagnak.

—Nem tagadom S mit tud elleniik tenni? — kérdezte a professzor, s arcanak nagy
zsirparnai és arkai kozott egy pillanatra szelid, elnéz6 mosoly csillant fel. — Atmegy
egy ellenzéki laphoz?

— Soha! — kialtotta az Gjsagiré.

— Ez biztos? — kérdezte a haziasszony.

- Dréga Magda — mondta dr. Polldk harsinyan nevetve —, ha nem maga kérdezné,
megsértédnék. De maga is félreismeri jellememet. En mmdlg h{i maradok a minden-
kori tobbséghez.

A professzor tjra mellére csiiggesztette fejét, igy mosolygott fel az 6reg vezércikk-
iréra. — Magat a humora védi meg a sajat ostobasaga ellen, kedves Miksa — mondta.
— Nekem sajnos nincs mas védelmem a magamé ellen, mint embertarsaim elnézése.
Pedig... 6hom...

— No? — mondta a haziasszony kivancsian.

— Nem él rosszul az — mondta a professzor, Gjra helyet cseréltetve két atvetett 1laba-
val —, akinek sem életét, sem halalat nem veszik észre.

Tamads az est folyaman a szokottnal hallgatagabb volt, koran el is bicstzott a tarsa-
sagtol. — Valami baja van ennek a fianak? —kérdezte a professzor nala szokatlan gyon-
gédséggel, tekintetével kovetve az elvonul6 fiatalembert. — Csak nem? — kidltotta dr.
Pollak, egy heves mozdulattal a becsuk6do ajté felé fordulva. Konnyen elérzékenyiilg
ember volt; ha valamilyen ismergsének halalhirét hallotta, még ha aranylag k6z6mbos
viszonyban volt is vele, a szeme azonnal konnybe ldbadt. Tamas kiemelkedd helyet
foglalt el szivében. — Most veszem csak észre, hogy egész este alig sz6lalt meg — kidltotta
az orvos felé fordulva. — Teneked az ilyesmi nem t{inik fel?

— Eszrevettem — mondta az orvos, mankéjaval idegesen megkopogtatva a sznye-
get —, de nem vagyok hajlandé rogtén tudomasul is venni. Nem nevelek neurotikust
a flambol. Ha valami baja van, vagy tesz réla a maga erejébdl, vagy majd sz6l nekink.

— Azt ugyan lesheted, amilyen biiszke, érzékeny fit — mondta az Gjsagiro.

Tompané a szalonban korilotte 1ldogéls harom lednykori kérdgje koziil azért va-
lasztotta az orvost, a legjelentéktelenebbet és -sziirkébbet koziilitk, mert idejében meg-
értette, hogy a maga konnyt szarnyu lebegésének szitksége van a jozansag ellensi-
lyara; ezt sem az Gjsagiréban, sem a kissé kiilonc tudésban nem talalta volna meg. Dr.
Tompa, dr. Pollak és dr. Kiss még egyetemi didkéveikbdl ismerték egymast — Tompa
és Pollak testi-lelki j6 baratok is voltak —, s kortilbelil egy idében kezdtek udvarolni
Magdanak, de ennek férjhezmenetele utan baratsiguk megszakadt, s csak hosszi idé
utan, majd’ egy évtized multan kottetett Gj csoméba. A hazassag ekkor még magtalan
volt, Pollak és Kiss pedig mar megvalthatatlan agglegények. Mint egykor lanykora-
ban, a fiatalasszony is szivesen latta maga koril régi udvarloit, akiknek harmincévi
hiisége bar még mindig megmelengette asszonyi szivét, de egyben meg is nyugtatta:
jolvalasztott, amikor a legkdznapibbat vélasztotta kozulik. Koznapi hibai voltak, me-
lyeket el kellett téirni, de Magdanak is sok elnézésre volt sziiksége, s ezt egyikitktsl
sem kovetelhette volna annyi joggal s kaphatta volna meg oly k6znapi egyszertiséggel,
tragikus bonyodalmak nélkiil, mint attél, akinek & is megbocsathatott.

—Tamasnak mas bandsmaodra van sziiksége — mondta dr. Pollak. — Ideges alkatt em-
bereket masképp kell kezelni, mint az olyan bivalytermészeteket, amilyen neked van.

—Te tudod, hogy ideges alkata?
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— Csak ré kell nézni.

—Haranézek — mondta az orvos —, egy makkegészséges nehézsulyu dijbirk6zot vé-
lek latni.

— Mindig csodaltam, hogy tudsz boldogulni az orvosi palyan — mondta az Gjsagir6é
ingeriilten, s rézsaszinti orcdja vastag orra két oldalan kivorosodott az izgalomtol. —
Nincs semmi lélektani jartassigod, anélkiil pedig nincs orvosi tudomany sem pont.

Az orvos mosolygott. — A laikusoknak altaldban az a hibajuk, hogy 6nmagukbél ki-
indulva diagnosztizalnak, holott minden beteget a sajat mértékével kell mérni. Te kis-
sé bolond vagy, mar megbocsitasz, 6reg baratom, s ennélfogva azt hiszed, hogy min-
den masodik embert a bolondokhazdba kell csukatni.

— Nem rélam van most sz6 — mondta az Gjsagiré ritka 6nmegtartoztatassal. — Ta-
massal torédj most, ne velem felkialtojel.

—Semmi mds baja nincs bizonyara, mint hogy még nem emésztette meg az Akacfa
utcai renddrkapitidnysdgot — mondta az orvos, szemmel tartva a vezércikkirot, s 6sz
pofaszakallat gereblyézve titokban elmosolyodott.

— Micsoda? — morogta Kiss professzor, s mellére ejtett fejét feliitve, varatlan gyor-
sasaggal elérehajolt. Evek 6ta nem lattak t6le ilyen hirtelen mozdulatot, legutoljara
talan 6t évvel ezel6tt, amikor itt, Tompaéknal szerzett tudomast arrdl, hogy Ausztria—
Magyarorszag hadat tizent Szerbidnak. — Micsoda? Mit mond az Akacfa utcai kapi-
tanysagrol?

Tompa és Pollak pertuban voltak, a professzor senkivel sem tegez&dott.

— Tamas harom napig &rizetben volt a rendérségen — kidltotta az Gjsagiro.

— Miért?

— Zsebtolvajlas gyandja miatt.

- S csak ma délben szabadult — tette hozza az orvos.

— Miért nem értesitett errdl, nagysagos asszony? — kérdezte a professzor a hazi-
asszonytol. — Van némiismeretségem, s valoszintileg egy-két 6ra alatt kiszabadithattam
volna a fiqt. Harom napig ott tartottdk? Kar &t folosleges inzultusoknak kitenni,
amugy is elég injariaban lesz része élete folyaman.

— Hat én nem azt mondom? - kidltotta az Gjsagird, egy epés tekintetet vetve az or-
vosra. — De vannak emberek, akiket a kor érzéketlenné tesz minden emberi szenvedés
irant. Igaz, quisquis suos patimur, de mire valé a civilizicié, ha nem arra, hogy a {6-
losleges szenvedéseknek elejét vegye, mind az egyének, mind a nemzetek életében.
Ha Ausztria-Magyarorszag kiilpolitikgja...

Kiss professzor nagy, rancos, duzzadt arcat az Gjsagiré felé forditva, alulrél jové
lassu tekintetével egyszeriben elallitotta az indulé vezércikk szavainak légyzimmogé-
sét. — Hagyjuk Ausztria-Magyarorszag kiilpolitik4jat, kedves baratom. En mint hii ol-
vasoja, az 6n idevonatkozé véleményének annyi viltozatit ismerem, hogy az Gjabbak
mar aligha érdekelhetnek. Tamasrél van szo.

— Helyes — mondta az Gjsagiro.

— Nincs ugyan jogom beleavatkozni nevelési rendszeriikbe — folytatta a professzor
az orvos felé fordulva —, de ezattal én is tobb évatossdgot ajanlok. Hiszen ebben a kor-
ban nevelésrl mar tulajdonképp nincs is sz9, legfoljebb védelemrdl... 6hom... oltal-
mazasrol, szinte azt mondhatnidm, mar nem is sziiléi, hanem... 6hom... altruista tevé-
kenységrdl. Tamds taldn tobb kiméletre szorul, mint mas serdiilé ifja.

— Miért? — kérdezte az orvos.

— Mert ostoba — mondta a professzor.
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Egy pillanatra csend lett a szalonban. Az orvos elvorosodott. — Ha tgy érti, hogy
lassabban érik az atlagnal... — mondta, hangjaban egy oltasnyi ingeriiltséggel.

— Nem tgy értem — mondta a professzor. — Egyszertien ostoba.

— Miért tartja ostobanak? — kérdezte az 0jsagiro, s orra nyergérdl magasra repitve
villogé csiptetdjét, rovidlatd szemét a professzor arca elé tolta; szemlatomast 6t is el-
fogta az indulat. — Ostobanak azt nevezem — mondta a tanar —, aki nem tudja agy
elrendezni az életét, hogy valaha is boldog legyen.

A haziasszony kicsire dsszekuporodva — mintha ott sem volna —, maga ald hizott
labbal a nagy fotGjben, fényes szemmel gyonyorkodve s titkon mulatva figyelte a ha-
rom Oreg férfi csaladapai torzsalkoddsat; minden sszecsapasuk kiilon-kiilon agy el-
szoérakoztatta, hogy néha alig dllta meg hangos kacagés nélkiil. A sz6 Tamas koriil for-
gott, de alapjaban véve még mindegyik érte versengett, ugyanigy, mint harminc évvel
ezelStt. Tamas csak a folytatasa volt egy kezdetnek, mely még mindig nem fejez&dott
be. Az asszony iilt a nagy fotGjben, egészen aprora 6sszehtzodzkodva, és egy mukkot
sem szOlt, csak magaban dorombolt: koriilotte keringett az egész bolygérendszer, s
fog is keringeni, amig & életben van. Kiss professzornak Tamdsrol valé véleményét
mar ismerte, tehat most nem titk6z6tt meg rajta; az az egy biztos, gondolta, hogy ha
igaz az a meghatarozas, melyet Janos az ostobasagr6l mondott, akkor Tamas nem téle
orokolte az ostobasdgot. A legtobbet érte el, amire ng véllalkozhatik: egy hossza ha-
zassagon at nagyjabol boldogga tette férjét, s maga is szerét ejtette, hogy boldog le-
hessen mellette. Nem voltam rossz anya sem, gondolta, mindent elkovettem eddig, s
ezutan is mindent meg fogok tenni, amit lehet, hogy fiamat épségben megérizzem.
Mosolyogva nézte a harom 6regurat, akik megint 6sszeugrottak miatta, de jokedvébe
varatlanul egy tiihegynyi melankolia szirt bele, melynek maga sem tudta magyara-
zatat adni.

A tanar hirtelen felallt, kezet csokolt, kezet nytjtott, s mire a hazigazda mankéjara
kapott, hogy kikisérhesse, mar nyomtalanul eltint az elGszobabdl. A fogas elétti pol-
con Erzsi szamara egy tizkoronas bankjegy maradt utdna. A kapu el6tt Tamds varta.

—Megengedi, hogy elkisérjem, tanar ar? — kérdezte. — Egy féloraja jottem le, s gon-
doltam, megvarom itt a kapu elétt.

Egyforma magasak voltak korilbeliil, s 1épéseik is egyforma hosszik, cammogok,
Osszeill§ tarapartnerek egy rovid pesti sétara a holdvilagos tiszta éjszakidban. Az And-
rassy ut, gazlimpainak dupla halvany fényszalagjaval végteleniil teriilt el el6ttik, a
behavazott jardan csak itt-ott latszott egy-egy hosszan sorjazo fekete labnyom, az em-
ber névjegye a téli utcan, melyet azonban még a kutydk sem olvasnak el. Kétoldalt az
alacsony, régi bérhazak is bevontdk mar fényeiket, egy-egy kivilagitott ablakfiiggény
hunyorgott még itt-ott a fligg6leges sotétségben, csak a Japan kavéhaz fiiggonytelen
nagy ablakai hanytdk ki teljes fényiiket s a benne tl6k hadondszé drnyalakjait a havas
jardara. Néhany lépéssel odébb, az Oktogonon az éjjel-nappal nyitva tarté Abbazia
kavéhaz kialtott bele hangtalan fénynyelvén az éjszakdba; hisz éve allitolag még egyet-
len érara sem csuktik be. Akét éjszakai jarékels bekanyarodott a Teréz koratra a Nyu-
gati palyaudvar iranyaban.

Kiss professzor volt Tamasnak egyetlen bizalmas bardtja; nem mult el hét, hogy
legalabb egy negyedorara be ne ugrott volna hozza Rudolf rakparti agglegénylakasa-
ra, ha tobbre nem, egy mosolyra és egy kézszoritasra. Mindig szivesen latott vendég
volt; a professzor leiiltette maga elé, megkinalta cukorkaval, s olyan megértén tudta
hallgatni a fiatalembert, mint egy szerelmes né az imadojat, és olyan tiirelmesen, ta-
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pintatosan és kortltekintén tudott valaszolni, mint anya a gyermekének. Ritkan sz6-
lalt meg, csakiigy, mint tarsasigban, de ha olykor felemelte mellére hanyatl6 fejét, és
Osszevissza arkolt, kidagadé zsirparnakkal, konnyzacskokkal és mély barazdakkal
megszabdalt nagy arcit a didk felé forditotta, ez nyomban olyan védettnek érezte ma-
gat minden fijdalom ellen, mintha morfininjekciét kapott volna. Ha ritkdn tagitott is
a maga rendszerint egyligyd allaspontjatdl, de a tandrnak egy-egy elejtett szavatol a
lelkében dul6 szornyd viharok csakhamar eliiltek, s még az ostobasaga is jozanabba
és emberibbé lett. Kiss professzor tapintatos, biztos kézzel vezetgette a dalias, buiszke
fiatalembert sajat nevetséges 6rvényei kozott.

De ezuttal, éjszakai sétajukon a tanar mintha elvesztette volna tiirelmét, nyilvan a
gyomra fajdult meg vagy a szokatlanul b&séges vacsoratdl, vagy valamilyen régi em-
1éktsl. Ezattal nem tette élvezhet&vé véleményét a didk szdmara.

— Nincsenek maganak mas baratai is? — kérdezte.

— Vannak — mondta a didk meglepetten. — Illetve nincsenek. Bizalmas bardtom,
olyan, mint a professzor ar, nincs.

— Megtisztel - mondta a tandr.

A Westend kavéhaz a Teréz korat és ...... sarkan is nyitva volt még, az épp kinyilé
ajtajan ciganyzene szirédott ki a hoitatta tiszta levegébe.

— Nélam fiatalabb baratai? — kérdezte a tanar.

— Terhére vagyok professzor irnak?

—J6jjon! — mondta a tanar. — Ne alljon meg! Nincs terhemre.

A Podmaniczky utca sarkara érve dtmentek a Korat masik oldaldra. Egy hokaparé
gép vesztegelt a sarkon, de nem dolgozott, két-harom ember acsorgott koriilstte.

— Az 6regeds ember veszélyes tarsasig — mondta a tanar fejét mellére logatva.

— Miért, professzor ur?

— Elvesztette illtzi6it — mondta a tanar.

A didk télikabatja zsebébe siillyesztette fagy csipte voros kezét. — Az szimomra nem
veszély. Aki tudomdanyos palyara késziil, annak ne is legyenek illtiziéi. Nekem nincse-
nek is.

— Nincsenek — mondta a tanar.

— Vagy gy latja, professzor tur...

— Nem ldtom Ggy — mondta a tandr.

A Nyugati palyaudvar nagy 6raja allt. Az 6riasi ivegcsarnok belilrél halvanyan ki
volt vilagitva. Néhany ember dcsorgott az érkezési oldal racsos bejarata elétt, de bal
kéz feldl a havasan vilagit6é Vilmos csaszar ut egész hosszdban kihaltnak latszott.

— Tapasztalat szerint minden rajongé elbb-utébb csomort kap — mondta a tanar.

A didk a stird, finom hoéval belepett jardat nézte. — Nekem szl a figyelmeztetés? —
kérdezte, amikor 6t perc malva a Vigszinhaz elé értek.

—Igen — mondta a tanir most mar alig leplezett rosszkedvvel.

A diak meglepetésében megdllt. — J6jjon! — mondta a tanar. — Ne dlljon meg minden
pillanatban, kedves bardtom!

— De hisz én szigortian tartézkodom a rajongistdl — kialtotta Tamas. — A rajongas
elébb-utébb éncsalashoz vezet, s lehet-e boldogsig az, amit egy hazugsagnak koszon-
hettink?

— Milyen jol tudja — mondta a tanar egyre rosszkedviibben, s nagyot horkantott.

— S mégis rajongoénak tart, professzor tr?

—Igen — mondta a tanar.
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A Lip6t korut is teljesen néptelen volt; a Vigszinhaztdl, mely koralbelil a kozepén
tekszik, a Pozsonyi tt sarkaig mindossze egy emberrel taldlkoztak. A sarkon, mely Pest-
nek legszelesebb pontja, a budai hegyek feldl levig6dé jeges nyugati sz€l termé-
szetesen lesodorta Tamas fejérdl a kalapot, s j6 szdz lépésre elkarikaztatta. — Feljohet
hozzam még egy félorara — mondta a tanar, amikor Tamas kissé lihegve visszaért hoz-
za. A diak, akiben végre derengeni kezdett a gyani, hogy valamilyen érthetetlen oknal
fogva ma terhére van a tanarnak, elpirult. - Nem akarnam mar zavarni professzor
urat. — A tanar felhtizott vallal, mellére horgasztott fejjel maga elé nézett. — Tanuljon
meg elfogadni, kedves baratom! - mondta mogorvan.

Odahaza sem engedett fel. Lertgta cip&jét, papucsba, rojtosodé ujju, foszladozéd
hazikabatba bujt, s miutan a cukorkas porcelindobozt vendége elé tette, iréallvanya
elé allt, melynek négyszogletes, sima lapjat egy tolgyfabdl faragott, kiterjesztett szar-
nyu sas fogta, kétoldalt kormos labaval, feliillrSl cs6rével. Az allvanyra zold erny6s al-
16lampa vetette fényét. Oldalt, a dupla széles ablakon 4t a havas R6zsadomb nézett be
a szobaba szamtalan, a tiszta téli éjszakdban sargan csillané ldimpasaval, f6l6tte a hossza
gerinc(i Svab-hegy, melynek behavazott oldalat csak itt-ott borzolta fel egy-egy hosszan
kigy6z6 lampasor. A szoba masik harom falat mennyezetig éré konyvespolcok védték
meg a természet hatalmas kisugarzasa ellen. A tanar, hattal az ablaknak, konyokével
az allvanyra timaszkodva szétlanul nézegette a diakot.

— Kétféle 6regség van — mondta egy idG mulva —, a keserd s a mosolygé oregség. A
rajongok... 6hom... szinte kivétel nélkiil a kesertit kapjak osztalyrésziil. Ez a vigalmi
adojuk, melyet fiatalkori hejehujijuk utan fizetnek. Vagy azt hiszi, kedves baratom,
hogy biintetleniil lehet nagy eszményekért lelkesedni?

Tamdas meglepetten nézett fel az ablak el6tt 4ll6 hatalmas 6regemberre, kinek feje
koriil vadul szikraztak a R6zsadomb lampdsai.

— Egyék csak tovabb abbdl a cukorkdbdl! — mondta a tandr. — Ne zavartassa magat
azoktdl a kozhelyektdl, melyek késé éjszaka egy faradt 6regembernek eszébe jutnak.
Mindgssze arra akartam a figyelmét felhivni, hogy a nagy eszményekkel banni kell
tudni. Csak azoknak a kezében érnek valamit, akik nem hisznek benniik.

Tamés lassan felallt. — Uljon vissza! — mondta a tanar. — Még nem végeztem. Még
azt akarom kozo6lni, hogy... 6hom... szeretem s féltem magat. Maganem elég... 5hom...
okos ahhoz, kedves bardtom, hogy meg tudna magat védeni a rogeszméi ellen, s nem
elég buta, hogy a j6szerencséjében bizhatnék.

— De professzor ar — kidltotta Tamds fiilig vorosodve —, ezek szerint professzor ar
engem tényleg rajongénak tart! Ennyire félreismer? Maga vagyok a jézansig, pro-
tesszor ar, semmiféle csabkép, hamis illizié nem tud megtéveszteni, eskitszom. Csak
a rideg tényeket figyelem, s azok alapjan alkotok véleményt.

—Anagy eszmények — mondta a tanar — nem elhanyagolhat6 tényez8k az emberiség
tejlédésében. De hasznalatukat éppugy meg kell tanulni, mint egy pokolgép kezelését.
Merem allitani, iskolaban kellene tanittatni. Némi veliink sziiletett kéziigyességre és
leleményességre is szitkség van természetesen, de ha ez is hianyzik, s az eszmények
kezelésében valé elméleti tudas sincs meg, akkor megolik az embert.

-8 ettdl félt engem professzor Gr? —kérdezte a diak hitetleniil. — Attdl, hogy rosszul
ismerem a vilagot?

— Amilyen hasznosak olykor a nagy eszmények az emberiség torténelmében, olyan
karosak lehetnek az egyén életében — mondta a tanar s6hajtva. A didk megdobbenve
nézte: még nem hallotta s6hajtani. — De professzor tr, 6n engem idealistanak tart —
mondta megrendilten. — Ilyen rosszul ismerném magamat?
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— Lehet — mondta a tanar.

— Elképzelhetetlen — kidltotta a didk, sapadtan a felindulastol.

A tanar ramosolygott. — Egyék abbdl a cukorkabél! — mondta szeliden. — Mar az
elébb is azt akarta értésemre adni, hogy én ismerem magat rosszul. Az is meglehet.
Nem bizom meg feltétleniil a magam itéletében. Elképzelhet6nek tartom, hogy néha
a fiatalabbnak van igaza velem szemben. De ahogy elnézem magat, kedves baratom,
ugy litom, hogy maga az eleve kiszemelt dldozat, ahogy a konyvben meg van irva.

A diak onkénteleniil végignézett magan, er6tsl duzzadé hatalmas testén, nagy la-
pattenyerén, mely a benne dalé mondhatatlan csodalkozas és izgalom ellenére rez-
diiletlentil fekiidt az asztalon. A tandr ellépett az iréallvanytol, s Tamas mogott elha-
ladva gyongéden megsimogatta a fia fejét. — Att6l nem kell félnie, hogy nevetséges —
mondta, mikézben maga is leiilt az asztalhoz, kell§ tavolsagba tolva a széket, hogy at-
vethesse egymason két hosszi labat. — Attél megévja tekintetének hitelt érdemld ar-
tatlansaga Nevetséges figura csak én lehetnék kettdnk koziil, ha példaul azzal altat-
nam magamat, hogy mosolygé éregkorom van. En ugyan sohasem tartoztam a rajon-
g6k szektajahoz...

— Ez bizonyos? — kérdezte a didk hirtelen kiegyenesedve tltében.

A tanar szemében kis huncut fény jatszott. — Bizonyos — mondta, s nagy barazdas,
Osszevissza rovatkolt arcaval szeliden ramosolygott a fitira.

— Olyan bizonyos benne, ugye, mint amilyen bizonyos vagyok én ugyanebben a
targyban a magam személyét illetGen?

- Ugy-tigy —mondta a tanar, s elnevette magit. — Olyan bizonyos. Fiilon akar csipni,
kedves baratom? Mi ketten ugyan sokban... 6hom... mondjuk egyben-masban hason-
litunk egymasra, de van egy lényeges kiillonbség koztiink: a kor. Amajd’ negyven évvel
tobb tapasztalat. A legdasabb emberi képzelGers sem érheti utol a tapasztalatot.

De meghamisithatja, gondolta a didk. Nem mondta ki; most tanulni kivdnt, nem
vitatkozni. — En sohasem hittem abban a maga altal propagalt rogeszmeben mondta
a tanar —, hogy az emberek eredendden tisztességesek. S ennek ellenére igen meg-
nyugtaténak, mi tobb, szérakoztatonak taldltam az életet. S minél 6regebb leszek, an-
nal mulatsigosabbnak.

De akkor miért maradt el a mosolygé 6regkor, gondolta a didk tithegynyi kajan-
saggal. Ezt a kérdését sem mondta ki: a szemben l§ 6regember, mellére hanyatlé
nagy kopasz fejével s félig behunyt szemével varatlanul valami homalyos sejtelmet éb-
resztett benne arrol, hogy ebben a késé éjjeli beszélgetésben nem csak réla van sz6. —
Tudom - mondta hirtelen djra felgerjeds izgalommal —, hogy az emberek nagy tobb-
ségiikben megszegik az erkolesi parancsokat. De vajon ez elleniik bizonyit-e s nem
inkdbb az erkolesi rendszer tokéletlensége mellett?

— Koénnyen meglehet — mondta a tanar.

—S vajon az a koérillmény —folytatta a didk iskolas fids modoraban —, hogy az ember
minden idben, a késéi paleolit kGkorszakban, a steinheimi és swanscombe-i barlan-
gokban valé megjelenésétSl kezdve mind a mai napig ragaszkodik valamilyen erkolesi
fikcibhoz, barmilyen durva is az, nem azt bizonyitja-e, hogy megvan benne a j6 iranti
torekvés? Még ha szazszor megszegi is minden maga szabta torvényét, professzor tr!
Maga az a koralmény, hogy kitalalta a hazugsagot, azt bizonyitja, hogy ismeri az igaz-
sagot. A blintudata azt, hogy tudomdsa van az erényrél.

— Egyék cukorkit! — mondta a tanar.

— Nincs igazam? — kérdezte a didk egy id6 mulva.



Déry Tibor: Elbeszélés (IT) e 1617

— Kevés magdban az 6nismeret, kedves baratom — mondta a tandr.

A didk ennek az ellenkez&jérdl volt meggy6z6dve, de nem vitatkozott.

—Tud-e példaul arrdl, hogy nem szerencsés kezli ember? — kérdezte a tanar, szelid
mosolyat ragyajtva a fia arcara.

— Ebben aztan igazan téved — kidltotta a didk hevesen. — Egy-egy kisebb balesettsl
eltekintve, amilyen minden ember életében tucatszam el6fordul, minden dolgom si-
keriil. Sziileim megvalasztasiban nem lehettem volna szerencsésebb. Barataim meg-
valasztasdban sem. Az emberek altalaban szeretnek.

A tandr helyet cseréltetett két egymason atvetett 1dbaval, de Tamas ezt nem vette
észre. — Szivesen segitségére vagyok Onismerete gyarapitasiban — mondta. — Ha ér-
demesnek tartja a faradsagot.

— Professzor ur... — dadogta a didk.

—Akkor arrakérném — mondta a tandr —, hogy a kovetkezg napokban gondolkodjék
el azon, hogy miért gytiloli az apjat.

A didk k6vé meredve bamult a tandr arcaba. — Hogy én gy(lolom az apamat? —
hebegte. — En az apamat? De hit...

— Gondolkodjék el rajtal — mondta a tandr. — Viszontlatasra.

A didk nem birt felkelni a helyérdl.

— Kissé rosszul érzem magam — mondta a tanar —, azért killdom el.

De Tamas mégsem mehetett el, mert a tanar mellével hirtelen nekidilt az asztalnak,
feje elérecsuklott, s arca egy pillanat alatt a gy elsziirkiilt, mintha eldjult volna. Lehet,
hogy néhany pillanatig nem is volt eszméletnél, teste oldalt cstiszott, s olyan stlyosan
tesziilt neki a foléje hajlé diak gyomranak, hogy ennek meg kellett feszitenie a labat,
hogy maga is fel ne diljon. Levetk&ztette a hatalmas testli 6regembert, s dgyba fek-
tette. Nem lep6dott meg a ruha és fehérnemii nagy méretein, a sajatja sem volt sokkal
kisebb, a tandr cipdjét is batran elviselhette volna. De amikor lehdzta réla az inget,
csodalkozva latta, hogy fehér bre még olyan feszes, ranctalan és sima, mint akar a
sajatja, fels6teste szértelen, csak hatalmas melle kbzepén s hatul a farcsigolyaknal kun-
korodik néhany szal Gsz szér.

Kiss professzor szemlatomast szivesen engedte at testét a fiatalember nagy, gyon-
géd, tigyetlen kezének, s mintha valamicskét még el is tilozta volna tehetetlenségét,
hogy fiatal d4poldja hosszabban kényeztesse. Egész id§ alatt, mig agyba nem fektette,
adiak magan érezte a tanar néma tekintetét. Beszélni nem beszéltek egymassal. Tamas
az 4gy melletti alacsony asztalkara készitett egy pohar vizet, gyufat, cigarettat, hamu-
tart6t, s utana a tanar kivansagara, aki ezittal sem szélalt meg, csak kinyujtott kezével
mutatott az ajté felé, felindultan, szétlanul kiment a szobabdl, az elGszobaban felvette
télikabatjat, s hazament.

(Folytatdsa kivetkezik.)
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IRODALOMERTELMEZES
TERULETEN KivUL

Por Judit: Lohdton Romdban (Esszék)
Stk Kiado, 1996. 251 oldal, 750 Ft

1

Ez a kényv azt mutatja be nekiink, amit nem
tudtunk Pér Juditrél. Vagy nem tudtunk
eléggé. Amit talin 6 sem tudott magardl
eléggé, csak napi kiad6i munkaja ritkultaval,
apranként fedezett fol s gyakorolhatott ked-
vére. Az értelmezbképességet, a kritikai elhi-
vatottsagot. Alig néhany éve maradt a bizo-
nyitasra, a sorsvégzet vakvéletlene (bocsanat
a tanacstalan, tobbszoros logikatlansiagért)
ugy intézte, hogy miifordit6i életmtvét kitel-
jesithesse, sajat nevében viszont mar csak
ennyit sz6lhasson.

A ,csak ennyi” mégsem lekicsinylendd tel-
jesitményre utal. Harminc tanulmanyt olvas-
hatunk kis hijan kétszaz6tven oldalon. A leg-
korabbi irds 1981-ben jelent meg elGszor, a
legkésébbi 1996-ban, mar posztumusz koz-
lésként. A kiadd, a szerkeszts el az a fel-
adat allt, hogy valogatatlanul gytjtse Ossze
egy rendiletlen, aprélékos miihelymunka
irasos, publikalt irassa érett dokumentumait:
hiszen a kotetnek mar valamennyi darabja
megjelent, java része folyéiratokban, kisebb
hanyada tobbszerzGs, oktato, ismeretterjesztd
célzati kotetekben. A konyv szévegkozlése,
helyesirasa példas, sajtéhiba alig zavarja az
olvasast (csak az utolsé helyen all6 Kalnoky-
forditdselemzés magyar [, hallatom” helyett:
whallom™] és francia [hagyjuk] sz6vegét rontja
harom-négy nyomdahiba), a papir, a tipog-
rafia tetszetSs. Ezeket az elemi tényeket min-
den konyvkritikdnak (Gjra) regisztralnia kel-
lene, mivel a puszta olvasasra val6, halézatra
ra nem kapcsolhat6 szellemi és ipari termék
elééllitasa olyannyira elsilanyult, hogy allagat
és megcsinaltsagat is sziikséges méltatni vagy
birdlni. Ma, az altalanos — és 4ltalanos iskolai

— mveltségért gombnyomadsra kezesked§ in-
ternet-galaxis kodében.

A cimmel — LOHATON ROMABAN — magam
nem vagyok megelégedve, figyelemfelkel-
tének ugyan megjarja, de inkdbb kuriézu-
mokat vagy hangulatos tircanovellakat sej-
tet, mint gondos, néhol aprélékos életmii- és
verselemzéseket, foldrajzilag pedig éppen
nem Por Judit val6sagos irodalmi tajaira utal.
A mar eltavozott szerz utdlagos szévegren-
dez6 munkdjat persze nemigen vallalhatja at
a kotet szerkesztGje: ebbdl a tartézkodasbol
ered egy-két sz6 szerinti atfedés az esszék ko-
z6tt, példaul A VITORLA-elemzés, valamint
a VERSET FORDITUNK Lermontov-jellemzése
szinte azonos. Ezenkivill nem latom at, miért
éppen ebben a sorrendben kovetkeznek egy-
masra a tanulméanyok. Mondjuk az egyetlen
magyar irodalom- és mtiveldéstorténeti tar-
gy WESSELENYI POLIXENAVAL ROMABAN lel-
kesen folfedezs és valoban esszészerd szove-
gét miért a BOVARYNE alkalmibb izii, peda-
gobgiai jellegli és szintd vazlatos ismertetése
koveti, s miért csak ezutan olvashatok a fran-
cia palyaképek, amelyektSl messzire elsza-
kadnak s csak az orosz blokk utan sorakoz-
nak a francia verselemzések. Sebaj, a mtivek
keletkezésérdl és elsé megjelenésérsl gondos
osszedllitas tajékoztat.

A kotetben tehat palyaképek, valamint a
miforditas titkait feszeget8, hol egyes szove-
gekben, hol altalanosabb érvényii jelenségek-
hez kapcsol6dé elmélkedések kozott j6 né-
hany alkalmi iras taldlhat6: el6- és utészavak,
a folyéiratkozlés igényeihez szabott lexikon-
cikkszerd kolt6bemutatasok, tanito, ismeret-
terjeszts kiadvanyokba késziilt miielemzések.
De vajon érdemes-e, jogos-e ilyenfajta prag-
matikai szempontd miifaj-elhatdrolassal fel-
osztani a koényv anyagat? Habar kétségtele-
niil érezhet6 mind hangiités- mind kidolgo-
zasbeli kiilonbség olyan irasok kozétt, mint
mondjuk a derds és kotetlen élménybesza-
molét nydjté Wesselényi Polixéna-tanulmény
és az utoszoként készilt, ismertet§ funkcio-
ja orosz szimbolistak6lté-portrék vagy akar
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emezek és a még ,elemibb” tajékoztatisra
vallalkozé, a tanuléifjisagnak szant kotetek-
ben megjelent versértelmezések, a szerzd 1é-
nyegében ugyanannak a miifajnak a kozegé-
ben mozog. Hadd nevezzem ezt most heve-
nyészve élménykozls mihelytanulmanynak
vagy tényismertetS olvasénaplénak; az ,esz-
sz€” megjeloléstsl — mely végtére is egy haj-
szallal sem pontosabb, mint az imént régton-
zottek — inkabb tartézkodnék. Késébb talan
kideriil, miért.

Annyi bizonyos, hogy a nyelv, az el6adas-
moéd kozos valamennyi irasban. A termé-
szetes él6beszéd (van ilyen? — mondjuk in-
kéabb: a belséleg is mtvelt literatus értelmisé-
gi élébeszéd) megemelt szintje ez, taldlo, szi-
nes szévalasztassal, hajlékony, olykor széve-
vényes, de mindenkor tisztazott mondatszer-
kesztéssel, amely a mindenféle rendd és ran-
gt sz6lamossag, divat- és kozhelyszertiség hi-
anyaval ékeskedik. Még sincs benne semmi
tetszelgs eredetieskedés, kifejezésbeli kurio-
zitds, ami annal tiszteletreméltobb, mivel a
miforditasban, kényvkiadéi szerkesztésben
eltelt aldozatkész évtizedek utan a késén
megsz6lalé akarhatott volna nagyobbat, meg-
lep&bbet, hangzatosabbat sz6lni: nem igy tor-
tént. Az élmények és otletek fol-foltetsz6 so-
kasdga ellenére ardnyos, izléses, a szénak
ugyszolvan etikai értelmet adva: ,kimért”
préza ez. Nem mintha nem taldlkoznank a
szovegekbdl kiragadhaté, magvas és szelle-
mes megfogalmazasokkal is. Egy-két példa:
wPaul Léautaud, a lelkes temetdbogdr” (mert
Gide haldoklasardl is foljegyzéseket készitett)
(28.); ,,a foldbirtokosok jogainak medveotrombasd-
g védelmezdje” (Fet) (41.); ,lasst jdrdsi, nehéz
stilyit tithenger-mii” (a ZSIVAGO DOKTOR) (50.).
A kovetkezs kettS kevésbé tetszik: ,a kolyok-
kutya-bdjii Majakouszkyy” (105.); ,,Mintha egy
gyonyoriien csiszolt ki esett volna le az iré (Kata-
jev) szivérdl, egyenesen bele a vildgirodalomba”
(111.). Ezekben mintha a szépet ékesen és ké-
piesen mondds vagya egy-egy pillanatra ki-
billentette volna az izlést szilard uralkodéi
helyébdl.

Ezen a fegyelmezett és ellendrzott stiluson
azért itt meg ott atcikaznak az adott irds koz-
vetlen céljatol, rendeltetésétsl fiiggetlen gon-
dolkodas, a felhalmozott és valéban tapasz-
talatta érett miveltség szabalytalanabb ugra-
sai: vélhetS szerepliket még érinteni fogom.

Most még annyit, hogy a miifordité sajat pro-
zdja élvezet és feludulés nyelvhelyességi
szempontbdl is (ami persze nyelvi tudatossa-
got jelent): a nyegle, pongyola, hol suta, hol
kérmonfontan kimédolt, kliséket és nyelvszo-
kasokat majmol6, a divatszavak mellé divat-
mondattant is eszkdbdl6 és azt szajrél szdjra
tovabbadé nyilvanos politikai (és sajnos, ér-
telmiségi) beszéd és irds jelenlegi rémuralma-
ban szinte kiilén 6rém, hogy ezt a nyelvi ha-
gyomanyokhoz, az értelmes szabdlyokhoz
igazodd, tokéletesen természetes prézit ol-
vashatjuk. Csupdn elvétve akad rogziilt, is-
métl6dé modorossag a fogalmazasban: ma-
gam idegenkedem a kétGjeles halmozasok-
tol (,sziirkiilni-uniformizalodni-gyanakodni”, 61.;
Lhagymakupolds-havas-udvarhdzas”, 63.; ,rész-
vélre-fdjdalomra”, 64.), vagy épp nem értem,
minek kell annyiszor hasznalni, a legkiilon-
boz6bb elvont jelenségekre vonatkoztatva, a
szexepil”, ,,szexepiles” szot, széalakot (pl. 63.,
116., 130.).

Pér Judit az orosz és francia lira és préza-
epika els6ranga forditdja volt. Sajnos még
olyan szélesebb kord ismertségre és elismert-
ségre sem tett szert, amilyet az egyébként
mostoha sorstt miforditék rendjébe tartozéd
néhany palyatarsa mégiscsak kivivott maga-
nak. Csak a ZSIVAGO megjelenésekor emle-
gették stirtibben, akkor is inkdbb rosszizi —
javarészt oktalan — birdlatok kiséretében. Ha
a kolts versforditokra nem figyel eléggé a
szakma, a hivatalossag vagy az tgynevezett
(egyre kisebb) nagykozonség, akkor, valljuk
be, még észrevétlenebbek maradnak azok a
verset is forditok, akik maguk vagy nem ir-
nak kolteményeket, vagy nem bocsatjak nyil-
vanossag elé Gket. Pedig ilyenek is voltak,
vannak, s szerepiik a jelek szerint, igen ter-
mészetesen, néni fog. Por Judit pedig igazan
nem allitotta el6térbe sajait munkdssagat, sa-
jat teljesitményeit. (A FRANCIA ROMANTIKA
KOLTOI cimii Lyra Mundi-kétetet egytitt szer-
keszthettem vele. Okos gonddal figyelt a
meglévs és a készitendd forditasokra, § maga
azonban egyetlen mtire sem jelentette be igé-
nyét. Egy Vigny-vers forditisara kértem fel:
A KURT eléggé halatlan feladat, nem lehet csil-
logni benne; mégis milyen izes, leleményes,
egyszerre francia térténelmet idéz§ és magya-
ros emlékeket folvillant6 ez a munkajal)

A gyljtemény hiven titkrozi szerz&jének
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érdeklsdését. Tizenhdrom iras szol két évsza-
zad orosz irodalmarél (f6ként poézisarol),
nyolc a francia irodalombdl vilasztja targyat,
hat a miforditassal, illetsleg forditasokkal
foglalkozik, harom a magyar nyelvii iroda-
lomhoz kapcsolédik. Osztalyozasunk azon-
ban ismét csak pontatlannak bizonyul, mint-
hogy a szerz6 a h&sérdl és sziikebb targyardl
(Gide-rél, Tyutcsevrdl, Katajevrdl, Bunyin-
rél, Brodszkijrél, a RUSZLAN ES LUDMILA, a
»Tatjana-levél” forditasardl s a tobbirdl) sz6l6
fejtegetést minduntalan kibgviti, kiegésziti
mas irodalmakra, mas korszakokra vonatko-
26 utaldasokkal. F6ként az ir6 korabeli és a ké-
s6bbi (mai) izlést, miveltségi allapotot szem-
besiti szivesen egymassal, valamint a régiok
(Kelet- és Nyugat-Eurépa, Oroszorszag és
Eurépa vagy Amerika) eltéré torténelmi koz-
érzetét és tapasztalatat Gtkozteti. A szerény
cimd INNEN-ONNAN CVETAJEVA MUVEIBOL
megvilagit6 ereji kozbevetéssel tesz érthetd-
vé egy szociolégiai kiilonbséget, miutin a
koltén6 apjanak, egy falusi pap fidnak tudési
palydjat méltatta: ,,(Oroszorszdgban a falusi lel-
kész mds, mint mindlunk: félparaszt, tobbnyire nem
mivelt — sot tobbnyire iszik is, feledésiil, kétes hely-
zetében, amit tobb szines orosz szolds is tanisit —,
nincs lekintélye, mivel az egyhdz nem fiiggetlen a
vildgi hatalomtol.)” (71.) Figyeljiik csak meg,
milyen sokrétdi ismeret bajik meg a zardjelbe
tett kis kitérében: nyelvlélektani, nyelvszocio-
l6giai, de leginkdbb mtvel6déstorténeti tajé-
kozottsagra utal ez és sok mas hasonlé rész-
let, amelybdl hivatasos értekez8k hosszi és a
kutatasi teriileteket biiszkén neviikén nevezs
oldalakat, egész tanulményokat irtak volna.
A mivel6déstorténeti — vagy Pér Judit szava-
val: ,korcivilizdiciés” (106.) — utaldsok, kitekin-
tések mellett, az elGbbiek 1élektani vetiilete-
ként, valamennyi irds szimol az olvaséi izlés
tényeivel — nehezen megfoghat6 tények ezek,
hiszen alapjuk, az izlés maga is bajosan rog-
zithetd, definidlhat6, térténelmi nyomai (do-
kumentumai) is eléggé megbizhatatlanok. A
szerz§ azonban gondosan és szivesen tér ki
az egyes targyalt ir6k, miivek, iranyzatok fo-
gadtatdsinak azokra a korszakaira is, ame-
lyek a legnehezebben irhaték le: az egykorta
és a mai recepcié kozé es6 periddusokra. A
harom nagy kolts, Rilke, Paszternak és Cve-
tajeva levelezésérdl szol6 és a legtobb izléstor-
téneti tanulsiggal szolgdl6 tanulmédnyban
példaul szerét ejti, hogy a nem irodalmar

magyar olvasokozonségnek az orosz iroda-
lom irant f6lébredd hajdani rajongasat is ér-
telmezze. Két vondsa is szembedtlik ebben a
kis részletben (62-63.). EgyfelSl ismét csak
zardjelbe foglalt kozbevetésként ismerteti
gondolatait, masfel§l nem feledkezik bele
torténeti anyagaba, hanem kritikaval szemlé-
li; megmutatja, milyen eszményit6 félreérté-
sek terhelték az orosz , civilizdciétlan kultira”
befogadasat. Pér Judit tehat nem targyi, sem-
leges mivoltukban littatja meg a mtalkota-
sokat, noha vdllalt feladata, irdsainak alkal-
misaga valami effélére korlatozhatnd, hanem
szerz8, mi és olvasé eleven kapcsolatanak
igyekszik szavakat adni. Az olvaséi csoportok-
ra, kozosségekre valé rendszeres utalasokon
kiviil pedig sajat olvas6i élményeit is belefog-
lalja vagy inkabb belerejti a szévegbe.

Legf6ébb élményeit az orosz irodalomtdl
kapta. A belsé konfliktusokat hordozé, egy-
szerre hagyomanydrz§ és jito, életsorsuk-
ban is megproébiltatasokat elszenvedd miivé-
szek a legrokonszenvesebbek szimdara: az
emlitetteken kiviill még Tyutcsev, Bunyin,
Brodszkij. Es legf6képpen Mandelstam, aki-
nek kiting irast szentelt, A KOLTO ES A POLI-
TIKA-t, amelyben a kolté két Sztalin-6dajat
boncolgatja. Olyan verseket ezittal, amelyek
inkdbb 4lcazzak, mint kozlik az alkotéi sze-
mélyiséget. Pér Judit azonban igézetten és
igéz&en emeli le a maszkot, kaparja le a fes-
téket a két szovegrdl, és valamifajta nem sza-
kositott pszichoanalitikus motivum- és stilus-
elemzéssel hatol el a hiteles tartalmakig, a
maradand6 érvényd képekig, valamint a
mélyrétegekbe rejtett ironikus jelentésekig.
Olyan elemz§ érdekl6dés tette képessé en-
nek a bravaros feladatnak a teljesitésére,
amely mindenkor az alkotéi én, a szerzdi sze-
mélyiség, a milvet megformalé alkat és ta-
pasztalas jelenlétét kereste a miiben, a mi
mogott, a mi eredeténél.

Eletrajzi megkozelités? Mondhatjuk akar
igy is, bar pontosabb, ha alkatrajzol6, arckép-
fests célzatanak nevezziik Pér Judit szerzére,
mire Gsszpontositd irdsait. Mindenkor a tar-
gyalt kolt6 sorsvonalat, karakterfejlédését
igyekszik végigkovetni — élménytsl a miig.
Akar Pierre de Ronsard egyik utolsé szonett-
jérdl szol, akar — mondjuk — a palydja elején
all6 Jurij Kuznyecovrél, a versbeszéd, a mo-
tivumanyag, a metaforika és a ritmika pon-
tos, avatott értelmezése alkat és sors egyszer-
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re lexikdlis és intuitiv megismerésébdl és is-
mertetésébdl né ki.

A szerz6 azonban szerencsére nem éri be
izolalt lélektani portrékkal: amennyire ra-
gaszkodik (illetSleg az alkalmak és feladatok
miatt ragaszkodnia is kell) az egyeditd, elkii-
16nit6 személyiségrajzhoz, annyira kiemeli és
részletezi a kozoset is: azt, amiben az alkotd
egyszersmind kovetd, s6t masold: a miifajok,
kolt6i és retorikai alakzatok és szélamok fo-
lyamatos hagyomanyat, a nyelv és a stilus
(irdnyzat) meghatdrozo erejét. Még a mester-
fokon ismert és értett orosz literatirat sem
szakitja ki vilagirodalmi 0Osszefiiggéseibgl.
Elgfordul ugyan, hogy az § — miszticizmusra
és misztifikalasra csoppet sem hajlé — fejtege-
tései is megtelnek egy bizonyos orosz jelleg
hangulatképekbe o0ld6dé, elérzékenytilt fel-
soroldsaival (pl. 108-109.), legfontosabb
megfigyeléseihez mégis a nyelvi értelmezés
vezeti el. Vildgosan rajzolédik ki elemzs sza-
vai nyoman az a termékeny kétértelmtség,
mondhatnank: az a kettGs kédolas, amelyet
a Puskin és Brodszkij életidejében egyarant
hatékony 6nkényuralom kényszeritett rd az
orosz koltSi nyelvre s ennek megfejtésére is.
A szamilzetés az orosz élet anakronizmusa: az eu-
répai irodalmakban régen dtvitt értelemben hasz-
ndlatos ez az 6kori sz6” — irja, majd remekil
mutat ra, hogy a Brodszkij versében emlitett
,vildguégi kormdnyzosdg... nem tdvoli, gyonyori-
ségesen borzongaté orosz irodalmi élmény, hanem
vildguégi kormdnyzosdg. De egyszersmind, lermé-
szetesen, a reményteleniil mtvelt pusztalakoé-
nak tobbek kizt az is, amit kockds plédes, kandallos
angol kollégdjinak jelenthet ez a két sz6”. (118.,
120.) (A fentebbi jelz6s szintagmat azért emel-
tem ki, hogy képviselje a szerz§ izesen és meg-
gondolkodtatéan szellemes, mély tapasztalati
humorral dthatott stilusfordulatait.)

Mindaz, amivel eddig igyekeztem ismer-
tetni Pér Judit témait, csak akkor érvényes,
ha hozzarendeljik figyelmének dllandé tar-
gyat, a miforditast. Emlitettem, hogy szeret
szembesiteni tarsadalmi allapotokat a kultara
szemszogébdl. (Nem mondok le még két ide-
vagd, fanyarul szellemes idézetrél: Cvetajeva
hanyatott gyermekségérdl ir, majd: ,,a fran-
cla-svdjci zdrddban, német intézetben — 6, és még
egy kicsit a Sorbonne-on is: bizony, szerencsétlenség
és szerencsétlenség kozt is van killonbség —..”
[72.]; illet6leg Ronsard kiralyi igényekhez
szabott eposzat emlitve megjegyzi: ,, Rosszked-

viten fontolgatja [a koltS) annak idején IX. Kd-
roly tandcsdt — a kirdly tandcsa parancs —, hogy
inkdbb hendekaszillabdban... irja a FRANKIASZ-L.
No de micsoda kirdly még ez a szegény, tiidébajos,
kelletlen gyilkos is! Gondoljuk el, ha Balassinak
verstani tandcsokat adott volna Habsburg Miksa!
Vagy éppen II. Szolimdn.” [157.]) Mindennél
tobbet mond azonban maga a nyelv, ponto-
sabban a nyelvek érintkezése. Pér Judit még
pusztan portréjellegti, mtiértelmezd tanul-
manyainak is azok a heurisztikus pillanatai,
amelyekben egy-egy forditéi telitaldlatra,
baklovésre mutat rd vagy éppen a minden-
kori kozvetits képességein kiviil esd, az ana-
légiat lehetetlenné tevd objektiv nyelvi kii-
lonbségre emlékeztet. A BOVARYNE értelme-
zésekor a sajatos flaubert-i,,killdi kolidietlenség”
leglényegét vonja ki e mondatrészletbdl: ,,va-
lami édesség jott el a fakbol”, mivel hozzateszi:
2ot legegyszeriibh, legjelentékielenebb, legkizna-
pibb igét kellett haszndlnia (s a forditonak ezt ko-
lelezd megtartania), killinben tilontil édes lenne
az édes”. (17.) Az eredeti szévegnek kulturdlis
kornyezet adta, esztétikai feljavitasat talaljuk
Cvetajeva hires, élettél buacsizé soraban:
,...Marina, Isten szolgalélednya [Rab Zsuzsa
forditasa] egyben arra is bizonyiték, hogy néha a
forditdsnak is van elénye — a pravoszdv halott
mindig Isten szolgdja vagy szolgdldja, és csak ke-
reszineve van. Ez ott rutin, itt megrenditd.” (70.)
Ugyanezt a vers mogott allé nyelvi és kultu-
rélis energiit példazza az orosz és a magyar
Lhiisvét” sz6 Gsszehasonlité magyarazata (77.).
Az egyes forditiaselemzések még kozvetle-
nebbiil juttatjak széhoz a szerzg ilynemdi,
gazdag tapasztalatokra tdmaszkodé és meg-
fontolt érvelésben kifejez6dé érzékenysé-
gét. Az ANYEGIN-részletnek, az apollinaire-i
ADIEU-BUCSU-nak vagy épp a még merészeb-
biil egy Kalnoky-vers francia valtozatanak ér-
tékelésére villalkoz6 tanulmany azt adja, ami
évtizedek 6ta (Rénay Gyorgy elvesztése 6ta
ismét csak bantéan) hidnyzik: méltanyos és
szigora miforditas-kritikdt. Pér Judit ennek
a ritka tevékenységnek anndl is hivatottabb
miivelgje volt (s lehetett volna tovabb), mivel
proézaforditéként is kivalénak bizonyult.
Nem is mulasztja el, hogy Gjra meg Gjra ne
figyelmeztessen a vers- és proézatolmacsolds
buktatéinak (a mivészi nyelvhasznélatban
gyoOkerezs, tenném hozza) rokonsagara, bizo-
nyos szerz6knél és stiluskorszakokban pedig
majdnem-azonossagara. Jogosan.
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A kotetbe foglalt irdsok zomének jellegét,
hangnemét, de még terjedelmét is meghata-
rozta az Gket életre hivé alkalom, a tdjékoz-
tat6, ismertet§ igény. Szembeotl§ kivételek-
nek csupan a remekbe szabott és az imént le-
irt médszereket és felismeréseket altaldnosi-
t6 forditaselméleti sorozat darabjai szamita-
nak (VERSET FORDITUNK, MERT MILYEN A
»MU”FORDITO? stb.). Az emlitett igény vagy
néha korlatoz6 kényszer mégsem torli ki az
irasokbdl az egyéni értékelés, egyaltalin az
egyéni értékrend nyomait. Pér Judit lathaté-
an — a leglathatébban a sajnos csak két mai
magyar koltérél szol6 kritikajaban — a tar-
gyak, dolgok, élmények, emlékek testies, ér-
zékletes vagy épp érzékies megjelenitését te-
kinti a legfébb koltSi kvalitasnak és a koltsi
nyelv legmagasabb teljesitményének. Tekinti
vagy érzi: hiszen értelmezései, a sziikséges
adatok, tudnival6k rogzitése kozben vagy
utdn, tulajdonképpen az olvaséban keltett
emotiv hatas lejegyzései. Egy példa arra, ho-
gyan visszhangositja stird szavakban, folya-
matot, majdnem torténetet magaba foglalé
mondatsorban ezt a (be)fogadé és fogékony
rezonanciat: ,Az elsd részben, szokatlanul, kép
képre ziidul, mind az emésztd szerelem metafordja...
Es a ldz, a hamuhomok, a tapads peplum, az egész
vers forrd, cserepes szdjbol zihdlo sziraszto lélegzete
megidézi az utolsé széval kimondott szomjiisdgot.
De még ¢él a beteljesiilés reménye...” (Cvetajeva
PHAEDRA-jar6l.) (80-81.) Egyik legihletettebb
ismertetS elemzését Hugo nagy versérdl, Az
ALVO BOAZ-rél irta (szép szavakkal adézva
Nemes Nagy Agnes paratlan fordit6i teljesit-
ményének): ebben kiilonosképp rabul ejt az
a hitiséges kovetd modszer, amelynek révén az
elsédleges olvasd, az elemz§ a széveg min-
den, majd’ minden rezdiilésére valaszol, s az
olvaséi érzékelések sorat mintegy folyamatos
torténetté tudja blivolni, tanitva és magaval
ragadva a masodlagos olvasét, a tanulmanyét
is. De az olvaséi érzékletektdl vissza a koltsi
szenzualitashoz! Katajevr6l szélva ,,érzékszervi
emlékezet”-r6l beszél (110.), Baka Istvan lira-
jaban is az , életoszton-anyagui bioldgiat életorom”
jelenlétét emeli ki (142.). Valamelyest mar
egy kiterjesztett érvényi allasfoglalas felé ha-
ladva (vagyis: a recenzens 6nkényének meg-
felel6en egy kovetkez6 0sszegzés felé terelve

idézeteinket): ,, Amilyen naivak és milt szdzadiak
lehetnek olykor egy koltd elméletei, olyan megbiz-
hatéak az érzékszervel és eredetiek az észleletei.”
(Paszternakrol; 54. — Az én kiemeléseim.)
Egészen mas Osszefiiggésben, a szovjet-orosz
lira an. ,apdtlan nemzedék’-érdl szélva: ,,...az
»ideologia« pedig, a kollészel hivatdsdrdl, a forrd-
sokrél, a »ki-az-orosz-kolt6«rdl vallott nézetek
tobbnyire inkdbb a teoretikus hajlamii egyéniségek-
nek, nem a koltéknek fontosak...” (128.).

Ami az els6 idézet ténymegallapitasat il-
leti, azzal mindenestiil egyetérthetiink. El-
mélet és észlelet szembedllitdsa viszont mar
egybehangzik ,teoretikus hajlam” és ,kolts-
ség” kétesebb ellentétparjaval. Kiérezhetd a
kotet értékes szellemi anyagdbdl az az elmé-
letellenesség, amely régtél fogva beleivodott
koltdinknek, szépirdinknak az irodalomrol
val6é gondolkodasdba és kritikai gyakorlata-
ba, és amelyet csak megerdsitettek, s6t latszo-
lag csaknem igazoltak azok a korszakok,
amelyekben némely ,hivatdsos” irodalomtor-
ténész és -itész, valamint egy-két esztétika-
irasra is hajlamos bolcsel ideolégiailag védett
hadallasokbdl mintegy kisajatithatta az elmé-
leti beszédet, s folottébb mivészetidegen
praktikakat Gzhetett vele. A masik oldalrdl
persze follépett az ellenhatas, nemegyszer le-
becsiilend§ impresszionizmusnak, puszta él-
ménykozlésnek, olvasonaplo-irdsnak bélye-
gezték az alkotok reflexiv megnyilatkozasait.
Legyen szabad érvelés nélkiil kijelentenem,
ami konnyen belathaté: a kolesonos gyanak-
vas és elzark6zas mérhetetlentil sokat artott
a magyar irodalmi kézmegértésnek, tapasz-
talatcserének. A marxista monopélium meg-
szlinte 6ta a helyzet csoppet sem javult: pél-
daul a posztmodern elmélet ugyan kozeliti,
s6t végsG soron azonositja a primer és a sze-
kunder irodalmi megnyilatkozast, csakhogy
néhiny képviselGje olyan belterjes, ezoteri-
kus fogalom- és kategériarendszert hasznal
és ad sz4jrol szdjra, amely ismét csak képes a
— mondjuk igy — szépirék elriasztasara. Na-
gyon jol tudjuk persze, hogy az egész ellentét
nemcsak karos, hanem szerencsésebb nemze-
ti irodalmakban Ggyszolvan ismeretlen is; az
angol, amerikai, francia, német stb. koltg —
ha olyan az alkata — batran teoretizdl, de a
szaktudomdnyi értekezdk is béven hivatkoz-
nak szépirdi 6n- és mast értelmezésekre.

De miért bolygatom meg ezt az egész, igen
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bonyolult elméleti (s persze torténeti) kérdést
egy olyan szerzérél szélva, aki mindenféle
cimkézhets csoportosulason kiviil dolgozott,
s kései irasait foltehetbleg sokkal inkabb m-
helytanulmanyoknak tekintette, mint tudo-
manyos rendszertani  allasfoglaldsoknak?
Tobbek kozott azért, mert j6 néhanyszor ne-
hezemre esett ez irasok miifajanak (vagy mu-
fajainak) puszta megnevezése: marpedig az
ilyenfajta osztilyozds minden kritikai ismer-
tetés kutya kotelessége. Az persze korantsem
csorbitja majd Por Judit munkassidganak ér-
tékét, ha ezt a magam elé kittizott feladatot
nem sikeril teljesitenem. Bizonyos jelzések-
kel mégis prébalkozzunk meg.

Az essz¢é mifajnévtsl nem véletleniil hazo-
doztam (még ha a kétet alcime ezzel a meg-
nevezéssel €l is). Elgszor: Por Judit mindig
egyvalamirdl ir, targyahoz lelkiismeretesen ra-
gaszkodik is. Ez a targy jorészt valamely meg-
hatarozott széveg, amelyet be kell mutatni,
végig kell vezetni rajta az olvasét. Ha koltd,
ir6 a téma, akkor is az ismeretkdzlésen van a
hangsuly, nem pedig az egyéni észleleteken,
folismeréseken. A beszél6 nem érvényesiti
olyan mértékben sajat szemléletét, tulajdon
felismeréseit, 6nnon egyéniségét, hogy az
esszére jellemzG kétpolusu jelleg — targy és az
azon elmélkedd személyiség kozott — 1étrejoj-
jon. Azaz csak nagyon szemérmesen, nyo-
mokban j6n létre. Nem véletlen, hogy idéze-
teim j6 része is zarGjeles kozbevetés volt: se
szeri, se szama eme stiluseljards példainak a
kotetben. Bevallom, ezeket olvastam — var-
tam — a legnagyobb élvezettel. Ezek a stritett
digressziok azt a célt jelzik, amely felé Pér Ju-
dit 6nkifejezése tajékozédni kezdett, s amely-
hez, id§ hidnyaban, mar nem juthatott koze-
lebb. Ez a cél valéban az esszé: eszkoze a sajat
— gondolatta érett — tapasztalatok érzelmileg
is szinez$ belekompondlasa az ismertetS ok-
fejtésbe. Hogy Por Judit mennyire a magas
szintl esszé felé tartott, arrél az a hajlama is
tantskodik, hogy ha nagyon elcsépelt, talsa-
gosan kozforgalmu fogalom akad atjaba, ak-
kor megall, és szemiigyre veszi. Végiggon-
dolja, magdnak és magat6l igyekszik megha-
tarozni — nem eredetieskedve, nem is okvet-
leniil szakszertien, de mindenesetre sajat eg-
zisztencidlis és intellektudlis tapasztalatait
mozgositva. A végiggondolasnak mi csak egy-
két allomasat pillantjuk meg: s az atbdl is at-

keresés mozdulatai rajzolédnak ki elSttink.
De milyen igéretesek példaul a ,provincializ-
mus” sz6fogalmahoz illesztett kérdé monda-
tok (ugyancsak zar6jelben), melyek meglepd
médon a sajitosan orosz irodalmi provincia-
lizmusnak a didaktikussdggal val6 azonosita-
saba torkollnak: az érvelés okos, izgalmas, vi-
lagos (114.).

Masodszor azért sem szivesen emleget-
ném esszékként a konyv irdsait, mert csak
igen bajosan tudnam hozzakétni ket a ma-
gyar esszé nagy hagyomanyaihoz. Persze a
miifaj legaldbb olyan képlékeny, és legalabb
annyira rabizza magit minden djszalott és
megujité mire, mint példaul a regény: mégis
kialakultak bizonyos tipusai. Maga Pér Judit,
noha szerényen egyszer sem nevezi meg
mestereit — elvégre a tanitvanyi szerepbe valé
bedllas is lehet p6z, hivalkodas — Nemes
Nagy Agnest emliti meg itt-ott, igaz, inkdbb
koltsként hivatkozva ra. S csakugyan, az az
eljards, ahogyan Apollinaire BUCSU-janak
magyarazatat inditja, a ,hanga” természeti
képét (kezdSképét) életszertien is és koltSi
hagyomanyként is lattatd erdvel folidézve,
az Nemes Nagy Agnes versértelmezéseinek
egyetlen magbdl, gécpontbdl, elsé pillantisra
akar lényegtelen elembdl tovabbvezets, ko-
vetkeztet6 moédszerére emlékeztet. Egy he-
lytitt név szerinti méltatassal talalkozunk,
igaz, csak egy mondat erejéig; mégpedig a
németes értekez6i  bonyolultsig biralata
utan: ,,Babits Mihaly vagy Nemes Nagy Agnes
esszéit mem  kisebbiti egyszerti myelviik.” (200.)
Nem foglalkoznék ezzel az epizodikus kije-
lentéssel, ha nem egy irdnyzati csoportnak és
értelmez8inek kozos meggy6z6dése volna
mindmadig, azéta, hogy Nemes Nagy Agnes
nagyszerl kései esszéisztikdja kibontakozott.
Az emlitett meggy6z6dés szerint A HEGYI
KOLTO szerzGje az értekezS prézaban is —
vagy talan csak abban igazan — Babitsot foly-
tatja. Szerintem nem igy all a dolog. Nemes
Nagy Agnes nem vagy alig kapcsolédik Ba-
bits bolcseleti hangstlya értekezd beszédé-
hez, filozéfiatorténeti alapozottsagi érvrend-
szeréhez, melyek at- meg atjarjak legfonto-
sabb tanulmanyait. Nem folytatja emezeknek
eszméket rendszerez$ iranyultsigat sem: Ne-
mes Nagy két ,legszisztematikusabb”, ,legel-
méletibb” tanulmanyanak nem véletleniil az
a cime, hogy A KOLTOI KEP és A VERS MERTA-
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NA. S hogy Babits esszényelve olyan egyszert
volna? Lukdcsot meg németességet elitéls
kritikdja ide vagy oda, a JATEKFILOZOFIA-t, a
MAGYAR IRODALOM cim@ tanulmanyat, az
AGOSTON-t, a SZELLEMTORTENET-et vagy
akdr Az IRASTUDOK ARULASA-t ajanlatos két-
szer-haromszor is elolvasni ahhoz, hogy foga-
lomhasznélatukban is kovetkezetes gondolat-
menetiiket pontosan megértsiik. Ugy vélem,
Nemes Nagy irodalmi esszéisztikdja, ha va-
lakit, inkdbb Kosztoldnyit folytatja: nem a
konnyt kézzel irt portrékritikdk Kosztolanyi-
jat, hanem a szoveg-, miifaj- és nyelvvizsgalé
esszék folfedezs erejli szerzgjét. Ezen nem
véltoztat az sem, hogy az 1945 utani évtizedek
kimagaslé koltGje jobban vonzédott Babits-
hoz, mint Kosztolanyihoz. (Még e nyilvanvalé
vonzalom is drnyaltabban értelmezendd az-
6ta, hogy posztumusz kiaddsban megjelent
’50-es évekbeli fiktiv levele Babitshoz.)
Annyi bizonyos, hogy ez a gytjtemény faj-
dalmasan szembesit azzal a lehangolé jelen-
séggel, amelyet az irodalomértelmezés ketté-
szakadadsdnak neveznék (a la , kettészakadt iro-
dalom”). Akér esszé, akar nem, Pér Judit va-
lamennyi irasa érvényesen sz6l irodalmi
mivekrdl — miért hat, hogy a mtvekkel, az
olvasokkal kommunikalhat, a mai szakmabeli
irodalomtudomany interpretaciés moédjaival
egyaltalan nem? Hogy sz6ba sem dllnak, nem
is allhatnak egymassal? Konnyen észrevehe-
t8, hogy Poér Judit példaul a fiatal értekezd-
ink szdmadra is oly fontos Baka Istvan kolté-
szetét ugy vizsgalja, hogy a versek ,esemé-
nyeit”, magyaran szcenikajat koveti végig,
szerepverseibdl is inkabb az élménykincset,
semmint a nyelvi, poétikai tanulsagokat
bontja ki, s Rakovszky Zsuzsa hasonl6 poéti-
kdjd HANGOK-ciklusarél is majdnem szépir6i
ihletettséggel beszél. De igy is lehet. Az is
konnyen észrevehetd, hogy az olvaséi atélést,
impresszidkat rogzits (persze ezeket is 6ha-
tatlanul meg-, tehat atfogalmazé), koherens
poétikai fogalomkészletben nem bizé leiras
vagy valami lényegeset fog meg, vagy nagyot
bukik — s félig 6szténosen teszi mindkettst.
Mihez kezdjek Kalnoky lirdjanak, illetve e li-
ra hatasanak ilyetén, akar csak vazlatos, kép-
letes, kérdés formaja ,,meghatarozasaval”: ,, 4
szerény és konok orokkévaldsdag sziraz homokzize-
gése’? (240.) Mennyivel érvényesebben fogal-
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maz néhdny oldallal késébb: ,, Kdlnoky versmo-

dordnak egyik legjellemzdbb vondsa ez, ahogyan az
angolosan aldfogalmazo, tartozkodéan szenvielen
szavak egyszerre csak valami szornyiiségesen rossz
kozérzetbe torkollnak, fdjdalmas ideghdloba gaba-
lyodnak.” (244.) Még ebben a mondatban is
érezhetd persze a lélektani (és pszichologiza-
16) kifejlet sz6hasznalatanak és -fiizésének bi-
zonyos lirizalé esetlegessége; annak a térek-
vésnek a nyomai derengenek fol, amelynek
Pér Judit szerencsére csak ritkin enged:
hogy az értelmezd, értékel§ kimondas poéti-
zalt intenzitdsaban versenyre keljen a vizsgalt
mivel. Kétségtelen tovabbd, hogy a BOVARY-
NE-16] sz616 mégoly szerény ismertetésnek is
jobban meg kellene kozelitenie a mi sokszo-
rosan bonyolult jelentésszerkezetét, nem pe-
dig megelégednie a puszta jellemleirasokkal.
Az is vilagosan Kkitetszik, hogy a szerz6 irany-
zati névadasai rendszerint tavolrél sem kap-
csolédnak az dgynevezett szaktudomdinyos
terminusok jelentéskoréhez: ha orosz ,klasz-
szikus-modernek”-et (116.) emlit, ennek az al-
kalmi 6sszetételnek semmi koze az igen elter-
jedt, Gjabb keletli miivészet- és irodalom-
torténeti kategériahoz; s a ,,romantikus” jelz6t
is kissé bdkeziien osztogatja. Csakhogy nem-
csak a mialkotas, a (mindenfajta) értekezd
proéza is megkivanja a neki megfelels olvasas-
moédot. Aki e kéteten nem irodalomtorténe-
ti (bolcselettorténeti stb.) rendszerezést és
rendszerességet kér szamon, annak varatlan
ajandékként még ez a nem tdmasztott igénye
is részben teljestilhet. Egyaltalin: miinek és
olvaséjanak, valamint az eltéré olvasasmo-
doknak ma sokat hangoztatott dialogikus-
saga (és a befogadas torténésjellege) nagyon
is megvan ezekben a mindenkor menet koz-
ben is formadlédé kritikai ismertetésekben —
tudomanyos szakszokincs és érveléstechnika
nélkiil.

Elménykézl(i mihelytanulményok, tényis-
mertet$ olvasénaplé: ilyenfajta hibrid elne-
vezésekkel illettem fentebb a gytjtemény ira-
sait. Azt hiszem, egy termékeny kett&sséget
mindenképp jeleznek még e rogtonzott fo-
galmak is: azt, hogy Poér Judit az irdsra hivé
alkalmi feladatszertiségnek, az ismeretter-
jeszt6 funkcidénak a terében tulajdon olvaséi
énjének is helyet szoritott. Ez az én imp-
resszibkban mutatkozik meg, mondtuk; s
csakugyan, ha nem volna oly kiilénos a fel-
tételezés, mintha az impresszionista kritika-
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nak egy feladathoz (és persze a mdismerte-
tések révén szoveghez, nyelviséghez) kotott
ujjaéledésére figyelhetnénk fol a konyv lap-
jain. Meglehet, e tipus hagyomanyos neve
ma nem, pontosabban ma sem hat épp elis-
merésként, én azonban igenis méltatasnak
szanom haszndlatat: annyira tidvés, no meg
élvezetes volna az Ignotusékéhoz foghaté
impresszionista kritikairds jelenléte mai iro-
dalmi sajténkban. Ujrakezdeményeit talan
hajlamosak lennénk az esszéirdstél varni
(amely ugyan napjainkra szintén eléggé el-
sorvadt), de meglepetésiinkre inkdbb a leg-
szakszertibb tudomanyossag férumain akad-
hatunk szétszért nyomaira. Mi mdasnak te-
kinthet6 némely szakfolyéiratban megjelend
miértelmezés, mint varatlan impressziok
aprolékos lejegyzésének, mint az irodalmi
szoveg jelkészletének felbontdsabdl erét me-
rit§ nyelvi (vagy inkabb nyelvlélektani) sza-
bad asszocialasnak? Azok, akik a mai iroda-
lomtudomanyi beszédmé6dbdl hidnyoljak a
személyesség jelenlétét, az eredetiség villana-
sait, bizvast mogéje nézhetnének néhany ér-
tekezés alibiteremt$ szakterminolégiajanak.
Mint ahogy az sem biztos, hogy a tudo-
manyosként bemutatkozé szoveg eleve vala-
ming foltétlen tekintélyre, megfellebbezhe-
tetlen altaldnos érvénytlségre tart szamot,
szemben az esszé (az eszmefuttatas) személy-
hez kotott kozlésmodjaval, gondolkoddi sze-
rénységével. Az utébbiban is lehet ellentmon-
dast nem tiir6en fogalmazni, s mondjuk egy
versrSl ugyszélvan ,a teljesség igényével” és
a mindentudas hangsulyaival beszélni; mig a
szakirodalmi tanulmany nagyon is feltiintet-
heti szerzgjének individualitasat, s6t szubjek-
tivitasat, ha masként nem, egy meghatarozott
fogalomkészlet és egy interpretativ médszer-
tan (elmélet) jol lathat6, kovetkezetes alkal-
mazasaval.

Egyébként talan akkor tudunk meg leg-
tobbet Pér Juditrél, ha akaratlan 6nismétlé-
seire is folfigyeliink; olyan kiszélasokra, ame-
lyek egy-egy pillanatig nem annyira az éppen
olvasott, azaz ismertetett szerz6hoz, miihoz,
mint inkabb az olvasé lappangé, de meg-
hatarozé ereji élményeihez kapcsol6dnak.
Mindegyikiinknek vannak olvaséi rogeszméi:
egész vilagtapasztalatunk mulhatatlanul 6sz-
szetapad bizonyos verssorokkal, prézarészle-
tekkel vagy egész miivekkel. Pér Juditnak

kedvencei k6z¢é tartozhatott Méricz ERDELY-e
és Nemes Nagy Agnes EGY PALYAUDVAR AT-
ALAKITASA cimi prézaverse; az id§ esztétikai
latas- és alakitasmoédjara, a malt vagy a jové
tombszerd altalanossaganak tagoldsira cso-
dalkozott ra e két nagyon kiilonb6z8 miiben,
két, targyukban egymastdl is tavol all6 irdsa-
nak tantsaga szerint (21. és 121.). Az oreg
nemesasszony ruhajianak maultbéli divatja-
multsigiat megragadni, megtartani képes re-
gényrészlet, s csak a jov6ben elkészulé palya-
udvar megnyitasara is mar visszaemlékezd
koltsi beszéd maradandéan beépiilt egész ol-
vasél tapasztalasiba. Arra eszméltet ra ez a
valészintileg 6nkéntelen kettzés, t6bbszoro-
zés, amire a kotet tudatosan kidolgozott gon-
dolatsorai: olvasasmédunk, olvaséi tapasz-
talatunk megalkotottsagara.

Bdrdos Ldszlo

FARKAS ZSOLT:
KUKORELLY ENDRE

Kalligram, Pozsony, 1996. 223 oldal, 570 Ft

A Kalligram sorozat eddig megjelent kotetei
kozott sajatos helyet foglal el ez a monogréfia
mind a szerz§, mind pedig az iréi életmd
szempontjabél. Ami az utébbit illeti, (az Es-
terhdzyé mellett) nyilvanvaléan ez az életmi
a leglezaratlanabb. Emiatt azt is lehetne gon-
dolni, hogy talin korai egy ilyen iroda-
lomkritikusi véllalkozas, am Kukorelly Endre
koltészetének ugyancsak paratlan folyama-
tossaga ¢és alland6saga mégis sz6lhat amellett,
hogy — a minden dolgok hidbavalésagarol
megemlékezd Prédikatort idézzem — elérke-
zett az ,ideje az aratdsnak”. Ami pedig a mo-
nografust illeti, aligha lehet eltekinteni attdl,
hogy egy olyan ,,gyilkos” kritikus munkajarol
van sz6, akinek munkai rendszeresen bot-
ranykovévé viltak a magyar irodalmi kozélet
szalonjainak. Balassa vagy Nadas ,kimélet-
len” kritikusa azonban ezuttal nem veszi el
mérgezett nyilvesszsit, s6t mintha a ,,szerzé-
jére” talalt volna Kukorelly Endrében, vagyis
ratalalt volna arra az irodalomra, amelyik il-



1626 o Figyels

lik sajat elfeltevéseihez, amelyet pusztan ,le-
irni”, ,affirmalnia” kell. Egyesek bizonyara
megkonnyebbiilten séhajtandnak fel ezen —
elvégre elmaradt a kivégzés —, masok ugyan-
ilyen joggal inkdbb arra gondolhatninak,
hogy persze akkor uncsi az egész, hiszen a
Farkas-miiveknek éppenséggel a sava-borsa
fog hidnyozni: a sziporkdzé humor, a vesézd
éleslatas és a szarkazmus. Ezzel szemben ma-
rad egy ,posztmodern” ideoldgia, egy na-
gyon is ideologikus és koriilbastyazott, pon-
tos fogalmi keretek kozé szoritott, nagyon is
elvi ,talalkozas”.

Mondanom sem kell, hogy a magam ré-
szér6l egyik fanyalgdssal sem értek egyet.
Sét, elérebocsatva recenziém facitjat, arra (az
elsé hallasra kiilonos) kovetkeztetésre jutot-
tam, hogy a szerz6 nagyon is méltanylandé
kritikusi tevékenysége abban a tekintetben is
egyenletes, hogy monografidja joszerével
ugyanazokat az erényeket és gyengéket mu-
tatja meg, mint a kritikdi. Visszatekintve a
kritikdkra: fontos sajatossiguk a rendkiviil
aprolékos ,nyelvi” kritika, azoknak a fordu-
latoknak a felfedése, ahol a szerzé — agy-
mond — ,elszélja” magat, s kilép belGle a régi
~metafizikus”, az univerzalista, az ideolégus,
esetenként a sztdlinista vagy a ,fasiszta”. S a
nyelv — tudjuk — valéban sosem artatlan. Far-
kas Zsolt rendkiviil pontosan veszi észre a
nyelvi fordulatokban megmutatkozé iréi ka-
rakterek gyengéit, azokat a végiggondolat-
lansagokat, kozhelyeket, alapvetd gondolko-
déi sajatossagokat, ahol a baj van. Ugy gon-
dolom, hogy a nem apologetikus bedllitottsa-
gu, nyitott olvasékat egyarant szérakoztatjak
és elgondolkodasra késztetik ilyesféle megfi-
gyelései. Am ezutan jon a bokkend: a kritikus
nem tudja idben leallitani magat, talirja ész-
revételeit, s ezzel mintegy atesik a 16 masik
oldalara: az, ami egy bizonyos pontig talalé
és szemléletes volt, egyre altalanosabb lesz, és
mert mar mindenben kimutattuk, egyre in-
kabb elvesziti a korvonalait. Az, ami fontos-
nak tlint, s a vizsgalt életmd alapsajatossagai-
ra vilagitott ra, elkezd 6ncélava valni, s a kri-
tikusi tevékenység atvalt erdfitogtatdsba. A
végén pedig oda lyukadunk ki, hogy nem let-
tiink semmivel sem okosabbak, mert vajon
kinek a munkdjat nem lehetne hasonlokép-
pen izekre szedni? Az olvas6 ugy érezheti,
hogy a talhajtas révén az, ami kezdetben iz-

galmas és szérakoztaté volt, végiil 6nbizony-
gatdsba és tudalékossagba fullad. A Farkas-
kritikaknak ugyanezt a kett&sségét vélem fel-
fedezni a Kukorelly-monogréfidban. A mt
kezdetben rendkiviil frissnek tiinik, az olvas6
élvezettel meriilhet el a megfigyelésekben, a
szellemes fordulatok és labjegyzetek aj tudo-
manyos stilust igérnek a hagyomanyos iroda-
lomtudomany porossigaval szemben. S a mi
ezutin is megmarad alaposnak, részmegfi-
gyeléseiben ragyogé, eruditiv, szellemes, 4m
végiil nem jut tal egy bizonyos irdnyzatossa-
gon: a posztmodern szoveg alapvetd jellegze-
tességeinek olyasfajta bemutatasin, amely-
nek soran a kolt6 Kukorelly joszerével az ,,al-
latorvosi 16” szerepét tolti be. Persze a szerzd
nem is tehet mast, hiszen szimara nem létez-
nek olyan kategéridk, mint példaul: ,ma”,
vagy egységes, szervezett értelem-osszefiig-
géssel rendelkez ,versciklus”, vagy netin
~valtozas” vagy ,iranyvaltas” egy ,palyan”.
Nincsenek értékels kategoridi, idegenkedne
attdl is, hogy cstcspontokat vagy kevésbé
megoldott, kevésbé sikeriilt alkotasokat kiilo-
nitsen el. Gondolkodasmédja deklardltan
stautologikus”, s ez arra készteti, hogy az
életm minden ,klasszikus”, hagyomanyos
jellegét, az olyasmit, mint ,vers”, ,kotet”, ,,té-
ma”, ,hangnem”, ,pdtosz” stb. egyszertien
csupan az el6bbi (a p. m. ,diskurzus”) para-
dox elemének, beépitett bels ellentétének
tekintse. Ennek kovetkeztében a kotet inkabb
felduzzasztott esszének tiinik, mely szinvona-
la ellenére sem tolti be azt a szerepet, amit —
ugy vélem — a sorozat célul tzott ki: nem
»készit mérleget” Kukorelly munkassagarol.

Részletes kiritikai attekintés nem célom, s
a szerzével nem érdemes vitiznom azon a
szinten, hogy mennyiben olvasom én mads-
ként Kukorellyt. Hiszen az 6 felfogédsa szerint
is természetes, hogy én masként olvashatom
az egyes szovegeket. Ezért csak néhdny olyan
példat emlitek, amelyek érzékeltetik, hogy a
szerz§ bizony néha ,banalisan” olvas. Az els§
az ,06ngyogyitas” problémajaval fugg Ossze.
Farkas Zsolt a pszichoanalizis kozhelyeként
idézi, hogy az iras maga is 6ngyégyit6 folya-
mat, szabadulds attdl, amit az ir6 ember ki-
beszél. S hozzéteszi: az ilyesfajta kibeszélg
koltészet a gyogyitast egyszersmind atadja,
Ltovdbbadja a gyogyirt” az olvasénak (55.).
Konkrétan az EGY GYOGYNOVENY-KERT cim
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kotetrsl van sz6, amelynek ars poeticajat a
cimadé vers foglalja 6ssze. Nem akarok én is
a banalitds hibajaba esni, s azzal példal6zni,
hogy mennyire racafol a koltészet e lehetSsé-
gére Jozsef Attila vagy Holderlin esete. In-
kdbb megmaradok annal a jél dokumental-
haté dllitasnal, hogy az utébbi kései korsza-
kédban valéban olyan koltészet lehetségét ke-
reste, mely nemcsak ,tanit”, hanem ,gy6-
gyit” és ,megment”’. Véleményem szerint
Kukorelly Hoélderlin-szindrémajahoz tarto-
zik az is, hogy egy ilyesfajta koltészeti lehe-
tdségnek fesziil neki, mondhatni ellenerd-
ként a GYOGYNOVENY-KERT-ben, 6nmagin
mutatva be, hogy a versszéveg egyik elva-
rasnak sem felel meg, noha mindez ott lebeg
a horizontjan. Nem tehet mast, mint hogy
feloldja ezeket az elvarasokat egy korfor-
géasban, egy (nyelv)jatékban: ,,0 felfelé néz, a
szélben a pdra / kicsit folszdll, hogy megint / lecsa-
podjon.”

Hasonl6 ellenvetéseim vannak a ,deiz-
mus” kérdéséhez is (115.). A kérdés — véle-
ményem szerint — ugyanis nem az, hogy va-
jon deista, apokrif vagy panteista-e Kukorelly
»Isten-képe”, hanem az, hogy miért foglal-
koztatjak olyan koltsi szovegek (Pilinszky,
Holderlin), amelyek egyfajta ,,misztikus” je-
lenlétet, parusiat sugallnak? Vajon nem
azért-e, kérdem, hogy ennek nekifesziilhes-
sen mindaz, amit ,blaszfémnak”, ,lazado-
nak” vélhetink Kukorelly koltészetében,
hogy a versbeszéd folmutassa — mint Farkas
ebben a vonatkozasban helyesen jegyzi meg
— azt a ,,gytloletet”, ami benniink ellene be-
sz€l minden magasabb hangnak?

Ezek a kételyeim, olvasati korrekciéim
meghatarozott irdnyba mutatnak, hogy ti.
Kukorelly koltészete sokkal kétségbeesettebb,
mint amilyennek monografusa bemutatja, és
erdteljesen tart egy sajdtos krizis felé, amit
fontos észrevenniink. Idézet és (ugyancsak el-
idegenitett) versbeszéd fesziiltsége, paradoxi-
4ja ugyanis talan éppen a most késziil6 Hol-
derlin-ciklusban valt a lehetd legkiélezetteb-
bé. A végletekig feszitett paradoxidk azonban
— mint éppen Holderlin koltészete példazza
— hajlamosak a tautolégidkra val6 széthullas-
ra, egy toronykoltészet epigonizmusiban va-
16 feloldédasra, s ez Kukorelly Endre iréi
munkdssagat is veszélyezteti.

Kocziszky Eva

CRITICUS FABER

Angyalosi Gergely: A koltd hét borddja
Latin Betitk, Debrecen, 1996. 409 oldal, 835 Ft

Nehéz ebben az 6sszegabalyodott irodalmi
vilagban elfogulatlan kritikat irni, s megle-
het, nem is kell, de mivel én most az elfogu-
latlansag dicséretét szeretném zengeni, talin
nem dart, ha elérebocsatom ezt, egyben elis-
merve, hogy talin a magam elfogulatlansa-
gihoz is fér némi kétely. Angyalosi Gergely
kemény és tiszta hangu kritikus, talan a leg-
tisztabb és legkeményebb a maiak kozott, s
noha ebbdl a vilogatott kotetbsl éppen a
szenvelgé balvinyrombolastél mentes, de
mégiscsak balvanyrombol6 kritikak — példdul
a Kunderardl vagy a kortars magyar szerzék-
rél irottak — maradtak ki (ezt sajndlom is egy
kicsit), azért a konyv egésze szamomra még-
iscsak a vilagossag és a kritikai racionalitds (az
igy értett elfogulatlansag) kovetkezetes igé-
nyérdl szol, ennek lehet&ségeirdl, nyelveirsl
és korlatairol.

Ugyanakkor a konyv egy igen tanulsagos
torténetet is bemutat. Nem annyira egy kri-
tikus fejlédéstorténetét, mint a szerzé igéri
szerényen a konyv bevezetGjében, hiszen, vé-
leményem szerint, Angyalosit a nyolcvanas
évek elején keletkezett irasok éppolyan érett
kritikusnak mutatjak, mint a tiz évvel késGb-
biek, mint inkabb a kritikusi tdjékozédas, a
kritikusi nyelvek torténetét — a személyes igé-
nyek és valasztasok, a helyi hagyomanyok, a
kordivatok és az elméleti vonzédasok egy-
masbajatszasabol kialakul kritikusi személyi-
ség torténetét. MeglehetGsen méltanytalan és
kissé félrevezets, ha egy ilyen kotetet doku-
mentumként olvasunk — noha, mint minden
irasm, személyes és ezen keresztiil kordoku-
mentum is —, de egy pillanatra azért engedni
lehet a kisértésnek: az én szememben ugyan-
is azoknak a vonzéddasoknak és valasztasok-
nak a térténete, amelyek ezekbdl az irdsokb6l
kirajzol6dnak, a lehetS legrokonszenvesebb
példdja annak a kétlakisagnak, amely ma-
napsag afféle vagy-vagyként meril fel az iro-
dalmi vitadkban. A kritikus két ar szolgdja —
elvben éppolyan kozel dll hozza az irodalmi
élvezet és az igynevezett naiv (vagyis iroda-
lomelméleti tudatossaggal kevéssé felvérte-
zett) olvas6, a maga torténelmi-tarsadalmi vi-
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lagaval egyutt, mint a szenvtelen, inkdbb iro-
dalomtorténeti vagy poétikai mércével mérd
tudos, s az az elméleti keret és tudomanyos
normarendszer, amely az utébbi vizsgdl6da-
sait iranyitja. Angyalosi nem beszél a kritikusi
szerepnek errdl a kinos behatarolatlansaga-
rél, a nehezen 6sszeegyeztethetd elvarasok és
normak kuszasagarodl, a lojalitas 6rokos konf-
liktusairdl (ir6? olvasé? irodalomtorténet? tu-
domanyos vagy filozéfiai irdnyzat? eszményi
irodalom? mihez legyek h@? kit akarjak meg-
érteni? mit akarjak megvaltoztatni?), de a
konyve — mint minden jelent8s kritikusi tel-
jesitmény — a gyakorlatban, ha nem is dog-
matikus szigorral vagy a végérvényesség igé-
nyével, megvalaszolja ezeket a kérdéseket.
A KOLTO HET BORDAJA meglehetSsen me-
chanikusan tagolédik négy részre: prézapo-
étika (elemzések és elméletek), verselemzé-
sek, irodalomtorténeti jellegii irdsok, filozé-
fiai irdsok; ez a tagolas a hagyomanyos miifaji
kategériak szerény elfogaddsin tdal nem so-
kat mond azokrél a bizonyos valaszokrol,
amelyeknek én most nyomukba szeretnék
eredni: Angyalosi nem akarja fitogtatni a ma-
ga kritikusi eredetiségét vagy ,modszerét”,
egyszertien tanulmanyokat kinal nekink ol-
vasasra. Mégis nyilvanval6, miféle elméleti és
nyelvi térben mozog az a szerzd, akinek ta-
nulmdnyait olvasgatjuk: egyfeldl az iroda-
lomelmélet francia strukturalista valtozata,
féként Tzvetan Todorov és Gérard Genette,
masfeldl pedig az irodalomtérténet a legfon-
tosabb értelmezési kerete. Ez annyit jelent,
hogy Angyalosi — mint a BEVEZETO-ben maga
is mondja — tdgabban fogja és fogta fel a kri-
tikus feladatat, mint azt, f6ként a nyolcvanas
évek végéig, szokas volt: a maga kemény, tisz-
ta és szerény moédjan az els6k kozott, mar a
nyolcvanas évek elején tudatositani és hasz-
nélni kezdte a (nem marxista) irodalomelméleti
belatdsokat az elemzésekben; az & kritikusi lo-
jalitdsa nem annyira az olvasénak vagy az ir6-
nak, mint inkdbb az elméleti igényességnek
és tudatossagnak szol. A kotet leghosszabb és
legatfogobb irdsa éppen a vilasztott elméleti
tradiciét elemzi — a francia prézapoétikai is-
kolat —, de jellemz6 médon nem beharango-
zasként, manifesztumként vagy proéféciaként,
mintegy el6rebocsitva az elméleti megalapo-
zast, hanem utdlag, kritikus 6sszefoglalasként:
A PROZA POETIKAJA cim{ irds 1993-ban szii-

letett, amikor Angyalosi a kotet tantisaga sze-
rint mar csaknem tiz éve kovetkezetesen erre
az elméleti hagyomanyra tamaszkodott a ma-
ga elemzéseiben — ide tartozik példaul ked-
venceim koziil a NARRATIVITAS ES VALOSZE-
RUSEG cim( tanulmany, amely Fust Milan re-
gényét, A FELESEGEM TORTENETE-t elemzi a
motivacié prézapoétikai kategéridjanak szem-
pontjabdl (1985), vagy A KOLTOI SZUBJEKTUM
VALTOZATAI JOZSEF ATTILA LIRAJABAN (An-
gyalosira jellemz8en targyszert és szaraz) ci-
met visel§ tanulmany (1985), amelynek kér-
désfelvetését bravirosnak taldlom: egy meg-
valtozott eszmetorténeti helyzetbdl, ,a karte-
zidnus szubjektum decentrdloddsa” néven isme-
retes s eredetileg szintén a francia struktura-
lizmushoz kot6dé belatiasbol inditva olvassa
Gjra Jozsef Attila verseit, és értelmezi at az ott
megjelend énképet. A PROZA POETIKAJA kiva-
16 tanulmany: elemzi az elméleti iskola allita-
sait és korlatait, felvillantja az eszmetorténeti
kozeget, vildgos, konnyed és kritikus, minta-
példdja annak, hogyan lehet eleginsan és ta-
nulsagosan, mégis er&szaktétel nélkul Gssze-
foglal6an bemutatni egy elméleti iskolat.
Angyalosi tehat nyilvanvaléan elméletpar-
ti kritikus, de, és ezt kiiléndsen becsiilends-
nek latom, tokéletesen tisztaban van az elmé-
let hatdraival: elsGsorban azzal, hogy az iro-
dalomelméleti keret nem magyardzza az ol-
vasas élményét, s6t adott esetben teljesen és
szandékosan megkeriili. Nem vezet tehat kri-
tikus, olvasé és teoretikus olyasfajta katarti-
kus osszeolvaddsahoz, amely valamiféle ma-
gasabb szintézisben fogna 6ssze az irodalom
nevezetd kulturdlis jelenség sokszereplGs,
soktényezGs folyamatit, s nem is tekinthetd
az olvasas eszményi formajanak. Angyalosi
irasai elsGsorban elemzési szempontokat vet-
nek fel és visznek végig, nem kindlnak teljes
olvasatot vagy szuggesztiv értelmezést: meg-
allnak azon a ponton, amelyen tal az elméleti
nyelv mar nem nyujt belatasokat, sGt egye-
nesen azzal fenyeget, hogy eltiinteti, 6nma-
gaval helyettesiti az irodalmi anyagot, esetleg
neofita buzgalommal vagy proéfétai onelé-
giiltséggel 6nmagat kéri szimon a mdvon
(példaul ,anakronisztikusnak”, ,retrograd-
nak” vagy ,naivnak” bélyegez egy irodalmi
mivet, ha az nem mutat fel megfelels
mennyiségd énelhasonulast vagy disszemina-
ciét, esetleg tilzottan ragaszkodik bizonyos
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kulturalis értékekhez és abrazolasi technikak-
hoz). Angyalosi tehat analitikus eszkozként s
nem hittételként vagy torténetfilozéfiaként
hasznalja az irodalomelméletet, ez pedig
annyit jelent, hogy a mi mindig kildg az el-
mélet aldl, az elmélet pedig mindig elvdlik a
mit6l: az elméleti megértés azokhoz szdl,
akik az elmélet fényében akarjik érteni-értel-
mezni a miivet, akik arra a fajta intellektualis
oromre vagynak, amelyet egy jol megcsinalt
szerkezet egyes miikodési elveinek feltardsa
szerez. Az elemzési eszkoztar ilyen tisztan tar-
tisa, a lemondas a teljességrél nem magatol
értet6dd, killonosen nem a magyar elemz§
hagyomanyban: hogy Angyalosi is kikiizdot-
te, megalkotta magénak ezt a paradox médon
szerény szerepet, j6l mutatja, hogy a kotet két
legkordbbi mtielemzése, a Jozsef Attilat Kosz-
toldnyival Osszevet6 tanulmany (AZ ISTENEK
ELLEN, ,,KONNYU, FEHER RUHABAN” — 1982) és
a Pilinszky-elemzés (A MEGHATAROZAS AGONI-
AJA — PILINSZKY JANOS: KOLTEMENY, 1981)
még sokkal teljesebb, végsébb értelmezésre
torekszik, meg kivanja fejteni a verset, fel ki-
vanja tarni a m@ kinalta tanulsagot.

Ez a kritikusi visszahtiz6dds nem pusztin
rokonszenvesen mértéktart6 kritikusi alkatra
vall, s nem is egyszertien elkételezGdésre, a
tudomdny normai iranti lojalitdasra, hanem
valéban eszmetorténeti jelent&ségli  tény,
még ha azt nem akarnam is allitani, hogy a
korszellem éppen Angyalosi Gergely testében
jelent meg kozottiink. A médszertani tuda-
tossdg magas fokdra utal ugyanis, s ez nem
pusztan a szellemi igényesség terméke, ha-
nem azon erGteljes reflexivitasé is, amely a
hatvanas évek végének ideoldgiai kiabrandu-
lasait megemészts szellemi mozgalmak java-
ra jellemz& — ezt pedig abban foglalhatnank
Ossze, hogy semmiféle elmélet nem minden-
hat6, és semmiféle elmélet nem tarthat j6hi-
szemten igényt sem kizardlagossagra, sem az
ideolégiap6tlék szerepére. Amikor Angyalosi
e konyvbeli , fejlédéstorténet” szerint 1991-
1992 tajan, hogy Ggy mondjam, ,eljut” Der-
riddhoz és a dekonstrukciéhoz, abban nem a
lehengerls divathullim hatasat litom, ha-
nem ennek a kiméletlen reflexivitisnak az
igényét — még ha magam nem gondolom is,
hogy Derrida barmilyen értelemben megval-
totta volna az irodalomelméletet vagy a filo-

zOfiat, vagy hogy a dekonstrukcié e reflexivi-
tasigény egyetlen lehetséges betetSzése vol-
na. A reflexivitasigénynek az a formédja, ame-
lyet Angyalosi alakitott ki a maga irasaiban,
s amely egyébként nem proébalja imitalni
Derrida stilusat, sokkal jarhatébb és rokon-
szenvesebb ttnak tetszik nekem, mint az 6n-
magit folytonosan kommentald, visszavono,
felfiiggesztd posztmodern vagy posztstruktu-
ralista szoveg: kijeloli az altala alkalmazott fo-
galomkészlet korlatait és érvényességi ko-
rét, de nem vonja vissza, nem maszatolja el
a sajat kérdésfelvetését. Az dltala hasznalt el-
méletet az irodalmi anyagon teszteli, ha kell,
igy allapitja meg sikerét vagy kudarcat, me-
tafizikai el&feltevéseinek behaté vizsgalatat
viszont a specifikusan ennek szentelt tanul-
manyokra hagyja: eszkézhaszndl6 kritikus,
criticus faber.

fgy aztan minden mdfajban megd&rizheti
a maga éthoszahoz ill§ tiszta, vilagos, elsGsor-
ban racionilis s csak masodsorban érzékletes
vagy szuggesztiv elemzé nyelvet és ezzel az
elfogulatlansig lehetGségét is. Angyalosi elfo-
gulatlansaga ugyanis nem szenvtelenség vagy
semlegesség, hanem inkabb az a fajta kritikai
racionalitas, amely nem ismer sem elGzetes
tabukat, sem univerzdlis megoldasokat, és
orokosen kész a kemény kritikara, de ezt
nem sajatos mifajnak tekinti — erre utaltam
fentebb ,bédlvanydontogetés” cimén —, ha-
nem a valamirdl valé gondolkodas sziikség-
szerd velejardjanak. Az elfogulatlansag mél-
tanyossagot is jelent, s ezt én egy jelent&s kri-
tikus legfontosabb tulajdonsidginak tartom,
még ha nehéz volna is megmondani, ponto-
san mennyt méltanyossag kivanatos.

A kotet irodalomtorténeti irdsait ez az el-
fogulatlansag, a méltanyossdg és a szakmai
eszkozok tisztdn tartasanak igénye teszi olyan
hallatlanul vonzéva: a négy kritikatorténeti-
eszmetorténeti iras (KRITIKAI TOREKVESEK A
NYUGAT VONZASKOREBEN; KARINTHY FRI-
GYES KRITIKAI ELVRENDSZERE; BALAZS BELA:
NAPLO - BALAZS BELA LEVELEI LUKACS
GYORGYHOZ; VAN-E KETFELE SZABADSAG?
(KASSAK LAJOS £S LUKACS GYORGY VISZONYA)
nem a filolégiai és nem az elméleti kritika,
hanem a tolerancia jegyében sziiletett. An-
gyalosi 6vatosan-szépen kibogozza a magaé-
t6l olyannyira eltérg alkata kritikusok és gon-
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dolkodok elveit és valasztésait, Szilasi Vilmos
neoklasszicizmusat, Ignotus impresszioniz-
musat, Karinthy klasszicizalé6 humanizmusat,
Lukacs vallasos-spekulativ vizi6it, amelyek
meglehetSs esztétikai érzéketlenséggel tar-
sultak, és bemutatja ezek jatékterét, belss le-
het&ségeit és vakfoltjait. Noha a torténetiség,
a tavolsag minden bizonnyal kedvez annak,
amit méltanyossignak neveztem, ez utébbi
mégsem azonos a torténelmi relativizmussal
(s altaldban semmiféle relativizmussal): azt
hiszem, Angyalosi méltanyossiga nem bi-
zonytalansagbdl vagy fatalizmusbél ered, ha-
nem abbdl, hogy litja még a kritikai raciona-
litas és az elméleti reflexivitas korlatait is —
ott van ez a korlat, ahol a masik allaspont be-
legyokerezik a vilagba, személyes értékekkel
és valasztasokkal fonédik dssze, amelyek je-
lent&ségét semmiféle kritika nem tudja meg-
semmisiteni, s amelyek csak az érdeklgdd
tisztelet, a méltanyos értelmezés, a kivancsi
tolerancia el6tt nyilnak meg.

A kotet utolsé részébe Angyalosi filozoéfiai
targyu irasaibdl gytjtott 6ssze néhanyat, s ta-
lan ez az egyetlen rész, ahol nem volt elég
szigord 6nmagahoz: két apologetikus Derri-
da-irdst is felvett (A FELELOSSEG TITKA — A TI-
TOK MINT FELELOSSEG; DERRIDA ONMAGAROL,
A TITOKROL ES AZ IRODALOMROL), amelyek
véleményem szerint nem érik el a kemény-
ségnek és a tisztasagnak, az elfogulatlansag-
nak és a kritikai racionalitdsnak azt a szintjét,
amely a kotet tobbi irdsanak jellegét és vonz-
erejét adja, s rdadasul belepottyannak abba
a godorbe, amelyet a Derrida-értelmezék ne-
hezen tudnak elkeriilni; mikézben ugyanis
Angyalosi a kozvetités nemes szandékaval el-
meséli, mit mondott Derrida ezen vagy azon
az el6adason, éppen mert nem annyira racio-
nalisan értelmezi, mint inkabb egyes kijelen-
téseit atforditja sajat tiszta, racionalis nyelvé-
re, meg is fosztja a Derrida-féle magiat a ma-
ga varazsatol: ez a sejtetS-hitet6-magaval ra-
gado terdpias filozofalas igy furcsan cimké-
zett trivialitasok zavaros halmazanak tinik. A
Derrida-apolégia kényszeréért azonban kar-
potolja az embert az Orban Joldn Derrida-
konyvérdl irott nagyszer recenzi6, amely a
recenzedlt konyv mellett a legjobb magyar
nyelvii tanulmany Derridérdl, s példaadé ab-
ban is, hogy tokéletes kozéputat talal a Der-
rida-rajongék és a Derrida-gy(ilolék egyfor-

man abszurd és elfogult értelmezési stilusa
kozott. De noha Angyalosi a filozéfiai irdsok-
ban sem adja fel az elfogulatlansig és a kri-
tikus méltanyossag igényét, e teriileten ke-
vésbé birtokolja a homo faber magabiztossagat,
s ez nem kedvez a kritikai vilagossagnak és
erének: a két Foucault-tanulméany (,Az EM-
BER DERUS HALALA” — MICHEL FOUCAULT
EPISZTEMOLOGIAJAROL; A ROPPANT KARAVAN —
MiCHEL FOUCAULT: FELUGYELET ES BUNTE-
TES) is jorészt megelégszik azzal, hogy ismer-
teti Foucault elképzeléseit, s csak helyenként
kommentalja &ket, talin mert nincs olyan
eszkozként kezelhet§ elméleti keret — Fou-
cault esetében nem is konnyd ilyet taldlni —,
amely elrugaszkoddsi pontként szolgalhatna
a kritikus méltatds szdmara, s igy a mélta-
nyossagot vilagosan elkiilonitené az apolégi-
at6l vagy a puszta ismertetéstSl. De azért
mégis a masodik Foucault-tanulméanyban ta-
laltam azt a mondatot, amely oly pontosan
mutatja az Angyalosi-féle toleranciit s meg-
kozelitésének erényeit — mint mondja, Fou-
cault ,,igazsdgai tilzo természetiiek”, mig ,,a sze-
rény vagy mérsékelt igazsagok kimonddjinak” in-
kiabb Raymond Aron lehet a példdja (akirdl
szintén sz6l egy irds e részben). Ennek min-
tajara azt is mondhatnink, hogy Angyalosi
Gergely a kritikus és méltanyos igazsagok ki-
monddja, 6ntudatos criticus faber és tolerans
gondolkodé.

Babarczy Eszler

A SAJAT KET SZEMUKKEL

Paul Hollander: Politikai zardndokok

Nyugati értelmiségiek utazdsai a Szovjetunicba,
Kindba és Kubdba, 1928—-1978

Forditotta Ndday Judit és Lukdcs Katalin
Cserépfalui, é. n. [1996.] 372 oldal, 920 Ft

()rkény egyik novellgjaban nyugati és ma-
gyar értelmiségiek beszélgetését abban a to-
mor formuldban foglalja 6ssze, hogy az el6b-
biek dicsérik a rendszerbdl, amit lattak, az
utdbbiak pedig szidjdk a rendszerbdl, amit az
elébbiek nem lattak. Ismerds? Az id&sebb és
kozépgeneraciés magyarorszagi értelmiségiek
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(ha beszéltek nyelveket) gyakran keralhettek
hasonlé szituaciéba a korabbi évtizedekben.
S az még a jobbik eset volt, ha a vendégek
csak olyanokat mondtak, hogy ,igen, de
6noknél legalabb nincs munkanélkiiliség,
tudja, milyen nagy probléma ez nalunk?”;
rosszabb esetben ilyeneket hallhattunk visz-
sza: ,,Onoknél legaldbb nincs elidegenedett-
ség, kitiresedettség és atomizaltsdg, amely a
fogyasztéi tarsadalmakat jellemzi” stb. stb.
Igaz, az ilyen nyugati értelmiségiek az utébbi
évtizedekben val6szintileg nem Magyaror-
szagra latogattak inspiraciéért. Hogy hova,
s ott milyen tapasztalatokat szereztek, ho-
gyan szamoltak be réla, s mivel magyarazhat-
juk e beszdmol6k néhany érdekes vonasat —
errdl sz6l Hollander Pal magyarul is kiadott
konyve.

A megvaldsult fgéret Foldje a harmincas
években, amikor elkezd&dott a politikai za-
randoklatok divatja, természetszerien még
csak a Szovjetuniot jelentette, majd bévilt a
piac, fontos célorsziagga valt példaul Kuba,
Vietnam vagy Kina. Idénként akadt egy-egy
csalodast keltd ,,drulé” is, 6k azonban ,elenyé-
sz0 kisebbséget alkottak” (23.), a zarandokok be-
szamoldi tobbnyire pozitivak voltak, sokszor
a rajongasig. Hollander kényvének az alap-
rétegét ezeknek a beszamoléknak az ismerte-
tése képezi, rengeteg idézettel illusztralva. A
beszdamol6k bizonyos elemei kisértetiesen ha-
sonl6k valamennyi vizsgalt korban és helyszi-
nen. Maguk a helyszinek: tavoli és kevésbé
ismert orszégok,1 forradalmiak, tobbé-kevés-
bé marxistak, ellenségesek a Nyugattal és f6-
leg Amerikaval szemben, s az elnyomott és
kizsdkmanyolt nép imazsa veszi koril Sket.
Ami az illusztris vendégeket leginkdbb elbii-
volte a meglatogatott orszdgokban, alig val-
tozott: a tarsadalmi egyenlGség és igazsagos-
sag megnyilvdnulasai; a tarsadalom céltuda-
tossaga, kitart6 harca egy szebb jovGért, az el-
maradottsag és a kiilsé-bels6 ellenség ellen;
a tomegek és a vezetSk Osszeforrottsaga; s a
kissé nehezebben megfogalmazhaté, de
visszatér$ motivum, miszerint ezekben az or-
szagokban az emberek egy teljesebb, intenzi-
vebb, autentikusabb létet élnek, a kitiresedett
és elidegenedett nyugati életforma szoges el-
lentétét.” Itt ,mindenki taldlt magdnak valamit”
(118.): ki a rendet dicsérte, ki a forradalmi
rendetlenséget; ki a szexudlis felszabadultsa-

got, ki a szigort nemi erkolcsoket; ki a tisz-
tasagot, ki a romantikus lepusztultsagot. ,,Jol-
lak, akik buzgon kidlllak a humdnus marhavdgds
mellett, de szemiikben a hdla konnye csillogott, ami-
kor feltekintetiek a GPU-parancsnoksdg komor
épiiletére. Voltak, akik szentiil hittek az ardnyos
képuiseletben, és szenvedélyesen bilogatiak, amikor
a proletardiktativra sziikségességét magyardztak ne-
kik. Es voltak lelkes papok, akik tisztelettudéan vo-
nultak végig az ateista propagandamizewmokon,
és csendes dhitattal lapozgatidk az ateista irodal-
mat. De ott voltak a Voros téren gordiild tankokat
és az egel beborité bombdzdkatl elragadtatdssal
szemléld langlelkit pacifistdk is, meg a tudds varos-
lervezd szakemberek, akik a zsiufolt, roskatag bér-
kaszarnydk eldtt dllva csak ennyit tudtak hebegni:
»0, ha nalunk, Anglidban is volna valami ilyes-
mi.«” (104.) Trasbol — méghozza sokszor kri-
tikus szellemd, sajat kormanyaikat és rend-
szereiket élesen tamadoé irdsokbdl — él6 em-
berek taldltak mentséget a cenzarara, bunte-
tdjogaszok és reformista kriminol6gusok di-
csérték a mélyen humanus szocialista borton-
Viszonyokat,3 kérlelhetetlentil egalitaridnus
demokratik nyilvanitottak a szivb&l fakadé
tisztelet és szeretet megnyilvanuldasanak a
személyi kultuszt és igy tovabb.

A latogaték szinte valamennyien diplo-
mas, nemegyszer tekintélyes, zsenidlisnak el-
konyvelt emberek, akik sajat tirsadalmaik
éles szemd kritikusai voltak, s akik ragasz-
kodtak ahhoz, hogy mindent, amirdl irnak,
a sajat két szemiikkel ldttak. Bar val6szintleg a
tisztelt olvaséval kozoésen osztott hattértuda-
sunkhoz tartozik ez a vélemény, azért tegyiik
nyilvanvaléva: Hollander szerint a meglato-
gatott orszagok nem egészen szolgaltak ra er-
re a rendkiviili lelkesedésre, tehat magyara-
zatot igényel, hogyan sziilethettek nagy
szamban ilyen szovegek. A POLITIKAI ZARAN-
DOKOK misodik szintjén elGszor a latogatasok
elemzésével tesz kisérletet a magyarazatra; itt
két fogalom kiilonosen fontos szamara: a kon-
lextudlis dtértelmezés, illetve a vendégldtds tech-
nologidja.

A kontextualis atértelmezés valdszintileg
minden érzékelési folyamat velejaréja, a za-
randokok beszdmoldiban azonban ez mar
sokszor parodisztikus méreteket oltott. Itt
minden gyonyord, csodélatos, jovébe mutatd;
minden szép és vidam dolog, példaul a t3j
szépsége, egy tomeg lelkesedése, vidam gye-
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rekek vagy szép fiatalok latvanya, a felszol-
galt ételek izletessége, csupa olyan élmény,
amely természetesen Nyugaton is el6fordul,
csak éppen jelentés nélkiil; itt azonban Gsszefo-
né6dik a meglatogatott tarsadalom egyéb cso-
dalatos tulajdonsagaival. Ami disszonans
mozzanat, az pedig vagy a lekiizdendd mult
oroksége, vagy az imperialista er6szak kovet-
kezménye, vagy, egyszertien, ki lehet jelente-
ni, hogy it mas mércével kell mérniink, mint
odahaza, it (mind)ennek mds a jelent8sége.
Igy lesz a — tavlatilag természetesen felszamo-
landé — szegénység itt romantikus, annak je-
le, hogy ezt a tiszta tirsadalmat még nem fer-
tézte meg a pénz; a kérnyezetszennyezs ipari
szOrnyszilott it a fejlédés csodalatos jelképe,
a giceses revit Kubaban nem szamit szexista-
nak, a személyi kultusz a nép szivébgl fakad
és igy tovabb. Minden egyedi pozitiv élmé-
nytket azonnal Osszefiiggésbe hoztik a szo-
cialista rendszer egészének porzitiv jellegével
(s ezzel parban a kapitalista rendszer minden
megnyilvanulasat 6sszefiiggésbe hoztak an-
nak legnegativabbnak itélt vonasaival).*
Szérakoztaté példa a szexualitds megjele-
nitése ezekben a beszamolékban. Az utépia-
beli utazasokat gyakran kortilveszi az erotika
hangulata; logikus: egy felszabadult tirsada-
lomban a szexualitas is felszabadult, az em-
bereket nem kotik gtzsba azok a gatlasok és
elfojtasok, amelyek a képmutaté kapitalista
tarsadalmak atlagpolgédrat.” S nyilvan ez a
felszabadultsdg, no meg a part politikéjénakb
a kovetése széppé is teszi az embereket. ,, Ezek
aztdn nem hasonlitottak a mi vékonyka, fits testal-
katti asszonyainkra — stirti, testes, egészséges nik
voltak” — mereng példaul Julian Huxley a
Moszkva folyéban fiird6zsket figyelve. Es
persze maris jon az altalanositas: ,,Vajon Orosz-
orszdgot szemelte volna ki a sors, hogy a girig
idedlokhoz kozelitd j viszonyt alakitson ki az em-
beri testtel, amit a kereszténységgel megfertdzitt or-
szdgok sohasem lennének képesek kialakitani?”
(125.) Ez a szemlélet szinte lakmuszpapirként
is miikodhet: példaul a mi szkeptikus termé-
szetli Nagy Lajosunk restelkedve bar, de be-
vallja, hogy Moszkvaba érkezve: ,,Szép ndt,
szép férfit egyet se ldatok. Biztosan vannak ilyenek,
de hdt, wjra bocsanatot kérek, nem lattam dket, ta-
lan otthon maradtak, vagy mdsfelé akadt dolguk.”
Néhany nap mulva Gjra megallapitja: ,, Az em-
berek nem szépek, szép ndt megint nem ldttam.” De

ez alkalommal magyarazatot is kap: a hiba az
6 politikai szemléletében van. , L. J. [a tol-
macs] tagadja megdllapitasaim helyességét, de ne-
velve kozli, hogy a Bécsbol menekiill schutzbund-
lereknek hdarom kifogdsuk van Moszkva ellen:
nmines kavéhdz, rossz a sov, és mincs a néknek sex
appealjiik. Na ldam, valami kommunista diadallal
jelentheté ki: igazi szocidldemokratdh!”™® S te-
gyiik hozza: az is jellemz8, hogy az egyik hir-
hedett fellaizadt zarandok, André Gide nem
atallotta azt irni, hogy szerinte sehol sem
olyan elterjedt az ondnia, mint a sztdlini
Szovjetuniéban.”

A vendéglatas technolégidjanak egyik fon-
tos eleme a val6sag elleplezése, egy latszatvi-
lag felépitése, amelyet a vendégek elé tarnak,
s amelyet nagymértékben segitett a vendégek
ismereteinek és képzelGerejének hidnya.
Nemcsak a 1étez6 szocializmus valésaganak
nyomaszté volta haladta meg a szamukra j6-
zan ésszel elfogadhaté mértéket, de nekik az
is nehezen hihet6 volt, hogy mekkora eréfe-
szitéseket hajland6 tenni a rendszer annak
érdekében, hogy Gket megtévessze, példaul
albortonok, aliizletek, Potemkin-téeszek fel-
épitésével és miikodtetésével. A nyugati ven-
dégek szamara felfoghatatlan volt az is, mi-
lyen mértékben ellenérzik az ilyen rend-
szerek alattval6ik minden nyilvanos és ma-
ganmegnyilvanulasat, f6leg, ha az kualf6ldi
elste toreénik.’ Az a tény pedig mintha so-
kaknak tal nyilvanval¢ lett volna ahhoz, hogy
észrevegyék: a ,személyesen beszéltem a szovjet
(kinai stb.) emberekkel” kifejezésbdl hidnyzik az
az aproésag, hogy a tolmdcs kozvelitésével, mar-
pedig a forditds gyakran ,interpretalds” is
volt. A latogaték programja, annak minden
mozzanata altaliban elGre szervezett volt,
mindig vezetvel, lehetSleg nagyon zsufolt,
hogy ne legyen se id6, se energia reflektalas-
ra, spontan programok igénylésére.

A vendéglatas technoldgidjanak masik
igen fontos eleme az Ego megdolgozisa volt. A
vendégeket megkiilonboztetett figyelemben
részesitették, kisérték minden lépésiiket, sok-
szor éjjel-nappal kocsi allt rendelkezésiikre,
ledllittattak kedviikért a helyi kozlekedést, ki-
nyittattak a bezart szolgaltatasokat, kiadtak
miveiket, lukulluszi lakomakban részesitet-
ték Gket stb. stb. A megdolgozas egyes esetei-
r6l nehéz nem pardédiat irni: G. B. Shaw ét-
kez8kocsijaba példaul hogy, hogy nem, vélet-



FigyelG o 1633

lentl két olyan pincérné kerilt, akik jol is-
merték Shaw midveit... A (sqjdt) tarsadalma
visszassagait éles szemmel kritizal6 ir6 meg is
jegyzi, hogy ,,az angol pincérndk egydltaldn nem
olyan olvasottak, mint szovjet kollégandik”. (276.)
Erdekesen nagy szerepe van a gasztronémiai
élményeknek: bar primitiv vicenek tdinik,
hogy értelmes embereket le lehet venni a Ia-
bukrél azzal, hogy degeszre zabdltatjak Gket,
a technika egészének részeként ez mégis je-
lentdséget kapott. ,, Mosolyogua szolgaldk fol az
ételt. Es milyen kitiindt! Gusztusos, forrd, kinai éte-
lekel... Kitiinden éreztem magam. Hirtelen felme-
riilt bennem: miért is olyan jé itt, ebben az orszig-
ban!” (270.) Vannak émelyitébb példdk is,
mint példaul Shaw-é, aki a Szovjetuniéba ér-
kezése el6tt a hatdron kidobdlt minden élel-
miszert a vonatb6l, mondvén, hogy 0z élel-
miszerhidnyrdl sz6l6 sziveg csak porhintés. Ot per-
sze teletomik minden foldi joval, amidta Moszkvd-
ban van... Erkezése mdsnapjan a tiszteletére ren-
dezelt ebéden a Metropolban... Shaw koriilnézett az
élteremben, és ravaszkdsan megkérdezte: »Hol ldt
maga it élelmiszerhidnyt? « Mrs. Chamberlain [az
egyik amerikai tudésit6 felesége] megprobdlta
[elvildgositani 6t. »Van egy négyéves kisldnyom —
mondta —, s mivel kilfoldi vagyok, hozzdjuthatok
annyi tejhez, amennyire sziiksége van. De ha az
oroszoknak jaré fejadagra lennék utalva, azt a
kisldnyom nagyon megszenvedné.« »Miért nem
szoptatja?« — replikdzott Shaw. »Egy négyéves gye-
reket?« »Ugyan kérem! Vannak olyan eszkimé
asszonyok, akik hiszéves korukig szoptatjik
gyerekeiket.<” (115.) Ez egyébként az 1931-es
nagy ¢hinség idején tortént. Minderrdl ak-
kor persze Shaw-ndl kevésbé cinikus megfi-
gyelk sem tudtak sokat, de Billy Graham
tiszteletes még 1982-ben is azt irja, hogy ,,az
élelek, amelyeket elém tdlallak, a legjobbak kozé tar-
toznak, amelyeket valaha is ettem”, és ,,az Egyesiilt
Allamokban milliomosnak kel lenm hogy ka-
vidrt fogyaszthasson az embey, de én csaknem
minden étkezéshez kaptam kavidrt” a Szovjet-
unidban. (27.)

A latogatok megdolgozdsianak aztin vol-
tak olyan technikai, amelyek mar egészen ko-
zel dlltak a megvesztegetéshez. Ilyenek voltak
példaul az irék miiveinek szovjet kiadasai,
amelyek nemcsak hiasiagokat elégithettek ki,
de komoly anyagi el6nyokkel is jartak. Waldo
Frank példaul igy emlékezik: LIrtam Mihail
Kolcovnak, a Pravda szerkesztdjének... hogy meg-

kérdezzem, van-e elég rubelem a szovjet bankban,
hogy elvihessem a fiamat, Thomast a Szovjel-
unidba. Kolcov igy vdlaszolt: »Onnek van elég ru-
bele ahhoz, hogy eljojjon a fidval Ovroszorszdgba.
Van elég rubele, hogy iskoldba jdrassa 6t, és villdt
béreljen a Krimben. Van elég rubele, hogy hdzve-
zeténdt tartson a villdjaban. Es ha Onnek t6bb ru-
bel kell, barmikor rendelhetiink magdtol néhdny
cikket a Pravdaba.<” (152.)

A megdolgozas része volt az a sokszor ma-
sok altal is elemzett kép, amelyet ezek a rend-
szerek ki tudtak alakitani a vendégeikben az
értelmiség szerepérdl orszagaikban. A veze-
t6k jelentds része maga is értelmiségi imazst
jelenitett meg, s ez legaldbb annyira elbtvolte
a — magukat otthon mell§zottnek és margi-
nalisnak érzé — zarandokokat, mint az, hogy
vendégeiknek igazi hatalom volt a keziikben.
Perverz médon: még az értelmiségiek uldo-
zése is azt bizonyitotta szimukra, hogy amit
ezek az emberek mondanak és tesznek, an-
nak jelentGsége van, mikozben — Gjabb ok a
btintudatra — Gket fullaszt6 tolerancidjaval
még csak tildozésre sem méltatja sajat rend-
szerulk. Persze ezt a rossz lelkiismeretet keve-
sen oldottak azzal, hogy éatkoltoztek valamely
Utépiaba, ahol aztan j6l megildoztethették
volna magukat.

Az igazi magyardzatot azonban, aillitja
Hollander, nem annyira a meglatogatott or-
szagokban kell keresniink, mint inkabb azok-
ban az orszdgokban, ahonnan ezek a zaran-
dokok elindultak. A zardndokok besziamoloi
sokkal inkabb sajat magukrol, sajat tarsadal-
mukrél, illetve az ahhoz val6 viszonyukrol
sz6ltak, mint a célorszagrél. Mint a Kinat
1972-ben megjart Jonathan Mirsky hét évvel
késébb irja: ,,»Utunk sordn... aldzatosan segéd-
keztiink abban, hogy orrunkba akasszdk a karikdt.«
Mirsky felidézi egyik kisérdje szavait, akivel 1979-
ben tjra taldlkozott: »Mi be akartuk indket csapni,
de ondk is azt akartdk, hogy be legyenek csapva.<”
(30.) Kevesen vallottdk be mar az elején,
mint Susan Sontag, hogy ,,nem mformaczokert
utaztak el (274.), § térténetesen Eszak-Viet-
namba. A beszamoldkat formal6 otthoni ko-
zeg elemzése s az ekdzben kibomlé értelmi-
ségkritika alkotja a POLITIKAI ZARANDOKOK
harmadik rétegét. Hollander nem térekszik
teljes, kifinomult értelmiségelmélet kidolgo-
zasara, nem dobalédzik az ,4j osztaly”, ,kul-
turdlis t6ke” vagy ,a kritikai beszéd kultara-
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ja”-féle kifejezésekkel. Esszészerti, mégis re-
velativ, ahogy sorra veszi az értelmiségi réteg
rendkiviili létszamnovekedését, a nevelési el-
vek és gyakorlatok véltozasat, az (egyre ke-
vésbé anyagi tényez8kre iranyuld) varakoza-
sok hihetetlen felfokozottsagat. Szinte érzo-
dik, hogy fajdalommal irja le, de felszolit
benniinket arra, hogy felejtsiik el a , fiigget-
len, megvesztegethetetlen, kritikus értelmi-
ség” hagyomanyos képét. A Nyugat tarsadal-
mainak extrémista kritikai, illetve a totalita-
rius tarsadalmak hasonl6képp extrémista fel-
magasztaldsai elsGsorban annak koszénhe-
ték, hogy kialakult ennek a kritikanak egy
massziv szubkultiirdja. Ezzel osszefuiggésben
hanyatlik az intellektudlis szinvonal is: a
fennall6 tarsadalmi rendszer (vagy amit an-
nak hisznek) kritikdjahoz mar nem sziikséges
komolyabb intellektualis eréfeszités, a sablo-
nok készen allnak,'® az egyetemmel maris
olyan kozegbe keriilhetiink, ahol ezeket a
sablonokat tjra és Gjra megerdsitik, s ame-
lyek hasznalatibél komolyan profitilhatunk
is — illetve a hasznalat elutasitasaval kizarhat-
juk magunkat bizonyos kérokbél, komoly ta-
madasokat kockdztathatunk, mint a rendszer
apologétdi, mint agyatlan konzervativok,
akik vakon elfogadjik a fenndll6t, s nem proé-
balnak meg a dolgok felszine mégé hatolni.
Tulajdonképpen nincs s igazi nagy gondolat a
tarsadalmiassaghoz alkalmazkodé primitivitds nél-
kiil” — irja a mi Hajnal Istvanunk,"” torté-
netesen a reformacié kapcsan, de altalanosit-
hat6é érvénnyel. A Szocialista Ut6pia eszmé-
jében megvolt a nyugati tarsadalmiassag egy
sajatos eleméhez remekil illeszkedd primiti-
vitas.

Miel6tt tovabbmennék, két megjegyzést
kell tennem, hogy megprébéljam elejét venni
bizonyos félreértéseknek. A fiatalabb korosz-
talyt talan az a veszély fenyegeti, hogy nincs
tisztaban azzal, mennyire elterjedt és tekin-
télyes véleményekrdl volt sz6 eddig. Nem
pusztan néhany félhiilye extrém megnyilva-
nulasat idéztem Hollander nyomén, hanem
a nyugati értelmiségi elit-, illetve kézépme—
z8ny tekintélyes részének véleményét. Erde-
mes atfutni a POLITIKAI ZARANDOKOK név-
mutatéjat (a magyar valtozatban, sajnos,
nincs ilyen). A kézépgeneraciét pedig val6szi-
ntileg az fenyegetheti — egy korabbi valtozat

kapcsan kaptam mar ilyen visszajelzéseket —,
hogy tilsagosan egy konkrét esetre koncent-
ralnak, nevezetesen: a szovjet tipusa kelet- és
kozép-eurdpai szocializmus és a nyugati ér-
telmiség viszonyara. Ebben az esetben, mint
mar emlitettem, a vonzalom kialakulasa a
harmincas évekre tehetd, s ekkoriban szimos
enyhit6 kortlmény is arnyalja a képet: els-
szor is a Nagy Vilsag, amely alig egy évtized-
del a Nagy Héabora utan tényleg elemi erével
sugallhatta, hogy a nyugati demokrécia és
kapitalizmus egyszertien nem mikodik; ma-
sodszor, az informaciok ekkor még tényleg
sziikosen alltak rendelkezésre; s harmadszor,
de nem utolsésorban: ott volt a fasizmus a
maga nyiltabban vallalt embertelenségével (a
snyiltabban” jelz6t nem elismerésnek szin-
tam, ellenkezGleg). A vonzalom késébbi fenn-
maraddsat segithette, hogy a masodik vilag-
haboraban az antifasiszta gyGzelemben
aranytalanul nagy szerepet vallalt a Szovjet-
unié (s a Nyugaton gyakran lelkiismeret-fur-
dalast okoz6, rendkivilli szovjet veszteségek
jotékonyan elfeledtették a tényt, hogy a Szov-
jetunié a naci Németorszdg szovetségese-
ként, agresszorként lépett be a vilaghaboru-
ba); hogy a szovjet héditas elGszor olyan te-
rilleten kovetkezett be, ahol kordbban évtize-
deken at a ,kisdllami nyomorisag”, nemze-
tiségi villongdsok, majd népirtasok, fasizmus
volt jellemz8, ahonnan mindkét vilighdbora
kiindult, s ahol igy a szovjet uralom egyfajta
megoldasnak tlinhetett; hogy a hideghabora
antikommunista retorikaja sokszor sajndlato-
san alacsony szinvonalt volt, mikézben a
nyugati hatalmak presztizsrombolé gyarmati
hiboriukba és intervenciékba bocsatkoztak
Vietnamtol Algérian és Szuezen at ismét Vi-
etnamig. Viszont Orwell, Koestler, Gide és
masok mar a harmincas években feleszmél-
tek, s az Gjabb csalédast kelt6 események
(XX. kongresszus, magyar forradalom, pragai
tavasz, Szolzsenyicin, a lengyel valsag stb.) ha-
tasara a nyugati értelmiség mérvadé része ki
is gy6gyult ebbdl a vonzalombdl, agy, hogy
ekozben nem okvetleniil adta fel a szolidaritas
és az emberi szabadsdg kiterjeszthetGségébe
és kiterjesztenddségébe vetett hitét.™*

Bar igy lenne. Hollander konyvének
azonban az egyik nyomaszt6 vondasa, hogy ki-
mutatja az utdépizmus folytonossdgdt a nyugati
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gondolkodasban, legalabb a felviligosodas
6ta:”® a Nemes Vadembertsl egyenes 1t ve-
zetett a Tagbaszakadt Proletarig és a Harma-
dik Vildgbeli Gerillaig. S folytonossdg van a
foldi utépidk keresésében azéta is: alighogy
’56 megtépdzta a szovjet nimbuszt, jott a Ku-
ba-divat, majd Vietnam, a hetvenes évek ele-
jén par éves Kina-hébort; Hollander a POLI-
TIKAI ZARANDOKOK 1989-es el§szavaban em-
liti, Gjabb konyvében'® pedig egy fejezeten at
targyalja, hogyan valt Nicaragua a nyolc-
vanas évek legmendbb zarandokhelyévé.
Ut6pia barmibdl lehetett, ha megfelelt az ed-
dig felsorolt kritériumoknak. ,Nemrégiben
[1977 — D. Cs.] egy skandindv egyetemre ldatogato
érkezett. Miutdn heves vildt folytatott a didkokkal,
akik a hazdjukban és dltaldban a nyugati vilagban
lapaszialhaté  szabadsaghianyra — panaszkodtak,
megkérdezte tiliik, hogy melyik orszdg a leguonzobb
szamukra. A vdlasz: Albdnia.” (39.)

Most éppen pang az utépidk piaca, de
egyrészt ez a helyzet pillanatok alatt megval-
tozhat — lehet, hogy az a neves francia exmar-
xista filozéfus sejti a jové tendencidit, aki
nemrég muzulman hitre tért at? —, masrészt,
ahogy az antiszemitizmushoz sem kellenek
zsidok, tgy az utépizmushoz sem kellenek
ténylegesen létez6 utépidk. A nyolcvanas
évek végén volt egyszer a kezemben — és ki
is hullott onnan azonnal, a fulszéveg elolva-
sasa utan, anélkil sajnos, hogy megjegyez-
tem volna a szerz§ nevét vagy a cimet — egy
olyan kényv is, amely egy az Egyesiilt Allamok-
kal hatdros képzeletbeli dllamban jatsz6d6 utazast
ir le. Ezt az orszdgot elsGsorban az 6kologiai
tudatossag jellemzi, de az emberek kozotti
kapcsolatok is masok, teljesebbek, nem inst-
rumentalisak stb. stb.

. Egész egyszeriien nincs megragadhatd Ossze-
[iiggés a birdlatok mennyisége és hevessége, vala-
mint a feltdrt és elitélt tarsadalmi problémak kozott”
(306.) — ez Hollander konyvének egyik kulcs-
mondata, s ez talin a legnyomasztébb meg-
allapitdsa is. F6leg azért, mert szinte kindlko-
zik, hogy altalanositsuk: a torténelemben tal
sok végteleniil igazsigtalan rendszert lathat-
tunk, amelyek nem valtottak ki komoly kri-
tikdkat — csak esetleg éppen akkor, amikor a
helyzet lényegesen jobb lett.

Hollander kényve arra is nyomaszté pél-
dazat, hogy egy vélemény intellektudlis szin-

vonala sokszor nem biztositék a helyességére
is. A mar tobbszor emlegetett Sontag példaul,
manapsag ritka médon, nemcsak 6nkritikat
gyakorol, de — ez csak logikailag magatdl ér-
tet6dd, a gyakorlatban nem olyan elterjedt —
azt is felveti, hogy esetleg eddigi vitapartne-
reinek volt igaza: , Képzeljék el, ha dhajtjdk, azt
az embert, aki 1950-t61 1970-1g csak a Reader’s
Digestezf17 olvasta, meg azt, aki ugyanebben az
iddszakban kizdrélag a The Nationt vagy a New
Statesmant. Melyik olvasé kapott jobb tdjékoz-
tatdst a kommunizmus realitdsairél? A vdlaszndl,
azt hiszem, meg kell dllnunk egy pillanatra. Lehet,
hogy ellenségeinknek volt igazuk?”™® Hm. Egyéb-
ként Adam Ulam — Hollander altal is idézett
— sz6vege masfél évtizeddel kordbban sziile-
tett, erGteljesebb és szellemesebb: ebben egy
feltételezett ismerdse, X., minden tudds mii-
vet elolvasott a szovjet rendszerrél, mig egy
masik képzelt személy, Y., csak szovjetellenes
emigransokat, szenzaci6hajhasz magazino-
kat, s6t ponyvaregényeket olvas ebben a
targyban. ,Azzal bosszantolta tudds bardtjdt, X.-
et, hogy a szovjet rendszer bizonyos jellegzetességeit
kimnyebb megérteni Al Capone és Dan Torrio hd-
borisdganak elemzésével, mint Lenin és Martov —
a »Szocializmus egy orszdagban? « cimii dilemma ko-
riil fortyogd — hdborissdagdnak elemzésével. Nos...
a két fikttv hds koziil melyik[nek] van tobb esélye
arra, [hogy] megismerje a sztdlini politikai [sic!]
természetél.” (233.)

Egyébként az iménti idézetben szerepld
szogletes zdrdjelekben az én beszardsaim
vannak, a betd szerinti hliségnek koszénhe-
téen hianyzik (szerintem) egy vesszd, és sze-
repel egymas alatti sorokban a hiaborasig/ha-
borussag kettds alak: ha nem is minden mon-
dat ilyen (a cikkben szerepld tobbi idézetben
egyiittesen is csak hdrom kiigazitasra volt
sziikség, amibdl kett§ vesszékihagyas volt),
de még a lassan megszokotta valé hazai at-
laghoz képest is sok az elgépelés a kotetben;
jelképesnek is tekinthetS, hogy a bels§ cim-
lapon az egyik holgy az 1-10. fejezetek for-
ditéjaként szerepel, mik6zben a kotet csak 9
fejezetbdl 4ll.

Befejezésil talan egy vicc, amit T. G. Ash-
nél, egy ,ellenzarandoknal” olvastam: ,,— Rab-
bi! Fel lehet épiteni egyetlen orszigban a szocializ-
must? — Igen, fiam. De ahhoz egy mdsik orszigban
kell élni.”
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Jegyzetek

1. ,Hannah Arvendt, elemezve Mao, Che Guevara és Ho
St Minh népszeriiséget, és osszevetve azt a sokkal kinnyeb-
ben elérhetd jugoszldv vezér, Tito irdnti kizombasséggel,
rdmutatott arra, hogy az ismeretlenség és a tdvolsdag milyen
Jelentds tényezd ezeknek a vonzalmaknak a kialakuldsd-
ban.” (39.)

2. Egyetlen gyongyszem a szamos kozott: ,,Shirley
MacLaine [kinai] latogatdsdnak mdsodik napjan abba-
hagyta a dohdnyzdst, a kiromrdgdst, és nem dobolt tobbé
az ujjaival. »Megtanult oriilni a naplemenetének, a fik-
nak, egy jo ebédnek, nem szaladgdlt egész nap, kicsit meg-
feledkezett arrdl, hogy szinésznd.« Aludni is kevesebbet
aludt, mert itt »éber ordiban sokkal erdsebben érezte, hogy
. (238.)

3. Példaul a harmincas évek Szovjetunidjaban, 1. a
130-142. o. idézeteit. Cikkem els§ viltozata utin
kaptam olyan kritikakat, miszerint az tal ,,cikizGsre”
sikertilt, de sokszor nehéz volt masképp reagalni: .4
szovjet bortonokben, munkatelepeken, illetve javitd-neveld
munkatdborokban tapasztalt koriilmények mar-mdr idilli-
kusak voltak. A ldtogatok gyakran emlitették, mégpedig
minden irénia nélkiil, teljesen komolyan, hogy a bortonin
beliili és a bortonon kiviili élet kozott alig van valami kii-
lonbség.” (134.)

4. ,,Szamunkra magatdl értet6dik [kiemelés tGlem —
D. Cs.], hogy a Reader’s Digest, Lawrence Welk, a Hil-
ton Szdllodaldnc és a guatemalai falvak ellen napalmbom-
bat bevetd Kiilonleges Erok kozott szerves kapesolat van...”
— irja példdul Susan Sontag. (172.)

5. Igaz, méasok épp a szigort nemi erkolesoket di-
csérték, amelyek oly idit8 ellentétben alltak a kapi-
talizmus romlottsigaval.

6. A szolgdltatorészlegek kiozitt (a felkeresett kolhozban)
volt egy egyszerti, szerény kis szépségszalon. Azt hiszem, hogy
ma mdr minden gazdasigban van ilyen. Igy biztatjdh az
asszonyokat, hogy tobbet torddjenek a kiilsejiikkel.” (125.)
7. Nagy Lajos: TiZEZER KILOMETER SZOV JETOROSZOR-
SZAG FOLDJEN. Interart-Szépirodalmi, 1989. 39.

8. 1. m. 44.

9. Gide, André: VISSZATERES A SZOVJETUNIOBOL . In-
terart-Szépirodalmi, 1989. [1936, 1937.] 173.

10. Koestler irja 1932-es Gtjara visszaemlékezve: ,,a
kiilfoldi iréknak dltaldban az a benyomdsuk tamad szovjet
foldon, hogy »mindenki, akivel a diszvacsordkon és a ban-
ketteken taldlkoznak, kiviilrdl fijja micveiket. Uldozési
mdnidban szenvedd mazochistdnak kell lenni ahhoz, hogy
valaki feltételezze, beszélgetdtarsai kiilonleges kiképzést
kaptak az alkalomra«.” (279.)

11. Ez sem teljesen vicc: voltak olyan zarandokok,
akik nyiltan bevallottdk, hogy életiiket az Utépia
gyGzelmének szentelik, de 6k azért nem tudnanak
ott élni, ahol ez mér gyézott. (76-77.)

12. Egy interjijaban példaul Doris Dérrie filmren-
dez& beszél arrdl, hogyan gy6gyult ki a marxizmus-
bél, ,,amibe Nyugat-Eurépdban mindenki beleesett, aki

'68 utdn ndtt fel. Amikor Amerikdba koltoztem, németil
tudtam l6kni a politikai dumdt, angolul nem. Emiatt totdl
hiilyének éreztem magam. Komolyan gondolkodnom kel-
lett, mieldtt megszolaltam. Ezt azeldtt nem tettem, mert tigy
szivtuk magunkba azt a nyelvet, mint a gyiimoleslét, gon-
dolkodds nélkiil, de ott egyszerre mindaz, amit kivilrdl fiij-
tam, az Osszes marxista—leninista magyardzat értelmét
vesztette. Legaldbbis egy résziik. Sok mindent mdsképp
kezdtem ldtni.” Szényei Tamas: DORIS MESEORSZAGA.
INTERJU DORIS DORRIE FILMRENDEZOVEL. Magyar
Narancs, 1995. majus 4. 26.

13. Az UJKOR TORTENETE. Akadémiai, 1988 [1936].
14. Kozben azért tovébbra is kényelmetleniil érez-
te magdt, ha az ilyen rendszerek kritikdjaval talal-
kozott, hisz, okkal, ok nélkiil, érezhette ugy, hogy a
hazai jobboldal ezeket ellene is felhasznélhatja. Ez
ma konnyebben megérthetd szdmunkra, mint né-
hany éve, gondoljunk csak arra, ki mindenkit szok-
tak ma Magyarorszdgon tamadni a kommunistdzas
iriigyén.

15, Mivel a kozgazddszok senkit sem taldltak maguk ko-
riil, aki megfelelt volna ennek az eszménynek, Azsia mélyén
kezdték keresni. Nem tilzok, amikor azt dllitom, hogy egy
sincs kozottiik, aki ne iktatott volna be valamelyik irdsdba
fellengz0s dicshimnuszokat Kindrél” — irja Alexis de
Tocqueville az 1850-es években a két-harom nem-
zedékkel korabbi értelmiségiekrdl. (A REGI REND ES
A FORRADALOM. Atlantisz, 1994. 192.)

16. ANTI-AMERICANISM . CRITIQUES AT HOME AND AB-
ROAD 1965-1990. New York, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1992.

17. Vagy aki napalmmal bombdzta a guatemalai fal-
vakat, nyilvan — D. Cs.

18.1dézi T. G. Ash: A LENGYEL FORRADALOM. 344.

Dupcsik Csaba

A SKOT FELVILAGOSODAS

Mordlfilozdfiai szoveggyiijtemény

Vilogatta, szerkeszetle és az utdszot irta
Horkay Horcher Ferenc

Forditotta Babarczy Esztery, Horkay Horcher
Ferenc, Schmideg Addm, Sziics Tamds
Osiris, 1996. 462 oldal, 920 Ft

Mi orszagunkban az onzést az erkilcesel akarjuk
helyettesiteni, a nemest becsiilelet a polgdri tisztes-
séggel, a szokdsokatl az elvekkel, az illenddséget a
kitelességgel, a divat zsarnoksagat az értelem wral-
mdval, a szerencsétlenség megvetését a biin megve-
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tésével, a pokhendiséget a biiszkeséggel, a jo tdrsa-
sdgot a jo emberekkel, az intrikdt az érdemmel, a
szellemességet a tehetséggel |...], egyszoval a mo-
narchia dsszes biineit és minden nevetséges hibdjat
a Koztdrsasdg Osszes erényetvel és minden csoddjd-
val.”' Robespierre, aki a felviligosodas fGara-
manak tekintett francia felvilaigosodas egyik
lehetséges betet6zGjeként szenvedélyesen al-
litja szembe a monarchiat a koztarsasiggal,
rendkiviil szemléletes szociokulturidlis ellen-
tétparokat allit fel, amelyekben az els§ tag
természetesen az avittat, a masodik a felvila-
gosult modernet képviseli. Ugyanakkor az
,,0nzés” mint énérdek, a ,,nemest becsiilet” mint
az honnéte homme eszménye, a ,,szokdsok” mint
az emberi egyuttélés sordan felhalmozédott
bolcsesség hordozoi, az ,illenddség” mint deco-
rum, a ,divat” mint kozizlés, a ,jo tdrsasag”
mint a csiszolt polgarokbdél dll6 tarsadalom
modellje és a ,szellemesség” mint szkeptikus
vagy kritikai attitid ugyanennek a felvilago-
sodasnak egy madsik valtozatit is esziinkbe
juttathatjdk. Ott ezek a szavak — korantsem
pejorativ értelemben — kézponti szerepet jat-
szottak, s onallénak tekinthet§ beszédmodot
alkottak. A skét felvilagosodasrél® van sz6,
amely egy monarchiaban, pragmatikus torté-
nelmi-politikai kompromisszumok sorozata
és jakobita felkelések idején és utdn alakul ki.
Ebbdl kévetkezGen politikai tanulsagai is egé-
szen masok: kulturdlis reform alkotmanyos he-
lyett — s kivalt forradalom helyett. Filozoéfiai
nyelvezete — a csiszoltsdg nyelve, amely még
Londonban keletkezett a szdzad legelején, és
leginkabb a Defoe vagy Addison és Steele ne-
vével fémjelezhetS politikai, irodalmi foly6-
iratokhoz kapcsolédott; kedvelt mifaja pedig
az esszé volt. E kotet moralfilozofiai, torténel-
mi munkainak jelentSs része, hasonléképp,
elssorban nem tudésoknak, hanem polga-
roknak és politikusoknak irédott: a ,tar-
salg6” kozvéleménynek. Amit Phillipson ir
Hume-rdl ezzel kapcsolatban, j6 kozelitéssel
altalanosithat6: Azt kivdanta meg olvasditdl,
hogy reflektdaljanak vélekedéseikre, és vitassak meg
azokat bardtaikkal, s abban a hitben tette ezt, hogy
a modern Britannia jovibeli szabadsdga és prospe-
ritdsa kulturdlis és nem alkolmdnyos reformiol
fiigg.” Ez persze valamelyest a német felvili-
gosodassal rokonitja a skétokét. S ha csak ar-
ra gondolunk, hogy Hutcheson és Hume mi-

lyen nagy hatast gyakorolt Kantra, a kapcso-
lat mar ebbdl elég szorosnak latszik.

Lehetne azon morfondirozni, van-e értel-
me centrumrol és perifériarél beszélni a fel-
vilagosodas eszmetorténetében. Ha mar be-
széliink, biztos-e, hogy a francidkhoz kell
mérni mindenki mast? Mikozben a francia
felviligosodas sem nevezhet§ éppen egysé-
ges szellemiségli képz&dménynek, gondol-
junk csak Voltaire-re, aztin Rousseau-ra, az-
tan Sade mirkira (csak az élvezet kedvéért),
no meg a nyité idézet szerzgjére. Hasonld
problémak a skétokkal kapcsolatban is felvet-
hetSk. David Hume, aki talan a leghiresebb
szerepldje e torténetnek, meglehet&sen kilég
a sorbdl (mind szkeptikusnak tekintett isme-
retelméletével, amelyet leginkabb egy masik
skét, Thomas Reid tdmadott, mind moralfi-
lozéfiajaval, amelynek kapcsan még mesteré-
vel, Francis Hutchesonnal, a skét felvilagoso-
das ,atyjaval” is vitiba keveredett, mind a
természetes vallds és kiilondsen a tobbiek al-
tal kedvelt teleolégiai érvelés megsemmisitd
birdlataval). Tovabba e jeles északiak Lord
Shaftesbury és a mar emlegetett londoni fo-
ly6irat-szerkeszt6k (no meg a cambridge-i li-
berdlis platonikus teolégusok) ,koponyegé-
bé1” bajnak eld, akik viszont egyaltalin nem
is skétok. Robespierre a fenti dsszevetésben
természetesen nem rdjuk, hanem az ancien
régime arisztokrataszalonjaira (ahol persze
a legismertebb felvilagosult filozéfusok, koz-
tik Hume, voltak a sztarvendégek) és arisz-
tokrata tarsadalmara utal. A szalonok ma-
gatartasformdi és idedljai azonban megfelel§
atalakitds utan az egyre inkiabb meger8s6dé
és politikai hatalomhoz juté polgari tarsada-
lom kialakitdsanak és kimiivelésének modelljé-
vé valnak. A szalonbdl a kiavéhazba: azt is
mondhatnank, hogy ez az dtmenet, kultura-
lis dtrendezés skotjaink legfontosabb hozza-
jaruldsa a XVIII. szdzadi eurdpai eszmetor-
ténethez.

A torténelmi-politikai helyzet, amelyben a
kotetben szerepld irdsok létrejottek, még iz-
galmas parhuzamokat is kinalhat a szimunk-
ra. 1707-ben a tonk szélére keriilt Skocia
egyesil Anglidval, megsziinik az 6ndll6 skot
parlament. A vita ettSl persze nem sztinik
meg: nemzeti fiiggetlenség versus pragmati-
kus gazdasagi és katonapolitikai érdekek. A
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hannoveri haz trénra keriilését kovetGen két
rendkiviil véres jakobita felkelés és megtorlas
»szinezi” a szazad elsG felét. Ennek ellenére
a sérelmek, az ellentétek, a porba tiport nem-
zeti biiszkeség nyoma sem fedezhetd fel a sza-
zadkozép jeles skét gondolkodéinal. Valami
egészen mast tudnak: szembenézni a fennal-
l6val, a visszafordithatatlannal, a politikai,
gazdasagi realitassal, s ezen kereteken beliil ér-
velni egy olyan atalakulési folyamat mellett és
érdekében, amely a lehet§ legnagyobb bol-
dogsdgot hozhatja el polgarai szamara. Az
ipar, a kereskedelem fellendiilése (amely vég-
s6 soron az egyesiilés iidvos kovetkezménye)
lehet6vé teszi a kifinomult, mérsékelt alapo-
kon 4ll6 boldog polgari élet feltételeinek ki-
alakulasat, amely a politikai stabilitds és a bé-
ke garancidja. Tovabba a nemzeti szellem
erejét és egészségét is bizonyithatja. A civili-
zalodas és a csiszolt, kifinomult kulturalis al-
lapot létrejottének folyamata, az ezzel kap-
csolatban felvethet problémak ezért lesznek
kozponti jelentSségiliek: megtalalhatjuk Hut-
chesont6l kezdve szinte mindenkinél. A va-
gyoni novekedés a szabadsidg iranti igényt
hivja életre, a kereskedelem és ipar fellendii-
lésével az egyre finomabb (luxus)igények
megjelenése jar egyiitt. ,Skoécia torténésze”,
Robertson mondja, hogy a lovagi szellem és
erények kialakulasa, valamint a tudomanyok
fejlédése és az irodalom mtvelése mellett ,,a
kereskedelem fejlodése nagymértékben hozzdjdrult
az ewrdpai mnemzelek erkilesi szokdsainak csiszolo-
ddsdhoz, valamint ahhoz, hogy a rend, az egyenld
torvények és az emberiesség vdljanak uralkodévd”.
(222.) Tehat a magantulajdon, a szabadsag,
az iparkodis szelleme, a kereskedelem, a no-
vekvd fogyasztdsi igények, az ehhez tarsulé
finomabb izlés és egyre csiszoltabb viselkedés
az, ami az erény s a rendszeresebb kormany-
zas altaldnos elterjedését és ezzel a nemzeti
szellem meger&sodését szolgdlja. Az erény
sziikséges eleme a nemzeti evdnek: a lehetség és az
eleven értelem sem kevésbé sziikséges az dllamok
boldoguldsdhoz” — mondja Ferguson. Ma mar
meglepdnek hathat az a magatélértet6ddség,
amellyel a kifinomult izlés, viselkedésmod
(manners) megjelenését 6sszekapcsoljak az
erkolesok (morals) altalinos meger8sodésé-
vel. Ehhez sajatos antropolégiara volt sziik-
ség; Lord Kames még igy fogalmazhat: ,Az

embert természet 1igy van megalkotva, hogy bizo-
nyos cselekedeteket helyeseljen, mdsokat pedig hely-
lelenitsen; [...] azok a torvények, amelyek illenck az
ember természetéhez és  Riilsé  koriilményeihez,
ugyanazok a torvények, amelyeket erkilesi érzékiink
helyesel.” (112.)

Jellegzetesek a hivatkozasaik is: nem Des-
cartes, Newton, még csak nem is Locke (leg-
feljebb Voltaire vagy az enciklopédistak) sok-
kal inkdbb egyes sztoikusok, Cicero és mds
rémai filozéfusok, réterok, a rémai jog —
egyaltalan, Anglia és az 6kori Réma 6sszeve-
tése nagyon divatos — és az ,elegins Lord
Shaftesbury”. Tehdt olyan hagyomanyokat
emlegetnek elGszeretettel, amelyek szorosan
a gyakorlati és kozélethez kapcsolédnak,
amelyek az ember szociabilitdsat, tarsas ter-
mészetét veszik alapul, amelyek viselkedés-
mintdkat, modorokat, stilust és ezzel ossze-
fiiggé erényeket (prudencia, igazsagossig)
kinalnak. Az egyik legfébb kérdés szamukra
az, hogy az egyén miként illeszkedhet a ko-
z0sségbe, azaz miként valhat polgdrrd, hogyan
leli fel magdban a megfelel értékeket, ho-
gyan fejleszti ki az adekvat érzékenységet,
itélGerdt, honnan tudhatja, mi ill6, mi a he-
lyes mérték. Mindez sziikséges ahhoz, hogy
a mérséklet politikai, vallasi és erkolesi kér-
désekben elérhets legyen. Ezért igyekeznek
megmutatni a kozos alapot e latszélag telje-
sen relativizalhatoé teriileteken, az izlésben, a
moralban, a politikaban. A kilénb6z6 kor-
szakok eltérd szokasai és divatjai nem érint-
hetik a lényegi kérdéseket: az igazsagossagot
mindenkitél elvarjuk, mondja Adam Smith
(151.), s ,az igazsdgossdag és a tobbi elsidleges
erény alapuetébb a tarsadalom szempontjabol, mint
a nagylelkiiség, a jotékonysdg”, teszi hozza Lord
Kames (117.). Ugyanakkor ezek az alapelvek
mindenki szimara megismerhetGk és bels6vé
tehetSk: természetesen vonzédunk ezekhez.
A helyénval6 oktatiasnak és mivelésnek csak
felszinre kell hoznia a benniink rejlét. , 4 ta-
pasztalat és a vildg gyakorlata minden szélsdséget
készségesen lenyeseget mindenfeldl” (99.) — mond-
ja Hume; akik mesterséges elvek szerint él-
nek (a vallasi, filoz6fiai vagy politikai rajon-
go6k), azok nem ugyanabban a kizegben élnek
tobbé, mint a tébbi ember (v6. 101.): a j6zan
ész, a common/good sense maximai konstitudl-
jak a kozosen élhets életet — életteret. Nem
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ennek udjradefinidlasa a feladat — az rend-
szerint vérfiird6hoz vezet —, hanem a lakha-
tova tétele.

Essék néhany sz6 magarol a kotetrsl! Az
olvasé elsé benyomdsa az, hogy rohammun-
kédban készult: megannyi bosszant6 sajtéhiba,
kovetkezetlenség jelzi, hogy korrektor — az
nem volt. A forrasokat kovetGen olvashaté a
kotet szerkesztGjének tanulménya, amely ma
a magyarul hozzaférhets legatfogébb és leg-
alaposabb tudomanyos értekezés a skét felvi-
lagosodasrol. Szakmai értékei kétségbevon-
hatatlanok. Mindamellett itt furcsan hat: a
konyv kozel egyharmadat teszi ki a csak hoz-
z4a tartozé jegyzetekkel és bibliografiaval
egyiitt. Talan stilszertibb lett volna egy har-
mincoldalas essz¢é — mondjuk Szerb Antalt6l —
zarasként. Ne legyiink telhetetlenek, a kotet
szerkesztGje is, akitsl egyébként sem idegen
az irodalmiasabb stilus, képes lett volna egy
remek esszé megirasira; tanulmanyat pedig
szerencsésebb lett volna kiilon kétetben meg-
jelentetni (a recenzens itt most kényelmesen
normdlis konyvkiadasi viszonyokat feltéte-
lez). A valogatast illetGen is lehetne kifogaso-
kat emelni (példaul Andrew Fletcher akar ki
is maradhatott volna valamivel t6bb Hume-
vagy Smith-széveg kedvéért; talan jobb lett
volna, ha Hutchesontél a glasgow-i egyete-
men elmondott székfoglalé elGadasa kertil
be, amelyrdl az utészéban is hosszabb elem-
zést olvashatunk), de ezek mar végképp a
személyes érdekldéstdl fiiggd itéletek lenné-
nek, amelyek mindenkor minden valogatasko-
tet kapcsan felvethetSk. Egy kifejezetten e va-
logatashoz irott utész6bdl mindenesetre az is
kideriilt volna, mik voltak a szelekcié szem-
pontjai. Erdemes lett volna tovdbba listat is
kozolni arrél, hogy az itt szerepld skot szer-
z8kt6l még mi minden olvashat6 magyarul.
Hiszen a BRIT MORALISTAK A XV III. SZAZAD-
BAN Markus Gyorgy valogatta kotete mar tobb
korabeli skoét filozofus miveibdl tartalmazott
szemelvényeket, Hutchesontél Thomas Rei-
den 4t Adam Smithig; David Hume, Smith és
James Boswell egyes miivei pedig 6nall6an is
megjelentek az elmult évtizedekben.

Végiil néhiny sz6 a forditasrél. Mivel
négy forditéja volt a kotetnek, nem ttinik
kockdzatos allitdsnak az, hogy a forditas szin-
vonala ingadozé, f6leg ha azt latjuk, hogy a
skala a profitél a szarnyprébilgatéig terjed.

(A forditast az eredetivel egybevetd személy
nincs feltiintetve.) Rosszul indul a kétet: ,, Ta-
ldn nincs magyardzhatatlanabb az emberi dolgok
kozott, mint az a méllatlansdag és kegyetlenség, amit
az emberiség nagyobbik része elszenved, amikor a
kormdnyzat ldtszatdval kihaszndltatik” (11.) —
nos, ez nem sikerult tal j6l. Sokan leirtdk mar
a szijhagyomany szerint Vidranyi Katalint6l
szarmaz6 megallapitdst, miszerint egy fordi-
tonak elsGsorban magyarul kell tudnia, ma-
sodsorban értenie kell ahhoz, amit fordit, s
csak harmadsorban fontos az adott idegen
nyelv ismerete. A recenzens egyaltalin nem
szeretne folényeskedni, sajat bérén tapasz-
talta mar, milyen nehéz XVIII. szdzadi angol
morialfiloz6fusokat forditani. Ezért inkabb
azt réhatja fel a kotet szerkesztGjének, miért
egy kezd6 fordité tolmdacsolta az itt szerepld
irasok kozel negyven szazalékat, vagy ha mar
lehet8séget kapott, akkor nagyobb nyelvi és
szakmai ellen6rzést miért nem? Semmiképp
sem jellemz6 az egész kotetre a fenti szeren-
csétlen mondat pongyolasiaga. Kulonosen
Babarczy Eszter szévegei hangzanak szépen,
lenditik at olvas6jukat egy mads életritmusba,
gondolkodasmédba, stilusba, amelynek ba-
ratsagos volta helyenként felfénylik.
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szetesen a ,,highland”-i térténetirds mind a marxis-
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A TEREMTOERO
KISUGARZASA

Cziffra Gyorgy ujonnan megjelent
videokazettaja

GEORGES CZIFFRA

Recitals a la BBC 1962-1963
Improvizdcié (benne Chopin: C-dir etiid,
Op. 10/1),

Bach—Busoni: D-dir prelidium és fuga,
BWV 532,

Domenico Scarlatti: A-dur szondta, K. 101,
D-dur szondta, K. 96 (,,A vaddszat”),
Schumann: Toccata, Op. 7,

Liszt Ferenc: VI. magyar rapszidia,

E-dir polonaise, Grand Galop chromatique,
Chopin: Asz-diir polonaise, Op. 53.

Czffra Gyorgy — zongora

EMI Classics 7243 4 91715 3 4

VHS Mono

Idétartam: 59'

Ha rajtam allna, Cziffra Gyorgy tGjonnan
megjelent videokazettdjit tananyagga ten-
ném, s nem Is csak azok szamara, akiket a
legk6zelebbrdl érint. Okvetlentil latnia kelle-
ne minden hangszeres mtvésznek és mi-
vészpalantanak, a virtuozitast mint az el6adé-
miivészet egyik vadhajtasat lesajnalé zeneesz-
tétak népes seregének, mindazoknak, akik

valameddig eljutottak egy hangszer — bele-
értve az emberi énekhangot — elsajatitdsaban,
s azoknak is, akiknek erre nem futotta képes-
ségeikbdl. S6t tovabbmegyek: mindenkinek,
akit egy kicsit is érdekel, hogy voltaképpen
mi a mivészi teljesitmény, honnan is eredez-
tethet§ a tehetség, mit neveziink a szellem
szabadsaganak.

Kér, hogy a kiadvany Magyarorszagon
egyelére nem hozzaférhetd. Ugy, mint hosz-
sz ideig maga a fGszereplS sem volt: Cziffra
Gyorgy legendakkal koriilovezett alakja a ha-
zai kozonség szamara a hetvenes évek koze-
pétdl valt ijra kozelrdl is érzékelhetS valosag-
ga. Ujra, hiszen egy hasonlithatatlanul kisebb
rétegnek 1956 el6tt is volt médjaban élvezni
azt a zongorajatékot, amelyet késébb 6t vilag-
rész sajtéja méltatott, jobbara szuperlativu-
szokban. Hogy a videokazettan latottak-hal-
lottak melyik Cziffrat, az 6rdogi virtuézt vagy
az érett mestert reprezentaljak-e jobban, nos,
ezt dontsék el azok, akik ebbdl vagy abbdl,
esetleg mindkét periédusbdl ériznek emléke-
ket. S akik koziil — valljuk be Gszintén — elég
sokan élték meg csal6dasként Cziffra 1976-os
— nyugodt lélekkel térténelminek nevezhetd
— magyarorszagi visszatérését.

A produkciék értékelése természetesen
akkor sem lehetne mentes az 6sszehasonlitas-
tol, ha a recenzens torténetesen soha nem
hallotta volna Cziffrat koncertdobogén. A ki-
advanyban szerepl6 miivek tobbsége mindig
is a miivész repertodrjanak szerves része volt,
s ily m6don hogyan is hidnyozhatna tekinté-
lyes méreti lemez-oeuvre-jébsl? Am a lat-
vany dltal is hitelesitett auditiv élmény még-
iscsak mas. Talan nem tébb, de bizonyos ese-
tekben igenis gazdagitja a képet. Hogyan is
mondja Stravinsky? ,Hogy leljes egészében fel-
foghassuk a zenét, rendkiviil fontos latnunk a gesz-
tusokat és a muzsikusok testének mozgdsdt is. Min-
den létrejott és kompondll zenének valamiképpen
»testet kell illenie«, hogy a hallgaté tudomdsul ve-
hesse. Mds szavakkal, sziiksége van kizvetitire,
eldadora. Ha pedig ez nélkiilozhetetlen feliétele a
zene igazi befogaddsdnak, miért nem vessziik tudo-
mdsul, vagy miért probaljuk nem tudomdsul venni,
miért hunyjuk be szemiinket olyasvalami eldtt, ami
a zene legbensibb természetéhez tartozik? Persze az
ember, ha az eldado felesleges gesztikuldldsa aka-
ddlyozza auditiv figyelmének koncentrdldsdt, sok-
szor inkdbb elforditja vagy behunyja a szemét. Ha
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azonban az elado csak a zenéhez sziikséges gesz-
tusokra szoritkozik, s nem akar a hallgatéra mii-
vészeten kiviili eszkozikkel hatni, miért ne kivet-
nénk szemiinkkel is a mozdulatait, melyek — mint
az tistdobos, a hegediis, a harsonds karjanak moz-
gdsa — megkonnyitik az auditiv érzékelést? Tapasz-
talatb6l tudjuk, sokszor el6fordul, hogy sze-
miinket behunyva #nyleg nem halljuk, amit
litunk - de nagy ritkdn az ellenkezgje is.
Olyan hallgat6, aki soha nem jatszott sem-
miféle hangszeren — tehdt a megvalésitas fi-
zikai megjelenitése nem kelthet benne érzeti
asszociaciékat —, feltétleniil a latvany ellen
szavaz. Kivéve természetesen bizonyos ese-
teket.

Esetiink éppen egyike ama ,bizonyos ese-
teknek”: kétségbevonhatatlanul minden id6k
egyik legnagyobb pianistajat, a ,,csodazongo-
rast” — ahogy Téth Aladar jellemezte annak
idején a gyermek Cziffra Gyorgyot — latjuk
testi valgjdban, méghozza olyan vértezetben,
amely a maga nemében egyediilall6. Talin
nem talzas kijelenteni: ezek az eladasok
szinvonal tekintetében messze folotte allnak
a Hungaroton stadidjdban az 6tvenes évek
kozepe tdjan készitett lemezfelvételeknek. De
ennek f6 6sszetevgje nyilvin nem a hangmi-
ndség, s az sem, hogy a nyugati vilagba kike-
rulve Cziffranak akarva-akaratlan alkalmaz-
kodnia kellett a koriilményekhez; hogy jaté-
kat a hazaitdl jocskan eliité nyugati kozonsé-
gek izléséhez volt kénytelen igazitani stb.
Sokkal ink4bb az a vitathatatlan emocionalis-
intellektudlis fejlédés, amit nyugodtan nevez-
hetiink a mtvészi kibontakozas legdéntSbb
el6idézgjének. Sz6 sincs arrdl, hogy a kavé-
hazak levegGje elveszett volna; épp ellenke-
z8leg, ha lehet, még szervesebben épiilt be
egy amugy ,szakmailag” biztos alapokon
nyugvé, dllandéan tigul6 zenei vilagképbe.
A szalonképesnél is ,szalonképesebb” tehat
az a méd, amellyel a miivész a hatvanas évek
elején hangszeréhez nyal. S mintha maga
Cziffra igyekezne erre mar a kezdet kezdetén
racafolni fergeteges improvizdcidjaval, ame-
lyet hallgatva bepillantast nyerhetiink még a
gyakorlds — a j6 gyakorlas! — mthelytitkaiba
is. A sokféle magyaros, romanos, ciganyos
elem koziil egyszerre csak elébukkan Chopin
hires C-DUR ETUD-je. S 6nkénteleniil is Liszt
jut esziinkbe, az egyetlen, aki a darabot alli-

télag prima vista el tudta jatszani. Bizonyo-
san nem egészen igy, de az attittid! Akik be-
leuntak a sziintelen, néha mar kissé kozhely-
nek haté Liszt—Crziffra parhuzam felemlege-
tésébe, azoknak kétszeresen ajanlom megné-
zésre e paratlan értékdi dokumentumot.

A Busoni altal zongorara atiiltetett Bach-
orgonamii minden kétséget kizaré bizonyiték
arra, hogy Criffra, folismerve predesztinalt-
sagat, nagyon is tudatosan haladt tovabb a
Liszt életmiivét meghatirozé eszmények, a
liszti zongorastilus beolvasztasinak folyama-
taban. Eppﬁgy nevetséges lenne itt szamon
kérni az orgonaszertibb hangzast, mint a vir-
tuozitds taltengését (amely utébbi tekinteté-
ben mellesleg az dtdolgozéra harul a felels-
ség oroszlanrésze). Ez az olvasat, akar tetszik,
akar nem, a ,mdasik oldalrél” érkezettek ol-
vasata. Nem a narcisztikus-taltenyésztett véz-
na intellektus, hanem az egészségtsl duzzadé
Gs0szton tesz ismételten tanisagot a maga
miivészi igazsagarol. A legenda szerint Bach,
ha kiprébalt egy-egy aj orgonit, elGszor ki-
hazott minden regisztert, és néhdny percig a
teljes miivon jatszott, igy akarvan megallapi-
tani, van-e elég ,huzata” a hangszernek. Ta-
vol alljon t6lem mindenfajta 6sszevetési szan-
matum ilyesféle felmutatdsa jellemzi, amo-
lyan er6demonstraci6, amely ilyen kalibert
megkozelités esetében jéval talmutat 6nma-
gan. Ebben az el6adisban mindaz egyiitt
van, ami ezen recenzié kiindulégondolata-
nak alapjaul szolgal. Erdemes megfigyelni,
hogy milyen vakmer6 ez a jaték, mennyi ben-
ne a kockazat, de mennyire hidnyzik belGle
mindenfajta ésszertitlenség. Ahogy a kisze-
melt dldozatot figyels vagy a tavolsagot hala-
los nyugalommal beméré vadallat sem veszti
el a fejét, nem ,,g6z6l be”, ahogy mondani
szokas, Cziffra sem veselkedik neki megold-
hatatlan feladatoknak. Mas kérdés persze,
hogy mit is jelent, hol is kezd6dik szimara a
megoldhatatlansag fogalma. A legnagysti-
libb gesztusok, a legdiib6rgdbb fortissimok,
alegnyaktorébb ugrasok mogott is mélységes
megfontoltsagot, bolcs mérlegelést, gyanitha-
téan évek, s6t évtizedek gyakorlatit, munka-
jat, kisérletezéseit sejtjiik. No meg nem utol-
sésorban a jatéktér hatarainak, a jatékszaba-
lyoknak tokéletes ismeretét. De ekkora biz-
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tonsaghoz, effajta nonchalance eléréséhez, a
billentytikkel, a hangszer lelkével valé ilyen
mértékd azonosuldshoz lényegesen tobbre
van sziikség: erre mar sziiletni kell.
Szerencsés eset tehat a Cziffra Gyorgyé.
Nem mindenkiben férnek meg egymadssal
ilyen jétékonyan az 6roklott és szerzett tulaj-
donsagok. Hanyszor lehetiink tanti egy-egy
kezdetben 6riasi igéretként indult tehetség
eler6tlenedésének, elbizonytalanodasanak,
mivészi kiégésének. Akar azért, mert nem
képes pozitiv médon asszimilalni az altala
esetleg haszndlhaténak itélt, am mtvészi 1é-
nyétsl alapjaiban idegen 4j benyomdsokat,
akar azért, mert egyfajta erdltetett tudatosi-
tas meggdatolja abban, hogy tovabbra is pri-
mer megjelenési formdjidban hasznalja ké-
pességeinek legjavat. Cziffrandl a gyokerek
vallaldsa nem kérdés; néla ez lételem, ami az
értékek létrehozasanak kizarélagos garancia-
jat jelenti. A ,kavéhazak levegdgjét” ilyen mo-
don nemcsak azoknak a miiveknek eladasa-
ban érezziik, amelyek ezt a sajatsigos hang-
vételt egyenesen megkdovetelik, hanem majd-
nem mindenben, amihez Crziffra hozzanyal.
De olyan nagy baj lenne ez? Ki merné szaz-
szazalékos meggyGz6déssel kijelenteni, hogy
pl. Bartok okvetleniil elutasitana minden, az
ovétsl némiképp eltéré megkozelitést? Ha-
nyan gondolhatjak komolyan, hogy Liszt
H-MOLL SZONATA-jat nem lehet megérteni
Goethe FAusT-janak ismerete nélkiil? Titkon
nem mosolyogjuk-e meg professzorocskak
6vatoskod6 bogardszasait mondjuk Beetho-
ven szondtdinak Gsrengetegében? Minden-
képpen sziikséges Brahms zenéjét az obligat
északnémet generdlszésszal nyakon onteni?
Audiatur et altera pars: Cziffra zongorajaté-
kdnak minden hangja a zenei értelemben
vett massag létjogosultsiganak bizonyitéka.
Még Scarlatti szondtdival kapcsolatban is
megallhatja a helyét ez a kijelentés, kiilono-
sen a mai viligban, amikor az ember szinte
restelli bevallani, hogy a preklasszikus muzsi-
kit nem kimondottan korhd hangszereken is
képes élvezni. Ingatag, de valahogy még
mindig a helyén van, ha esetleg Schumann
TOCCATA-janak diszkografidjat végigpergetve
egy pillanatra megallunk Richternél, Pollini-
nal mint egyenértéki alternativ elGadasok-
nal. De mar menthetetleniil dsszeomlik, ha
megprobaljuk a videokazettan talalhaté6 tobbi

szamra vonatkoztatni. Az anyanyelvnél — kii-
l6nosen, ha valaki kisgyerekkora é6ta hozza-
szokott annak nagy nyilvanossag el&tti hasz-
nalatdhoz — semmi sem jelenthet tobbet, sem-
mi mas nem adhat nagyobb biztonsigot,
nincs mélyebb kincsesbanya, amelynek rej-
tett tartalékaibdl tetszése szerint vehet eld
barmit, aki birtokolja. A liszti rhapsodosstilus
— ami a szerz8 hangvétel szemsz6gébsl meg-
lehet&sen heterogén zenéjének taldn a leg-
fontosabb osszetartd eleme — és Cziffra mu-
zsikus voltanak azonossaga pedig egész egy-
szerlien megkérddjelezhetetlen axiéma.
Nem dllithatja senki, hogy Liszt miiveit
csakis ilyen médon szabad megkozeliteni. Is-
meriink olyan interpretaciékat (Horowitz,
Brendel), ahol csoddkat miivel a Cziffrdétol
gyOkeresen eltérd alapallas. De tudj’ isten, az
emlékek halmazabdl els6ként mégis Cziffra
jon felszinre, ha bizonyos mtivek széba kertil-
nek. Miért ilyen erds az emlékezet néha fe-
liletes benyomasok utin akar évekkel is?
Mert — és ez a lényeg lényege — Cziffra olva-
satai, alapallas ide, virtuozitas oda, teljes
mértékben megfelelnek a feldllithaté legma-
gasabb kévetelményeknek, vagyis a mivek
szellemiségének. Egy mdsodpercre sem ki-
vanjuk az E-DUR POLONAISE feszesebb, len-
gyelesebb vagy éppen ,,chopinesebb” megko-
zelitését, ellenben szivesen elhisziink a mii-
vésznek bizonyos formarészek feletti nagyvo-
nala atsiklasokat, amelyek hallhatéan a leg-
fontosabb kulminaciés pontok hangsilyozéisa
érdekében torténnek. Legytink 6&szinték:
nem tudjuk az 6rdog tigyvédjeként szamolni
a hanghibakat, amikor nemcsak fiilink, de
szemiink elétt is lejatszodik a vardzslat, amely
a NAGY GALOPP elGaddsat jellemzi. Esziinkbe
sem jut, hogy a formai épitkezést megakasz-
t6, zavar6 korilményként fogjuk fel Cziffra
idénkénti eltingdéseit, elréviiléseit. Tulajon-
képpen — s ez latvany tekintetében is érvé-
nyes — nem taldlunk egyetlen hangot, egyet-
len megoldast sem, amelynek 1étét talsigo-
san nehéz lenne megindokolni. Nincs egyet-
len momentum sem, amely — igymond — , ki-
légna a képbdl”. Unalom, sztereotipiak, sti-
laris bizonytalankodas: e helytitt ismeretlen
fogalmak. S akiben esetleg fel6tlene, hogy a
mivész vélt vagy latszélagos flegmatikus ma-
gatartasat felréja, az rossz helyen tapogato-
zik: természeti tiineménnyel 4ll szemben,
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akirdl ezek a ,vadak” tgy peregnek le, mint-
ha nem is léteznének. Mint ahogy a gyu-
molesfat sem érdekli, hogy fogadjak termését
a piacon, el lehet képzelni, mit gondolhatott
a ,fogadtatasrél” minden idSk billentytsei-
nek egyik legkiemelked6bb egyénisége.

Visszatérve, miért is tenném tananyagga, de
legaldbbis minél szélesebb kérben hozzafér-
hetévé az EMI/BBC frissen publikalt anya-
gat? Mert pétolhatatlan, mesterségesen létre
nem hozhaté értéket képvisel. Osszegezve: a
mivészetben a legtobbel, a teremt8erd kisu-
géarzasaval ajandékoznak meg a fekete-fehér
képsorok. ,Ennyit tudok, ezt vallalom, de
tisztaban is vagyok vele, hogy mindez mit ér;
ha tetszik, ti is megproébalhatjatok” — foglal-
hat6 6ssze ennek a videokazettanak talan leg-
fontosabb tizenete a szakma, a zenekedveldk,

az utékor szamara. Taldn paradoxon, hogy
mindez ilyen nagysagrendd produkciéhoz
tarsul. De — mint altaldban a természetben —
a legegyszertibbnek, legkézenfekvébbnek td-
ng dolgok hordozzak egyben a legtobb rej-
télyt, ellentmondast is. Mar csak egy, kissé
nyugtalanité kérdés marad ezek utin: van-e
egyaltalan esélyiink, hogy ehhez hasonlét €16
el6adasban is hallhassunk? Még egy Cziffra
valészintileg ugyanolyan okok miatt nem
lesz, mint amilyeneket Liszt sorol fel Pagani-
nirdl irt nekrolégjaban. De ha a Criffra altal
a lehetS legmagasabb szinten képviselt — bi-
zonyos korok bizonyos meggondolasaitol ve-
zérelve kevéssé hasznosnak itélt — eszmények
elttinnek, mar ra is léptiink a muzsika sorva-
dasanak ttjara, mely hova vezethet mashova,
mint a csendes kimtlashoz?

Kocsis Zoltdn

A ,,NAGY IROPER” VADIRATAHOZ

Amikor oktéberi szimunkban kozzétettiik az Ggynevezett ,nagy iréper” vadiratat, azt gon-
doltuk, nyilvanval6, hogy a vadirat szerzGi a vadlottak és a tantik vallomdsait nem szé szerint
idézik (illetve hivatkoznak rajuk), hanem atfogalmazva Gket, kiragadva a szévegosszefiiggés-
bél, csaknem minden esetben oly médon, hogy azok terhelék legyenek a vadlottakra. Sinka
Erzsébet kisérGszovege utalt is erre: ,,a VADIRAT a hatdsdg sajdtos nyelvén fogalmazza meg az irék
és a tanik kozléseit”. Minthogy kozleménytink visszhangjabol arra kévetkeztethetiink, hogy fél-
reértésekre keriilt sor, ezittal is hangsilyozzuk, hogy a VADIRAT a kihallgatasok soran elhang-
zottakat tobb esetben rosszindulatan és célzatosan dtfogalmazta; egyébként — mint Sinka Er-
zsébet is megjegyzi — ,,a vallomdsok jegyzkinyvét is a vizsgdlok fogalmaztdak, magnifelvételt csak a
largyaldson haszndltak”. — A szerkesztdség.

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany
és a Jozsef Attila-alapitvany tamogatasaval jelenik meg



A HOLMI novellapélyézata lezarult; eredményt a
debreceni Irodalmi Napokon november 13-an hirdetiink,
a részletes eredményt folyéiratunk decemberi szamaban
tessziik kozzé.






