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Rakovszky Zsuzsa

AZ IDýRýL

KÁs¢rtetek

Nincs mÃlt idû. A mÃlt nem mÃlik el.
Megûrizz¡k, ahogy a r¢g le¢gett
erdûk virÀgporÀt a tÂmeder
iszapja. Ami volt, nem ¢r sohase v¢get:
megszünik ¢s nem tud megszünni m¢gse.
Mint a mÀlnadzsemben rekedt darÀzs
nem tudni, honn¢t hangzÂ z¡mm´g¢se,
mint mikor tÀvoli rÀdiÂÀllomÀs
serceg¢se sz¡remlik a k¢t szÂ k´zti r¢sbe,
mÁg v¢g¡l Àtszakad valami gÀt,
egy ponton a jelen sz´vete enged.
Mondjuk, hiper¢rz¢keny kamerÀd
a n¢ptelen utat, hÂfoltos bÃzaf´ldet
filmezi napokig, pÀr sz¢lfÃtta pocsolyÀt,
aztÀn mikor elûhÁvod a filmet,
d´bbenten lÀtod: a f´ldeken Àt
furcsa egyenruhÀban katonÀk menetelnek...
Menek¡lûk: teherkocsin, gyalog,
bûr´nd´t hurcolnak, vagy megrakott
gyerekkocsit tolnak, vagy ¢pp egy szÀl ruhÀban
Àradnak v¢gtelen sorban ä nem hagy nyomot
lÀbuk az Ãt porÀban, a szûlûdomb sarÀban...

Vagy amikor hazafel¢ menet
a sÀros f´ldÃton kikÀszÀlÂdsz lerobbant
autÂd alÂl, ¢s lÀtod, hogy rÀd s´t¢tedett:
s´t¢t eget t¡kr´z a rec¢s ker¢knyomokban
csillÀmlÂ vÁz, mÀr csak alig dereng
az Âcska f¡rdûkÀd, a sz¢tesett
gyerekkocsi od¢bb, a sz¢lsû fÀk t´v¢ben,
egyszerre a kopasz gallyak f´l¢ lebeg
a hold gÀzzal t´lt´tt l¢gg´mbje, ¢s a f¢nyben
a domb m´g¡l tankok kanyarodnak elû,
a holdf¢nyben tisztÀn kivehetû
a kormÀnynÀl az arc is, fel¢d k´zeledûben,
mikor ¢pp Ãgy d´ntesz, filmforgatÀs,
¢s k´zelebb mer¢szkedn¢l: a robbanÀs,
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a lÀng, a robbanÀs, az elszenesedû
test, mintha ami t´rt¢nt, nem bÁrna az idûben
od¢bbforogni, ¢s csak ism¢teln¢ magÀt,
mint elakadt lemez, a f´ls¢rtett levegûben...

Vagy biztonsÀgi ûr vagy, s ¢jf¢lkor k´rbejÀrsz,
zseblÀmpÀd f¢nye az ¡res telek
gyomos f´ldj¢n motoz, ahol a r¢gi hÀz
hült hely¢n parkolÂ vagy iroda¢p¡let
kel ki, a f¢nynyalÀb lapÀtnyelet,
tÂcsÀt, t¢glarakÀst forgat elû
az ¢jszaka talajÀbÂl, meszes f¡vet,
s egyszer csak helyhez sz´gezi a r¢m¡let:
lÀtni nem lÀtni mÀst, csak a betonkeverû
k´v¢r k´rvonalÀt, de mintha emberek
tolonganÀnak ott, eg¢sz harsÀny t´meg,
lÀbdobogÀs, harangszÂ, s¡lû hÃs serceg¢se,
vontatott templomi ¢nek, ¢les gyerek-
hangon mondÂka szÀlldos a puszta f´ld felett,
visongÂ nevet¢s csap r¢szeg hetvenked¢sre:
mint ¢jszaka falakbÂl a meleg,
Ãgy pÀrolog a f´ldbûl els¡llyedt ¢letek
bel¢ivÂdott ´r´me ¢s szenved¢se...

Vagy este kiszaladsz a kinnfeledt
mosott ruhÀ¢rt, ¢s lÀtod a gy´nge sz¢lben
fej n¢lk¡l ÀgÀlÂ kÁs¢rtetek
sorÀt r´p¡lni helyben, a szÀrÁtÂk´t¢len,
a kertfal ¢s a pincelejÀrat k´zti t¢rben,
mikor kigyÃl egy ablak, ¢s ÂriÀsi, sÀrga
f¢ny-n¢gysz´get terÁt az udvar s´t¢t f¡v¢re,
melyet n¢gy r¢szre szabdal a keresztl¢cek Àrnya ä
ugyanaz az udvar tÁz ¢ve, negyven ¢ve,
s hirtelen Ãgy ¢rzed: ha visszam¢gy
az elhagyott, ¡res szobÀba, lÀrma,
nevetg¢l¢s fogad, az ´sszes villany ¢g,
v´r´sbort t´ltenek r¢g ´sszet´rt pohÀrba,
vagy csak egyvalaki: szokott hely¢n, a sz¢ken,
a lÀmpa f¢nyk´r¢n tÃl, s azt mondja: àVisszat¢rtem,
a telihold talÀn, vagy fÀjdalmad mÀgnese
testt¢ rÀntotta ´ssze ittl¢temnek a t¢rben
kÂvÀlygÂ lenyomatait, hogy ¢n, aki
csak cs´p´gû csapokrÂl, gÀzszÀmlÀrÂl besz¢ltem
valaha, elmondjam, amit sose,
s te is elmondd, amit nem mondtÀl el, mÁg ¢ltem.Ê
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EgyirÀnyÃ utca

De ami volt, az nem j´n vissza t´bb¢
soha. Az idû egyirÀnyÃ utca.
¹r´kk¢ zuhog a jelen, s ´r´kk¢
szÀraz lÀbbal kel¡nk Àt rajta: a mÃlt f´lissza
szempillantÀs alatt. LÀbbal elûre vissza
nem sz´kken a müugrÂ a trambulinra, ¢s nem
lesz mÀr a csorba ¢p, a foltos Ãjra tiszta,
de ha m¢gis lehetne, hogyha valami r¢sen,
a kozmosz f¢regjÀratain Àt
zuhannÀl f´lfel¢, mÁg el¢red azt a pontot,
ahol elromlott minden, hogy f´lfejtsd a hibÀs
szemig a mÃlt k´t¢s¢t, mÀsk¢nt legyen, ne mint volt,
b´lcsûj¢ben fojtsd meg a zsarnokot, vagy
kivÀndorlÀsra bÁrd tulajdon nagyapÀdat,
vagy azon vedd magad ¢szre: egyszer csak ott vagy
sajÀt gyermekkorodban, ¢pp vasÀrnap
d¢l van, most merik sz¢t a hÃslevest,
s te f¢nyes ürruhÀdban, d¡lledt ¡vegszemed
rÀjuk emelve, a j´vendû elvet¢lt
embriÂja, merev t¢rdekkel l¢pegetsz
fel¢j¡k, vagy csak egy hang, testetlen s¡rget¢s
vagy tiltÀs oldaluknÀl, sÃgod: àTedd!Ê vagy àNe tedd!Ê
ä az is hiÀba volna. Nem lehet
csak egy szÀlat kihÃzni, ha nem az ´sszeset,
olyan szorosra szûtt a mÃltak sz´ved¢ke.
Mint buldÂzer tolja maga elûtt
a voltak ´sszess¢ge a rÀ k´vetkezût,
ami volt egyszer, annak nincsen sohase v¢ge,
v¢tkes vagy Àldozat: nem felejtesz, nem felejtek,
a s¢relem s¢relmet sz¡l, a seb
sebezne, ¢s nincsen, ki mint bokÀra ejtett
szoknyÀbÂl vetkezû, a mÃltjÀbÂl kil¢pne,
s azt mondanÀ: àIgen, ¢n ezt tettem veled,
ahogy mÀsok velem: bocsÀss meg ¢rte!Ê
°s ha lehetne, ha m¢giscsak visszat¢rne,
ki mÀr soha, megint csak gÀzszÀmlÀkrÂl besz¢lne,
cs´p´gû vÁzcsapokrÂl, s te is csak azt feleln¢d,
amit akkor, s nem mondanÀd: àNe menj m¢g!
F¢l ¢letem viszed magaddal, hogyha elm¢gy!Ê
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PÀrbesz¢d az idûrûl

A: A mÃltnak sosincs v¢ge. A jelen
ä az is a mÃlt, Àl´lt´zetben.
RozsdÀs lavÂr a m¢g lev¢ltelen
bodzabokor t´v¢ben, vizes b´jti szelekben
f´lszÀrnyalÂ papÁrzacskÂ, az ¢gbe
kapaszkodva az Àgak fekete sz´ved¢ke,
f´ldm¢lyi ikreik, a gy´kerek lenn ä
ugyanaz a tavasz tÁz ¢ve, negyven ¢ve:
soha nem mÃlik el, amit szerettem.

B: De az idû, mint nyaktilÂ, lesÃjt.
MÃlt ¢s jelen k´zt ott a v¢rben
siklÂ penge. A pÂlÂ, amit a sz¢l lefÃjt,
s most ott hever az orgonabokor t´v¢ben,
nem r´ppen vissza a k´t¢lre Ãjra.
S ha valaki cigarettÀra gyÃjt a
szivÀrgÂ gÀzcsû k´zel¢ben,
a lÀngolÂ jelenbûl nincs visszaÃt a mÃltba,
k¢t k¡l´n kontinens a àmÀr nemÊ ¢s a àm¢g nemÊ.

A: Ahogy az akna negyven ¢ven Àt
ott vÀr a sürü gazban
a k¢zre, mely kioldja lelk¢t, a robbanÀst,
ahogy a holt tavasz kÁs¢rt az Ãj tavaszban,
j¢glapba zÀrva ¢vtizedeket
kivÀr a gyül´let, a szeretet,
amÁg Ãj k¢s sajog a r¢gi sebben:
soha nem mÃlik el a szeretet,
ahogy nem mÃlik el a gyül´let sem.

B: S´t¢t hernyÂk a porban, mint r¢g: diÂvirÀg.
De ez nem az a por, ¢s nem az a diÂfa.
A pÂk, amelyik itt rohan le-f´l a kÀd
falÀn, meg amelyik lefolyt a lefolyÂba,
ugyanolyan, de nem ugyanaz m¢gse.
Halott anyÀd a g¢nek semmilyen cselvet¢se
nem hozza vissza, legfeljebb az Àlom.
Amit egynek mutat az ¢rz¢sek s´t¢tje,
idegen ¢s sokf¢le napvilÀgon.
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A: De ami napvilÀgnÀl idegen,
ott vÀr rÀd a s´t¢tben, ´r´ktûl ismerûsen.
Kinn habzik, elforr az idû, de benn
valami nem bÁr megvÀltozni m¢gsem
soha. A v¢nkor udvara felett
a gyermekkor holdja mind f¢nyesebb,
nincs is jelen, csak mÃlt Àl´lt´zetben:
soha nem gyÂgyul be a r¢gi seb.
Azt szeretem, akit mindig szerettem.

Dal az idûrûl

F¢sü f´ldben, karÂra vÁz alatt,
madÀrtetem a hÂban...
SzÀz ¢v elûtti karÀcsonyi lap
a bombatalÀlat ¢rte fiÂkban.
F¢nyk¢pcsomag: aki mÀr nincs sehol,
vÁzparton Àll, gyerek f´l¢ hajol,
s´t¢t haja lobog a nyÀri sz¢lben.
SzilÀnkok egy hÀz romjai alÂl,
amely le¢gett az idû t¡z¢ben.

FakÂ zseblÀmpaf¢ny erûlk´dik,
hogy kimentsen az ¢jbûl valamit.
K´lcs´nl¢tre lobbantsa, ami nincs.
A mÃlt kihamvadt ¢vtizedeit
villantanÀ t´r´tt t¡k´rdarab.
Ahogy a kû f´l´tt beforr a hab,
ahogy a gyürü sz¢tfut a hangtalan vizen ä
a v¢g¢n rÀnctalan neml¢t marad,
mintha sosem lett volna semmi sem.

(A vers eg¢sze kedv¢¢rt kiv¢telesen r¢szleges utÀnk´zl¢sre vÀllalkozunk: a harmadik r¢sz a Holmi, a negyedik
a soproni VÀrhely szeptemberi szÀmÀban jelent meg.)
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Bartos Tibor

EGYMçST MAGYARçZñ SZAVAK
°S FORDULATOK TçRA (II)

Hogyan forgassuk?

EgymÀst ¢rtelmezû szavak ¢s fordulatok tÀrÀt lehessen olvasni k´rbe-karikÀba is ä ilye-
neket gondol a fogalomk´reiben forgolÂdÂ szÂtÀrszerkesztû. De hÀtha OlvasÂm esze
nem karikÀzik? InkÀbb bÂklÀszna, tallÂzna, mezger¢lne ott, ahol a mondÂkÀjÀval ma-
ga megfeneklett. AkÀr Ágy tesz, akÀr Ãgy, lehetû keveset kontÀrkodok a dolgÀba csil-
lagokkal, nyilakkal, mutatÂujjakkal, sz´gletes zÀrÂjelben kerek zÀrÂjellel, bekarikÀzott
ikszekkel, lÀsd ¢s vesd ́ ssze utalÀsokkal ä azzal a szÂtÀri KRESZ-szel, ami a felcsapÀsra
¢s beleb´k¢sre szÀnt t´bbhasÀbos szÂtÀrak forgatÀsÀtÂl engem is annyiszor eltÀntorÁ-
tott. Nincs (tr¢f), mivel OlvasÂm ¢rti a tr¢fÀt (van humora), se (trÀg), mert szÂtÀrnak
ne legyen erk´lcse. Id¢zûjel sincsen, hiszen minden t¢tele id¢zet ¢vezredes szÂmühe-
ly¡nk k´z´s müveibûl.

Pont, kettûspont, vesszû ä felkiÀltÂjel, k¢rdûjel elegendû mindenf¢le Árott besz¢d
szuszogÀsÀt, lengû-sÃjtÂ indulatÀt kottÀzni. AztÀn szÂfaji rendben bekezd¢sek f¡rt´-
s´dnek a fogalomk´r hÁvÂszavÀn. A fogalomk´r´k ä L°T (1), NEML°T (2) ä MELEG
(249), HIDEG (250) ä KELL (279), NEM KELL (280) ä vagy egymÀsra vetik t¡k´r-
k¢p¡ket, vagy pÀros-pÀratlan rendben magyarÀzzÀk egymÀst Ágy: JçR-KEL (220), PI-
HEN (221), öT (222), NEH°Z (223), K¹NNYþ (224), SZçLLíT (225), NEDVES
(226), SZçRAZ (227), SZ°LJçRçS (228), VíZJçRçS (229), öSZIK (230), SZçLL
(231), TçNCOL (232), EMELKEDIK (233), ESIK (234). Akad olyan fogalomk´r is,
amelyikre n¢vnek inkÀbb a l¢gk´r illene, mert a f´ld m¢ly¢tûl a levegû¢g ritkultÀ-
ig tÀrsÁthatunk sejt¢st ¢rz¢ssel, ¢rz¢st eml¢kkel, akÀr tizenhat k´tetben, mint Marcel
Proust, de a legkev¢sb¢ fogalommal. Az íZES (252) ilyen.

Az elsû bekezd¢s, mint mindenikben, a vez¢rszÂ¢ ¢s szÂfajÀ¢. Elsû mondata foglalnÀ
nyelv¡nk, Ány¡nk, g¢gefedûnk tapasztalÀsÀt ´ssze. AztÀn zÃduljon, ami Ázl¢s dolga:
besz¢dmÂd, viselked¢s, szobor, festm¢ny, ¢p¡let megÁt¢l¢se. Nem is a szÀj¡reg¡nkben
d´nt¡nk felûl¡k. S m¢g az a vak retteg¢s szÂba is alig ker¡l, ami Ázl¢s¡nknek ¢pp az¢rt
r¢sze, mert se eml¢k¡nk, se tapasztalatunk felûle. Amikor pataki s¢tÀinkon öjszÀszy
KÀlmÀn professzor Ãr a neobarokk postÀnak tartÂ neobrutÀlis Makovecz-betonhajÂ
lÀttÀn ¢vekig meg¡tûdve rebegte el, hogy SÀrospatak jÂÁzü kisvÀros volt valamikor, az
mintha az Ázlel¢snek v¢ghatÀra volna. Csakhogy r´pke ´tszÀzvalahÀny ¢vvel elûtte a
N¢metÃjvÀri GlosszÀk n¢vtelen domonkosa Ázes tudomÀnyt jegyzett fel ä s nem Àm
szakÀcsmüv¢szetet, hanem tagoltat, ¢rtelmeset (artikulÀltat), vagyis Ázeltet, mint a ke-
z¡nk vagy a bogarak potroha. °rtelmezû szÂtÀr szerkesztûj¢nek talÀn minden Áze-por-
cikÀja tiltakozik, hogy az Áz¡letet az Ázl¢s dolgai k´z¢ keverem. Hallgatok a szÂra, ¢s
Áziben Àtteszem az °RTELMES (259) fogalomk´r¢be. çmbÀr porszem az ¢sz szem¢t
zavarni az iz¢? ¢s a jÂÁzü besz¢d inkÀbb olyan, mint a szem¢lyvonaton ÃjsÀgpapÁrbÂl
kicsomagolt hazai, vagy jÂl tagolt? Ilyenkor lecsapom Occam beretvÀjÀt, ¢s bugylibics-
kÀval kanyarÁtok: ami k¢ts¢ges, az ott lesz mind a k¢t fogalomcsoportban! AzÀm, ha
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kettû el¢g lenne. Ez az Áz csak bolti lekvÀros¡vegen ¢s Tina Turner szÀjÀbÂl egy¢rtel-
mü. ZalÀban az Ázes lehelet: szÀjbüz. OrszÀgosan franccal, francnyavalyÀval, a DunÀn-
tÃl rossebbel ä a radai rosseb birtokÀ¢rt Zala, Veszpr¢m ¢s SomogyorszÀg: Rossebor-
szÀg verseng ä, a sz¢kelyek a sullyal, a csallÂk´ziek a s¡jjel etetik a nemszeretem em-
bert, a palÂcok viszont az Ázzel Ázeltetik, ahogy mondjÀk. Az az Áz a szÀjpen¢sz, a fog-
ÁnysorvadÀs. Itt vÀlik-e el a jÂ Áz a rossz Áztûl? Nem tudni. HÀt a hÀromÁzü Àtok, amit
gyerekkoromban is mÀr csak az Isten hÀta m´g´tt tettek rÀ a legelkeseredettebb el-
lens¢gre? Annak bizony az °RTELMES (259) fogalomk´r¢ben lesz a helye.

S a nÀthÀsnak hogy Ázlik a kapormÀrtÀs? ha garatÀn nem jut fel illata az Ázl¢s leg-
felsûbb bÁrÂsÀgÀra, orra szaglÂtÀj¢kÀra? mikor lejjebb szigorÃan csak sÂsat, savanyÃt,
keserüt, ¢deset ¢rezhet? Akkor a kapormÀrtÀst a bor zamatÀval egy¡tt a SZAGOS
(253) fogalomk´r¢be utaljuk? Egy polgÀri szÂra! A nyelv nemcsak szÂtÀrszerkesztûk
nyersanyaga, hanem magunkkal hordozott hûm¢rûnk ä s az Áz hûfoka milyen fon-
tos! ä, tovÀbbÀ ¢rz¢keny tapintÂ müszer¡nk. Az ¢desvÁzi m¢szkûn¢l finomabb lenyo-
matÀt ûrzi a kapornak. °s s´t¢tben mit ¢r a bor, ha nem lÀtni, hogy tapad a pohÀr
falÀhoz? Lassan vagy gyorsan ereszkedik-e, ha egyszer-k¢tszer k´rbel´ty´lj¡k? Vagy
ha kis¡sti gugyim bugyogÀsÀt nem hallani a butykosbÂl? Mintha l¢gkalapÀcsos em-
berrel barkochbÀzn¢k.

M¢gsem a szem¡nk-f¡l¡nk müve a borivÀs. Nem is csak orrunk-szem¡nk-f¡l¡nk¢!
M¢g idû¢rz¢k¡nk is r¢szese az Ázlel¢snek, Ázl¢snek. ä A vend¢g pedig telemerte tÀny¢rjÀt
addig a helyig, ahol karimÀjÀba valami r¢gi vend¢glûs monogramja volt bele¢getve, sût a mo-
nogramot is bef´dte, mintha nem volna kÁvÀncsi ilyen haszontalansÀgokra, a kacsacombrÂl le-
vagdalt hÃsdarabokat pedig visszahelyezte a tÀlba, mint valamely Wertheim-szekr¢nybe, ahol
majd kamatoznak. Mindent elv¢gzett, mielûtt a levest megkavargatta volna, mintha ringatnÀ,
mint gyermeket, amelyet elaltÀval meg akar enni. ä Ki jÀrt el Ágy? KrÃdy vagy MacDonald
vend¢ge? A t¡st¢ntkonyhÀk, gyors zabÀk (junk food) ¢lelmiszer-vegy¢szete nem bo-
csÀthatja f´l Ázeit Brillat-Savarin k¢m¢ny¢n, az orr jÀratain. Arra ideje nincsen. Neki
a k¡sz´b´n ä szÀjsz¢len, Ányen, a nyelv hegy¢tûl k´z¢ptÀjÀig ä kell mindent nyÃjtania,
amit nyÃjthat, s az Ázveszt¢s¢rt mÀs csÁrÀtlanÁtott (homogenizÀlt) ´r´m´kkel, egyenle-
tes (l¢gkondicionÀlt) hûm¢rs¢klettel, harmatozÂ zen¢vel (muzak) fizet ki.

Vannak, akik pozdorjÀn is megtojnak. K´zv¢lem¢ny-kutatÀsi tapasztalat, hogy a
csÀbÁtÀs legvÀrtabb alkalma a gyertyaf¢nyes vacsora. çlmodozÂ h´lgyek a porcelÀnok-
nak, evûeszk´z´knek, falon lÂgÂ festm¢nyeknek r¢szletes leltÀrÀt is megadjÀk a pinc¢r
bajuszkÀjÀval ¢s tudÂs mosolyÀval egy¡tt. CsupÀn a vacsorÀt nem rendelik meg k¢p-
zelet¡ktûl. Vagyis az Ázlel¢s¡kn¢l minden t´bbet szÀmÁt. Az¢rt a korunk igazi f¢ny-
üz¢s¢nek szÀmÁtÂ csÀmcsogÀsrÂl ¢s persze szeml¢lûd¢srûl a SOKç (108) fogalomk´-
r¢ben talÀlni t´bbet, mint ahogy a Big Mac ¢s a sportautÂ barÀtai a HAMAR-ban (110)
talÀlnak haza, a gyertyaf¢nyes jelenetek hûse viszont a SZíNJçT°K-ban (248). A jÂ
Ázek s illatok bû tÀra a SºT-FýZ (251) ä a hozzÀvalÂkbÂl (kell¢k) szem¡nk lÀttÀra kel-
nek a tüzhelyen ä meg a HIDEG (250) is, ha inkÀbb ¡d¡l¢s¡nket keresn¢nk, mint
¢h¡nket csillapÁtanÀnk. Az erk´lcsileg minûsÁtett rossz Ázek legnagyobb r¢sz¢t a BOM-
LIK, ERJED (49) ́ leli f´l ä de mindez csak p¢lda, ¢s ¢pp el¢g, ha a szÂtÀr szerkesztûje
tartja a fej¢ben.

OlvasÂmnak ott a k¡l´n k´tet szÂmutatÂ. A fogalomk´r´k, mint a rugÂ csigavonala,
koszorÃba fogjÀk a szÂtÀrat. Ha az ¢n k´r´m m¢gis mÀsfel¢ kanyarodik, mint Olva-
sÂm¢, Ázl¢s¡nk elÀgazÀsÀnak szavÀnÀl csapja f´l a mutatÂt, ¢s elûbb-utÂbb eltalÀl oda,
ahova szeretne. Mert a SñS ¢s a sÂ nemcsak az Ány¡nket izgatja, hiszen mehetn¢kje
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van annak, aki be van sÂzva, tehÀt KíVçN (282) egyebek k´zt, mint a sÂs v¢rü, kikapÂs
menyecske (HÂdmezûvÀsÀrhely), ¢s ott a helye a NEH°Z-ben (223), a M°LY-ben (192),
ahol bÀnyÀsszÀk, vagy ahonnan kiemelve fûzik. Az öT (222) fogalomk´r¢ben, hogy
merre hordtÀk vagy merre eresztett¢k folyÂvÁzi Ãtjain ¢vszÀzadokig ä s mivel a kincs-
tÀr, kivÀltk¢pp a sÂkamara p¢nzzel egyenrangÃ fizetûeszk´ze is volt (sol, sallarium, sa-
lary), helye ott a CSER°L (148) fogalomk´r¢ben is, vagy ¢ppen a MEDDý-ben (163),
de nemcsak a kamarai sÂhivatal k´zmondÀsos ¡gyint¢z¢se eml¢k¢re, hanem mert r¢-
gen az elfoglalt vÀrost, mint KarthÀgÂt elpusztÁtottÀk, aztÀn hintett¢k be a hely¢t sÂval
ä nem mint manapsÀg: elûbb sÂzni, aztÀn csodÀlkozni a pusztulÀsÀn. Jut eszembe, sze-
repel a sÂ m¢g az ¹T °S T¹BB (103) k´z´tt is, mivelhogy nem a nyelvÃjÁtÀsi t´m´r
ikertestv¢re a t´m¢ny, hanem a sÂkamara szÂkincs¢ben tÁzezer faragott kûsÂt jelen-
tett ä ez¢rt t´m¢ntelen a megolvashatatlan. Hogy a hüs¢g jelk¢pe is a lakodalomban
adott keny¢r ¢s sÂ, az m¢g nem tÀvoli a sÂzott hal idûtÀllÂsÀgÀtÂl, s elvisz a vÁzaknai
sÂstÂban lelt '48-as honv¢dhez vagy akÀr a naps¡t¢st sose lÀtott salzkammerguti Hall-
statt ûskori kultÃrÀjÀhoz: MILYEN R°GI, R°GI (126). MÀs a szÂtÀrszerkesztû titkosnak
megmaradt szÂfejt¢si ´r´me, hogyan szÂrÂdik tovÀbb a sÂ: hÀnyfel¢ mondjÀk az or-
szÀgban a sÂtlan ¢telt sajtalannak mÀig, viszont csak r¢gi sÂvid¢ken sajdÁtja, sajnÁtja a
lÀbÀt az ember. SejdÁt, sejt mindenfel¢, de csakis a sz¢ki keserves a sajnos nÂta.

Az olvasÀs egyetlen b´kkenûje a zÀrÂjel. Olykor csalok egy cs´pp´t, amikor az egy-
mÀst magyarÀzÂ szavak k´z¢ ¢rtelmez¢st lopok vele a szÂsorba ä kivÀlt, mikor egyik
vid¢k¡nk´n Ágy, a mÀsikon Ãgy ¢rtik, az íZES-ek k´zt p¢ldÀul azt, hogy csemege: a
vid¢k dûlt betüs neve mell¢ ilyenkor az egyalakÃ szÂ ¢rtelmi vÀltozata ker¡l.

Dûlt betüvel, zÀrÂjelben itt-ott n¢met ¢s angol szavakat-fordulatokat is beszÃrok.
Nem mintha a nyelvek nem f¢rn¢nek meg bennem. Ezzel a k¢t idegen nyelvvel ¢ltem
(hasznÀltam) munkÀs (aktÁv) ¢letemben, ¢s tudom, hogy legÃjabb szÂtÀrai sem ¢ppen
ÃjdonatÃjak. A l¢giÂszÀm megismert idegen (k¡lf´ldi, k¡lorszÀgi, k¡lhoni) besz¢d¢bûl
meg a tonnaszÀm olvasott n¢met ¢s angol lapokbÂl ¢rdemes a frissebb tanulsÀgot meg-
ûrizni. S valÂjÀban Ãjat is olyanoknak illene szerkeszteni¡k, akik a tolmÀcs¢let kettûs
szeml¢let¢ben, sodrÀban csiszoltÀk ´ssze az idegen szÂt a magyarral. ízekrûl szÂlva ä
vend¢glûi ¢tlapot hihetûen k¢ne kÁnÀlni az idegennek. Vend¢glûs ne szÀmÁtson a kÁ-
nÀlat nyelv¢nek pofozÀsÀ¢rt megbocsÀtÂ (eln¢zû) mosolygÀsra az ¢hes vÀndortÂl. Hi-
szen az ¢let¢vel jÀtszik! Ismerûsen is, de ÁnycsiklandÂ ÃjsÀggal is kÁnÀlgassa. Voltak¢p-
pen nem fordÁtÀsra (magyarra: lefordÁtÀs ä angolra: f´lfordÁtÀs?) van sz¡ks¢g. A r¢gi
tolmÀcs tudja, hogy ha magyarrÂl idegenre fordÁtja a szÂt, vilÀgszeml¢letet ¢s viselke-
d¢st vÀlt. NemhiÀba mondtÀk a r¢giek, hogy annyi ember, ahÀny nyelven szÂl. A k´z-
beszÃrt idegen szavak-fordulatok tehÀt nem magyarÀznak, hanem tÀj¢koztatnak ¢pp-
Ãgy, mint a magyar szÂ m´g´tt a (HegyhÀt), (Erdûvid¢k), (MatyÂf´ld).

Az ¢n zÀrÂjeleimen elsiklani is lehet, mert nem ez a fontos, a t´bbiben a szÂsorok
magva, veleje, lelke, java, csattanÂja ä csak egy nem: (l¢nyeg). Ker¡l zÀrÂjelbe henye
idegen szÂ is, nem vagyok a nyelv ûrzû-v¢dûje. Akinek a nyelvv¢dû k´nyve elsû sorÀbÂl
a nyelvhasznÀlat ki nem maradhat, azt sem szorÁtanÀm nyelve hasznÀlatÀra. Van nekem
Ázl¢sem. A szÂtÀrat, ha keresg¢lek benne, forgatom. Ezt nevezik az ilyen-olyan term¢k-
hez mell¢kelt tanÀcsok (hasznÀlati utasÁtÀs) rendeltet¢sszerü hasznÀlatnak. MagyarÀn:
hogyan ¢lj¡nk a drÀga ¢s vesz¢lyes vackÀval. Ha viszont k´nyvszekr¢nyem kiesett lÀbÀt
pÂtlom szÂtÀrral, vagy f´lkapok rÀ, hogy hazafias szÂnoklatom hatÀsÀt n´veljem, akkor
hasznÀlom. Persze, ha annyira tetszik, hÀt tess¢k hasznÀlni a t¢nyek l¢nyeg¢t, de szabad
elvonulÀst nem biztosÁthatok az elsû kocsmÀbÂl, mivel ott m¢g tudjÀk, hogy az ember
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a maga feles¢g¢vel ¢l, a mÀs¢t hasznÀlja, s hogy az intellektuel legk´zelebbi szinoni-
mÀja a nyavalyaszarÂ. A zÀrÂjelbe tett idegens¢gekkel ¢ppen csak negyven esztendû
fordÁtÂi ¢s tolmÀcsi tapasztalatÀra utalok: aki ilyenekkel ¢l, az idegenked¢st kelt, annak
nagy lesz az antipatÀja (Pest). °n jÂt akarok OlvasÂmnak, hogy egymÀs jÂ Ázeinek megint
´r¡lhess¡nk.

252. íZES

ízes, Ázletes, finom, fÁnom, f¢nom, finum, fincsi (Pest), fajin, fÀjin, fÀjintos, jÂÁzü, jÂ
falat, ¢tvÀgygerjesztû, nyÀlcsordÁtÂ, ingerlû, vonzÂ (gusztusos, guszta), szem-szÀjnak
ingere (Arany). SÂs, savanyÃ, ¢des, keserü. JÂÁzü, jaÂi¢zû, zamatos (aromatikus), ¢lve-
zetes, Âdon zamatÃ, vid¢ki, galuskÀs magyar besz¢d, elbesz¢l¢s. SÀrospatak jÂÁzü kis-
vÀros volt (öjszÀszy KÀlmÀn, 1970). KÁvÀnatos, tetszetûs, mutatÂs, piacos (SÀrk´z, Sz¢-
kelyf´ld), ¡gyesen, sz¢pen, jÂl tÀlalt, Ázl¢ses (eszt¢tikus), vÀlogatott, szemelt (diszting-
vÀlt). Erûs Áz: füszeres, ingerlû, izgatÂ, v¢rpezsdÁtû, metszû, csÁpûs, harapÂs, marÂ (tor-
ma, hagyma, hajma ä hagymÀs-ecetes l¢ben pÀcolt hering, oroszhal [ruszni] ä v´r´s-
hagyma, a gonoszüzû fokhagyma ä mustÀr, mustÀrmag, a hÂlyaghÃzÂ mustÀrolaj,
mustÀrszesz ä ecet ereje: esszencia ä szesz¢: pÀrlata, lelke), savas, sÂs, karcos (kis¡sti,
t´rk´ly), pÀlinka, pÀjinka, gugyi, tÀrgyi (cigÀny) ä a lÂrÂl is lemarja a szûrt, kerÁt¢sszag-
gatÂ, rabvallatÂ, hÀromemberes (aki issza, azt ketten fogjÀk le), csÁpûs, ¢getû (a bors,
feketebors ä kicsi, kicsiny a bors, de erûs ä kellemetlenkedik: borsot t´r az orra alÀ ä
beolvastak neki, Szegeden: odaborsoltak a sz´mibe ä a paprika, Àrd¢, Àrgy¢l [Erd¢ly],
bogyiszlÂi ä hegyes, csÁpûs, cseresznyepaprika, pogÀny paprika, Szeged ä az ember v¢-
r¢t igen meghevÁti, CsapÂ: Magyar kert, 1775. ä Sokan azt tartjÀk igazÀn mesterszakÀcs-
nak, ki mindent rendkÁv¡l paprikÀz, s magyar embernek csak azt, ki szereti is, Sz¢chenyi
ä marÂ a gÃny, paprikÀs a kedve), avas, ¢rlelt, aggasztott (juhtÃrÂ, HajdÃsÀg) ä f¡st´lt:
hÃs, avaska (cigÀny), sonka, oldalas ä aratÀskor erûs mÀr a sonka (NyÁregyhÀza) ä kol-
bÀsz, hal, sajt ä kozmÀs, ¢gett: s¡lt paprika. Gyenge, hÁg, hÁgÁtott, Àztatott, vizes, tejes
(tej, tejhaszna, tejnemüek, tejÀzal¢k, Szigetk´z, RÀbak´z), zsenge, tejes kukorica, cseme-
gekukorica, vajbab, cukorborsÂ, tejf´l´s, tÃrÂs, sajtos, enyhe, ¢des ä nemespaprika,
borsfü, borsikafü, csombor, b¢csi rozmaring, kerti m¢hfü (Satureia hortensis L. ä bors-
pÂtlÂ ¢s ä satyr ä afrodiziÀkum: baktatÂ burjÀn), citromos feh¢r bors (r¢g:) fej¢rl¢ (sauce
blanche, sauce hollandaise), vajban s¡lt hal, tejbe-vajba f¡r´szt´tt kÀposzta, b´jti, b´jt´s,
v¢kony ¢tel, must, murci ä erûs, mint a s´recet, olÀhecet (korpaecet ä a gyenge leg¢ny,
Caspar Milquetoast), finomÁtott, ÁnycsiklandÂ (musd¢j, musgy¢ ä tüz´n megkapatott,
majd megt´rt fokhagyma korpaecetes l¢ben puliszkÀra, s¡ltre, Erd¢ly), ¢rdekes, k¡-
l´nleges, hamiskÀs, pajzÀn, sikamlÂs (pikÀns), (r¢g:) ¢lesl¢ (sauce piquante), pÀrolt, tisz-
tÁtott (rafinÀlt). Mell¢kÁz (utÂÁz, stich ä a bor¢:) dugÂÁz, faÁz, hordÂÁz. Rossz Ázü, Àllott,
petyh¡dt (a vÁz, B¢k¢s), el¢rett, kotyos, szotyos, szottyos, tottyadt, rogyadt (a gy¡m´lcs,
Szigetk´z), fosos, fostos, hugyos, nyÀlkÀs, ¢vedt, Ávett (Heves), tikkadt (a hÃs, stichje van),
szottyadt, vÀnyadt (sz¢kely), nyÀlkÀs (a szalonna, vaj, faggyÃ, diÂ, mandula), avas, ava-
sos (Kalotaszeg). Buggyant (a  bor, befûtt, fûtt ¢tel), megsavanyodott, savanyÃ, ecetes,
bomlÂ, erjedû. Odakapta (a tüz), kozmÀs, odakozmÀlt, beleesett Szent Kozma (Kis-
kunf¢legyhÀza), oda¢gett, elsÂzott ä szerelmes a szakÀcsn¢! ä, megkeseredett (a v´r´s-
bor, az ember, a szÀja Áze), Ázetlen, kellemetlen, kellemetlenkedû, nemszeretem, ¢t-
vÀgyrontÂ, gyomorforgatÂ (gusztustalan, degusztÀlÂ), ehetetlen, ihatatlan, izgÀga, ¡n-
neprontÂ (a megjegyz¢s), undok, utÀlatos, ¢lvezhetetlen, k´pedelem ä elegem van a
szÀd sz¢lib¡l! ä, okÀd¢k.



íz: az ajaknak, a nyelv ÁzlelûbimbÂinak, Ázlelûkelyheinek, az Ánynek, a lÀgy szÀjpad-
lÀsnak, a garatnak, a g¢gefedûnek, a g¢ge kannaporcogÂinak tetsz¢se vagy viszolygÀ-
sa, tapasztalata, eml¢ke, kedve, kÁvÀnsÀga, ¢tvÀgya ¢telhez-italhoz, a mÀs esze jÀrÀsÀ-
hoz, besz¢d¢hez, tennivalÂhoz ä szÀja Áze szerint ä, Ázint (sz¢kely) valÂ, nincs Ázem rÀ
(kedvem, a szabolcsi Besenyûd´n). Zamat (illat ¢s Áz: aroma) ä de jÂ illama van ennek a
bornak! (Sz¢kesfeh¢rvÀr) ä, zamak (PÀpa, DrÀvasz´g), Áze-zamata, szamata (Kemenesalja),
izmat, izmatja (Balatonmell¢k), iszamatja (Veszpr¢m, Somogy), sava-borsa, csattanÂja, java
(pikant¢riÀja), füszer, füszerszÀm (r¢g: trÀgya), gy¡m´lcs, bor zamata (buk¢ja), Âdon,
f¡st´s zamat (skÂt whisky, amerikai, kukorica: bourbon whiskey), szivar, besz¢d, elbesz¢l¢s
zamata. ízl¢s, Ázlel¢s, tetsz¢s, nemtetsz¢s, Át¢let.

ízt ad, megad (k´lcs´n´z), füszerez (r¢gi szakÀcsk´nyv: jÂl megtrÀgyÀzzad!), megadja
savÀt-borsÀt ¢tel¢nek, besz¢d¢nek, megfüszerezi ä kotty bel¢, szilval¢, t¢ged borsollak
bel¢! (asztalnÀl kotyogÂ gyereknek) ä egy gyüszü barackpÀlinkÀval, egy csipet szere-
csendiÂval megbolondÁtja, jÂl fûz, tudja, mitûl d´glik a l¢gy, megetet, meg¢tet (meg-
babonÀz, magÀhoz lÀncol, PalÂcf´ld, SzatmÀr).

ízlel (r¢g: Ázel), ÁzelÁt, Ázelint, kÂstol, Ázlelget, kÂstolgat, megÁzlel, megkÂstol, prÂbÀl-
gat, belenyal, belekÂstol, ´sszefut a nyÀl a szÀjÀban, megindul a sava. ízlik, eltalÀltÀk,
eltanÀltÀk, jÂlesik neki, mint v¢n ebnek a vaj alja, csÃszik ä megy bel¢, mint LadÀnyba
a m¢nkü ä, csettint, cuppog, csemcseg, csÀmcsog, cs´mcs´g, kortyant, kortyint, h´r-
pint, kortyol, poharaz, pityizÀl, kvaterkÀzik, meghÃzza, h´rb´l, sz´rp´l, sz´rb´l, sz¡r-
cs´l, ´bl´get (a borkÂstolÂ), kanalaz, mÀrtogat (tunkol), rÀg, rÀgcsÀl, rÀgicsÀl, ropog-
tatja, szopogatja, majszol, majszog, forgatja, csombolygatja (SzilÀgysÀg, Erd¢ly) a szÀjÀ-
ban, eddeg¢l, eszeget, eszi, falatozik, falja, t´ltekezik, habzsol, zabÀlja, k¢t kapura za-
bÀl, t´mi a fej¢t, a majmot (vagÀny), b´f´g, b¡f´g, b´kken, b´kked, b´kk´d, b´kkedez
(Sz¢kelyf´ld), dics¢ri, magasztalja, lelkendezik ä f´ls¢ges! ezt nevezem! ez mÀr d´fi! ez
k´ll nek¡nk, nem a munka! v¢rr¢ vÀlik, mint barÀtban a lencse! ä m¢g k¢r, ¢lvezi ä
lelket ¢r benne, mint csizmadiÀban a bontÂf¢sü ä megszereti, rÀkap (rÀj´n az Áz¢re) ä
tatÀrüz¢sre Ázeledv¢n (SzalÀrdi Siralmas KrÂnikÀja, 1662), de k¢nyes vagy, miÂta a jÂ
¢l¢st megÁzelÁtetted! (BarkÂsÀg), megÁzlett a roma fasza? (cigÀnyleg¢nnyel, raklÂval ́ sz-
szeÀllt magyar asszonyt, gÀdzsit csÃfolÂ cigÀnyasszonyok) ä rabja lesz (dependens),
nem tud meglenni n¢lk¡le. JÂÁzüen, jÂ ¢tvÀggyal megvacsorÀzott, elvermelte, bevÀgta,
bepofÀzta, Ázlett, mind a tÁz ujjÀt megnyalta utÀna, k¢tfel¢ Àll a f¡le, le´blÁti ä a hal
Ãszni akar! ä, eg¢szs¢gesen, m¢lyen alszik, ¢desen, mint a tej, a nyÀla is elcsorran (El-
dorÀdÂ, meseorszÀg, aranyhon, a h¡ly¢k paradicsoma, Schlaraffenland: Brueghel), az
igazak ÀlmÀt alussza, jÂÁzüen, jÂÁzüt aludt. Nem Ázlik, nincs Ány¢re, Áz¢re (a szabol-
csi Besenyûd´n), kedv¢re, nem fülik hozzÀ a foga, sokallja, drÀgÀllja ä igen borsos az
Àra ä, eltolja a tÀny¢rt, nem veszi be a b´gye, a gyenge gyomra, tiltakozik az Ázl¢se,
utÀlja, undorodik, a hÀta borsÂzik, ki¡t¢st kap tûle (allergiÀs rÀ), ´klendezik, ´krend,
´krendez (yech! yak!), cikÀkol (Tata), kifordul a gÀlÀja (Pest). KÂstolja meg! Isten ments!
InkÀbb kihÀnyom a belemet! (ha a magyart szokatlan, idegen Ázzel kÁnÀljÀk).

ízelÁtû, kÂstolÂ, egy csipet, egy csepp, cs´pp, egy szem, egy falat, csipetnyi, cs´pp-
nyi, k¢shegynyi, hangyÀnyi.

SÂs vÁz, tengervÁz, sÂ-l¢, sÂvÁz (sÂval, nÀtrium-kloriddal telÁtett, sÂnyer¢sre, kifûz¢sre
alkalmas ä a belûle kivÀlt sÂ: g¢ra), sÂs forrÀs, kÃt, f¡rdû. SÂs, savanykÀs, sÂskasav,
sÂskÀposzta, sÂdar (sÂs l¢ben pÀcolt disznÂhÃs), sÂs uborka, sÂzott hal, ajÂka (ringli),
s´rkorcsolya, pogÀcsa, tepertûs, t´p´rtyüs, sajtos, pogÀcsasajt (kvargli), s´rkifli ä k´-
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m¢nyes-sÂs, k´m¢nymagos-, sÂs perec, pÀlcika, ropi, rÃd, sÂs (fokhagymÀs, p´rk´lt)
mogyorÂ, sÂs mandula, palizab (pesti bÀrokban).

SÂz (jÂszÀgot, vadat sÂval tart ä a k¢rûzûk ¢tvÀgyÀt javÁtja ä de jÂ volt a m¢telyrûl,
mert az sÂ hÁjÀn meg¡lt a legeltetett Àllatok, m¢g a makkoltatott disznÂ mÀjÀban is).
SÂs vÁzben pÀrol, puhÁt, csÁrÀtlanÁt, f¢lig fûz, forrÀz, abÀrol, abÀl. MegsÂz, sÂval meg-
szÂr, meghint, füszerez, elsÂzza a levest, els¡ti a hitvÀny, a csemp¢szett, lopott port¢-
kÀjÀt, tÃlad rajta.

SÂ, kûsÂ, sÂhasÀb, sÂkocka, sÂbÀlvÀny (Szeged), ipari sÂ, trÀgyasÂ, marhasÂ, kony-
hasÂ, asztali sÂ, jÂdozott sÂ. SÂûrlû (k¢zimalom): s´llû, s´rm¢ny, sÂsurlÂ (Sz¢kelyf´ld),
rezsnice, rezsnyice, rozsnyica (SzilÀgysÀg, D¢s), sÂt´rû, s´jt´r¡ (ýrs¢g). SÂszÂrÂ, sÂtartÂ
(m¢lyed¢s a kulcscsont ¢s a nyak k´z´tt), sÂst¡l´k (sz¡rkemarha szarvÀbÂl, hortobÀgyi
pÀsztorok a szürujjban hordtÀk). SÂfûz¢s, pÀrlÀs (SÂvÀron: a sÀrosi Salzburgban). SÂ¢r,
t´mzs, telep, sÂakna, tÀrÂ, sÂbÀnyÀsz, sÂvÀgÂ, sÂÀsÀs, sÂbÀnyÀszat, sÂj´ved¢k, kama-
rahaszna (regÀl¢), sÂÃt, a marosi sÂÃt, sÂereszt¢s, sÂhajÂs, csell¢r (celerista, salary), ke-
repes, sÂmonopÂlium (egyedÀrusÀg), sÂkamara, sÂhÀz, sÂhivatal, dugasÂ, kupasÂ
(csemp¢szett, kontrabont).

Ti vagytok az ¢let sava, s mi lesz, ha a sÂ elÁzetlen¡l? (MÀt¢ ev. 5:13.) Az Ãj ¢let, a
szerencs¢s kezdet ¢s a maradandÂsÀg jelk¢pek¢nt keny¢rrel lakodalmi ajÀnd¢k. Tesz-
nek az Ãjsz¡l´tt f¡rdûviz¢be, tÀpaiak az ¢p¡lû hÀzuk fundamentumÀba. A csalÀdi asz-
talon feld´nt´tt sÂ hÀzi perpatvart jelez. Nem sok sÂt esznek meg egy¡tt (nem lesz
maradandÂ a hÀzassÀguk), nem nyalnak el hat küsÂt (Szeged). Nem eszik meg nÀlam
egy kûsÂt (kitelûben a csel¢d becs¡lete). Megyen a felleg MÀramarosba sÂt nyalni (ke-
letnek tartÂ felhûrûl a SzamoshÀton). SÂnyalÂ (dülûn¢v KispalÀdon). V¢n kecske is meg-
nyalja a sÂt. KatonÀnak jÂl van dolga, SÂra, fÀra nincsen gondja (dal). NÀlunk is sÂval
sÂznak (ismerj¡k). Be van sÂzva, mehetn¢kje van, nyughatatlan. Sok szakÀcs elsÂzza
a levest (a camel is horse planned by a committee).

SavanyÃ, savanyÂ, sanyarÃ, sanyarÂ, sovÀny (Gyimes), sebes (CsÁk) vÁz, ÀsvÀnyvÁz, cse-
vice, borvÁz (Sz¢kelyf´ld), savas (k¢mhatÀsÃ) esû, savanyÃ f´ld, kovÀszos, kovÀszolt (tej-
f´llel, savÂval, vert, vajavetett tejjel savanyÁtott), erjesztett, erjedû, ecetes, ecetes borsÃ,
savanykÀs, savankÀs, fanyar, fanyarkÀs, ¢retlen, z´ld, csÁpûs, karcos, fojtÂ, fujtÂ.

Savak, szervetlen, szerves savak, csersav, v´r´sbor, kadarka, cserzûl¢, pÀc. Ecet, ecet-
Àgy, kÀposztal¢ ä r¢g: kÀposztal¢ben fûtt csÁk, csÁkos kÀposzta ä kovÀszos uborka leve,
savÂ, sajttej, bÀlmosnak valÂ (Erd¢ly), csÂr¢ (savÂbÂl habart leves), bÀlmos (Kalotaszeg,
Aranyossz¢k, KÀrpÀtalja ä krassai, krassovÀn bolgÀrok), cibere (borcibere: sürÁtm¢ny must-
bÂl, borbÂl, savanyÃ levesek fûz¢s¢hez, TiszÀntÃl ä f¢lig fûtt, hÁg szilvalekvÀr, VÀc, Nagy-
kûr´s ä korpÀbÂl erjesztett ital, Moldva), cibereleves (aszalt vagy savanyÁtott szilvÀbÂl
fûz´tt, b´jti ä Ciberevajda ä leves, borcibere [hordÂban tÀrolt t´rt szûlû, leveshez, Bi-
har], keszûce [szilvafûzet, CsallÂk´z] ä gy¡m´lcsleves, HÂdmezûvÀsÀrhely ä birsalma-cibe-
re, F¡z¢rradvÀny ä meggyfûzel¢k, Mezûber¢ny), savanyÃ leves ä a csÀngÂk savanyÃ gy¡-
m´lccsel, ÀfonyÀval, k´k¢nnyel, szilvÀval, r¢tesalmÀval ¢s aszalvÀnyokkal savanyÁtottÀk
ä korhelyleves (kÀposztal¢vel), savanyÃ tojÀs, t¡dûleves (pejsli), csÁk (hal) esp¢kes l¢vel
(LÂnya), csorba (Erd¢ly), zsufa (disznÂ-, bÀrÀnyhÃsbÂl fûz´tt tÀrkonyos savanyÃ leves,
Torda-Aranyos, Sz¢kelyf´ld ä b´jt´s leves forralt aludttejbûl, laskÀval, Kassa), savanyÃ
kÀposzta, sz¢kelykÀposzta. KovÀszos, savanyÃ uborka, citrom, citroml¢, limonÀd¢,
fanyarkÀs, szÀraz (sec) bor, almabor, csiger (cider), karcos Ãjbor, vinkÂ, lûre, csipke
(hecsedli, hecsempecs) lekvÀr. çfonyabor, Àfonyalikûr. Fanyar, szÀraz humor. A kapor-
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nya (kapri, kÀpribogyÂ, bimbÂ) volt minden ¢teknek jÂ Ázt adÂ szerszÀma (Apor P¢-
ter). Z´ld, ¢retlen, seggcsupor¢jtÂ gy¡m´lcs, r¢tesalma. SavanyÃ a szûlû (AiszÂposz,
Aesopus). SanyarÃsÀg, Áns¢g. Sava, gyomorsava van. SavanyÃ, SanyarÂ Vendel.

UborkÀt, kÀposztÀt (kÀposztacsinÀlÂ asszonyok, Vecs¢s, HajdÃhadhÀz) savanyÁt, halat,
heringet, s¡lt hÃst pÀcol (marinÀl). Otthon (pÀrtÀban) maradt cibereszürni (Erd¢ly).

Fanyalog, hÃzÂdozik, kedvetlen, kÀposztal¢ folyik az ereiben, savÂszemü, savanyÃ
pofÀt vÀg ä mint aki citromba harapott, belevÀsik a foga ä, k¢nyeskedik, utÂv¢gre rÀ-
fanyalodik, mint tÂt a hugyos k´rt¢re.

°des, mint a nektÀr, l¢pes, csorgatott, cseppentett m¢z, szÁnm¢z, ajak, csÂk, szerelem,
Àlom, a mÀrc (a m¢hser, m¢hs´r: vizezett m¢zbûl, szerecsendiÂval, komlÂval, korian-
derrel fûz´tt, erjesztett, nevelt), a cukor ä ¢ldes, ides, ¢d´s, jÀdes, j¢ldes (Moldva), ¢rett,
sÀrga, m¢zes, kedves, aranyos, bÀjos, szeretû, szeretett, szerelmes. Az ûkegyelmek ¢des
elej¢k (ûs¡k, D¢sfalva, 1685). °desapÀm, kedvesapÀm, sz¡lûapÀm, ¢desanyÀm, sz¡lû-
anyÀm, ¢des sz¡l¢m, ¢des. °des az otthon (Babits). °des hazÀnk, sz¡lûf´ld¡nk, ¢des
anyanyelv¡nk. Az û apja az eny¢mmel ¢desegy (v¢r szerinti, ¢destestv¢rek). °des gyer-
mekem, magzatom, lelkem, v¢rem, feles¢gem ä jere, ¢des szajhÀm (MarosvÀsÀrhely,
1640) ä szolgÀm, szÂgÀm, szerelmem, szentem, kincsem, galambom, tubicÀm, rÂzsÀm,
bogaram, pity¢m, °des N¢n¢m (Mikes), ¢desem, kedvesem, drÀgÀm, ¢desegykomÀm!
°desmindnyÀjan (szeretteink k´re), ¢desmindnyÀjunk¢ (luk-sÂgorok k´z´s nûje).
°desk¢m, kedvesk¢m! A drÀgalÀtos fiacskÀd! °des-kedves krumplileves! Jaj, de ¢desz!
ä Lebegtek, tipegtek, selypegtek (ShakespeareäArany). °desk¢s, neg¢des, ¢melyÁtû, szi-
rupos, m¢zesmÀzos, cukornyÀlas (Szeged), ¢rzelgûs (giccses), gennyes (vagÀny ä schlei-
mig). °des mindegy, egykutya, annak mÀr lûttek! °deskev¢s, nem el¢g az ¡dv´ss¢ghez.

M¢z, vadm¢z, nÀdm¢z, dongÂm¢z (a darÀzs nÀdtetûs hÀzak nÀdszÀlaiba gyüjt´tt,
viasszal belepecs¢telt m¢ze, a r¢gi gyermekvilÀg csemeg¢je), szÁnm¢z, virÀgm¢z, tallÂ-
virÀgm¢z, hÀrsm¢z, akÀcm¢z, ÀgÀcm¢z. A boldogsÀg, eg¢szs¢g, szerencse eledele: a
karÀcsonyi vacsora Szeged vid¢k¢n m¢zbe mÀrtott fokhagymÀval kezdûd´tt; sokfel¢
m¢zet kÂstoltattak az Ãj pÀrral a lakodalomban, hogy ¢let¡k ¢des legyen, CsanÀdapÀ-
cÀn a term¢kenys¢g rem¢ny¢ben f´ltÀlalt k´leskÀsÀt ¢desÁtett¢k m¢zzel. M¢zeskalÀcs
(gingerbread), m¢zesbÀb, pÂlyÀs-bÀb, m¢zeskalÀcs szÁv, huszÀr-, betyÀr-, m¢zescsÂk (pu-
szedli), vÀsÀrfia (szerelmesek ajÀnd¢ka ä M°ZESKALçCSOS, BçBSºTý). °des ä m¢zes-
cukros-mazsolÀs-fahajas ä s¡tem¢ny, kalÀcs, ¡nnepi kalÀcs, fonott ä fonatos vajas ¢s
tikmonyas kalÀcs (Fraxinus GÀspÀr orvos, 1554) ä gudÃz, gudÃckalÀcs (Szeged vid¢k¢nek
briÂsa, BÀlint SÀndor). R¢tes ä almÀs-meggyes-mÀkos-diÂs t´ltel¢kkel omlÂs t¢sztÀk
(linzerek): b¢les ä diÂs-mogyorÂs-lekvÀros ä diÂs-mÀkos patkÂ, pozsonyi kifli, bejgli ä
guba, m¢zes guba (b´jti) ä h¢t t¢l, h¢t nyÀr: majd m´gtudjÀtok, mire kilenc nagyp¢n-
teki gubÀt m´g´szt´k! (Szeged). °des fü, r¢t ä Az ¢des mezû kÃtjÀnÀl (Magyargyerûmo-
nostor, 1759) ä ¢desgy´k¢r, m¢zgy´k¢r (Glycyrrhiza glabra L.: gyermekcsemege a Tisza
meg a K´r´s´k tÀjÀn). NyÁrvÁz, virics, must, sz´rp. Bor, tokaji aszÃ, portÂi, muskotÀ-
lyos. °des mÀrtÀs: igen sz¢p harcsÀt fûz´tt ¢des l¢vel (MarosvÀsÀrhely, 1633). AszÃ-
bor, tokaji aszÃ, ¢desszamorodni, kontyalÀvalÂ, likûr. Cukor, szûlûcukor, gy¡-
m´lcscukor, r¢pacukor, por-, kocka-, kristÀly, sÀrgacukor, sÀrignÀdm¢z (sz¢kely), sÀr-
gafeh¢r, feh¢rsÀrga cukor, kandis (kandÁrozott) ä SÀrga cukrot ropogtat, Engem oda-
csalogat (dal) ä, barnacukor (f¢lig finomÁtott), melasz, bocskorszÁj, cipûfüzû, medve-
cukor, medveszar-cukor, medvegigina, gigina (TÀp¢:  k´h´g¢srûl valÂ), krumplicukor,
szûlûcukor, m¢zcukor, selyemcukor, savanyÃcukor, cukorka (dropsz), ezer¢des (szû-
lûfajta ¢s szacharin), ¢dess¢g, csemege (sajtolÀshoz t´rt szûlû, Tolna, kisajtolt szûlû, Ba-



latonkenese, Dunaszentgy´rgy), cs´m´ge (szüretlen must, Baja, cefre, Solt), t´r´km¢z, al-
v¢t (halva, Szeged), keleti csemege ä Odalenn vÀr m¢ziz¡ s´rbet (Arany) ä serbet, szul-
tÀnkeny¢r, ¢des s¡tem¢ny, torta. Gy¡m´lcs: csemeg¢s, csemeg¢skert (gy¡m´lcs´s,
HajdÃsÀg), ¢des k´kin (k´k¢ny, 1604), az ¢des k´rtv¢lfÀnÀl (muskotÀlyk´rtefa, 1729),
az °des Vackor (vadk´rte) nevezetü helyben (1746), 13 termû almafa, melyek k´z¡l
7 ¢des, a t´bbi savanyÂ (1829). Dinnye, sÀrgadinnye, sÀrga belü, cserh¢jÃ, ananÀsz-,
cukordinnye, kÂty (TiszÀntÃl), t¢li, t¢lÀllÂ, hÂdinnye, g´r´gdinnye, g´rgûdinnye (°r-
mell¢k). LekvÀr, Áz, mustm¢z, pekmez, petymeg (Mus) ä k¢pzeld csak, ¢desem / multkor
meggyszÂsz volt, ¢desen (KosztolÀnyi).

°des (nem savanyÁtott) kÀposzta, ¢des tej, tÃrÂ (nem savanyÃ, nem sÂs), ¢desvÁz
(nem sÂs), folyÂvÁz, ¢lûvÁz. °desre (sÂtlan ¢telre) fogtÀk (a beteget Tet¢tlenen). Kukorica,
¢des mÀl¢ (dal): s¡t¢se elûtti este tejjel-vÁzzel leforrÀzzÀk a lisztj¢t, ¢s s¡tûben elsimÁtjÀk.
MÀl¢-¢deske s¡t¢sekor SzatmÀrban szerelmespÀrra gondoltak, ¢s ezt mondogattÀk: ä
MÀl¢, mÀl¢, ¢des l¢gy, mint az iz¢m, olyan l¢gy! ä Kapusi IstvÀn azt mondotta volt,
hogy az vÀroson nincsen ¢desebb hÃsÃ asszony Szûcs MiklÂsn¢nÀl. Ha csak ́ tven vagy
hatvan p¢nze vagyon is, mindjÀrt odaadja neki Kapusi IstvÀn (MarosvÀsÀrhely, 1643).
Kûmüves Ambrusn¢ vallja, szÂ jÀrÀsÀba mondta ¢des pecsü AndrÀsnak Viczey AndrÀst
(a nûk bÀlvÀnyÀnak, KolozsvÀr, 1584). Soha nem gyakott û ¢desebb picsÀt annÀl, mint
a Varga MenyhÀrt neje (MarosvÀsÀrhely, 1631). Az ¢des, gy´ngy ¢let. Cukor az ¢let,
csak nyalni kell tudni (Pest). ä Sz¢p Àlmokat, rÂzsÀs csÂkokat! LÀttam, hogy Meggyesi
BoldizsÀrn¢ az leginnyel csÂkoltÀk egymÀst, ¢s az legin ezt mondotta: Oh, ¢des sz¢p
ajakam, vaj ha elszakaszthatnÀlak! (KolozsvÀr, 1592). Oh, m¢zi ¢dess¢ggel folyÂ, ¢deslû
sz¢p ajakak Istenfia gyakorlatos csÂkolgatÀsÀval megistenes¡ltek! (a Nagyszombati KÂ-
dex MÀria-dics¢rete). A csÂk, te nagy isten, a csÂk, Jobb, mint az ́ sszes f´ldi jÂk... Cso-
kolÀd¢, bonbon, bibor Vanilia, malagabor, ForrÂ jamaikai rum, Tokaji, absinth, opi-
um. Nincs muskotÀly, must ¢s eper, Mely ¢des csÂkkal ¢rne fel, Nincs Mozart-dallam,
anyai szÂ Mely hozzÀ volna foghatÂ... Nincs ananÀsz, nincs kakaÂ, Hogy volna hason-
lata jÂ. PiskÂta, torta, naspolya, AlvÂ b´lcsûs´k mosolya, Nincs mazsola, se datolya.
F¡ge, narancs, soha, soha. °desebb, mint a mÀlna, sût Mint minden ¢mely¡lt befûtt
¢s ¢desebb a bosszÃnÀl, S a sÂhajnÀl, a hosszÃnÀl (Sz¢p Ernû). Ki szÁvtam zengû vallo-
mÀsi m¢z¢t (ShakespeareäArany). °des kettesben, ¢des semmis¢gek.

Szopogat, nyalogat, csipeget ä mint a kiselefÀnt (vagÀny) ä csemeg¢z (nassol), ro-
pogtat. NyalÀnk, ¢desszÀjÃ.

°desedik, ¢rik a gy¡m´lcs. ¹ssze¢desedtek, egymÀsba szerettek, turb¢kolnak. Va-
laha tÀn û is hozzÀm ¢desedik (Arany). Hogy Szent P¢ter k´vet¢s¢re ¢desedj¢k ked-
v¡nk (p¢ldÀjÀt megszÁvlelj¡k, PÀzmÀny), hogy az ifjusÀg a tanulÀshoz ¢desedj¢k (Nagy-
szeben, 1717).

°desÁt, kellemess¢ tesz, meg¢desÁti, megaranyozza ́ reg napjaimat, m¢zben, szirup-
ban Àztat (a megs¡lt baklavÀt), cukroz, cukorral meghint. Csalogat, ¢desget ä Csalo-
gatja csemeg¢vel Muci paripÀjÀt (Arany) ä kecsegtet, csÀbÁt, elszopja a barÀtnûje f¢rj¢t.

°desdeden, gyermekien, angyalian, Àrtatlanul, szerelmesen ä Egy¡tt ´ttek-ittak
nagy ¢desdeden (Gy´rgy deÀk az asszonnyal MarosvÀsÀrhelyt, 1632) ä egymÀsba felejt-
kezve.

Keserü, mint az epe, ¡r´m, keserû (Nyitra, Hont), k´serû (Kûszeg-Hegyalja, Nagykanizsa,
Szenna), k´serü (ýrs¢g), k´sserü (osztrÀk ýrs¢g), kesere (CsongrÀd). Keserny¢s s´r, barna,
vilÀgos ä JÂ ital a PolgÀri ser, Csak egy kicsit keser þ (Pest) ä kesernyûs (B¢k¢s), keser¢s
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(Tisza mente), ep¢s, csÁpûs, inger¡lt. BÀnt az ¢des, keserü is (Arany), m¢g az ¢des szar
is keserü neki! Fakadozik az ep¢je (bosszankodik, VÀc ). Keserves egy ember! (kelletlen,
akinek a k´nnyü munka is neh¢z, OrmÀnsÀg).

Keser¢des ä ñh, m¢zzel elegy keserüs¢g (Csokonai) ä sÁrva vigadÂ, f¢lkeserves (sz¢kely
szerelmes dal) ä ¡r´m vegy¡lt az ´r´m¢be ä ¡rm´s, irmes bor, keserü, vagyis rÀc ¡r-
m´s (vermut, D¢va, 1820) ä f¢lfenekü hordÂt 3/4-¢ig megraknak ¢p, ¢rett szûlûf¡r-
t´kkel, k´z¢j¡k feh¢r¡rm´t (Artemisia absynthium ä virÀgÀnak keserü olaja az EurÂpa-
szerte tiltott, vÁzzel hÁgÁtva szÁnt jÀtszÂ abszint alapanyaga), n¢hol narancs-, citromh¢-
jat, kÀlmosgy´keret, mÀsutt tormÀt, mustÀrt, szegfüborsot tesznek, f´lt´ltik Âborral,
¢s 4-5 h¢tig ¢rlelik ä gyomorkeserü, angolkeserü (Unicum, J¤germeister, Altvater: szesz-
ben oldott keserü szerek, gyÂgyszerek [amara] ä angyalfü, angyalgy´k¢r, orvosi an-
gelika; tÀrnics, ´rd´gm¢ze [Gentiana lutea] gy´kere; ezerjÂfü, epefü, f´ldepe [Centau-
rium minus]; benedekfü, Àldott cs¡k¡llû, bÀrcs [nicus benedictus]; ebv¢szmag, varjÃszem,
a sztrichninfa, hÀnytatÂfa [strychos nux vomica] magva, keserümandula-olaj [ûszibarack
gûz´lt magvÀbÂl] ä az agy izgatÀsa r¢v¢n nyÀlfolyÀst, gyomor- ¢s b¢lnedvtermel¢st in-
dÁtanak, ¢hs¢get keltenek), keserü csokolÀd¢, fûzûcsokolÀd¢ (tunkmassza, CUKRçSZ).
A ponty keserücsontja, keserüfoga a fej¢ben, gerincoszlopa, gerinccsontja, gerince,
girince v¢g¢n ä belez¢skor kiszedendû, mert ep¢j¢hez hasonlÂan megkeserÁti a halat.
Keserütej, tarhÂ (joghurt, Sz¢kelyf´ld), keserü tÃrÂ (füszerezett, ¢rlelt: aggasztott juh-
vagy teh¢ntÃrÂ, Murak´z, PalÂcf´ld, MatyÂf´ld). KeserüsÂ, glaubersÂ, csodasÂ (nÀtri-
um-szulfÀt), keserüvÁz (magn¢zium-szulfÀtos ÀsvÀnyvÁz), Hunyadi-, Ferenc JÂzsef-,
engesztû-, hashajtÂ-, fosatÂvÁz. Keserü orvossÀg, kinin, pirula, pilula (sokkterÀpia,
Roùkur), pohÀr, igazsÀg (ha tetszik, ha nem, mi tür¢s-tagadÀs: lenyeli a b¢kÀt). Hopp,
k¢nytelen, nem ´r´mest, keserü muszÀjbÂl: keserves k´teless¢g. Keserves, veszûds¢-
ges, verejt¢kes, ÁnszakasztÂ munka. Keserüs¢g, v¢gsû elkesered¢s, rem¢nytelens¢g ä
Keservben annyi hü kebel szakadt meg a hon¢rt (K´lcsey) ä keserg¢s, keserves sÁrÀs ä
dü-dü-hegedü, macska farka keserü! (sÁrÂ gyerek csÃfolÀsa) ä bÀnkÂdÀs, bÃ, bÀnat, ke-
serves k´vetkezm¢nyek. °d´sanyÀm ¢d´s teje, Keserü a mÀs kenyere! Keserü is, ke-
serves is, N¢ha-n¢ha siralmas is (dal). Keserves ¢nek, keserves, katonakeserves, keser-
gû, bujdosÂ¢nek, rab¢nek, siratÂ. Keservesek (a gyÀszolÂk), keserves hÀz, a gyÀszosok
hÀza (Erd¢ly), keserves, gyÀszos feh¢rn¢pek, siratÂasszonyok, Keserves Anya, FÀjdal-
mas Szüz. Keserü magyarsÀg (Ady). Keserü, kajla, konya bajusz.

Elkeseredik, nekibÃsul, kesereg ä VÁgy e veled, ¢n drÀga kincs´m, Ne hadd ett A
kesergû (vigasztalan) ¢d´sanyÀdat (leÀnyÀt siratÂ ormÀnsÀgi anya) ä keserü k´nnyeket
hullat ä lûn keserü k´nnyhullatÀs (Arany) ä szÀnja-bÀnja, k´ny´r´g ä keservesk´d´tt,
hogy ha nem bÀnti, ad nekije k¢tszÀz forintot (ormÀnsÀgi mese) ä keservesen megbÀnja
ä Az kurva anyja csecsibûl szopott tej is keserû m¢reggel forr a torkÀra (Balassi) ä meg-
keser¡li. Keseredett l¢lekkel hazamen¢k (BalÀzsfalva, 1615). Megkeseredett, megha-
sonlott ember.

Keservesen, bajosan, ajjal-bajjal, kÁnnal-bajjal, siralmasan, nagy nehezen, alig, ke-
serves kÁnok k´z´tt.

Keservesen kÁnzatul, vasszegekkel veret¡l (ñmagyar MÀria-siralom). ElkeserÁtû, k¢t-
s¢gbeejtû. Elkeseredett, ÀdÀz k¡zdelem. Te is csak keserüs¢gemre vagy! MegkeserÁti
az apja ¢let¢t. Hova az anyÀd keservibe tetted? Minden ember ûtet keser¡li vala (mi-
atta bÀnkÂdik, IstvÀnffy JÀnos). A vak csillag, ez a nyomoru f´ld, Hadd forogjon keserü
lev¢ben (V´r´smarty).
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Bor Áze, zamata (buk¢): szÀraz, fanyar, ¢les vagy ¢desk¢s; kem¢ny vagy lÀgy; k´nnyü,
levegûÁzü, ¡res, v¢kony, nyÃzott, nyÃjtott, hosszÃ; nagy, neh¢z, zsÁros, olajos, g´mb´-
lyü, testes, k´v¢r, gazdag, bÀrsonyos, ÂÁzü; tiszta, harmonikus, gerinces, gall¢ros, t¡zes,
k¢sz; nyers, z´ldÁzü, savas, karcos; t´r´tt, pirkadt, poros, t¡kr´s, opÀlos, keserny¢s,
eg¢rÁzü, seprûÁzü, f´ldÁzü, fÀtyolos, fÀradt, fûttÁzü, faÁzü, avas, rÂkaÁzü (t´bbnyire a
vadontermû, direkttermû ä nova, noha, voltak¢ppen: No¢, r¢gen: feriszûlû, bakÂszûlû
ä borokat jellemzik vele). Mihelyen (amint) az Ãj bor annyira forrott, hogy egy kis
csÁpûss¢ge volt, mindjÀrt Ãj bort ittanak, dicsekedv¢n, mely finom s ¢des csÁpûs (kar-
cos); az Â bort kocsis, lovÀsz itta; m¢g az asztali szolga is neheztelte, ha Â bort adtanak
innya (Apor P¢ter). Hozattunk vala bort (¢s) megkÂstolvÀn m¢hser (m¢z-s´r, mÀrc) Áz¢t
¢rzûnk (KolozsvÀr, 1590). °rz¢m, hogy nem tiszta Ázen valÂ bor (hamis, MarosvÀsÀrhely,
1639). NyÀri piros alma, bo-bo-bo-bo-borÁzü (dal). öj szÁnbor, tiszta, ¢des kedvü (Ázü),
szamatlan (zamata nincs, Csekelaka, AlsÂ-Feh¢r, 1844).

A Gundel a tÁz ujjÀt megnyalnÀ (utÀna)! Nem kell kÁnÀlgatni! Kapca a bel¢be ä kÀr
bel¢ a jÂ Áz, Ázletes ¢tel, nem ¢rt¢keli: kutyagyomornak pacal a foltja. ízl¢sek ¢s pofonok
k¡l´nb´zûk. Kinek a pap, kinek a papn¢. Feh¢r cipÂ, lÃdhÃs, sokf¢le a gusztus (your
shit is our bread-and-butter ä szippantÂvÀllalkozÀs jelmondatÀbÂl lett amerikai szÀllÂige).
A nyavalya se egyforma. A füszer felveri az ¢leterûket (F¡st MilÀn). A marossz¢ki Mi-
riszlÂn nem füszert: büzeket k¢r a gazdasszony az ¡nnepi kalÀcshoz a szatÂcsnÀl.

253. SZAGOS

Szagos, jÂ szagÃ, sz¢p a szaga (PalÂcf´ld, G´csej, DrÀvasz´g), illatos, jÂ illatÃ, kellemes,
finom. K´nnyü, enyhe: erdû-mezû illata mÀjusi esû utÀn, virÀgillat, kapor, gûz´lgû
kÀv¢, tea, bor illata, zamata (buk¢), a r¢gi almÀriumon, szekr¢ny tetej¢n illatozÂ birs-
alma, ÁnycsiklandÂ a keny¢rs¡t¢s, friss keny¢r, pecsenyes¡t¢s illata. Friss, frissÁtû, hüs,
¡de, ¡dÁtû, tavaszi, erdei, hegyi, ¢les (ÂzondÃs), tengeri, sÂs levegû, szesz, arcszesz,
arcvÁz (aftershave), k´lnivÁz illata, fenyû-, borÂka- (borovicska, Felvid¢k, fenyûvÁz, Sz¢-
kelyf´ld), z´ldalma-, szeder-, mÀlna-, citrom-, menta-, mentol-, kÀmforillatÃ (az ´r´k-
z´ld kÀmforfa ÀthatÂan keserü illatÃ, molyirtÂ gyantÀja ä izgatÂ-csillapÁtÂszerk¢nt ¢l-
vezeti m¢regk¢nt ¢ltek vele, a n¢p a mÃlt szÀzadban kolerÀrÂl [ellen] hitte jÂnak ä a
barnasz¢n k´zt lelt kÀmforgyanta, euoszmit, el¢getve kellemes illatÃ, f´ldi gyanta ä kÀm-
forj¢g, icy-hot: majd melegÁtû, majd hütû, vietnami balzsam ä kÀmforral itatott viasz,
mandulaolaj, cetvelû ä reumakr¢m, jegesmedve, Pest). °des, ¢desk¢s: muskotÀlyos ä
muskotÀlyszûlû, mocskotaszûlû (G´csej), muskotÀlyk´rte (Kecskem¢t), muskotÀlyszilva,
muskotÀrszilva (CsanÀd) ä Ànizsos (az Ànizs ¢des-zamatos, illÂolajos magva, likûr´k-
pÀlinkÀk ä Àkovita: aqua vitae ä tiszta, mint az Àkovita, Sz¢kelyf´ld, a Krisztus szeme,
Somogy ä keny¢r, s¡tem¢nyek füszere, sokakban a gyermekkori k´ptetû-, sz¢lhajtÂ-,
fingatÂszer ¢melyÁtû eml¢k¢t ¢breszti). AkÀcvirÀg ä Tele van a vÀros akÀcfavirÀggal,
AkÀcfavirÀgnak ¢des illatÀval (Szabolcska). Tele van a t´k´m akÀcfavirÀggal (vagÀny). ä
Gy´ngyvirÀg-, rÂzsaolaj-, rÂzsavÁz-, fah¢j-, vanÁlia-, szerecsendiÂ-, levendula- (molyri-
asztÂ), szegfüszeg-, szegfüolaj- (szÃnyogriasztÂ) illat. BÂdÁtÂ, mÀmorÁtÂ, boldogÁtÂ a hÀrs,
szÀdokfa, olajfüz, hamisolajfa, magyarolajfa, ez¡stfa, orgona, liliom illata. Tompa, nyo-
masztÂ, sÃlyos, neh¢z, f¡lledt, pÀllott, izzadsÀgszagÃ, erûltetett. Poshadt, possadt, pes-
hedt (VÀc) , pessedt (BarkÂsÀg) a pangÂ vÁz, posvÀny, az Àzott sz¢nakazal, az erdei f´ld,
a korhadÀs, rothadÀs, oszlÀs, bomlÀs (dekompozÁciÂ), trÀgya, z´ldtrÀgya, n´v¢nyi trÀ-
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gya (komposzt:) murugy, murugya (Ipoly mente), telev¢ny, a r¢gi vÁzÀllÀsok aljas f´ld-
j¢nek, kotujÀnak szaga. SzÃrÂs, orrfacsarÂ, k´nnyfakasztÂ ä szalmiÀkszesz, rep¡lûsÂ,
ammÂniÀk, hÃgy, istÀllÂ, aceton, oszlÀs, oszlÂ tetem (hulla) szaga, klÂr-, formalinszag.
Erûs, torma-, hagyma-, hazai-, fokhagymaszag, k´z´ns¢ges-, szeg¢nyszag ä (a szag de-
markÀciÂs vonala:) a tokaj-hegyaljai csodarabbik haszid n¢pe a szem¢lyvonaton Sze-
rencsäSÀtoraljaÃjhely vonalÀn gojok k´zt fokhagymÀt rÀgcsÀlt elûrelÀtÂan: hogy szÂ-
ra se nyithassa a szÀjÀt ä a sz¢kelyek sem igen teszik be a lÀbukat a fokhagyma szagÀt
ÀrasztÂ olÀh bodegÀkba ä k´lnivÁz, szagosvÁz, parf¡m-, parfûm-, pacsuli-, sz¢dÁtû, csÀ-
bÁtÂ, kÀbÁtÂ, ¢ter, etil¢ter, k¢n¢ter (Rausch). çllott (hirtelens¡t¢sbe fÀradt olaj), Àporo-
dott, dohos, poshadt, rekedt, rekkenû, r´kkenû, megrekedt (gûz, pÀr ä Zala, pÀra,
f¡st), fullasztÂ, fojtÂ ä Szemet rÀg, s fojtja a t¡dût, TÀn dohÀnyuk paprikÀban fûtt (Pe-
tûfi) ä orrfacsarÂ, mellbevÀgÂ, ÀthatÂ (penetrÀns) ä kÀv¢p´rk´l¢s ä kozmÀs, undorÁtÂ,
ocsmÀny, gyomorfordÁtÂ, fertelmes, f´rtelmes, d´gletes. Aki szüzv¢rt szomjaz d´gletes
torkÀn (Arany). Rossz szagÃ, b¡d´s ä mint az Àzott koldus, a d´g, a merv¢nyes (mi-
rigyhalÀl, d´gv¢sz, ñzd), mervÁlyes (Besenyûtelek) d´g, a g´r¢ny, a beleskofa (Szeged), a
banka (b¡d´s-, bÃbos banka, ganajmadÀr, Upupa epops), az eg¢rhÃgy, az Át¢let, a vesz-
t¢s, a p´ceg´d´r, a gan¢jl¢kÃt, hugyosg´d´r (trÀgyal¢nek az istÀllÂnÀl), a gan¢, gany¢,
gan¢j, ganajdomb, trÀgyadomb, egy rakÀs szar, az Àrny¢ksz¢k, a latrina, retyik, retyÂ,
klotyÂ (vagÀny ä outhouse, shithouse, the john) ä bides, bid´s, b¡d´ses, gyanÃs (fishy) ä Ne
piszkÀld a szart, mert b¡d´s lesz (k¢nyes ¡gy, ne feszegess¡k, firtassuk), Valami büzlik
DÀniÀban (Shakespeare), büz¢n keresd, megtalÀlod! ä büz´s ä Az protestÀnsoknak pe-
dig seggem büz´s terh¢t k¡ld´m (zÀrja level¢t PÀzmÀny P¢ter) ä üz´s (sz¢kely), büzlû,
büzh´dt, bÃszos (SÀrk´z), rohadt, rothadt. Büz, doh, b¡d´s, k¢nes ä büzü: a hÀrom-
sz¢ki AlsÂtorja sz¢ndioxidos-k¢nhidrog¢nes B¡d´sbarlangja ä vizü: a szolnok-dobokai
B¡d´spatak, a szatmÀri VÀmfalu  B¡d´ssÀr f¡rdûje, FingÂ: borvÁzforrÀs az erdûvid¢ki
Olasztelek hatÀrÀban, k¢nkû, b¡d´skû, k¢nvirÀg, b¡d´skûvirÀg, zÀptojÀs, mocsÀrgÀz
(metÀn). B¡d´ss¢g. OszlÂ, bomlÂ ä n¢ma cs´nd ¢s hullaszag (Pest) ä rohadÂ, rothadÂ
ä d´gkÃt, sint¢r, gyepmester: b¡d´skirÀly (KolozsvÀr, 1730), bûrgyÀr, vegyi¡zem büze,
f¡stk´d (szmog), f¡stbomba, gÀzok, k´nnygÀz, harci hÀzok (b¢kegÀzok?), mustÀrgÀz
(idegb¢nÁtÂ), gÀztÀmadÀs ä megrontott, megm¢telyezett, velej¢ig rothadt (korrupt) ä
a romlÀs, rothadÀs ¢des büze, Rohadt papszÁvek feket¢n Büzl´ttek minden szeglet¢n
(BurnsäArany).

Test illata, szaga, lehelet-, haj-, bûr-, izzadsÀgszag ä sereg FajankÂ, kik pÀllott, fÀ-
radt, megÃnt çgyban f¢lÀlom s ¢brenl¢t k´z´tt fogamzanak (ShakespeareäV´r´smarty)
ä hÂnaljszag ä faggyÃmirigyek: elvÀlasztÀs, kivÀlasztÀs, vÀlad¢k ä lÀbszag ä szarusodÀs,
f¡lled¢s: lÀbsajt, pÀlpusztai sajt, lÀbpusztai (Pest), negyvenhatos lÀbszaga van (vagÀny).
Szellent¢s, fing. B´lcs Salamon mondta vala: Hangos fingnak nincsen szaga. Ellenben
a hang n¢lk¡li! Annak szaga rendkÁv¡li. HÃgy ä hugyos petÀk! hugyos pacalos! (Gyu-
la), hugyos gangalos! (bevizelû, Àgyba vizelû gyerek, Nagyszalonta), HÃgyos pÀra, ¡lj
fel a gangÀra, Majd elvisznek R¢d¢re K´dm´nt k´sz´r¡lni! (a csÃfolÂja) ä vizelet, pes,
p´s, hÃgyÀs (sz¢kely). Bakszag, bakbüz, fitymafaggyÃ, tÃrÂfolyÀs, feh¢rfolyÀs ä a b¡d´s
picsÀba! ä, oroszlÀnszag, pendelybüz ä megorrontotta mÀr a pendelyszagot, pendely-
büzt (a nûre vÀgyÂ kamasz) ä haviv¢rz¢s, havibaj (menstruÀciÂ), paradicsomfûz¢s sza-
ga ä a kanca huggyik (sÀrlik, sÀrhatik, sÀrhatn¢k, Moldva), leg¢ny a leÀnyt hugyoztatja
(teszi neki a sz¢pet, udvarol ä nûv¢ teszi ä HÂdmezûvÀsÀrhely) ä sz¢klet, b¢lsÀr, ¡r¡l¢k
ä vigyÀzz, bakterba hÀgsz! (Baja), tied a baktertojÀs! (az okoskodÂ¢) ä kaka, kaki, szar,
szarcsimbÂk, paksi mogyorÂ (klinker), fos ä szaros! fostos! utÀlom, mint az idegen szart!



(vagÀny). Szag, pÀra, konyhaszag ä Langyos a korcsmai pÀra (TurcsÀnyi Elek) ä szÀjbüz
ä rÀk´ny´k´lhetsz a lehelet¢re (pÀlinka-, fokhagymabüz´s, Fahne) ä mÀsnapossÀg.

Levegûzik, szellûzik, l¢legzik, ÀtjÀrja a levegû, sz¢l, keresztsz¢l (huzat), szelel (a k¢-
m¢ny, a pipa) ä ´r¡lj, hogy lyuk van a seggeden ¢s szelel! (m¢g nincs okod panaszra)
ä ¡d¡l, meg¢led. Ha sz¢l nem fÃjna, megposhadnÀnk (SzamoshÀt). Illatozik, illan, el-
illan ä cigÀnybesz¢d: pipaf¡st! kÀmfort jÀtszik ä gûz´l´g, pÀrolog, pÀrÀllik, elpÀrolog,
sz´kik, elsz´kik, (elmegy az illata), eleny¢szik, illatÀrban Ãszik, meg¡l. Izzad, verejt¢-
kezik, f¡lled, pÀllik, szaglik, büzlik, büz´l´g, büz´l, büzt ereszt (r¢g: büzÁt), Àraszt. Szel-
lent, fingik, hazagondolt (Einen fahren lassen), elfakadt az ep¢je (Baja), megrepedt a
szÁvhÂlyagja, b¢kÀra ¡lt, eleresztette a pap tyÃkjÀt (Szabolcs, SzatmÀr, Ugocsa), purcant,
purcint, posszant (aprÂt), poszogat (aprÂkat), s¡llent (HÀromsz¢k), rohad a bele, roj-
tosra fingja a lakÀst (vagÀny). Bevizel, bepisil, pipil, pisÀl, pesel, p´s´l, p´ssent egyet,
behugyozik, hugyik, hugyoz (brunzol), hudoz (SzlavÂnia), hudzsozik (osztrÀk ýrs¢g),
kifacsarja a r¢pÀt (öjpest). Szarik, sz¢kel, dolgÀt, nagydolgÀt, f¢lrevalÂ dolgÀt int¢zi,
kakil, kakÀl, csunyÁt, odacsunyÁt, becsunyÁt, beszarik, piszkol, rondÁt, tisztul (SzikszÂ),
gazol, begazol, gany¢zik, ganajlik, tojik, kukherdÀl (f¢lreesû helyen, guggolva, PalÂc-
f´ld, HajdÃsÀg, Balatonmell¢k), kiveti a drÀgÀt a pucorbul (Kiskunhalas), fosik, rÀj´tt, raj-
ta a szapora, hasmen¢s, hasmars, hamarkati (Sz¢kelykeresztÃr), befosik. B¡d´s´dik,
rÀnk b¡d´s´dik, megromlik, bomlik, erjed, rothad, büzlik, ¢g, f¡st´l, f¡st´l´g, ontja
a f¡st´t, ontja a f¡stj¢t, meg¡li a f¡st, f¡stk´d.

F¡lleszt, pÀrol, pÀrologtat, gûz´l, fûz, forral, f¡st´l, f¡stre tesz, f´lf¡st´l, kif¡st´l,
kiüz, p´rk´l, rÀnt, s¡t.

Szagol ä illatta maga e bort? illassa! (Moldva) ä szagolgat, büz´lget (sz¢kely), szaglÀ-
szik, szaglÀl, szaglÀlÂdik, szimatol, szamatol (Vas, Zala), szimotÀl (HÀromsz¢k), vizslat,
gyanakszik, rosszat sejt ä dagadÂ cimpÀval a vihart büzli (Arany) ä b¡szkel (Bodrogk´z),
b¡sz¢k´l (szarvasmarha az orrÀval b´kd´sve szagol, Erdûvid¢k), megcsapja az orrÀt,
büzl¢li (PalÂcf´ld), bizgeti, ker¡lgeti, beleszagol, szimatot fog (vesz, kap), szelet fog
(vizsla a vad, vad az ember szagÀt, VADçSZOK), megszimmantja, megszimatolja, meg-
sejti, gyanÁtja, ¢rzi, meg¢rzi a szagÀt, kiszaglÀszta, kif¡rk¢szte, kiszimatolta. SzÁv, szÁ,
szÁl, szÁp (CsÁk) egyet, nagyot szippant, szippogat (Sz¢kelyf´ld), tubÀkol, egy szipat tobÀk
(PalÂcf´ld). SzÁvja, szÁjja az orrÀt, szimmog (CsÁk), szipog, szepeg, szipeg (PalÂcf´ld), z´-
p´g (Balatonmell¢k), szippog (sz¢kely), szipÀkol, dohog, hÃzza, hÃzogatja az orrÀt, fa-
nyalog, elfintorodik, fintorog, fitymÀl. Sz´rcs´g, horkan, horkant, h´rkent, h´rk´l
(Sz¢kelyf´ld, Moldva), horkol, harÀkol, krÀkog, h´rd¡l, h´r´g, t¡sszent, tr¡sszent,
t¡ssz´g (a JÀszsÀgban: szepeg), pr¡sszent, pr¡szk´l, fÃjja az orrÀt, trombitÀl, k´h¢csel,
k´h´g, k´pk´d. Sipol a mejjem, mint a tÂt orgona.

SzaglÀs, orr, szimat, szimota (HÀromsz¢k), jÂ orr, jÂ szimat. NÀtha, hurut, takony,
turha, k´nny, szortyogÂs, szortyos (HÀromsz¢k), eldugult orr, gÀzÀlarc, büzfogÂ, büzel-
zÀrÂ, f¡stfogÂ, f¡stem¢sztû.

Illatszerek, illÂ (¢terikus) olajok ä jÀzmin, rÂzsa, ibolya, mimÂza, rezeda, tubarÂzsa,
akÀc, ÀkÀc, orgona, orgovÀny (Baranya) virÀgjÀbÂl ä levendula, muskÀtli, ablakvirÀg
(Moldva), m¢nta, a d¢lszaki pacsulicserje level¢bûl ä nûszirom, liliom gy´ker¢bûl ä
gy¡m´lcs´k h¢jÀbÂl ä citromolaj, portugÀl olaj (¢des narancs), fÀk t´rzs¢bûl ä szantÀl-
fa, c¢drus ä Àllatok mirigyeinek vÀlad¢kÀbÂl ä p¢zsma (hÁm p¢zsmaÀllat, mÂsusz mi-
rigyeinek vÀlad¢kÀbÂl), cibet (a cibetmacskÀ¢bÂl), Àmbra (a fogas cet¢bûl kivont, majd
szesszel, olcsÂbb anyagokkal szaporÁtott) illÂolaj. Francia parfûm, parf¡m (parfums: il-
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latos gyantÀk ä a BibliÀban: t´mj¢n, mirha, alo¢, fah¢j) ¢s mesters¢ges (vegyi Ãton elû-
ÀllÁtott) kenûcs´k, balzsamok (trÂpusi fÀk gyantÀs nedve), gyÂgyÁr, vigasz ä Nincs rÀ
balzsam GileÀdban, JeremiÀs prÂf¢ta, 8.22 ä dagegen ist kein Kraut gewachsen) ä hajkenûcs,
hajbalzsam, pomÀd¢, diÂolaj, borb¢lysz¢ps¢g, mosdÂvÁz, kamilla, orvosi sz¢kfü, sz¢k-
virÀg, szentivÀnpipit¢r, almab¡z¡ (Moldva), teafü (Matricaria chamomilla), szagosvÁz ä
szagosmise, nagymise, illatos keszkenû, csipk¢s zsebkendû, Illatos lev¢lk¢k (TersÀnszky
JÂzsi Jenû), k´lnivÁz, otkolony (Eau de Cologne), fingÂrium (a hÃsv¢th¢tfûi locsolkodÀs
pacsulija ä a szilvÂrium kaptÀjÀra ä Krasznaja Moszkva MakÂn), szagos szappan, b¡z¡-
szappan (Moldva), habf¡rdû, szagtalanÁtÂ (szagelnyelû a v¢c¢ben, dezodor a testszag el-
nyomÀsÀra), szobaparfûm, illatosÁtÂ, autÂillatosÁtÂ. PÀrologtatÀs, illatosÁtÂ (aroma-)lÀm-
paterÀpia. A virÀgos bort Bornemisza Anna Àrpakeny¢rrel büztelenÁtette. A hÃs, mÀjak
szagtalanÁtÂja a majorÀnna, a grillcsirke (barbecue) p´rk´lûdû hÀjÀt fah¢jjal szagtala-
nÁtjÀk (cut the grease, fat) az amerikaiak. (CsapdÀzÂ, vadcsapdÀt ÀllÁtÂ VADçSZOK vad-
szimatcsalÂ szerei ä az emberszag elnyomÂi:) libazsÁr, sÂtlan vaj mirhÀval, kÀmforral
(a rÂkafogÀshoz), hÂdzsÁr, csucsorh¢j (vadmacska), Àmbra, p¢zsma, bel¢ndekolaj (me-
ny¢t). Illatszerbolt (drog¢ria), illatszer¢sz, olejkÀr (vÀndor illatszer- ¢s gyÂgyszerÀrus
a tÃrÂci BlatnicÀrÂl). A szagok, illatok, az illatos füszerek l¢gk´rt varÀzsolnak: °rezv¢n
a sÀfrÀny illatjÀt, mind igaz hÁvei mÀr NagysÀgodnak (fejedelmi, f´ls¢ges illat, Sepsi-
szentgy´rgy, 1662).

F¡st: szÀllÂ, kÁgyÂzÂ, kanyargÂ f¡stbodor, f¡stkarika, bodor, gomolygÂ f¡stfelhû, sürü
f¡stgomoly, felleg, f¡stoszlop, f¡sttenger, f¡stk´d, ipar, ipartelep f¡stje. Mester uram
megbeteges¡lt az nagy f¡st mia (KolozsvÀr, 1609). A fa f¡stje k´nnyü, csÁpi a szemet.
A sz¢n¢ lomha, ¢s barna kÀtrÀnygûze (k¢n + nitrog¢n) lecsapÂdik. (SzokÀsformÀlÂ
f¡st´k:) Akit a mozdony f¡stje megcsapott (Moldova Gy´rgy), benzingûz, kipufogÂgÀz.
K¢m¢nyseprû: F¡stfaragÂ (Petûfi ÁrÂi Àlneve), F¡sti fecsk¢k (MÂricz Zsigmond).

F¡st´lûszerek: illatos gyantÀk ä t´mj¢n (t´mj¢nfa, Boswellia Roxb. megkem¢nyedett
tejleve, m¢zgÀja, gyantÀja), mirha, borostyÀnkû ä illÂ (aromÀs, ¢terikus) olajok ä szan-
tÀl-, szegfü-, levendulaolaj ä borszeszes-ecetes oldata: a f¡st´lûecet lÀmpab¢l telÁt¢s¢re,
sal¢tromsavval itatott fasz¢nporral ´sszegyÃrtan: f¡st´lûgyertya, rÂzsalev¢l-, ibolya-
gy´k¢r-dara telÁt¢se ÃtjÀn: f¡st´lûpor. F¡st´l¢s (egyhÀzi t´mj¢n f¡st´l¢se, t´mj¢ne-
z¢s), magasztalÀs ä a k´z´s imÀban egyes¡l¢s jelk¢pes szertartÀsa a katolikus istentisz-
telet sorÀn: egyhÀzi t´mj¢nnel (mirha ¢s t´mj¢n kever¢ke) megf¡st´lik az oltÀriszent-
s¢get, ¡nnepi mis¢n az oltÀrt, a papot, az evang¢liumot, sz¢kes- vagy tÀrsaskÀptalani
mis¢ken a kanonokokat; f¡st´lû (fumÀrum, incenzÀrium) ed¢ny, cs¢sze, ÀllvÀnyon
nyugvÂ, lÀncon f¡ggû ¢s lÂbÀlt, r¢zbûl ́ ntv¢ny, nemesf¢mbûl ́ tv´smü ä f¡st´l¢s, meg-
f¡st´l¢s, f¡stf¡rdû: bÂdÁtÀs ä ha fÀj affogad, bolondÁtÂ maggal (bolondÁtÂ bel¢ndek,
csÀbÁtÂfü, Hyoscycamus niger) k´ll m´gf¡st´lni (HÂdmezûvÀsÀrhely) ä kuruzslÀs, betegs¢g-
üz¢s t´mj¢n, borÂkabogyÂ, szurok, jÂd ¢get¢s¢vel ä kif¡st´l¢s: m¢hcsalÀd¢ ä helyi-
s¢gek fertûtlenÁt¢se (fumigÀciÂ, fumigÀlÀs) sÂsavval le´nt´tt klÂrm¢sz, r¢zforgÀcs ¢s
sal¢tromsav egyesÁt¢s¢nek gûz¢vel, k¢nvirÀg ¢get¢s¢vel. Montam bozorkÀnnak es,
hogy a f¡st em¢szten¢ meg! (KolozsvÀr, 1584). F¡st´lt hÃs ä a maga fokhagymÀs, bor-
sos lev¢ben, sÂban, sal¢tromban pÀcolt fa, für¢szpor, faszesz, faecet, szalma, trÀgya,
ganaj, gan¢j f¡stj¢n, r¢gi, k¢m¢nytelen hÀzak szikrafogÂiban, f¡stfogÂiban, f¡stfogÂ
cser¢nyeiben, padlÀsÀn, f¡st´lû bÂd¢kban, kamrÀkban f¡st´lûd´tt, tartÂsÁtott (kon-
zervÀlt) ä sonka, nyelv, kolbÀsz, kalbÀsz, szalonna, disznÂsÀg, hurka, g´mb´c, disz-
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nÂsajt, disznÂfûsajt, Àzal¢k (SzilÀgysÀg, Erd¢ly), hal, tûkehal, hering, pisztrÀng, tÃrÂ,
sajt. Amely ´k´rnyelvek jutnak (vÀsÀri) vÀmban, azokat f¡stre hÀnyassa ¢s a vÀr sz¡k-
s¢g¢re tartsa (Vajdahunyad, 1679). Egy h¢tig ellÂgn¢k ¢rte (kÁvÀnatos nû¢rt) a f¡st´n!

DohÀny: illatosÁtott, pÀcolt, b¡d´s. Leveles, met¢lt, vÀgott, finoman, szÀlasra vÀgott,
bÁrÂ hÀtÀn vÀgott (kockÀra vagy csak nagyoltan).

Megt´mi a pipÀjÀt, rÀt´lt, rÀgyÃjt, rÀpipÀl ä pipÀra ac¢llal, kovÀval (pÀsztork¢sz-
s¢gk¢nt dÁszes tüzszerszÀm volt), tüzhelybûl vett parÀzzsal, gyufÀval, gyÃjtÂval, masi-
nÀval; cigarettÀra gyertyÀrÂl, egymÀs¢rÂl: ä Kaphatn¢k egy kis t¡zet? ä kÁnÀlÀsa pin-
c¢r- ¢s f¢rfiudvariassÀg. F¡st´t vet (mielûtt lÀngra gyÃlna: f¡st´t vetett az ¡gy, hÁre
futott), lobbot vet, ellobbant, kÀrba veszett, meghiÃsult, f¡stt¢ vÀlt (f¡stbe ment, Petûfi),
kojtol (a kotu ä a termûf´ld alatt f¡lledû lÀp, Ecsedi-lÀp ä a gyeng¢n szelelû pipa), f¡st´l
(kÀlyha, a k¢m¢ny, a dohÀnyos ember ä mint a gyÀrk¢m¢ny: a nagy dohÀnyos), f¡s-
t´l´g (b´st´r´g: duzzog), szÁvja a pipÀjÀt, pipÀzik (az ember), pipÀl (a k¢m¢ny, a Ba-
dacsony), p´f¢kel, szivarozik, dohÀnyzik, dohÀnyoz, cigarettÀzik, eregeti a f¡st´t, f¡st-
karikÀkat fÃj, szippant a cigarettÀbÂl, szÁvja, leszÁvja a f¡stj¢t, mellre szÁvja, t¡dûz (va-
gÀny), f¡st´t okÀd (az ipartelep).

DohÀnyzÀs, ¢lvezeti m¢reg ä ¹r´mre van sz¡ks¢gem, olyanra, melyet bÀrmikor
magam elûid¢zhetek, amelynek hatÀsak¢nt minden egy¢b vÀgyam megnyugszik, egy
pillanatra Àlomba mer¡l (F¡st MilÀn) ä szenved¢ly (kÀros szenved¢ly ä hasznos szenve-
d¢ly?), a nikotin rabja (dependens). DohÀnyf¡st (blauer Dunst), pipaf¡st, szivarf¡st, ci-
garettaf¡st.

A dohÀny, dohÀn, duhÀn, dovÀny palÀntÀit, rÀszÀit trÀgyÀval füt´tt melegÀgyban
hajtatjÀk, nevelik, ÀprilisämÀjus fordulÂjÀn ki¡ltetik, hÀrom-n¢gyszer kapÀljÀk, bim-
bÂit, bugÀit lecsÁpik: bugÀzzÀk, tetejezik, oldalhajtÀsait, kacsait leszedik, lemetszik a
szÀrÀrÂl, a kÂrÂrÂl: kacsozzÀk, sz¡retelik: t´rik, a dohÀnyleveleket ä legalsÂk az aljle-
velek, f´l´tt¡k az anyalevelek, legf´l¡l a csÃcslevelek, hegylevelek ä hervasztjÀk, f¡l-
lesztik (fermentÀljÀk), fû er¡k´n Àt zsinÂrra füzik: a pÂr¢kat (f¡z¢reit, Alf´ld) pajtÀban
szÀrÁtjÀk, majd csomÂzzÀk, simÁtjÀk, vÀlogatjÀk, osztÀlyozzÀk fajtÀjuk, fogÀsuk, ¢ps¢-
g¡k, szÁn¡k, nyÃjthatÂsÀguk, erezet¡k szerint: hegye-dohÀny (csÃcslev¢l), lelke-do-
hÀny, aljadohÀny, kapadohÀny ä ́ sszek´tik, beszolgÀltatjÀk ä dohÀnyj´ved¢k 1851-tûl
(JÂkai: AZ öJ F¹LDESöR), alja, szÀraz t´rmel¢ke a cs´rmû, cs´rmûdohÀny, finÀnclÀb,
finÀncfasza (durva dohÀnyokba belemet¢lt fû ¢r). SzüzdohÀny (finÀnc, p¢nz¡gyûr, do-
hÀnycsûsz nem lÀtta), gyugdohÀny (palÂc), magyardohÀny (S´v¢nyhÀza), nem trafik-
dohÀny. DohÀnykert¢szek, gÀnyÂk (CsanÀd, B¢k¢s, Arad megy¢ben ¢s a Temesk´zben ä Justh
Zsigmond: GçNYñ JULCSA), kukÀsok (szabolcsi g´r´g katolikusok). BagÂ ä hajÂsn¢pek¢:
p´rk´lt, m¢zzel-rummal itatott, tÀblÀba sajtolt pipadohÀny, t´rtek belûle, rÀgtÀk ä ba-
gÂzÀs, bagÂrÀgÀs, bagÂl¢, lÀncos k´p¢s, k´pûcs¢sze. A magyar bagÂ, bagoj (CsanÀd,
B¢k¢s, CsÁk) nem volt k¡l´nb a szurkos pipamocsoknÀl, de rÀgtak olykor szivarcsutkÀt
is ä Elvesztegette bagÂ¢r: szar¢r-hugy¢r ä Nem ¢r egy pofa bagÂt: egy fityinget ä TÀn-
colsz te m¢g bagÂ¢rt: adod alÀbb is! ä Ott ¢ltek vele, ahol tilos volt a tüz: sz¢rün, bÀ-
nyÀban, hajÂn, bagÂztak a lovas katonÀk ä lovas kurucokrÂl hÁrlett, hogy a labancnÀl
t´bbet pusztÁtott belûl¡k a hosszÃ pipaszÀr, amit a lÂrÂl bukva lenyeltek. ä Nem annyi
az, hogy gyere, bagÂ, beteszlek, aztÀn k´pk´dj¡nk: nem gyerekjÀt¢k! DohÀny, l¢, l¢-
nyeg (vagÀny). TubÀk, burnÂt ä orron szippantott finom dohÀnypor, t¡sszentûpor ä
derceburnÂt (szemes, fekete) ä burnÂtos szelence (´tv´smüvü, tüzzomÀncos). Pipa:
feje ¢s nyaka cser¢pbûl ä a v´r´s agyagbÂl k¢sz¡lt hÁres debreceni pipÀkat szalmatüz-
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ben gûz´lt¢k, a selmecieket lÀngÀllÂ agyagbÂl sajtoltÀk; finom iszapolt agyagbÂl for-
mÀlt vagy sajtolt, t´r´k pipÀk a szigetvÀri mÃzeumban ä patent, mint a cser¢ppipa:
ha leesik, nem kell f´lvenni (s¡letlen talÀlmÀnyrÂl) ä tajt¢kbÂl, tajtkûbûl faragott vagy
a porÀbÂl sajtolt ä fÀbÂl faragott, esztergÀlt, mart fapipa, egyenes vagy g´rbe szÀrÃ ä
az ibafai papnak doktora ¢s patikÀja ez a fapipa (nyelvt´rû dal) ä angol, francia, olasz,
dÀn gy´k¢rpipa hangafa, erika, ¢rika gy´ker¢bûl (briar, bruyere), az olcsÂbbja haszon-
fa-pipa: cseresznye-, meggyfÀbÂl ä olajozott, viaszkolt, f¢nyezett vagy fekete, homok-
fÃvÀssal r¡csk´lt ä fej¢ben a makkja, ´ble ä nyakÀba t´r´k-, szagos-, sajmeggybûl, pi-
paszÀrmeggybûl, feketegyürübûl, gy¡r¡c¢bûl, kûrisfÀbÂl valÂ pipaszÀr jÀr ä cser¢p-
¢s tajt¢kpipÀba valÂ ä HosszÁ, v¢kony a pipaszÀr, V¢gigcsorog rajtaja nyÀl (dal) ä csu-
tora (hosszÃ szÀrÃ pipa, palÂc), pipacsutora, szopÂka, szipÂka (Mundst¡ck): a szÀrba
45æ-os sz´gben csaposan illedû vagy csavarozott ä szarubÂl, ´k´rszarvbÂl (a hajdani
CSUTORçSOK Rimaszombatban), csontbÂl, borostyÀnkûbûl esztergÀlt ä fogatlan paraszt-
bÀcsik kristÀlyvizes palack t´mÁtûgumijÀt hÃztÀk rÀ, hogy megtarsa az Ány¡k. Kupakja:
a makk r¢z- vagy vasbÀdog perem¢re pÀntosan csappan, tüzv¢delm¡l: a debreceni
pipÀkat nem is volt szabad kupak n¢lk¡l eladni ä R°ZMþVESEK k¢szÁtett¢k: SÀrgar¢zbûl
van a pipakupakom (dal) ä AkkorÀkat hazudik, hogy a pipakupakja megemelkedik
(TiszaladÀny). Csibuk, deÀk-, diÀkpipa ä tajt¢kbÂl, cser¢pbûl vagy porcelÀnbÂl, t´r´k
eredetü pipa ä makkja, olykor a feje is t´lcs¢res, szÀra egyenes, hosszÃ, annyira, hogy
elûkelû t´r´k´k szolgÀt: csibukcsit tartottak a gyÃjtÀsÀhoz, mert maguk a karjukat
megnyÃjtÂ fidibusszal sem ¢rt¢k el. Makra ä elûkelûbbje tajt¢kbÂl, porcelÀnbÂl, az ol-
csÂbb parasztcser¢pbûl, hosszÃ, n¢ha bakarasznyi fejü, szûrujjban, ing hasÁt¢kÀban,
s¡veg mell¢ tüzve hordtÀk, ´regek kedves pipÀjÀt vel¡k is temett¢k ä t´r´k eredetü,
mint a neve: Ciprus sziget¢¢, Makariosz ¢rsek ¢s Makra, Makara csalÀdneveink vagy
a hevesi MakÀr, a Csepel-szigeti MakÀd, az Arad megyei Makra- vagy MÀtrahegyalja ¢s
valamikori telep¡l¢se, Makrafarka, a p¢csi MakÀrhegy ä a filox¢ra elûtt honos ciprusi
eredetü makraszûlûfajtÀnktÂl kaphattÀk a nev¡ket. A mai angol pipÀkhoz hasonlÂ for-
mÀja volt a debreceni kozmÀsnak: egyenes, r´vid szÀrÃ, f¡st´lt fekete cser¢p ä nev¢t
a falÀra ¢gett pipamocsokrÂl, trutymÂrÂl, trutyirÂl: a kozmÀrÂl kapta, amit k¢ssel fa-
ragtak ki belûle (rieming). R¢gi, neves pipadohÀnyaink: debrûi, kÂspallagi, verpel¢ti,
a balkÀni dohÀnyok k´z¡l a hercegovinai, basadohÀny, purzicsÀn (finomra met¢lt, il-
latos), a cserebi (Veszpr¢m, Somogy ä szÀrazsÀgot türû, f¢lvad, latakia ä SzÁriÀban, az Âkori
Laodikea vid¢k¢n mÀig termesztik ä a fekete szÁnü, neh¢z f¡stü Balkan-Sobranie, a pi-
padohÀnyok gy´ngye belûle k¢sz¡l). DohÀnykever¢kek, ÁzesÁt¢se (curing) rummal, ku-
marinnal. Nyirkosan tartÀsa r¢gen hengerded, Àllatalakos fedelü, ÂlommÀzas cser¢p
vagy sÂmÀzas kûcser¢p asztali dohÀnytartÂban, kutiban, dohÀnyoskutiban (Szeged),
berbenc¢ben (Kemenesalja) ä HÁv tÀrsam, dohÀnyos b´rb´nc¢m (Faludi Ferenc) ä fedele
kettûs volt, homorodÂ fel¢nek k´zep¢n lyuk a szivacsnak ä ma nejlon dohÀnytasakban,
almagerezddel, r¢paszelettel. DohÀnyzacskÂ (pÀsztor¢:) kost´k (kos herezacskÂja, de
a nyÃzÀsnÀl arasznyi tÀny¢rnak valÂt is metszettek belûle, a kos lÀbszÀrÀbÂl, farbûr¢bûl
sallangnak valÂt is) ä hamvasban (fahamuban ¢s m¢sztejben, sÂs vÁzben) puhÁtottÀk,
k¢zben, fÀn d´rg´lve t´rt¢k, ¢s levizelt¢k, Àrpaliszttel, korpÀval feh¢rÁtett¢k ä (pÀkÀ-
szok, csûsz´k:) hasibÀrÀny, macska, h´rcs´g vagy madarak: szÀrcsa, gÂlya, kakas bû-
r¢bûl k¢szÁtettek dohÀnyzacskÂt, az Àllatok lÀbÀt k´rm´st¡l rajta hagytÀk dÁsznek. Pi-
patÂrium, fali, faragott dÁszü pipatÀr. A pipa: mÀsodik feles¢g (R¢tk´z), az ´rd´g fu-
ruglÀja (SzamoshÀt). A nyugalom ä Leveles dohÀnyÀt a b¢res leveszi A gerendÀrÂl ¢s
a k¡sz´bre teszi, megvÀgja nagyjÀbul; S a csizma szÀrÀbul PipÀt hÃz ki, rÀt´lt, ¢s lom-

1526 ã Bartos Tibor: EgymÀst magyarÀzÂ szavak ¢s fordulatok tÀra (II)



hÀn szipÀkol, S oda-odan¢z: nem ¡res-e a jÀszol? (Petûfi). Gondüzû pipÀjÀt a tüzbe
merÁti (Arany), A bÀcsik elûtt pettyes, puha, sÀrga / dohÀny aranylott a dohÀnyszitÀnk-
ba (KosztolÀnyi ä egymÀsnak illedû kettûs szitakÀva, a sodronysz´vetü felsûben tartottÀk
a dohÀnyt, az alsÂ hÂlyagba hullott a dohÀnypor, a tubÀk), pipaszÂnÀl, pipaszÂval meg-
hÀnytÀk-vetett¢k, megbesz¢lgett¢k ä a b¢ke ä b¢kepipa (kalumet, indiÀn) ä a tekint¢ly
ä tÀblabÁrÂvilÀg ä jelk¢pe. ä A nargil¢ht (vÁzipipa) s az ottomÀnt (heverû) kesergem,
LÀdÀmban s szÁvemben nincs arany, Lelkem k´r¡l a munka mocska van, Nemes t¢t-
lens¢g, nemesÁts meg engem! (Babits). ä JÂpipa ä firma, jÂmadÀr, finom kis mÀkvirÀg.
Pipa: fasz, a f¢lszemü Rezsû, a sima fejü fûhadnagy (vagÀny: borulj a pipÀmra!). SzÀraz
pipÀs, kukkolÂ (vagÀny, Peeping Tom). Pipa, pipÀs, bepipult, nem lÀt a pipÀtÂl (vagÀny:)
d¡h´s, zabos. LepipÀl, lefûz, legyür. Nemigen ¢g/¢g jÂl a pipÀja: rosszul megy a sora.
PipÀt cser¢ltek, testi-lelki jÂ barÀtok. Szivar (V´r´smarty szÂelvonÀsa a hal szivÀrÁtÀsÀbÂl,
szivarÁtÀsÀbÂl: szÀrÁtÀsÀbÂl ä hervasztott, f¡llesztett, fermented, dohÀnylevelekbûl sod-
rott, fadobozban ¢rlelt) ä r´vid szivar: a munkÀsosztÀly jelk¢pe; Virzsinia-szivar, ver-
zs¢na (Szeged): hosszÃ, v¢kony, szalmaszopÂkÀs, f¡stjÀratÀt a szivaron v¢gignyÃlÂ, rÀ-
gyÃjtÀs elûtt kihÃzott n´v¢nyszÀl biztosÁtotta, Ferenc JÂzsef kedves szivarja. Vastag,
hosszÃ, k´v¢r, Havanna-szivar, gubaszivar (kubai), vek´lle (Wekerle SÀndorrÂl, Sze-
ged), a gazdagsÀg, jÂmÂd, tûkep¢nz jelk¢pe, dohÀnyzÂszoba, bûrzs´llye, szivarv¢gmet-
szû ¢s szivarszipka jÀrt hozzÀ, papÁrt´lcs¢res, lÃdtoll szopÂkÀs vagy faragott csont, taj-
t¢k. R´vidszivar (olcsÂ, hitvÀny ä borÁtÂlevele alatt barna papÁr), suszterhavanna. A
szivarv¢get, csutkÀt sz¢tbontottÀk, ¢s elpipÀltÀk vagy fÀjÂs fogra haraptÀk. Cigaretta,
cigeretta, cigeretli, cigi, büzrÃd, bagÂ, spangli, trabÂ (a Trabucco szivarbÂl, vagÀny),
(erûs:) koporsÂsz´g (mezÁtlÀbas Kossuth, Caporal-fajtÀk), cigarettav¢g ä hamvadÂ ci-
garettav¢g (KarÀdy Katalin) ä csikk, rigÂ ä csikkszedûk: csikk-csak-csikk! (1945), lûttem
rigÂt! (vagÀny) ä szûke, finomra met¢lt dohÀny, egyiptomi, aranyv¢gü ä Egy kis ciga-
retta, valÂdi finom (Martos FerencäHuszka Jenû) ä sodrott, serÁtett (sz¢kely) ä cigaretta-
papÁr, szelence (dÂzni) ä hÀzi t´lt¢sü ä t´ltûh¡vely, t´mûfa ä h¡vely (h¡lzni) ä szipka:
cseresznye-, meggy-, borostyÀnkû, tajtkû szipkÀk ä szopÂka, f¡stszürû. CigarettÀs do-
boz (asztali: ez¡stbûl, tikfÀval b¢lelt), szivartÀrca (bûrbûl, zsebbe valÂ), cigarettatÀrca
(arany, ez¡st, bÀdog). Egyiptomi, h´lgy, illatos, aranyv¢gü (ovÀlisra nyomott), ameri-
kai, illatosÁtott. A modern kor, idû, gyorsulÂ idû (Illy¢s), zaklatott ¢let, stressz (Selye)
jelk¢pe: egyikrûl a mÀsikra gyÃjt (chain-smoker, Kettenraucher) ä Izgatja szivemet negy-
ven cigarettÀm (KosztolÀnyi). HamutartÂ, hamutÀl, hamvveder (Pest). DohÀnybolt, tra-
fik (dohÀnytûzsde, -Àruda ä gyufa, szipkÀk, postab¢lyeg, okmÀnyb¢lyeg, ÃjsÀgok Àru-
sÁtÀsa) ä a trafikosn¢ (hadi´zvegy) ´regurakkal trafikÀlt, akik szivarjuk v¢g¢t a pultra
erûsÁtett szivarmetszûn keccentett¢k le.

F´ns¢ges Ãr, hisz tudja, hogy adott; S hozzÀ illatnak ¢des szavakat (Shakespeareä
Arany). KalmÀr szellû jÀrt a szomsz¢d mezûk´n S vett a f¡vektûl ¢des illatot (Petûfi).
Senki sem ¢rzi a maga büz¢t. Az mely zeke rajta vala, oly nagy szalonna avas szagÃ
vala, hogy alig alhattam (Udvarhely, 1590). Az szolgÀmnak szagolvÀn a szÀjÀt, azt is
mondotta, hogy az te szÀdbÂl igen jÂ illat jû ki, de az ¢n uram¢ olyan b¡d´s, mint a
szar (vÀlÂperes jegyzûk´nyv a szolnokädobokai Sz¢ken, 1832). Ki milyen rÂzsÀt szakaj-
tott, olyat szaguljon! Ahol a f¡st, ott a meleg. Aki melegedne, f¡stit is szenvedje. çhol
bides vÀn, ott meleg is vÀn (cigÀnymentegetûz¢s). JÂ bÁze van (orrcsiklandÂ illata, Er-
dûvid¢k). SzagÀval jÂ a kÀposzta. Nem mondasz igazat, b¡d´s eb (Udvarhely, 1595). Ha
megkaphatom (elkapom), bizony a b¡d´sbe t¢tetem (KolozsvÀr, 1567). SzÀz napig ¡l-
j´n ¢rette az toronyba' az b¡d´sben. A b¡d´s = b´rt´n Ânyelv¡nk slang szava volt

Bartos Tibor: EgymÀst magyarÀzÂ szavak ¢s fordulatok tÀra (II) ã 1527



¢ppÃgy, mint a k´z´s hadsereg idej¢nek a kÂter = katonai fogda, foghÀz, b´rt´n ä
b¡d´s volt ebben az idûben a visszavonulÀs helye: a reterÀt, richtig-Reterat, mai reti-
k¡nk, retyik¡nk, retyÂnk ´regapja, sût talÀn az ott tett reccsent¢s is idegen keletü ä a
kÂter egy¢bk¢nt az obsitosok nyelv¢ben Àrny¢ksz¢k lett, pervÀta (of pervading stench),
mivel a kÂter gy´kere a n¢met Kot. Az szem¢tbÁrÀk utcÀnk¢nt eljÀrjÀk az vÀrast ¢s ki-
ÀltsÀk meg, hogy b¡d´s ÃndoksÀgot ki ne ´nts´n senki, se kÀposzta lev¢t, se az bar-
b¢lyok az lÃgot, se az szûcsek (szücs´k) csÀvÀt... Az tÁmÀrokat ¢s vargÀkat is k¢nszerÁts¢k
(az) eff¢le kihordÀsÀra, hogy az utcÀkat ne rÃtÁtsÀk (kolozsvÀri k´rnyezetv¢delem,
1580). TalÀm a jÂ uram, mikor azt a büzt ¢rzette, maga posszantott (a szolnokädobokai
Sz¢ken, 1657). B¡d´s neki a munka. B¡d´s sz¢l (hideg, csÁpûs, ¢szakkeleti, HajdÃszo-
boszlÂ). Nagyobb a f¡stje, mint a lÀngja, s¡ltje, pecseny¢je. Nagy pipÀjÃ, kev¢s dohÀnyÃ
nemzet (kuruc versbûl). Nagy lett volna a tudÂsnak Az û tudomÀnya, De mi haszna, ha
kev¢s volt A vÀgott dohÀnya (Arany). Te csak pipÀlj, LadÀnyi (CsathÂ KÀlmÀn).

(Az elsû r¢sz a Holmi 1996. novemberi szÀmÀban jelent meg.)

LÀzÀry Ren¢ SÀndor

TOUT MONTMARTRE

1

Lapin Agile!
(La pine fragile?)
Mais pourquoi pas
Un liªvre?
J'adore tes mains,
Tes seins, tes lªvres!
Pas comme les sains les l¢preux,
Non plus leurs saints les h¢breux ä
M¢g volna pÀr rÁm (aprÂ-cseprû),
De mÀr kev¢s a bor, szivem.
F´lbolydult minden. Dans le vin
Meggyült a renyhe seprû...
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2

Ne t´lts, te Max, ne t´lts!
MÀr enn¢l magasabb szint
Nincs is, hisz n¢ha b´lcs
Agyunkig ¢r az abszint:
El´nt,
El´nt,vonaglunk,
Z´lden,
Z´lden,mint a g´rcs.

3

Que vivent Fr¢d¢ et son Lolo!
A jÂkedv ¢led: tombolÂ!
S ezerszer is: Fr¢d¢, Lolo!
S¡v´lt boh¢m ¢s sz¢ltolÂ...
HabÀr Lolo
CsakÃgy szamÀr,
Mint mink is itt.
IÀzz, Zuboly!
De m¢gse... Csitt!
Mert ki¡r¡lt
A buksza mÀr.

4

Rue Ravignan. T´m´tt kukÀt
Rugdos d¡h´ngve Pablo.
Guillaume hÀzfalnak dûl, lapul:
Oly fÀsult, sz¡rke, hallgatag,
Mint fÀk t´rzs¢n a taplÂ...
Csak ¢n lûd´rg´k, balga tag,
ZsivÀny, erd¢lyi rablÂ,
Mint margÂsz¢lre Árt adat:
BÀm¢sz mell¢kszereplû...
F¢ny szÃr:
BorostÀs pirkadat.

PÀris, 1907 jÃniusÀban
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JEUDI, VENDREDI, SAMEDI

ñ az a szomorÃ orosz szamovÀr
Salom¢ tÀnca szeg¢ny fejemmel
Ez¡sttÀlcÀn elv¢rzû g´r´gdinnye
Szûlûgerezd k¢t grÀnÀtalma ¢des
Rue de Grenelle rue de Bellechasse sarokhÀz
Ne gonoszkodjon mindig szeretni fogom mon chou
Jusqu'¥ l'heure o· j'aurai perdu ma jarretiªre
Eml¢kszik m¢g Soleil d'Or tavaly szerdÀn
Kettû utÀn a Closerie des Lilas-ban parasol
Idûk´zben a Caf¢ de la Paix parallªlement
Nem j´tt

ElpipÀzgattunk G-vel a mosodÀban nem j´tt
A fotogrÀfus müv¢sz vagy mif¢le merde alors
M´g´tt¡nk szÀlkÀs festm¢ny fahasÀbok szajhÀk
C¢zanne tÀrulj f¡rdûzûk sz´gletes szentek
°s a kûg´rgeteg-kisasszonyok akiket megig¢z egy szikla

ñ az a szomorÃ orosz szamovÀr
Salom¢ tÀnca szeg¢ny fejemmel
BalerinÀk a l¢lek vÀgÂhÁdjain sz¢ps¢ges m¢szÀrsz¢kek
A macska Àtmegy az eb¢dlûn kifinomultan l¢peget mozog
Ne feszengjen ma picim
Pourtant ces femmes ne sont pas m¢chantes
Pim pam pim parapim
Parbleu Th¢rªse megint elt´rt egy cs¢sz¢t
Maga tÃl csapzott mon ami semmibe terjeng sz¢tlobog hül
Teagûz ez az ¢let
Kifordult sarkÀbÂl a vilÀg mint egy kenetlen ajtÂ
Kiz´kkent az idû
Azt hiszem m¢g jobban belegabalyodunk
ñ kÀrhozat
Chacun pour soi
Parancsol s¡tem¢nyt kockacukrot
Ahogy a f¢ny a fogamhoz koccan sz¢tolvad
°n keserün szeretem
Ahogy a hangja Àtitat
Rien de rien jamais jamais jamais

Ne mondja m¢g egyszer mondja ne szamÀrkodjon
Kedves Alekszandr vegyen inkÀbb ebbûl de
JÂl jegyezze meg kalapot vÀsÀrolni kedden
Pour Julie Madeleine fel¢ Tout-Paris Rue Royale
La dame en robe d'ottoman violine
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ñ az a karcsÃ szomorÃ szamovÀr
Salom¢ tÀnca szeg¢ny fejemmel MoszkvÀba vagy Szentp¢tervÀrra
Vissza hosszas unalmas gyorssal ¢szaknak hideg lesz h¢tfû
HÃsz Âra harmincnyolckor hallom nagyon feh¢rek ott
Az ¢jszakÀk deresebbek mint errefel¢
A f¢rfiak kibÁrjÀk m¢gis lÀtja jeudi vendredi samedi
La vie est variable pam pim pam piripam
ñ az a sz¢p az a szomorÃ szamovÀr-szemü Orloff grÂfn¢
Kif¢nyes¡lt tekintetek vonatf¡tty a Gare d'Orsay vÀgÀnyain
K´nnyezû mozdonyok pravoszlÀv bÀnata
K¢t ¡veg Calvados Adieu Soleil d'Or jeudi vendredi samedi

PÀris (Soleil d'Or), 1907 jÃliusÀban

D'APRéS APOLLINAIRE

Je sens le beau soleil latent
D'un printemps sur la route de Trªves
Dans un pass¢ o  je t'attends
En passant ¥ travers mes r¨ves
Mon £me maintenant va-t-en

1913 jÃniusÀban, amikor legutoljÀra PÀrisban jÀrtunk Julimmal, Ãgy hiszem, valahol
a boulevard Saint-Germain k´rny¢k¢n egy el¢gg¢ eldugott kis k´nyvesboltban, mint-
egy v¢letlen¡l, a rÀm jellemzû lÀzas szÂrakozottsÀggal, azon hirtelen¢ben vÀsÀroltam
egy eg¢szen frissnek tünû versesk´tetet, amely a hÁres Mercure de France kiadÀsÀban
jelenhetett meg akkoriban, s e t¢ny m¢g az ¢n, szimbolista vagy egy¢b divatokra nem-
igen tekingetû szememben is eleve kelendûv¢, megbecs¡lendûv¢ tette a versesk´ny-
vet, mi t´bb, a k´tet cÁme t´m´rs¢g¢ben is t´bb¢rtelmünek, egyszersmind kihÁvÂnak
hatott szÀmomra, ugyanis valaminû lÁrai itallapra gondoltam bel¢lapozvÀn, utÂlag pe-
dig meggyûzûd¢ssel ÀllÁthatom, hogy bizonyos ¢rtelemben az is volt: lÁrai itallap, bû
vÀlaszt¢kban, csordultig telet´ltve vÀlogatott szeszekkel, szÂval a meglepûen kivÀlÂ
versesk´nyv cÁme v¢gt¢re is Alcools volt, s egy Guillaume Apollinaire nevü fiatal k´ltû
Árta; mÀra mÀr azt is gyanÁtom, hogy ez a Guillaume azonos lehetett az ¢n Guillaume
de Kostrowitsky n¢vre hallgatÂ, boh¢mkedû ismerûs´mmel, akivel feledhetetlen na-
pokat, nemk¡l´nben ¢jszakÀkat t´lt´tt¡nk vidÀm kompÀniÀban, 1906 ¢s 1907 nyarÀn,
f´nn a Montmartre müv¢szi magaslatain, Àm egyeb¡tt is PÀrisban. Ma (1917. mÀrcius
13-Àn), amikor a fenti ́ tsorost papÁrra vetettem itthon, Maros-VÀsÀrhelyen, bevallom,
RÀ gondoltam. ýrÀ meg a t´bbiekre is. Vajon hovÀ, meddig sodorta ûket a hÀborÃ
ûr¡lt büv´lete? O· sont ilz, o·, Vierge souveraine? H¢las! et le bon roy d'Espaigne duquel je
ne scay pas le nom?



Talamon Alfonz

BARçTAIMNAK, EGY TRIANON ELýTTI
KOCSMçBñL

Melyben megjelenik az elsû mozgÂfilm,
de szereplûi engedetlens¢g¢nek k´sz´nhetûen nem arat sikert,

pedig mü¢rtû k´z´ns¢g elûtt ker¡l levetÁt¢sre

Mennyi, de mennyi kalandot, t´rt¢netet rostÀl ki eml¢kezet¡nkbûl az idû, barÀtaim,
tÀtongÂ, s´t¢t lyukakkal szÂrva tele a mÃltat, akÀr szuvasodÀs a fogsort, de rem¢lem,
felbukkan m¢g lassan csendesedû lelketekben annak a napnak estje, mikor a elsû ve-
tÁtûg¢pet ¢s mozgÂfilmet valami vÀndorkom¢diÀs a vÀroskÀnkba hozta, hogy a kor
ÃjdonsÀgÀval, annak szÂrakoztatÂ voltÀval n¢hÀny hatos ellen¢ben ´sszeismertessen
benn¡nket. KorsÂink f¡l¢t el nem engedve, akÀrha attÂl rettegt¡nk volna, a g¢pezet
szokÀsai k´z¢ tartozik a figyelmen kÁv¡l hagyott poharak ki¡rÁt¢se, tettetett szak¢r-
telemmel, elv¢gre a Dioseker Oekonomie, azon bel¡l a Zucker und Spiritusfabriks
Aktiengesellschaft gyÀrcsarnokaiban, mühelyeiben mindenf¢le ´rd´ng´s szerkezet-
hez volt mÀr szerencs¢nk, tÃlest¡nk a robbanÂmotorokkal valÂ talÀlkozÀson is, vizs-
gÀlgattuk a reb Marmonstein Matesztûl (ñlov hasolom) ´r´k´lt korcsmÀm k´zep¢re
kitett g¢pet, melyrûl a bûven borsozott pacalt kanalazgatÂ k´v¢r tulajdonosa k¢t ha-
rapÀs k´z´tt azt ÀllÁtotta, k¢pes megelevenÁteni, mozgÀsra bÁrni a korong alakÃ dobo-
zokban tÀrolt filmeken meg´r´kÁtett szem¢lyeket, amint a s´t¢ts¢g beÀll. Addig hitelbe
evett-ivott, nagy hangon grÂfokat, mÀgnÀsokat, hÁres müv¢szeket emlegetett, kiket
szint¢n elkÀprÀztatott masinÀjÀval, olyan meghitt k´zvetlens¢ggel hivatkozott rÀjuk,
mintha legalÀbbis az ajtÂ elûtt vÀrakoztak volna, hogy a kellû pillanatban ugorjanak,
¢s kiegyenlÁts¢k a szÀmlÀt, sz¢les mozdulatait segÁts¢g¡l hÁva bizonygatta kedves, a ven-
dekre jellemzû n¢met akcentusÀval, mekkora m¢rt¢kben elcsodÀlkoztatta azokat, ki-
ket beavatott elûadÀsaiba, titokzatos, bujkÀlÂ mosollyal bajszÀn elhÀrÁtotta megk´rny¢-
kez¢seinket, Àruljon el n¢hÀny dolgot, mi is vÀr rÀnk, t¢nfergû utcagyerekeket szalasz-
tott el a vÀroska minden pontjÀra a vetÁt¢st tudtul adÂ nyomtatvÀnyokkal, egyet be-
biggyesztett reb Marmonstein Matesztûl (ñlov hasolom) ´r´k´lt korcsmÀm ablakÀba
is, eredeti francia gyÀrtmÀnyÃ kom¢diÀt Ág¢rve, felejthetetlen mÂkÀt, derüt, mely hoz-
zÀ sem m¢rhetû vÀsÀri csepürÀgÂk ripacskodÀsaihoz. Nem is bÀntam, hogy Àtrendezte
az ivÂt, az elj´vendû rebach rem¢ny¢ben d´rzs´lgettem tenyerem, megpuhulva a sok
emlegetett, tiszteletet ¢bresztû n¢v hallatÀn, hogy tÀvoli birtokosok csaknem erûszak-
kal marasztaltÀk m¢g n¢hÀny elûadÀs erej¢ig, mÁg a t´bbiek az ÁvlÀmpÀkat, kerekeket,
Àtt¢teleket tanulmÀnyoztÀk elm¢ly¡lten, s az alkonyulat ¢rkezt¢vel valÂban Ág¢ret¢hez
hÁven sz¢pen megtelt az ivÂ, f¡st´l´gtem is magamban, mi¢rt csak olyan kism¢rt¢kü
ÀrkiigazÁtÀst ejtettem, s noha a jÂllakott, k´v¢r vend vetÁtû biztosÁtott, hogy elûadÀsa
teljesen vesz¢lytelen, tüzbiztonsÀgos, a drÀgÀbb italokat a kÀrmentûbe helyeztem. LÀt-
nivalÂan szakavatott, gyakorlott mozdulatokkal füzte be a filmet, egy pillanatra sem
bizonytalanodott el, m¢g ha Herr Vincenzo sz¡ntelen¡l ott is duruzsolt a f¡le mellett,
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hallatlan t¡relemmel gyûzk´dte, kiss¢ tÃlfolyÂ termete ellen¢re is belef¢rne az aprÂcs-
ka kockÀba, an¢lk¡l, hogy ́ sszehÃznÀ magÀt, vagy lemaradna belûle valamelyik tagja,
sz¡ks¢gtelen fogyÂkÃrÀba kezdeni, mire az megnyugodva k´ny´knyi s¡vegcukrot
kezdett szopogatni, Sch´n Attila n¢mi fenntartÀssal szeml¢lte a filmszalag tekerv¢nyes
ÃtjÀt, minden oldalÀrÂl k´rbejÀrta a g¢pezetet, akÀrha gyeng¢j¢t szerette volna kipu-
hatolni, a tudatlanabb cukorgyÀri munkÀsok, majorsÀgi alkalmazottak kiss¢ hÀtrÀbb
hÃzÂdtak, a bÀtrabbak ûsi babona hatÀsÀra csorba zsebt¡kreikkel a vetÁtû k´zel¢be me-
r¢szkedtek, hogy meggyûzûdhessenek, nem kÁs¢rtettel van dolguk, ha mÀr szemf¢ny-
vesztû elûadÀsk¢nt terjedt el a mutatvÀny, megnyugodva mutattÀk a k´zel¡kben ¡lûk-
nek, a vetÁtû t¡k´rk¢pe lÀthatÂ, ennek ellen¢re a k¢telkedûk fokhagymagerezdekkel
kenegett¢k nyakuk hajlatÀt, s fesz¡leteket k¢szÁtettek kez¡k ¡gy¢be. Izgalmunk a te-
tûfokÀra hÀgott, mikor a vetÁtûmester int¢s¢re lecsavartuk a kanÂcokat a lÀmpÀsok-
ban, elfÃjtuk a gyertyÀkat. Elûsz´r csak sercegû surrogÀst lehetett hallani, majd t´bben
´nk¢ntelen¡l felkiÀltottak, sz¢keikkel hÀtrahûk´ltek, az ott ¡lûk ´l¢be potyogva, mi-
kor reb Marmonstein Matesztûl (ñlov hasolom) ´r´k´lt korcsmÀm csupasz falÀnak
asztallapnyi r¢szlet¢n ¢lesen megvilÀgÁtott n¢gyzetben egy el¢gg¢ homÀlyos k´rvonalÃ
Ãr lovagolni kezdett. A szÁvemhez kaptam, kis hÁjÀn besz¢d¡ltem szegecselt r¢zpultom
alÀ, mikor a szemcs¢s alakban k¢ts¢get kizÀrÂan rÀismertem reb Marmonstein Ma-
teszre (ñlov hasolom) a k¢p szemcs¢ss¢ge ellen¢re, amint f´ldszÁnü temet¢si k´p´-
nyeg¢t lobogtatja szemrehÀnyÂan fel¢m, f¢lelmemben csaknem rÀzendÁtettem a 91.
zsoltÀrra, a Sir sel pedÂimra, de m¢g mielûtt hangom a r¢m¡let lek¡zd¢s¢re kiereszt-
hettem volna, Herr Vincenzo tolakodott el¢m, el¢gedetten nyugtÀzva, hogy
amennyiben a lÂ is belef¢r a kockÀkba, Ãgy mÀr neki sincs semmi f¢lnivalÂja, j¢ghideg
verÁt¢kem t´r´lgetve a s´t¢tben szÁverûsÁtû utÀn tapogattam, kiss¢ a vÀllam k´z¢ hÃzott
fejjel, hÀtha a falon vÀgtatÂ szellem szÀmon k¢r tûlem ezt-azt, a k´rvonalaiban lÀtott
k´z´ns¢g is halotti csendbe merevedve lapult, n¢hÀnyan az asztal alÀ menek¡ltek, mi-
kor a lÂ fel¢nk ugrott, Àm megk´nnyebb¡l¢s¡nkre a f´ldre ¢r¢s utÀn is a falon maradt,
akÀr l¢gy az enyvvel Àtitatott papÁron. A vend vetÁtû jÂÁzüen nevetett jÀratlansÀgun-
kon, a technika csodÀit emlegette, lÀttam, amint a tÀmadÂk Âvatosan, hangtalanul, a
padlÂn kÃszva az udvar raktÀrai fel¢ tartanak, hÀtha a kinti k´vezeten galoppozik va-
laki, mÀsok veszedelmes fenevadk¢nt k´zelÁtett¢k meg a vilÀgos, villÂdzÂ n¢gyzetet,
boros¡vegek nyakÀval b´k´dtek a vakolat fel¢, sikoltozva visszahÃzÂdtak, ha a lovas
fel¢j¡k vicsorÁtott. çlm¢lkodva vakargattuk Àllunk, mint a prÂf¢tÀt hallgatva a k´v¢r
vetÁtût, ki, hogy csodÀlkozÀsunkat fokozza, mindig elûre bejelentette, milyen mutat-
vÀny is k´vetkezik a falon, s valÂban, amikor azt megjÂsolta, a lÂ felÀgaskodott, enge-
delmesen kalimpÀlt fel¢nk mellsû lÀbaival, s mikor j´vend´lve volt, a lovas leszÀllt a
nyeregbûl, s a vetÁtû felszÂlÁtÀsÀnak eleget t¢ve m¢lyen meghajolt, majd egy villanÀs
k´vetkezett, s eltünt a vakolatrÂl, tÀtongÂ s´t¢t n¢gyzetet hagyva maga utÀn. Moccanni
sem mert¡nk, azt vÀrva a k´vetkezû pillanatban, azon a büv´s helyen sokkal gono-
szabb l¢ny tünik majd fel, kinek a hatalmÀban lesz, hogy leszakadjon a falrÂl, s k¢n-
k´ves fÃjtatÀssal sz¢t¡ss´n k´z´tt¡nk, a vetÁtûmesternek szem¢lyesen kellett vilÀgos-
sÀgot teremtenie, hogy a tekercset kicser¢lhesse varÀzshatalmÃ g¢p¢n, tÁzen is ugrot-
tak, hogy magukhoz t¢rve r¢v¡let¡kbûl jÂindulatÃan belekarolhassanak az okkult tu-
lajdonsÀgokkal felruhÀzott vetÁtûmesterbe, cibÀltÀk a pult fel¢, tudakolva, mihez is len-
ne gusztusa, s mÁg az szÂrakozott k¢zzel bÂklÀszott vagy egy tucat stamperli k´z´tt,
szavÀt lest¢k, hÀtha k´zelebbrûl megmagyarÀzza a csodÀt, milyen elven mük´dik az
aprÂcska, kiterjed¢stelen lovas, milyen nyelvü varÀzsig¢k segÁts¢g¢vel id¢zhetû meg,
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hogyan tudja a hatalmÀban tartani, egyed¡l PepÁk Zefstein akad¢koskodott, hogy
mindez nem szemf¢nyveszt¢s, B¢csben mÀr lÀtott hasonlÂt, azt azonban elismerte,
eg¢szen ¢lethüen fel vannak ´lt´zve a bolhÀk, lÂbûrbe bÃjtatva ¢s ÀlszakÀllban szinte
felismerhetetlenek, bÀr meglehet, a lÂ egyszerüen lÂbolha, ritkÀbb is az, mint mondjuk
a kutyabolha, de errûl a k¢rd¢srûl ki kellene k¢rni egy Àllatorvos szakv¢lem¢ny¢t. A
k´v¢r mutatvÀnyos hirtelen nûtt n¢pszerüs¢g¢t derekasan kihasznÀlva d´nt´gette
magÀba a f¢ldeciket, lÀtni valÂ volt gyakorlottabb szemnek, hozzÀ van szokva az ilyes-
mihez, m¢g csak ki sem v´r´s´d´tt, homÀlyba burkolva, f¢lszavakkal magyarÀzatba
kezdett, nehogy rÀj´jj¡nk, mi is a nyitja talÀlmÀnyÀnak, atyaian bÂlogatott, mik´zben
a lehets¢ges magyarÀzatait fejtegett¡k a mozgÀsnak, elismerû moraj hullÀmzott v¢gig
reb Marmonstein Matesztûl (ñlov hasolom) ́ r´k´lt korcsmÀm ivÂjÀn, a vetÁtûtermen,
mikor a mÀsik filmet füzve megÁg¢rte, azon nûi budoÀrt lÀthatunk majd, erre a fele-
s¢g¡kkel megjelentek nej¡kkel alkudozÀsokba kezdtek, füt-fÀt Ág¢rve, csak maradhas-
sanak, a fiatalkorÃakat hazak¡ldt¢k, a f¢rfik´z´ns¢g sz¢k¢n ¡getve elûr¢bb t´rt, az
elsû sorban ¡lûk csaknem a falra tapadtak, bizalomgerjesztûen minduntalan a vend
vetÁtûmester hÂna alÀ bÃjtak, hogy sajÀt f¡l¡kkel hallhassÀk, a filmen szemrevalÂ fiatal
h´lgy is jelen lesz. FeltÀmadÀsra sem vÀrhatnak a legbuzgÂbb hÁvûk olyan odaadÀssal,
mint a film elindÁtÀsÀt lest¡k. Stofek TamÀs ujjongva tapsolni kezdett, amikor kiraj-
zolÂdott elûtt¡nk a megÁg¢rt budoÀr, mÀsok is elismerûen d´rm´gtek a s´t¢tben, lÀm-
pÀsokk¢nt felparÀzslottak az izgatottan szÁvott cigarettÀk, szivarok, elkerekedett szem-
mel figyelt¡k, amint a valÂban szemrevalÂ fiatal h´lgy belibben az ajtÂn, l¢legzet-visz-
szafojtva vÀrtuk, mihez is kezd, gondolatainkkal szinte szuggerÀltuk, vetkûzz´n mÀr,
ne hÃzza az idût, s mintha akaratunknak vetette volna alÀ magÀt, n¢mi t´preng¢s utÀn
levetette kalapjÀt, a nyitva felejtett szÀjakbÂl elûvillanÂ fogsorok f¢nylettek, az ajkakon
nyÀl csillogott, a hÀtrÀbb ¡lûk felÀlltak, de egy¢b mozdulatot nem tettek, pedig mÀr
k´rm¡k p´rzs´lte a stimfli parazsa, idûnk¢nt hallani lehetett, ahogy az ÀdÀmcsutkÀk
ugrÀlnak a torkokban, midûn a h´lgy kifüzte cipûj¢t, majd nagy vajdlingot kerÁtett,
szembogarainkban mÀr lÀttuk a gy´ngy´zû f¡rdûsÂkat, habzÂ szappanokat, az alÀme-
rÁtkezû testet, s szavamra, barÀtaim, mindnyÀjan benn¢gt¡nk volna, ha akkor gyulladt
volna meg a tetû, de ahelyett a lÀtvÀny t¡zesÁtett benn¡nket, vagy ´tven segÁtûk¢sz
kar gombolta volna a h´lgy mell¢nyk¢j¢t, PepÁk Zefstein az ¢lm¢nytûl Àtitatva ekkor
sz¢d¡lt a vetÁtûg¢p lencs¢je el¢, fej¢nek borzongatÂan sz´gletes kontÃrjait helyezve a
h´lgy test¢re, mire csaknem megvert¢k, hogy megzavarta az ÀhÁtatot, s a h´lgy, akÀrha
ez az aprÂcska incidens megs¢rtette volna, epeked¢s¡nknek fittyet hÀnyva a vajdling-
ba almÀt kezdett hÀmozni. T¡relmesen vÀrtunk, aff¢le nûi szesz¢lynek tudva be se-
r¢nyked¢s¢t, Àm az rettentû konoksÀggal dolgozott, lÀthattuk, mekkora halom van
mellette, tÁz r¢tesre elegendû, a Stofek TamÀs ekkor hajolt a vetÁtûmester fel¢, rajon-
gÀstÂl selymes hangon arra k¢rve a mestert, a k´zkÁvÀnsÀgnak eleget t¢ve hadd vegye
le a h´lgy legalÀbb a szoknyÀjÀt is. A mester lekezelûen kuncogott, s tovÀbbi fûz¢si,
s¡t¢si elûk¢sz¡leteket prognosztizÀlt. A vend szerencs¢tlens¢g¢re azonban t´bben hal-
lottÀk Stofek TamÀs kÁvÀnsÀgÀt, s k´vetelûzûn csatlakoztak a k¢relmezûh´z, ugyan ki-
nek lenne az baj, ha a h´lgy a falon szoknya n¢lk¡l k¢szÁtene pit¢t, s a mind felhÀbo-
rodottabb t´meget Herr Vincenzo sem tudta lepisszegni, ki a t´bbiekkel ellent¢tben
hatÀrtalanul kÁvÀncsi volt arra, ilyen bonyolult g¢pezet segÁts¢g¢vel hogyan lehet a
vakolaton fûzni, nem lesz-e m¢szÁzü az ott k¢sz¡lt ¢tel, k¢sz lett volna test¢vel megv¢-
delmezni a szende almapucolÂt a csûcsel¢k ´nk¢nyesked¢s¢vel szemben. A vend ve-
tÁt¢sz nyilvÀn nem az elsû alkalommal ker¡lt ilyen k¢nyes helyzetbe, a betermel¢sre
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vÀrÂ kupicÀk k´z¡l talÀlomra kivÀlasztva egyet birkat¡relemmel, a szavakat taglalva
elûadÀsba fogott volna, megvilÀgosÁtandÂ elm¢nk az ´rd´gi szerkezet felûl, Àm a tor-
kÀra forrt a szÂ, mikor tekintete v¢gigsiklott Sch´n AttilÀn, aki a piszkavasat lÂbÀlva
fenyegetûen k´zeledett fel¢, s ellentmondÀst nem türûen utasÁtotta az egyre nagyobb
zavarban szabÂdÂ mutatvÀnyost, hogy azonnal szÂljon be a g¢pezetbe a h´lgynek,
hagyja abba az almahÀmozÀst, Àlljon fel, ¢s vegye le a szoknyÀjÀt. A jokulÀtor hitetlen-
kedve bÀmult rÀnk, tr¢fÀt gyanÁtott, k¢nyszeredetten mosolyogni prÂbÀlt, mire vÀrat-
lanul kapott egy nyaklevest, erre gy´ngy´zû homlokkal, dadogva fejtegetni kezdte a
lÀtvÀny l¢trehozÀsÀnak l¢nyeg¢t, majd mikor az orra alÀ dugott piszkavas kormos csÁ-
kot rajzolt ajkÀra, javÀra ÁrandÂ, kÁs¢rletet tett, hogy bekiabÀljon a g¢pbe, bÀr lÀtni
valÂ volt, m¢lyen megbÀnta azt a pillanatot, amikor fel¡t´tte sÀtrÀt ennyi k´t´z¢sre
¢rett bolond k´z´tt. M¢g mielûtt bÀrki helytelenÁten¢ Sch´n Attila hatÀrozott fell¢p¢-
s¢t, a ments¢g¢re sietve k´teless¢gemnek tartom megjegyezni, hogy barÀtunk fenyÁtû
eljÀrÀsa r´gt´n mÀs megvilÀgÁtÀsba ker¡l, ha elÀrulom, vÀroskÀnk szÁnjÀtszÂk´ri ren-
dezûi is gyakran kik¢rt¢k a mindennemü tudomÀnyokban, müv¢szetekben jÀratos
Sch´n Attila v¢lem¢ny¢t, amennyiben Ãj darabot ÀllÁtottak szÁnpadra, nem lehetne-e
azt jobbÀ, eml¢kezetesebb¢ tenni, hatÀsosabbÀ, valamif¢lek¢pp idomÁtani vÀroskÀnk
t´rt¢n¢seihez, bÀr, megvallom, helyenk¢nt cenzori benyÃlÀsok, hÃzÀsok is t´rt¢ntek,
fûleg azok utÀn, hogy egy alkalommal, mikor egy porlepte szerzû Hunyadi LÀszlÂjÀt
vitte szÁnre a VÀrosi Müvelûd¢si K´r, a v¢rlÀzÁtÂ cselekm¢ny olyan m¢rt¢kben bÀntotta
Sch´n Attila igazsÀg¢rzet¢t, aki persze tisztÀban volt a t´rt¢nelmi esem¢nyekkel, m¢gis
azt vÀrta, az idû mÃlÀsÀval, a müv¢szet segÁts¢g¢vel, annak szabadossÀga okÀn mÀs,
szerencs¢sebb v¢gkifejlet adhatÂ a nagy nemzeti trag¢diÀnknak, nem kell a r¢gi krÂ-
nikÀk betüihez ragaszkodni, a dolgokrÂl mit sem sejtû asszonyokat, leÀnyokat zoko-
gÀsra k¢nyszerÁteni, el¢rni, hogy a kev¢sb¢ müvelt szÁnhÀzkedvelûk az elhangzÂ tart-
hatatlan vÀdak hallatÀn n´vekvû d¡hvel ́ sszesÃgjanak, s az osztrÀk ÀrmÀnyt emleges-
s¢k, ez¢rt az utolsÂ felvonÀsban, a Hunyadi LÀszlÂ lefejez¢s¢re tett elûk¢sz¡letek k´-
zepette elvakult felhÀborodÀsÀban bevÀgtatott a XV. szÀzadi kulisszÀk k´z¢, s sz¢tcsa-
pott a cenk Cillei-pÀrt fûkolomposain, kicsavarta a bakÂ kez¢bûl a pallost, azzal ker-
gette meg a rongyra festett vÀrfalak alatt a csÃf V. LÀszlÂt, kiszabadÁtotta b¢klyÂibÂl a
haza javÀt akarÂ Hunyadi sarjait, s aratott tett¢vel viharos sikert, mivel Ãgy hitt¢k, a
darab szÁnre ÀllÁtÂi fundÀltÀk ki ezt a vÀratlan megszabadÁtÂ befejez¢st, hosszasan tap-
soltak, virÀgcsokrok rep¡ltek fel¢, a kell¢kek k´z¢ tartozÂ pallossal hadonÀszva tudta
csak elker¡lni, tegyenek le az utolsÂ felvonÀs Ãjrak´vetel¢s¢rûl, a szÁnpadra felnyo-
mult t´meg vÀllÀra emelve ¡nnepelte felvÀltva Hunyadit ¢s Sch´nt, mÁg az ellenÀllÀst
megkÁs¢rlû bakÂt a k´t´zûhelyre szÀllÁtottÀk, a darab rendezûi tanÀcstalanul rÀncoltÀk
homlokuk a lÀtottakon, s a k´vetkezû este, mikor Sch´n Attila nem jelent meg a k´-
z´ns¢g sorai k´z´tt az eredetileg eljÀtszÀsra rendelt befejez¢ssel, Hunyadi LÀszlÂ le-
fejez¢s¢vel ¢rt v¢get a trag¢dia, a felhÀborodott, v¢rszomjas k´z´ns¢g Sch´n Attila
szÁnrel¢p¢s¢t k´vetelve elÀrasztotta a jÀt¢kteret, megfenyÁtette a t´rt¢ntekre szavakat
sem talÀlÂ rendezût, ami¢rt a gyatrÀbb vÀltozatot merte eljÀtszani, Sch´n Attila nev¢t
skandÀltÀk, ez¢rt, b´lcsen engedve a k´zhangulatnak, a gaz V. LÀszlÂt ¢s udvartartÀsÀt
fejeztett¢k le a j´vûben, Hunyadi LÀszlÂnak pedig ´r´k´s kaszinÂtagsÀgot adomÀ-
nyoztak. M¢g a legnagyobb tapasztalattal bÁrÂ rendezûk is kik¢rt¢k a premier elûtt
barÀtunk v¢lem¢ny¢t, hogy ki mikor kit ́ lj´n meg, azt mik¢ppen cselekedje, mintsem
el¢be menjenek a tettek k´vetkezm¢ny¢vel jÀrÂ f¢lre¢rt¢seknek, Ágy szÀmtalan
klasszikus darab Àtirata sz¡letett meg, Othello p¢ldÀnak okÀ¢rt az intrikus JagÂt foj-
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totta meg, majd csalÀdot alapÁtott DesdemonÀval, a hozzÀ¢rtûbb kritikusok v¢lem¢nye
szerint is az ÃjÁtÀsok, az eredetitûl elt¢rû ¢rtelmez¢sek, melyekrûl gyakran a pillanatnyi
hangulat d´nt´tt, jobb v¢gkifejleteket sz¡ltek az eddig bemutatottak¢nÀl is. A vÀndor-
szÁntÀrsulatok mÀr az elsû elûadÀs utÀn megtanultÀk tisztelni Sch´n Attila nev¢t, ki
az¢rt sok esetben nagyvonalÃnak, meg¢rtûnek bizonyult, Àm az idûk folyamÀn oly-
annyira elk¢nyeztett¢k a darabok cselekm¢ny¢be adott teljhatalommal, szabad k¢zzel,
hogy nem türhette, ha valaki azt semmibe veszi. Csak mikor v¢get ¢rt a film, hagyott
alÀbb a vetÁtûmester kioktatÀsa a vÀroskÀnk kulturÀlis ¢let¢ben uralkodÂ, mindenkit
marad¢ktalanul kiel¢gÁtû viszonyokrÂl, ennek ellen¢re a vend h¡pp´gve bizonygatta,
a vilÀgon semmi befolyÀsa nincs a filmen lÀthatÂ t´rt¢n¢sekre, a lÀtott h´lggyel, kit
lÀtomÀsbÂl sem ismer, nincs semmif¢le kapcsolatban, az elûbb csak tekint¢ly¢t szerette
volna n´velni, mikor Ãgy tett, megjÂsolja az esem¢nyeket, de hiÀba is utasÁtanÀ, vegye
le a szoknyÀjÀt, mert szÀzszor is csak a kalapjÀt ¢s a cipûj¢t veszi majd le, mielûtt ne-
kiÀllna almÀt hÀmozni, majd k´ny´rgûre fogta a szÂt, lÀtvÀn, Sch´n Attila a g¢pezet
belseje fel¢ tekinget, talÀn azon elgondolÀssal, hogy megfenyÁtse a makacs, ́ nfejü h´l-
gyet a lÀmpÀk, fogaskerekek, Àtt¢telek k´z´tt megbÃjÂ szobÀcskÀjÀban, a vend, hogy
szavait bizonyÁtsa, remegû k¢zzel Ãjra befüzte a filmet, s azon az est¢n teljesen b¢r-
mentve m¢g harmincnyolc alkalommal levetÁtette, s hogy barÀtsÀgunk elnyerje, bû-
kezüen osztogatva a trinkgeldet, nagyvonalÃ rendel¢seket ejtett meg, de csupÀn haj-
nal fel¢ ¢rezhette Ãgy, fenntartÀsokkal ugyan, de meggyûzhetett benn¡nket, a h´lgy
valÂban egyszer sem tett mÀs mozdulatot, a szeme sem rebbent, ha lÀtszÂlag rÀnk bÀ-
mulva mi obszc¢n, trÀgÀr dolgokat kiabÀltunk fel¢, hogy lelki egyensÃlyÀbÂl kibillent-
hess¡k, nem zavartatta magÀt, mikor papÁrgaluskÀkkal dobÀltuk meg, vagy kez¡nk,
fej¡nk s´t¢t Àrnya megjelent asztalÀn, belÀttuk, csak szem¡nk ¢less¢g¢t rontjuk, ha
mer¢szen belebÀmulunk a vetÁtûg¢pezet lencs¢i m´g´tti vakÁtÂ f¢nyess¢gbe. Pirkadat
fel¢, mikor a lÀtvÀnyossÀg elvesztette ¢rdekess¢g¢t, sz´khetett meg fill¢r n¢lk¡l, seb-
t¢ben ´sszepakolt masinÀjÀval a vetÁtûmester, a hÁr¢t sem hallottuk t´bb¢, pedig kÁ-
vÀncsiak lett¡nk volna rÀ, hogy az a fiatal, szemrevalÂ h´lgy mikor unja el v¢gre l¢-
lek´lû, egyhangÃ mozdulatait, s veszi le kÁvÀnsÀgunknak megfelelûen szoknyÀjÀt,
mely utÀn, ha t¡relemmel vÀrtunk volna, bizonyosan k´vetkezett volna a blÃz is, el-
v¢gre elk¢pzelhetetlen, hogy legalÀbb n¢hÀny naponk¢nt ne vÀltson ruhÀt. Kudarcot
vallott, bizony, barÀtaim, a mozgÂk¢p elsû megjelen¢se vÀroskÀnkban, mert lovast is
lÀthattunk eleget a von bÀrÂi ¡getûn, k¢ny¡nk-kedv¡nk szerint vetkûzû h´lgy is akadt
sz¢p szÀmmal a BertÀnÀl, Àm tudtuk, a modern kor vÁvmÀnyaival mÀr a kertek alatt
k´zeledik.

(Az ÁrÂ hagyat¢kÀbÂl.)
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RÀba Gy´rgy

K°T BþV°SZ

MesterfogÀs a neve igazi
mint sajÀt t´rt¢nelm¡nk inasa
ûs puc¢ron fiai lÀnyai
hevert¡nk de Ám felnûttk¢nt soha
t´bb¢ egyik¡nk sem annyira v¢tlen
tapasztalt büv¢szek egymÀsnak est¡nk
k´lcs´n´sen mÀs sorsra bÁrni test¡nk
tanÀr s tanÁtvÀny csere-szerep¢ben

MondhatnÀm Ãgy mikor minden csalÂ
leplet ledobtunk ¢hen jutalom-
jÀt¢kunkra ¢beren ÀlmodÂ
szemed meglÀttam s elnyÁlt ajkadon
szÂtlanul bÃgott titkolt jelig¢d
tenyeremben hÃsod csontod megolvadt
s ereim l¡ktett¢k az aki ott vagy
nem ¢li mÀr elûzû ¢let¢t

Bûr´m forrt izzÀsig hev¡lt burok
kelt belûle vijjogva cserep¢n
a f´ldvonzÀsbÂl szabadult ki ott
a ragadozÂ kiv¢ vÀltam ¢n
¢s fens¢g¢t ¢rzi hatÀrtalannak
felejtve a teret amerre tengett
nekinyilamodik az Ãj elemnek
¢s emberen tÃli hangokra hallgat

AzÂta nincs kettûnknek visszaÃt
engem hatÀrt kicsinyellni tanÁt
te partra t´rsz k¢t Ãj sors sose fut
egymÀshoz k¢t varÀzslat szavait
olvastuk Âvatlan te rÀm s reÀd ¢n
birtokunkban nincs ellenm¢rge meglÀsd
nem azonos k´zegbe üzt¡k egymÀst
az eml¢kezetes büv¢szparÀd¢n
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ROZSDçS HANGON HþTLENEKRýL

J´nnek az Ãj k´lt¢s¡ lÀnyok
mogyorÂbarnÀn vajfeh¢ren
vicsorogva n¢zek utÀnuk
tÃlduzzadozva nÀdon-¢ren
a tovaringÂk elorozzÀk
ujjongÂ nekilÂdulÀsom
ÀtlÀbolnom magashegy ormÀt
hogy valaki csodÀnak lÀsson
ez a ropogÂs b´gy¡ n¢ps¢g
r¢szegs¢gemet tolvajolja
ne pengessem t´bb¢ zen¢j¢t
´nkÁv¡letemnek a holdra
ne fonÂdjon k¢z a kezemre
r´p¡lni akÀr mozdulatlan
k´teleinket elfeledve
csak pÀrban a legszebb csapatban
elpÀrtolÂban falkavesztû
vadnak rÀgalmaz tÀncuk engem
fagyk¡ldû holdat rideg erdût
ujjam ÀrnyjÀt¢kÀt szeretnem

TÂth Judit

M°GIS, M°GSEM

¹sszedobÀlt kûhalmaz lett a hÀz,
mire a harcosok elvonultak.
Kint-bent roncsolhat, meg nem alÀz
a fogyÂ f¢nyü, ellens¢ges holnap.
A f´ldnek oly mindegy, mi lesz belûled,
hogy l¢ted poros t¢glÀi bedûlnek,
s fokonk¢nt leszel egyre kevesebb.

F¢lig bes´t¢tÁti szemedet.
De hiszen mindent lÀttÀl, ami rejtett
f¢nyü, telt, domborÃ, meg is nevezted:
gy¡m´lcs, gyerek, boltÁv, szennyg´d´r, angyal.
Szinek. V´r´s, sÀrga, k¢k szin¡ forma,
amely telÁtetten, minthogyha forrna.
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Tekinteted mindent belül marasztal.
Esztendûk´n Àt cipeled magaddal,
mint azt a kinyÁlÂ pillanatot,
ami villanÀsnyi otthont adott.

ZsÃfolÂdik a lÀtvÀny hÂfeh¢ren,
vagy j¢gbe fagyva, mint azon a t¢len.
Az Àrkokat, a kampÂt meg a fejsz¢t
m¢g gyermekpillantÀsaid figyelt¢k.

De volt egy vÀros is. Oly k¡l´nÀllÂ
hasonlÁthatatlan napban virÀgzÂ:
tornyok, kapuk, hidak, pÀrkÀnyzatok.
Halk MadonnÀk, k´v¢r kis Krisztusok,
ezt ¢leted v¢g¢ig lÀthatod.
çtjÀr napodon, szÁvver¢seden,
¡d¢n, tornyosan, t´k¢letesen.

¹reg vagy ¢s a szemed bes´t¢t¡l.
Nincs mit lÀtnia. Lassan kieg¢sz¡l
a semmivel t´ltûdû t´red¢k.
Az idû elporlasztja erej¢t.
A hangot egyre tompÀbban, recsegve
¢rz¢keli. A cs´ndh´z semmi kedve.

Zen¢t Madonna! ä kiÀltott Babits.
A s¡ket¡l¢sbûl durvÀn szakÁts
magadnak sÁma andant¢t, szelÁd
adagiÂk holds¡t´tte l¢pteit,
futÂ prestÂt, visszhangos orgonÀt,
vagy zihÀlÂ kÂrusok ostromÀt,
zengjen az ¡veg, dûlj´n meg a hÀz.

ögy nem maradsz itt tovÀbb, mint kis¢rtet.
BÃzamezûbe tüz´tt s´pr¡ny¢lnek.
Te te vagy, term¢szetesen veszendû,
csak ¢ppen nem leszel madÀrijesztû.

ElutasÁtod azt a sz´rnyvilÀgot,
hol megf¢rcelt, Ágy-amÃgy ´sszetÀkolt,
müszerek emlûj¢rûl lebegû
t´bb fogatlan, elaggott csecsemû
k´veteli a fecskendûadagjÀt,
nyeli pempûje kihülû falatjÀt.
AlÀcsorgÂ hÀlÀjÀt f´litatjÀk.
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Birsalmafejü mÃlttalan s´t¢ts¢g.
A rÀncok futÂn´v¢nyk¢nt benûtt¢k.
Leng a sz¢lben az ¡res koponya.
Menni akarna, nem tudja, hova.
K´r¡l´tte a szakszerü dadÀk
mosogatjÀk a semmi d¢monÀt.

Ilyen holnapot nem ¢rsz semmik¢ppen.
Csak tûled f¡gg a m¢gis vagy a m¢gsem.
MÀs nem kell, csak egyetlen pillanat,
¢s hogyha nemet mondasz, megszakad.

Gergely çgnes

A FOLIGNñI SOKSZ¹G

FolignÂi Angelica (1248ä
1309) egykor elk¢nyezte-
tett fiatalasszony, amikor
mindenkij¢t elveszÁti, bel¢p
Szent Ferenc harmadrend-
j¢be. LÀtomÀsait gyÂntatÂ-
jÀnak, Rajnald testv¢rnek
besz¢li el.
(Sch¡tz Antal: A SZENTEK

°LETE. Pantheon, 1932)

LÀtomÀs a lÀtomÀsrÂl: mer-
refel¢ vilÀgÁt Angelica ko-
lostori lÀmpÀsa, Àrokba, or-
szÀgÃtra, f´lfel¢?

K¢sû ¢jjel. A kolostor k´r¡l
elszÂrt ¡vegcs¢k, pipereholmik.
Kileng a lÀmpÀs. Messze kinn az Ãton
a sÁrrablÂk lÀbnyoma porzik.
A vaskilincset valaki lenyomta.
Csak az angyalok ¢s a szentek
f¢rhetnek Àt a kulcslyukon.
A kalmÀrok is erre mentek,
most egy Àrokban ¡lnek valahol,
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hÀtuk lapos, mint sÀska hÀta
ugrÀs elûtt. Mit ¢r a kalmÀr
Àru n¢lk¡l? Aki bejÀrta
a f¢l vilÀgot, KÁnÀt, IndiÀt, ArÀbiÀt,
besz¢lt a szÀszokkal, sakkozott
a frankokkal ä rablÂk nyelv¢n
nem ¢rt. Kinek vilÀgol ott
a kolostorkapu f´l´tt a lÀmpÀs?
De d´nthet-e a lÀmpab¢l?
Foligno csipkegall¢ros leÀnya,
Angelica, mivel a lÀtomÀs fel¢r
a rem¢nys¢ggel, a ferences rendbe t¢rt,
¢s elragadtatottan lÀtta, hogy a
kulcs k´r¡l lassan Àradnak
befel¢ a l¢nyek, sz¢toszolva
a p´tt´m cellam¢lyben. TÀrstalan
nem lesz t´bb¢, aki ide szegûdik.
Megsz¡nteti a hatÀrokat,
az ¢git ¢s a f´ldit,
a glÂriÀs, a tagolatlan l¢tez¢s.
TalÀn kinn, ûk is angyalok ¢s szentek,
a sÁrrablÂk. S akkor majd megÀldjÀk
a vÀndor kalmÀrokat, akik erre mentek,
akik az Ãton v¢gig erre mentek,
s most egy Àrokban ¡lnek valahol,
hÀtuk lapos, mint sÀska hÀta
ugrÀs elûtt. De semmi nesz. Sz¢l araszol,
¢s t¡csk´k hangja az Àrokparton,
s a kolostor k´r¡l elszÂrt ¡vegcs¢k,
pipereholmik a lengû f¢nyben, s benn
a soksz´gü hajnalok, a hosszÃ est¢k ä
de ha egyetlen bün is el¢g az
elkÀrhozÀshoz, az ¡dv´z¡l¢sre
egyetlen jÂtett is elegendû! S a hÀzfalon
hetvenegy irgalom sugÀrzik! °s ha m¢gsem,
hÀt ott a ments¢g, hogy Isten elrejtette
szem¡nk elûl az ellent¢teket
s az ellent¢tek egys¢g¢t! Hol a hatÀr,
honnan tudom? °s ha a lÀmpÀs t¢vedett?!
A utakon a sz¢l bejÀrta a sz¢ttaposott
Àrkokat, a szilÀnkokat, a nyomokat. Angelica
a f´ldre t¢rdelt. BÀrmi t´rt¢nt, l¢gyen ÀldÀs
a nyomorultakon. Egy frÀter tolla percegett.
Odaf´nn opÀlk´nnyeket sÁrt a lÀmpÀs.

1997. augusztus 2ä27.
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HatÀr Gyûzû

àAZ IRODALOM K¹ZTçRSASçGAÊ

àLiterature, like nobility, runs in the blood.Ê
(àAz irodalom, akÀr a nemesi szÀrmazÀs, a
v¢r¡nkben van.Ê)

(W. Hazlitt: TABLE TALK)

JÂllehet ritkasÀgszÀmba megy, akad olyan müv¢szdinasztia, amely tucatnyi mesterrel
ajÀnd¢kozza meg korÀt, azok meg ezernyi olyan mestermüvel, melyeknek a fele em-
l¢kezetes, a fele maradandÂ. Ilyen volt a Couperin csalÀd.

A csalÀdalapÁtÂ az 1600-as ¢vek v¢g¢n sz¡lethetett, fiai, a hÀrom fiv¢r k´z¡l a leg-
fiatalabb, Charles vÀlasztotta a legszerencs¢sebb csillagegy¡ttÀllÀst a nemz¢shez ä az
û fia volt Fran§ois, mind k´z¡l a legnagyobb. ýt tiszteletnev¢n a kortÀrsak ¢s az utÂkor
Ãgy emlegett¢k, hogy Couperin le Grand; de ivad¢kai k´zt volt egy, bizonyos Armand-
Louis, aki tÀn utol¢rte volna, ha 1789-ben, a forradalom ¢v¢ben, PÀrizsban halÀlra
nem gÀzolja a megbokrosodott hÀtaslÂ: û bÀmulatos r´gt´nz¢seirûl volt hÁres.

Valamennyi a St. Gervais orgonistÀja is volt, az utolsÂ, Gervais-Fran§ois, a maga
korÀban a pÀrizsi zenei ¢let fejedelme, t´bb templomot is magÀ¢nak mondhatott or-
gonÀstul, ¢s arrÂl volt nevezetes, hogy NapÂleon elûtt is jÀtszott; Àm ez nem akadÀ-
lyozta meg abban, hogy XVIII. Lajos trÂnra l¢pte alkalmÀbÂl zenemüvet szerezzen,
amelynek az volt a cÁme, hogy LOUIS XVIII OU LE RETOUR DU BONHEUR EN FRANCE
ä FRANCIAORSZçGBA A BOLONDSçG VISSZAT°R. A muzsikusdinasztia az û C¢leste lÀnyÀ-
val halt ki 1850-ben, de û is meg´r´k´lte ûse minden orgonÀjÀt templomostul, ¢s t´r-
t¢netesen 1826-ban a St. Gervais-templomban ä ahol apja, halÀlakor, felravatalozva
volt ä, az engesztelû gyÀszmis¢n û orgonÀlt,

valamennyi Couperinnek a klavicsembalÂ volt a hangszere, a clavecin irodalma ¢s
zenei fogalma elvÀlaszthatatlanul ́ sszeforrt a csalÀd nev¢vel. De senki nem lesz a sem-
mibûl, ¢s amilyen kegyelettel tanulmÀnyozta Bach JÀnos Sebesty¢n a maga hÀzi kla-
vicsembalÂja mellett Fran§ois Couperin müveit, maga Couperin, àa NagyÊ, ugyan-
olyan term¢kenyÁtû bÀmulattal ment v¢gig Arcangelo Corelli müv¢szet¢n, aki az el-
lenpont mestere volt, ¢s egy nemzed¢kkel elûtte ¢lt,

nem is nyugodott addig, amÁg m¢ltÂ eml¢ket nem ÀllÁtott mester¢nek; ¢s 1624-ben,
amikor mÀr mindent el¢rt, amit valaha muzsikus XIV. Lajos udvarÀban el¢rhetett, a
NapkirÀly csalÀdjÀnak zenetanÀra volt, ¢s a versailles-i palotakÀpolna elsû orgonistÀja,
û, Couperin le Grand ä akkor szerezte egyik legismertebb müv¢t, amelynek a cÁme:
LE PARNASSE ä OU L'APOTH°OSE DE CORELLI, A PARNASSZOSZ ä AVAGY CORELLI
APOTEñZISA. A szonÀta LES GO÷TS R°UNIS ä A STíLUSOK EGYESíT°SE cÁmü album utol-
sÂ darabja, ¢s valÂban egyesÁti az olasz maniera k´zvetlens¢g¢t a francia stÁlus fiori-
turÀival.

Az elk¢pzelt szcenÀriÂ a t¢telek cÁmei alapjÀn mint valami szÁnpadon tÀrul elûnkbe.
így ¡dv´zlik az elhunyt Corellit a Parnasszoszon ApollÂn ¢s a mÃzsÀk. A Parnasszosz
Prop¡leiÀin felhaladvÀn, a Mester Àrnya elûbb bebocsÀttatÀst k¢r. K¢r¢s¢t teljesÁtik, a
Parnasszosz kapuja feltÀrul elûtte,
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a hosszÃ hegyi kaptatÂ utÀn iszik a szentelt Hippokr¢n¢-forrÀs1 meg¡dÁtû viz¢-
bûl, varÀzshatÀsÀra elkÀbul, ¢s ihlet¢rlelû Àlomra hajtja fej¢t. A mÃzsÀk ¢bresztik
ÀlmÀbÂl, felvezetik ApollÂn szÁne el¢, ¢s az istens¢g jobbjÀra ¡ltetik. Az utolsÂ t¢tel-
ben Arcangelo Corelli hÀlatelten borul istene el¢, ami¢rt elhalmozta az ihlet kegyeivel,
ApollÂn pedig megÀldja, ¢s magÀhoz emeli.

*

Nem vagyok ¢s nem voltam sohasem az elsû, sem az egyed¡li, aki a szÁvem k´zep¢n
melengettem az irodalmi eszm¢ny t¢veszm¢j¢t.

Bizonyos vagyok benne, hogy ugyanilyen gyÂgyÁthatatlan szerelemmel cs¡gg´tt az
irodalmi eszm¢ny t¢veszm¢j¢n a Nyugat mindhÀrom nemzed¢ke csakÃgy, mint az Ãj-
holdasok tÀrsasÀga, az is, aki mÀr halott k´z¡l¡k, de tanÃsÁthatja az is, aki ¢l, Lakatos
IstvÀntÂl Lengyel BalÀzsig ¢s RÀba Gy´rgytûl SzabÂ MagdÀig. S hogy ne csak a kifele
menûk nemzed¢k¢t emlegessem, a fiatalokat vagy majdnem fiatalokat is, ennek az
eszm¢nynek a t¡z¢n¢l melegedett Vathy Zsuzsa, LÀzÀr Ervin, Gyurkovics Tibor, Sze-
pesi Attila, Baka IstvÀn, KÀnyÀdi SÀndor, KovÀcs AndrÀs Ferenc, LÀszlÂffy AladÀr, Ger-
gely çgnes, az EL°RHETETLEN F¹LD fiataljai ä hosszÃ volna sorolni is. Hogy akadna-e,
aki tagadja? K´tve hiszem. TÀn nem gondol vele; vagy mint irodalmi tudatÀnak ä
irodalmi tudatunknak ä neuralgikus pontjÀt, ker¡li; fÀjdalmÀt elfojtÀssal a tudat m¢-
ly¢re gy´m´sz´lte.

Ennek a t¢veszm¢nek a l¢nyege, hogy ´sszetevûire mindjÀrt sz¢t is szedjem, a k´-
vetkezû.

Az alap az emlÁtettek hasonlÁthatatlan naivitÀsa. A grÀllovagok balga szentj¢nek
egy¡gyüs¢ge kismiska ehhez az angyali naivitÀshoz k¢pest, amiben szÀzadok Âta szen-
ved¡nk,

a mÀsik ´sszetevû az irodalmi eszm¢ny hiedelme; az az elk¢pzel¢s, hogy az Iroda-
lom K´ztÀrsasÀgÀnak lovagjait a legnemesebb szellem t´lti el, s ez mindenkor legyüri
a versenyszellemet; ¢s/de jÂllehet, a nemes vet¢lked¢s e k´ztÀrsasÀg agorÀjÀnak egyik
gy´ny´rüs¢ge, mindenkor mindenek lovagi elûz¢kenys¢ggel engednek utat annak a
tÀrsuknak, aki valamilyen Ãton-mÂdon az irodalmi eszm¢ny szerencs¢sebb megk´ze-
lÁtûj¢nek bizonyul,

de hogyan ä ha nincsenek se bÁrÀk, se esk¡dtsz¢k, se kalibrÀlt m¢rûeszk´z az iro-
dalom k´ztÀrsasÀgÀban, ahol es¢lyeiben amÃgy is mindenki egyenlû?

Annak, aki t¢veszm¢nket megszÀllott mÂdjÀra hiszi ä annak mindez roppant egy-
szerü. Mert adva van az agorÀn balgasÀgunk harmadik ´sszetevûje: a Rosta,

lÀtvÀnyos szerkentyü ez a Rosta; egyr¢szt mert f¢nyl¢s¢be majd' belevakulunk, s
hogy is ne vakulnÀnk bele, hiszen egy merû arany, s ahol nem arany, ott a m¢g drÀgÀbb
feh¢raranybÂl, elektronbÂl ¢s platinÀbÂl rÂttÀk egybe, ¢s/de drÀgakû kirakÀsa is olyan,
hogy az oroszäfrancia Faberg¢ ha lÀtnÀ, megsz¢gyen¡lne. °s mÀsr¢szt mert mivel t´bb-
emeletes, ez a rosta alÀfele v¢gelÀthatatlan emeletsorbÂl Àll, ¢s minden emeleti szintje
maga is rosta; Ãgy, hogy ami a negyedik-´t´dik rostÀn is kihull, a hatodikon fennakad,
ott marad, mindenek rendje-rangja szerint, ¢s semmi sem megy veszendûbe,

a Rosta az irodalom k´ztÀrsasÀga, minden nemes polgÀrÀnak szeme f¢nye, aff¢le
szekulÀris szents¢g, bÀr szakrÀlis jellege frigylÀdÀval, evangeliÀriummal vetekszik. Ne-
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ve, amit hiÀba ajkunkra venni nem szabad, bÀr vÀltig rÀ gondolunk, ¢s alkotÂi inge-
r¡leteinkbûl olyan kikergethetetlen, mint a feh¢r elefÀnt, s ezt a nevet mondani is csak
sÃgva merem: az irodalom eszm¢nye,

az eszm¢nyi alkotÀs, az Opus Magnum eszm¢nye; annak megvÀgyÀsa, az arra valÂ
t´rekv¢s,

valami olyasfajta magasrendü ideÀja az irodalmi alkotÀsnak, amely folyton-folyvÀst
rostÀl, minden alkotÀs elûbb-utÂbb rostÀjÀra ker¡l, s hogy e dolgÀt mint ¢s hogyan
v¢gzi, az ä t¢veszm¢nk szerint ä a felkelû NapnÀl vilÀgosabb.

Annak, akit e r´geszme hatalmÀba kerÁtett, neh¢z ezen vigyorogni, trÀgÀr ¢lcet fa-
ragni rÀ, legyint¢ssel elint¢zni, hogy àki nem szarja leÊ, nyerÁtû r´h¢csel¢ssel elk¡ldeni
a bÃsba: ez csak a kÁv¡lÀllÂnak adatik meg; a kÁv¡lÀllÂnak, aki szÀmunkra arrÂl ismer-
szik meg, hogy vagy alkotÀsk¢ptelen, vagy nincs olyanja, amivel a m¢rt¢ket meg¡t-
hetn¢, hogy az irodalom k´ztÀrsasÀgÀnak rendes polgÀra legyen.

Vajon oly el¢rhetetlen eszm¢ny az eszm¢ny, amely szerint a Rosta rostÀl? Igen, majd-
hogynem el¢rhetetlen: de szÁnk¢pe sz¢les; magÀba fogadja a legk¡l´nb´zûbb szÀzados
eszm¢nyeket, periodikus àizmusokatÊ ä a klasszikus Âkor r¢torÀnak alkotÂ eszm¢ny¢-
tûl a legÃjabb kor k¡l´nf¢le dadaizmusaiig, poszt/meta/transz prefixekkel megtisztelt
avantgardizmusaiig,

hogyha valaki ovidiusi hexameterekben versel, vagy komputeren nyargalva betü-
kacskaringÂkban sz´vegel ä nem akadÀly; a k´vetelm¢ny, hogy utol¢rje az eszm¢nyt,
melyn¢l fogva t´bb¢ nem hull ki a RostÀn; megilleti az ́ r´k¢rt¢küs¢g bÀjos misnomere,
megalkotÂja abban a der¢k t¢vhitben ringathatja magÀt, hogy m¢ltÂ a negyven im-
mortel ¢pp meg¡r¡lû sz¢k¢re, a t´bbiek pedig tisztelettudÂan utat engednek neki,
mert hiszen ä a szÂ goethei, veretes ¢rtelm¢ben ä alkotÀsa àvilÀgirodalmi rangraÊ
emelkedett.

MuzsikÀs moraja ennek a Mentûl Fens¢gesebb RostÀnak bet´lt´tte dobhÀrtyÀnkat
csakÃgy, mint lÀtÀsa eg¡nket,

hogy t¢vedhetetlen lett l¢gyen-e? hogy az eszm¢ny milyen hat¢kony volt, ¢s nem
voltak-e meghamisÁtÂ, mÀsodlagos be- ¢s rÀhatÀsok? Nos, ezt most ne firtassuk,
mert akkor f¡lig pirulnÀnk; t¢ny, hogy az irodalmi hamiskÀrtyÀs a v¢g¢n mindig pÂrul
jÀrt, hiszen csak egyet kellett korduljon a t´rt¢nelem kereke, ¢s Ãgy kiakolbÂlÁtot-
tÀk sz¢k¢bûl a szeg¢nyt, hogy DÀtÀnnal ¢s AbirÀmmal egybûl elnyelte a f´ld; ¢s m¢g
enn¢l is fontosabb t¢ny (ha mÀr mÃlt idûben a t¢nyekn¢l tartunk), hogy az irodal-
mi eszm¢ny vÀltig eleven erû volt, valÂsÀgos csillagk´zi gravitÀciÂ, olyan, amelynek
hatÀsa alÂl magÀt senkinek kivonnia nem lehet.

*

De hang¡t¢sem gyanÃs ugyebÀr, ¢s ezzel a ronda nosztalgiÀzÀssal csak a jÂisten a tu-
dÂja, hova akarok kilyukadni. Mi¢rt kezdtem mindjÀrt az elej¢n olyan modorban,
mintha threnÂdiÀt k¢sz¡ln¢k v¢gigverni szarvasbûrrel takart cimbalmomon, ahogyan
egykor RÀcz AladÀr tette, hogy mutassa: vakon is tudja, hol a hÃr, jÂmagam meg hogy
vakon is lÀtom, merre a betüsoros billentyüzet? TÀn ¢n is halottki¢nekl¢sre k¢sz¡l´k?
HÀt kit lÀtok ¢n itt kiterÁtve, ¢s ha a ravatalt m¢g ideig-ÂrÀig elsikkaszthatjÀtok ä hol
a halott?

Csak nem valamelyik halhatatlan? Vagy tÀn ä horribile dictu ä mind a negyven? Avagy
ä triste dictu ä mi irodalmÀrok: a fajtÀnk, mind, valahÀnyan csak vagyunk?
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Mert eddig a forgatÂk´nyv hasonlatos volt ahhoz, ahogyan az, Couperinn¢l, zene-
ileg, Arcangelo Corelli ApoteÂzisÀban felcsend¡lt; vagy mivel a nyomtatott betü seho-
gyan se csend¡l, hÀt, mutatis mutandis, ha mi is, csudÀk csudÀjÀra odÀig jutottunk,
bebocsÀttatÀst k¢rhett¡nk a Parnasszoszra, r´gvest ki-ki megtalÀlhatta a maga mÃzsÀ-
jÀt, ¢s a szerelmi k´lt¢szet müvelûi, paneg¡rikusok-ditirambistÀk, krÂnikÀsok-histori-
kusok, lantpengetûk, szÁndarabok-reg¢nyek elkerekÁtûi ä ki-ki k¢zen fogva vezetge-
tûj¢t, EratÂt, KliÂt, Euterp¢t, Polih¡mniÀt, Melpomen¢t, ThÀliÀt ¢s Ágy tovÀbb,2 taka-
rodhatott a trÂnemelv¢ny el¢, s onnan felpenderÁtett¢k ApollÂn trÂnjÀnak elejb¢, hol
is zavarodottan talÀlgathatta, honnan n¢zve, merre van a àbalÊ, ¢s merre a àjobbÊ ä ä
ä de innentova tengelyt´r¢sben vagyunk; vizsgÀlÂdÀsunk tÀrgya a torkunkon akad,
k¢k¡l¡nk-z´ld¡l¡nk, az agyonfulladÀs vesz¢lye fenyeget.

Mert igaz ugyan, hogy a Parnasszoszon, a csÃcson, f¢lÃton meg a hegys¢g lÀbÀnÀl
hÀrom szentelt forrÀs is van, az Aganipp¢ ¢s a KasztÀlia, a szÂban forgÂ Hippokr¢n¢
meg olyank¢ppen csudÀlatos, hogy mÁg mÀs tÀjakon a vallÀshiedelem alapÁtÂ prÂf¢tÀja
kellett, hogy mÂzesi botjÀval a sziklÀbÂl vizet fakasszon, itt az aranyszûrü, szÀrnyas Pe-
gazosz patÀja elegendû, hogy gy¢mÀntpatkÂja egyetlen rÃgÀsa nyomÀn szentelt forrÀs
fakadjon. Csak aki az elûidûk sugdosÂdÀsÀra s¡ket, az nem tudja, hogy az Ol¡mposz-
vallÀsnak is megvolt a maga VatikÀnja, nem is egy, hanem ahÀny fûisten, annyi: az
ör-Zeusznak Ol¡mpiÀban, Szerapisznak AlexandriÀban, ApollÂnnak D¡dimÀban, ¢s
itteni ÂriÀstemploma kerengûiben napestig hÀnytÀk-vetett¢k skolasztikusai/hiereuszai
az istens¢g csudasÀgos attribÃtumait, l¢v¢n û a MegvÀltÂ Istenek k´z¡l azok egyike,
akiknek mindentudÀsa ä Szent PÀl szavÀval ¢lve ä àv¢g¢remehetetlenÊ, s nincs a tenger
f´veny¢nek az a homokszeme, amely elveszhet Phoibosz ApollÂn tudta n¢lk¡l ä ä ä

igen Àm, de a k¢sûbbi vallÀshiedelmek tûzsd¢j¢n ApollÂn ýmegvÀltÂsÀgÀt nem
jegyzik, az utÂdvallÀsok, a judaeo-iszlÀm, a zsidÂkereszt¢nys¢g hatalmi ter¡let¢n az
Ol¡mposz-vallÀst fû- ¢s mell¢kisteneivel, ApollÂnostul-mÃzsÀstul a àki nem szarja leÊ
kategÂriÀjÀban tartjÀk szÀmon. Csak hibbant elme lehet, aki f¢l azoktÂl a khÀriszoktÂl,
akiknek jogukban Àllt az ihlet¢st nemcsak adni, hanem visszavenni is; csak elmehÀbo-
rodott ÀcsingÂzhat olyan koszorÃra, amely¢rt az Âcskapiacon huncut, veszekedett f¢l
forintot sem adnak,

jaj nek¡nk, atyÀmfiai: titkos-erûs-maffiÂzus kezek elloptÀk a l¢lekharangot, amelyet
meghÃzhatnÀnak felett¡nk! Jaj nek¡nk, atyÀmfiai: oltalmazÂ isteneink amit eddig f´-
l¢nk terjegettek, most visszavontÀk mennyekbûli v¢dûpajzsukat!

jaj nek¡nk, anyÀm leÀnyai: itt Àllunk a gyenge oldalon; egyetlen tûk¢nk: a t´k¡nk,
avagy ha az se, a meztelen valagunk. Vel¡nk szemben ott toronylik felhûkarcolÂi-
val, felhûkarcolÂ-magosan az erû, amely tûkeerûs, a tûke, amely m¢g fel se ¢bredt¡nk
elsû r¢m¡let¡nkbûl, ¢s mÀr piacra dob! Itt Àllunk tûkegyeng¢n a gyenge oldalon, ¢s
vel¡nk szemben a f´lib¢nk meredû sz´rnyeteg, ki sz´rnyetegs¢gben vetekszik a
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2 CsupÀn a gondolkozÂ a kiv¢tel, mivel a filozÂfiÀnak nem volt àmÃzsÀjaÊ ä hacsak az a M¢l¢t¢ nem, az
Elm¢lûd¢s megihletûje, aki H¢sziodosznÀl nem szerepel. Mert egy k¢sûbbi, àprotestÀnsÊ teolÂgia szerint
csak hÀrom mÃzsa volt, az °nekmüv¢szet, az Elm¢lûd¢s ¢s az Eml¢kez¢s mÃzsÀja. Ez utÂbbi kivÀlt figyelmet
¢rdemel, s kiemel¢se rÀrÁmel az ideg¢lettani kutatÀs egyik fû irÀnyÀra, melynek alapeszm¢j¢t az a gondolat
adja, hogy az eml¢kez¢s ä a kortikÀlis reflexintegrÀlon ¢s alatta is, az agy eg¢sz struktÃrÀjÀn Àtterjedû amaz
alapsz´vet, amelyre az à¢nÊ t¡netcsoportja ¢s, azon tÃl, maga az emberi intellektus rÀ¢p¡l. Eml¢kezet n¢lk¡l
nem tudnÀm, hogy ¢n ä ¢n vagyok, ¢s nem volna intellektusom. A memÂria ideg¢lettani let¢tj¢t, helyeseb-
ben az eml¢kezet mük´d¢stani k´zpontjÀt ä a hipotalamusz k´zvetÁt¢s¢vel ä sokan a hippokampuszban
lokalizÀljÀk.



sz´rnyÀllammal, melybûl csak alighogy kilÀboltunk; ýfûmagassÀga, a Piac, amely Pa-
rakl¢tusnak is mondatik, a VigasztalÂnak, de melyik ÀlmegvÀltÂ nem hirdeti magÀ-
rÂl, hogy û az igaz-elk¡ldetett, a VigasztalÂ?

*

Eddig volt, prÂza volt, nagyon lila prÂza: forrÂ kÀsÀt ker¡lgetû macskalila prÂza; meg-
vÀdolhatnÀnak azzal is, hogy a lila prÂza csupÀn k´rm´nfont elkendûz¢se a gorom-
basÀgnak,

nos, nagyon is tudatÀban vagyok annak, hogy idevÀgÂ meggyûzûd¢seimet ¢rtet-
lens¢g ¢s haragvÀs fogadta. MÀr hajlan¢k arra, hogy a gy¡lekezeti b¢ke megÂvÀsa ¢r-
dek¢ben hallgatÀsba burkolÂdzom, f¢lreÀllok, ¢s mintha nem hallanÀm, elsiklom a
h¡ledez¢s f´l´tt. De a bokorbÂl kiugrasztott nyÃlnak az a tulajdonsÀga, hogy k´r¡l-
szalad. Nincs mÂdomban visszavennem, amit per tangentem errûl Ártam3 ä ¢s m¢g ha
lincshangulat lesz a fogadtatÀsa, akkor is; itt Àllok, ¢s nem tehetek mÀsk¢nt.

Ha valaki olajos-bÀrsonyosan Ãgy fogalmaznÀ, hogy nem hiszek a modern müv¢-
szetekben ä olyan lenne, mintha m¢zes sziruppal prÂbÀlnÀ meg¢desÁteni a csukamÀj-
olajat. Vagyis hÀt ä enyh¢n szÂlva ä nem hiszek. B¡d´s´l´m a performanszot.

A müv¢szet t´nkremen¢se, a müv¢szet àv¢geÊ oly gondolat, amelynek eredetvid¢ke
Hegel-tÀjt keresendû. ögy is lehetne mondani: Hegelnek a dologban igaza van ugyan,
de ¢pp ellenkezû okbÂl, s indokolÀsa hamis, amilyen hamis minden metafizikai in-
doklÀs csak lehet. Teljesen mÀs okbÂl ment t´nkre a k¢pzûmüv¢szet, s ha f¢lû, hogy
àv¢get ¢rtÊ, akkor ennek az igazi okÀt Hegel sejteni sem sejthette.

A Camera Obscura volt a k¢pzûmüv¢szet alatt az az idûzÁtett bomba, amely a f¢ny-
k¢pez¢s feltalÀlÀsa perc¢ben alÀrobbant; ¢s e robbanÀsban a k¢pzûmüv¢szet annyira
ripityÀra ment, hogy diribdarabjaibÂl vÀltig prÂbÀlta ugyan ´sszekaparni magÀt, de
oly sikertelen¡l, hogy hovatovÀbb mÀr azok is elkallÂdnak-elsikkadnak: a kapkodÂ
r´gt´nz¢sek, müv¢szetmentû prÂbÀlkozÀsok, izmusok, trendek diribdarabjai.

V¢lem¢nyemmel nem vagyok egyed¡l, s itt nem is a mindenkor s¡keten hallgatÂ
n¢ma t´bbs¢gre gondolok, hanem egy jeles magyar gondolkozÂra, Perneczky G¢zÀ-
ra:4 û k´z¢rthetûbben, Àrnyaltabban fejti ki, hiszen szakter¡lete; jÂmagam gorombÀn,
t´m´ren, csak mint a rekedtesen odasÃgott szÁnpadi aside-ot, hogy mielûbb tÃll¢phes-
sek rajta, s csupÀn az¢rt hozom szÂba, mert nem hagyhatom szÂ n¢lk¡l,

ahÀny lÀngelm¢nckedû kÁs¢rlet csak volt, hogy a kÀrt àmegreperÀljÀkÊ, csak szer¢ny
nyomot vagy annyit sem hagyva sikkadt el, ¢s a f¢nyk¢pez¢s magrobbanÀsa elûtt, k¢t-
hÀrom-n¢gy ¢vszÀzados k¢pzûmüv¢szeti irÀnyzatokhoz k¢pest a pÀnik ihlet¢ben fo-
gant trendek k¢r¢sz¢letü epizÂdok voltak csupÀn; s alighanem Ágy lÀtja ezt Perneczky
is, aki errûl Ágy Ár: àK¡l´n´sen az Ãj, m¢g fiatalsÀguk elsû ¢veit ¢lû müv¢szeti t´rekv¢sek korai
halÀla olyan fÀjdalmas. Ezek a gyermekien bizakodÂ ¢s tapasztalatlan izmusok tegnap m¢g tele
voltak ¢lettel ¢s kÁs¢rletezûkedvvel, ¢s m¢g hittek abban, hogy vel¡k kezdûdik a t´rt¢nelem. Ma
mÀr jÂl lÀtni, hogy semmi sem kezdûdik vel¡k. Szinte m¢g meg sem sz¡lettek, ¢s mÀris el´regedtek,
elemz¢s¡k megt´rt¢nt, lezÀrt t´rt¢nelm¡k van [...] ÏSzeretem napjaink müv¢szet¢tÎ ä Árta a kubista
festûk kapcsÀn 1913-ban Apollinaire [...] ma mÀr aligha jutna esz¢be, hogy szeresse a fest¢szetet.
A müv¢szet unalmas.Ê
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don, 1996 ä meg egyeb¡tt.
4 L. KAPITULçCIñ A SZABADSçG ELýTT cÁmü k´nyv¢ben; Jelenkor, P¢cs, 1995.



Hol vagyunk mÀr a kubizmus szelÁd, eukleid¢szi ÀlmodozÀsÀtÂl! A müveknek csu-
pÀn a piaci Àrfolyama m¢rvadÂ, az eszt¢tika Ãgy tÀncol, ahogy a Marketing f¡ty¡l, a
fejedelmi, az Àllami mecenatÃrÀtÂl a k¢pzûmüv¢szet sorsÀnak irÀnyÁtÀsÀt Àtvette a
mindenn¢l hatalmasabb Piac. Az ¢n elektronikus pennÀm szüzi-szem¢rmes, nincs
benne annyi vitriolos gÃny, annyi ep¢je a jogos felhÀborodÀsnak, ahogyan ¢s amivel
mÀsok, nÀlam avatottabbak felboncoltÀk a Piac hasÀt, k´zszeml¢re tett¢k a boncolÀs
eredm¢ny¢t. Akiknek csak becsukott szemeik vagynak, azok is nyilvÀn lÀthatjÀk,

hogy mi a fesztivÀlok, vÀndorkiÀllÁtÀsok ¢s gy´ny´rkiadvÀnyok pazar paravÀnja
m´g¢ rejtett struktÃrÀja a k¢pzûmüv¢szet vilÀgpiacÀnak,

hogy milyen finomkodÂ Ãri n¢ps¢g, titkossÀgÀban a rÂzsakereszteseket megsz¢gye-
nÁtû szupermaffia a mükereskedûk konfraternitÀsa,

hogy egy-egy indulÂ fiatal sz¢p Ág¢ret ¢letmüv¢t ¢letest¡l-müv¢szest¡l, lÀtatlanba
mint veszi meg jÂ elûre, ha benne ¡zleti fantÀziÀt lÀt, a milliÀrdos gal¢ria,

hogy mint talÀlta fel a cirkuszi lovaglÂostor-cserdÁtû Piac a Feddhetetlen ºzelmeket,
amelyek nemcsak hogy erk´lcsileg kifogÀstalanok, de kiÀlljÀk a paragrafusok prÂbÀjÀt,

hogy ami a jelent¢svÀltozÀsnÀl is t´bb, micsodÀs metamorfÂzison ment kereszt¡l a
müv¢sz fogalma, magatartÀsformÀja, katonam¢rt¢ke,

hogy a magÀt annak vallÂ (¢s a Piacon akk¢nt ÀrulÂ) àmüv¢szÊ esetleg alig-alig pedzi
a mesters¢gbeli tudÀst, ¢s inkÀbb halva lÀssÀk, semmint hogy kider¡lj´n rÂla, hogy a
müv¢szett´rt¢net valamelyest ¢rdekli, ¢s hogy errûl homÀlyos ismeretei vannak ä §a
va sans dire,

hogy a magÀt annak vallÂ (¢s a Piacon akk¢nt ÀrulÂ) mü, mütÀrgy, müremek ho-
vÀ-miv¢ torzult, ¢s ´nmagÀbÂl valÂ kivetkûz¢se sorÀn mibûl mibe vetkûz´tt ki,

hogy a lelk¢bûl lelkedzett Ãjsz¡l´tt gyermek¢nek fosad¢kÀval ä esetleg sajÀt excre-
mentumÀval festû festû ä az igen,

a müterem-lÀtogatÂknak kitÀrulkozÂ ´nher¢lû, a hÁmvesszûj¢t szik¢vel ´sszevag-
dalÂ, sebk´t´zû- ¢s pÂlyÀlÂ müv¢sz ä az igen,

az eleven mütÀrgy à´n-immolÀtorÊ, akinek tiszavirÀg-¢letü remekl¢se, hogy perfor-
manszÀra (?!) rÀmegy ¢s odahal ä az igen,

a formalinban eltett, felhasÁtott, d´gl´tt birka hullÀja a mÃzeumi tÀrlÂ k´zep¢n ä
az igen,

a lenyelt ä vagy oda bevezetett ä minireflektorral/minikamerÀval sajÀt beleit, vagi-
nÀjÀt, ivarszervi jÀratait filmezû, a filmet a bejÀrhatÂ installÀciÂ falg´rb¡letein nagyra
kivetÁtû müv¢sz ä az igen!

Az mÀr nem tartozik ide, hogy a Piac alatt is, akÀrmilyen NagyhatalmÃ, idûknek
v¢gezet¢vel feltÀtonghat az a Fekete Lyuk, ami mütÀrgyakba befektetett, p¢nz¢r-
t¢kben felbecs¡lhetetlen megamilliÀrdjaikat elnyel¢ssel fenyegeti. Pedig a v¢szjelek,
gÀzprotuberanciÀk formÀjÀban ott villognak a horizonton: a mÃlt szÀzad elk¢sve utÀn-
zÂ eklektikÀja, amit a dobra verûk m¢g tegnap mint ¢rt¢ktelen kacatot nem gyûztek
a szem¢tre hordani, ma mÀr az Àrver¢si termekben milliÂk¢rt kelnek el; az egykori
elsû pÀnik term¢kei, az ûs-àizmusokÊ a kikiÀltÀsi Àron nem kelnek el, Àrg´rb¢j¡k lefel¢
konyul, ¢s ¢rt¢ksorvadÀsban szenvednek

ä mindez hogy hovÀ vezet, nem tartozik rÀnk, ÁrÂkra: a k¢pzûmüv¢szek dolga,
de van valami, ami nagyon is rÀnk tartozik, ¢s azok, akik, mint ÁrÂk, mÀris kegyet-

len¡l megszenvedik a Piac k¡l´nc zsarnoksÀgÀt ¢s ellehetetlen¡l¢s¢t, nem csoda, hogy
hÀtrafel¢ kancsalognak; nem is tesznek hangfogÂt a nosztalgiÀzÀs nÂtafÀjÀra: lÀm, a
PÀrtÀllam idej¢n ha volt is bajunk, nem ilyen bajunk volt,
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a rebesgetûk mÀr-mÀr kezdik m¢ltÀnyolni a hajdanvalÂ jÂ-gonosz àseg¢dszÁn¢szÊ
apparatcsikot, akinek legalÀbb àvolt Ázl¢seÊ, visszaszorÁtotta a giccs, a pornÂ ¢s a pony-
va szennyes ÀrjÀt ä s az¢rt a picurka engedm¢ny¢rt cser¢be mÀr mindjÀrt megvolt az
¢letfogytig biztos betevû...

Nem a Szabad Piac megbÁzÀsÀbÂl Àllok itt, hogy vig¢ci fogÀsokkal belebesz¢ljem a
csÂrÂ ÁrÂ hasÀba a gyereket; mert mÀr azt se bÀnom, ha valaki szavaimbÂl (a boldog
eml¢kü PÀrtÀllam argot-jÀval ¢lve) kihallani v¢li a àhÀrmas szÀmÃ aggÂdÂ dumÀtÊ,

hanem az Irodalom K´ztÀrsasÀga k´vets¢g¢ben j´v´k, az irodalmi eszm¢ny t¢vesz-
m¢je nev¢ben szÂlok, amely ¢desmindnyÀjunkkal egyetemben a gyenge ä a tûkegyen-
ge ä oldalon, ¢letveszedelemben forog,

mert m¢g megesik, hogy valaki nyelv¢n-Ány¢n feltetszik a szentelt forrÀs Áze, hallani
v¢li felbuzogÀsÀt, ¢s rÀszomjazik a Hippokr¢n¢ viz¢re, amelyet a Helikon sziklÀjÀbÂl
a Pegazosz patkÂja fakasztott. MÀr-mÀr inna amaz ihletadÂ nedübûl ä de a rÀdiÂ¢b-
resztû fellÀrmÀzza: àrossz ÀlomÊ volt az eg¢sz. Az ihlet kÀprÀzatÀt elcsÁkolja a keny¢r-
kereset hajrÀja, felserken, szÀjat ´blÁt: az irodalom eszm¢nye leped¢k volt csupÀn, s
egy eg¢szs¢ges, harcias csettint¢ssel szabadul tûle. MÀr hogyne szabadulna, ha ¢letre-
valÂ ¢s cinikus, hiszen a bÀrca n¢lk¡li prostituÀlt à¢letrajzaÊ, gondosan vezetett koi-
tusz-statisztikÀjÀval ¢s egy szem gyermeke k´nnyfacsarÂ nyÀlas-szentimentÀlis t´rt¢-
net¢vel hamarabb kiadÂdik, egy id¢nyre listavezetû sikerk´nyv lesz, s neki meg, az
ÁrÂnak, ha esze van, bibliÀja a piackutatÀs

ä a vesz¢ly?
hogy valamik¢pp vallÀshiedelmeink a àki nem szarja leÊ kategÂriÀjÀban tartjÀk szÀ-

mon az ol¡mposzi megvÀltÂ isteneket, ¢s valamik¢ppen a k¢pzûmüv¢szet, a pÀnik ih-
let¢s¢ben, a àki nem szarja leÊ kategÂriÀjÀban tartja szÀmon a maga parnasszoszi esz-
m¢nyeit,

valamik¢ppen a g¢niuszok hely¢re boszorkÀnyos-¡gyes bitorlÂk ugrottak, akik a
àvilÀgsztÀr-mutatvÀnyosokÊ szerep¢ben piacra dobtÀk aranytojÀst tojÂ absztrakt mü-
tyÃkjaikat, ¢s b¡szk¢lkednek pÂrÀzon vezetgetû milliÀrdos gal¢riatulajdonosaikkal,
szintazonk¢pp benn¡nket is elkap a Piac bübÀja ¢s deleje,

vedl¡nk. Vedl¡nk egyet, egyszer, de nagyot: s majd nÀlunk is ugyanaz a nÂta jÀrja,
az Irodalom K´ztÀrsasÀgÀt Àtveszik a mindenre kaphatÂ àvilÀgsztÀr-mutatvÀnyosokÊ,
elsû bestseller müv¡ket tÀn m¢g maguk ÁrjÀk, de mint minden nemes ponyvÀt,

id¢nyremekmüv¢ ezt is a Piac avatja, a p¢ldÀnyszÀm, a sikerlista ¢s a fizetett m¢dia-
diadalmenet. Emez ÁrÂi àvilÀgsztÀr-mutatvÀnyosokÊ, showmanek mÀsodik csÃcsk´ny-
v¢t a sikerlistÀn mÀr nem ûk maguk ÁrjÀk (ahhoz tÃlsÀgosan lefoglalja ûket a Macdonald
hamburger reklÀmozÀsa a t¢v¢n ¢s a m¢diÀban), hanem kiadÂi zugÁrÂ kulik,

rem¢nykedj¡nk az Internetben? Eddigi tapasztalataink szerint ha nem a müked-
vel¢s melegÀgya ä a triviÀk Nagy SÀrga Folyama: a monitorrÂl monitorra zubogÂ Jang
Ce Kiang,

iszonyodjunk tûle, rettegj¡nk? Hogy ami a k¢pzûmüv¢szetnek a f¢nyk¢pez¢s fel-
talÀlÀsa volt, nek¡nk meg ez az idûzÁtett bombÀnk, amely sz¢trobbantja K´ztÀr-
sasÀgunkat, mintha mÃzsÀink a Parnasszoszon ¢s irodalmi eszm¢ny¡nk sohasem lett
volna?

(elv¢gre ä amit zÀrÂjelben is alig merek megpendÁteni ä irodalom n¢lk¡l is lehet
¢lni; sz¢pirodalom n¢lk¡l jÂ ¢vezreden Àt l¢tezett magasrendü kultÃra, amelyben in
floribus voltak a müv¢szetek mÀs vÀltozatai: az arab vilÀgban belletrisztika sohasem volt
ä olyan ¢rtelemben, ahogyan mi a sz¢pirodalmat EurÂpÀban termelt¡k-Àpoltuk)
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tudjuk, hogy nem igaz; bankoknak, politikusoknak igen ä nek¡nk nincs f¢lnivalÂnk
sem az Internettûl, sem a sz´vegszerkesztûtûl. TisztÁtÂ tüz lesz az infotechnika Ãj ipari
forradalma, gondolkozÀsunk munkafogalmainak, nyelv¡nk alapsz´vet¢nek megÃju-
lÀsÀt vÀrhatjuk tûle, ¢s/de sem elszÀntsÀg, sem optimizmus nem kell hozzÀ, hogy fel-
ismerj¡k: ez az ipari gigabÀjt-forradalom a mi sz´vets¢ges¡nk

ä de mi nem a tÀvolj´vûben ¢l¡nk, a k´zelj´vû rettentû lÀtÀsai nem tÀgÁtanak, s
kedv¡nk elborul. Zavarjuk a pokolba KasszandrÀinkat, ami¢rt ilyen elcs¡ggesztû-el-
undorÁtÂ vÁziÂkat k¡ldenek a szem¡nkre, mondvÀn, hogy ahol a Politikailag Korrekt
DemokrÀcia, a mindenevû Multi-Tûke ¢s a Szabad Piac keze beteszi a lÀbÀt, ott VidÀm
Park, Disneyland, Hollywood, AlternatÁv szubkultÃra, Harikrisna, Jehova TanÃi ¢s Giccs-Por-
nÂ lesz a vilÀgbÂl, mÁg a vilÀg vilÀg ä ä ä?!

Ez¢rt vagyok itt, hogy szoruljon ´ssze a szÁvetek, k¢sz¡ljetek fel rÀ. K¢sz¡ljetek fel,
hogy nekifesz¡lhessetek,

¢s ha van m¢g olyanotok ¢s annak tartÂja, ûrizz¢tek meg klenÂdiumk¢nt t¢vesz-
m¢nket, az irodalmi eszm¢nyt, az ¢rt¢k ́ nzetlens¢g¢t csakÃgy, mint tisztasÀgÀt, a tudÀs
alÀzatÀt csakÃgy, mint a tehets¢g elûz¢kenys¢g¢t; ¢s Ãgy gondoljatok, akik nektek ezt
ÀtaladjÀk, az elûttetek jÀrÂkra, mint Fran§ois Couperin le Grand gondolt mester¢re
¢s arkangyalÀra, Arcangelo Corellire, amikor gradus ad Parnassum: a Parnasszosz
prop¡leiÀjÀn, kapuzatÀig felkÁs¢rte, ¢s zen¢je eg¢sz zeng¢s¢vel, ApoteÂzisÀra, az isten-
s¢gnek ä ApollÂn Muzaget¢sznek ä Àtaladta.

KÀrolyi Amy

KERT

Ponttal megjel´lhetem
gyerekkori bÃvÂhelyem,
hol fal¢ceken, kapun Àt
tanulgattam a kert szavÀt.

HÀlÂba takarva,
akarva nem akarva
szorÁtja a k¢z.
A teremtett gyeng¢t
a teremtû neh¢z.

A valÂtlannÀl valÂtlanabbak
egymÀst rikoltjÀk, egymÀst rÂjÀk,
konyhab´gr¢ben a rÂzsÀk.
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BOROS POHçR

PÂkhÀlÂs boros pohÀr, pince-lÀtta,
a bÃcsÃzÂknak hangja ¡veges.
A f¢met, f¢nyest a m¢lybe hagytÀk,
de magukkal cipelik az ¡regest.
A bÃcsÃzÂknak hangja pince-jÀrta.

*

A fent ¢s lent egyarÀnt ismerûs.
MÀr s¢tÀlgattak mÀs dimenziÂban,
akÀr az alkonyi tÀj, kihunyÂban.

TÀrnok °va

WASHINGTONI LEV°L

Az 1994-es idûk´zi vÀlasztÀsok eredm¢ny¢t, amelyen a RepublikÀnus PÀrt az amerikai
Kongresszus mindk¢t hÀzÀban t´bbs¢gre jutott, a republikÀnus ideolÂgusok az USA
nagy politikai Àtrendezûd¢se elûhÁrn´k¢nek tekintett¢k. Nem ez lett volna az elsû eset
az amerikai t´rt¢nelemben, hogy idûk´zi vÀlasztÀsok jelzik elûre a pÀrtok befolyÀsÀ-
nak nagy t´rt¢nelmi Àtrendezûd¢s¢t. így volt ez 1894-ben, illetve 1896-ban, amikor
a RepublikÀnus PÀrt elûbb a Kongresszus k¢t hÀzÀt, utÂbb pedig ä a folyamat meg-
koronÀzÀsak¢nt ä az eln´ki pozÁciÂt is megszerezte, s ezzel a sz´vets¢gi d´nt¢shozatal
valamennyi fontos pozÁciÂjÀt birtokÀba vette. EzutÀn ä Woodrow Wilson eln´ks¢g¢-
nek nyolc ¢v¢t leszÀmÁtva ä a Feh¢r HÀz eg¢szen 1932-ig republikÀnus k¢zben maradt.
Az 1930-as idûk´zi vÀlasztÀsok azonban mÀr jelezt¢k az Ãjabb nagy Àtrendezûd¢st ä a
demokratÀk nagy elûret´r¢s¢t ä, amelyet 1932-ben Roosevelt eln´k ¢s a Demokrata
PÀrt kongresszusi gyûzelme nyomat¢kosÁtott. Ezzel pedig kezdet¢t vette az amerikai
politikai ¢let Ãj demokrata korszaka.

Az amerikai politolÂgusok, t´rt¢n¢szek k´r¢ben az orszÀg fennÀllÀsÀnak kezdetei
Âta meglehetûs n¢pszerüs¢gnek ´rvend a politikai ciklusok elm¢lete. A ciklushipot¢-
zisek k´z¡l az egyik legbefolyÀsosabb a pÀrtok periodikus Àtrendezûd¢s¢nek modellje.
Eszerint az amerikai pÀrtrendszer jellegzetesen k¢tpÂlusÃ: egy t´bbs¢gi ¢s egy kisebb-
s¢gi pÀrtbÂl Àll. T́ bbs¢gi sÃlya annak a pÀrtnak van, amelyik a korszak relevÀns k¢r-
d¢seit megfogalmazza, a kisebbs¢gi pÀrt pedig erre reagÀl. Idûvel Ãj probl¢mÀk me-
r¡lnek fel, ¢s a mÃlt fontos k¢rd¢sei elvesztik jelentûs¢g¡ket. Amint a r¢gi pÀrtok el-
odÀzzÀk a vÀlaszt az Ãj kihÁvÀsokra, az Ãj probl¢mÀk a r¢gi politikai koalÁciÂkat sz¢t-
zilÀljÀk. A lakossÀg el¢gedetlens¢ge, aktivizÀlÂdÀsa, valamint harmadik pÀrtok meg-
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jelen¢se jellemzi az Àtrendezûd¢s elûtti korszakokat. Az eredm¢ny a politikai erûk Ãj
felÀllÀsa ¢s Ãj t´bbs¢gi vÀlasztÀsi koalÁciÂ l¢trej´tte.

A ciklusok hossza ¢s egy-egy ciklus kezdet¢nek, illetve v¢g¢nek krit¢riumai term¢-
szetesen nem mindig teljesen egy¢rtelmüek. K¡l´n´sen neh¢z az egyidejü esem¢nyek
elemz¢se ebbûl a szempontbÂl. UtÂlag azonban a t´rt¢n¢szek felfedezni v¢lnek egy-
egy àkritikus vÀlasztÀstÊ ä amilyen p¢ldÀul az 1896-os vagy az 1932-es volt. E àkritikus
vÀlasztÀsokÊ egy-egy ciklus v¢g¢t, illetve az Ãj kezdet¢t jelezt¢k. A fordulatot v¢g¡l is
egy-egy d´ntû esem¢ny, illetve egy-egy konfliktus tetûz¢se vÀltja ki, Ágy p¢ldÀul a rab-
szolgasÀg megel¢gel¢se vagy a gazdasÀgi vilÀgvÀlsÀg sokr¢tü fesz¡lts¢gei. Az USA t´r-
t¢net¢ben a ciklusok hosszÀt a politolÂgusok mintegy negyven ¢vre teszik. MÁg 1992-
ben ä a Feh¢r HÀz ¢s a Kongresszus mindk¢t hÀzÀnak megszerz¢se utÀn ä a demok-
ratÀk egy Ãj demokrata korszak bek´sz´nt¢ben rem¢nykedtek, addig a republikÀnu-
sok az 1994-es vÀlasztÀsoktÂl rem¢lt¢k az Ãj idûk elj´tt¢t ä a republikÀnus Àtt´r¢st.
Mind a k¢t pÀrt t´rt¢nelmi vÀrakozÀsÀnak volt alapja, hiszen 1968 Âta ä Jimmy Carter
eln´ks¢g¢nek n¢gy ¢v¢t kiv¢ve ä a Feh¢r HÀz folyamatosan republikÀnus k¢zben volt,
mik´zben ezzel egyidejüleg a Kongresszus mindk¢t hÀzÀban a demokratÀk voltak
t´bbs¢gben. çtmeneti idûszakot jelentett e tekintetben Reagan eln´ks¢g¢nek elsû hat
¢ve, amikor a republikÀnusok a Kongresszus egyik hÀzÀban, a SzenÀtusban kis t´bb-
s¢gre tettek szert.

Az elmÃlt mintegy huszon´t ¢vben Ãj egyensÃly lÀtszott kialakulni az orszÀg poli-
tikai ¢let¢ben. Az eln´ki pozÁciÂt tekintve az orszÀg t´bbs¢ge a republikÀnusokra sza-
vazott. Ezzel kifejez¢sre juttatta, hogy tÀmogatja a RepublikÀnus PÀrt elk¢pzel¢seit a
sz´vets¢gi kormÀny szerep¢nek ¢s befolyÀsÀnak m¢rs¢kl¢s¢rûl, a k´zponti szabÀlyozÀs
cs´kkent¢s¢rûl, tudomÀsul v¢ve, hogy mindez nemcsak az adÂk, hanem az Àllami
programok ¢s juttatÀsok korlÀtozÀsÀt is jelenti. A republikÀnus eln´k mellett azonban
a Kongresszus mindk¢t hÀzÀban a lakossÀg ism¢telten t´bbs¢ghez juttatta a demok-
ratÀkat, akiktûl viszont a n¢pszerü tÀrsadalmi-szociÀlis juttatÀsok fenntartÀsÀt ¢s n´-
vel¢s¢t vÀrta, ¢s a k´zponti tÀmogatÀsoknak, illetve a hadiipari vagy egy¢b sz´vets¢gi
szintü programoknak e c¢lokhoz valÂ hozzÀjÀrulÀsÀt k´vetelte egy-egy k¢pviselû k´r-
zet¢ben.

A demokrata t´bbs¢gü Kongresszus ¢s a republikÀnus eln´k ism¢telt megvÀlasztÀ-
sÀval jelentûss¢ vÀlt az elmÃlt negyedszÀzadban az Ãn. szavazatmegosztÀs, az egyik
pÀrthoz tartozÂ eln´kre, illetve a mÀsik pÀrthoz tartozÂ kongresszusi k¢pviselûre valÂ
egyidejü szavazÀs.

A szavazatok megosztÀsa az elmÃlt negyedszÀzadban valÂban ¢rtelmezhetû volt Ãgy,
hogy a vÀlasztÂk egyszerre akartak konzervatÁv eln´k´t ¢s liberÀlis Kongresszust (az
amerikai terminolÂgiÀban a àliberÀlisÊ megjel´l¢s nagyjÀbÂl ugyanazt takarja, amit az
eurÂpai szÂhasznÀlatban szociÀldemokrata tÁpusÃ politikÀnak neveznek). A politolÂ-
gusok egy Ãjabb tÁpusÃ àchecks and balancesÊ-rÂl ¢rtekeztek, amelynek l¢t¢t alÀtÀ-
masztotta, hogy a vÀlasztÀsok sorÀn nagy t´bbs¢get szerzett mind a republikÀnus el-
n´k, mind a demokrata k¢pviselûhÀz. KialakulÂban volt a mÁtosz a megosztott hata-
lomrÂl: a Feh¢r HÀzrÂl ¢s a sz´vets¢gi kormÀnyrÂl, amely a republikÀnusok biztos
ter¡lete, ¢s a KongresszusrÂl, amely a Demokrata PÀrt megingathatatlan birodalma.
A pÀrtok k´z´tt l¢trej´tt eme k¡l´n´s egyensÃlyt borÁtotta fel elûsz´r a demokrata
eln´k gyûzelm¢vel v¢gzûdû 1992-es  vÀlasztÀs, majd r´vid k¢t ¢v mÃltÀn az 1994-es.
Ekkor ugyanis a RepublikÀnus PÀrt a Kongresszus mindk¢t hÀzÀban t´bbs¢get szer-
zett, ¢s ezzel a K¢pviselûhÀz negyven ¢v Âta elûsz´r republikÀnus vezet¢s alÀ ker¡lt.
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1994-es Àt¡tû sikereiket k´vetûen a republikÀnusok azt rem¢lt¢k, hogy a kong-
resszusi mell¢ 1996-ban megszerzik az eln´ki hatalmat is. Ennek bek´vetkezte jelez-
hette volna, hogy megt´rt¢nt az orszÀg nagy politikai ÀtalakulÀsa, amelynek r¢v¢n a
RepublikÀnus PÀrt hosszÃ ¢vtizedek utÀn Ãjra t´bbs¢gi pÀrttÀ vÀlt.

Az 1996-os vÀlasztÀsok azonban ä mindk¢t pÀrt megk´nnyebb¡l¢s¢re ¢s csalÂdÀ-
sÀra ä tovÀbbra is fenntartottÀk a felemÀs helyzetet. Egyik pÀrt sem k´nyvelhetett el
egy¢rtelmü gyûzelmet, illetve kudarcot. A RepublikÀnus PÀrt k¢nytelen volt elismerni,
hogy Bill Clinton 1996-os megvÀlasztÀsa nem t´rt¢nelmi v¢letlen volt, hiszen az eln´-
k´t az 1992-es vÀlasztÀshoz k¢pest nagyobb t´bbs¢ggel vÀlasztottÀk Ãjra. De a Demok-
rata PÀrtot is szer¢nys¢gre intette, hogy a republikÀnusok a Kongresszus mindk¢t hÀ-
zÀban megtartottÀk t´bbs¢g¡ket.

A vÀlasztÀsok utÀni elsû nyilatkozataikban mind az eln´k, mind a RepublikÀnus
PÀrt vezetûi elismert¢k a mÀsik pÀrt hatalmi pozÁciÂit, ¢s azt hangsÃlyoztÀk, hogy a
lakossÀg a megosztott hatalomra, az eln´k ¢s a Kongresszus egy¡ttmük´d¢s¢re sza-
vazott ä ez¢rt van, hogy megosztotta szavazatÀt. A vÀlasztÀst k´vetûen az elemzûk t´bb-
s¢ge is arrÂl ¢rtekezett, hogy a vÀlasztÂk egyik pÀrtnak sem adtak d´ntû nagysÀgÃ
hatalmat, hogy ezzel k¢nyszerÁts¢k ûket kompromisszumokra ¢s m¢rs¢kelt politika k´-
vet¢s¢re. Alaposabb elemz¢sek ä olyanok, amelyek inkÀbb a t¢nyeket ¢s nem a vÀgya-
kat fejezt¢k ki ä rÀmutattak arra, hogy a megosztott hatalmat rendkÁv¡l szoros vÀlasz-
tÀs eset¢n ä amilyen az 1996-os is volt ä a vÀlasztÂk kis szÀzal¢kÀnak akarata is l¢tre-
hozhatja. ArrÂl volt szÂ, hogy a szavazÂk tÃlnyomÂ t´bbs¢ge vagy az egyik, vagy a
mÀsik pÀrtot tÀmogatta, ¢s egy´ntetüen adta le eln´ki, illetve kongresszusi szavazatÀt.
A megosztott hatalom a demokrata eln´k ¢s a republikÀnus Kongresszus k´z´tt csak
a szavazÂk egy t´red¢k¢nek, a becsl¢sek szerint h¢tätÁz szÀzal¢kÀnak kÁvÀnsÀgÀt t¡k-
r´zte. A szavazÂk egy tovÀbbi r¢sze harmadik pÀrti eln´kjel´ltre szavazott, ¢s Ágy jÀrult
hozzÀ a megosztott hatalom l¢trej´tt¢hez.

Bill Clintonra a vÀlasztÂk negyvenkilenc szÀzal¢ka adta voksÀt, mÁg a republikÀnus
pÀrti kongresszusi k¢pviselûkre 0,3 szÀzal¢kkal t´bben szavaztak, mint a demokrata
jel´ltekre. így a republikÀnusoknak siker¡lt megtartaniuk t´bbs¢g¡ket a K¢pviselû-
hÀzban, de az 1994-es vÀlasztÀsok eredm¢ny¢hez k¢pest e t´bbs¢g l¢nyegesen cs´k-
kent. (A SzenÀtusban a republikÀnusok 1996-ban megn´velt¢k t´bbs¢g¡ket, de a sze-
nÀtusi vÀlasztÀsok eredm¢ny¢t a megfigyelûk kev¢sb¢ tekintik a vÀlasztÂk hangulata
m¢r¢s¢re alkalmasnak, mivel az erûsebben f¡gg az egyedi k´r¡lm¢nyektûl, mint a
k¢pviselûhÀzi vÀlasztÀsok. Ugyanis a hat ¢vre megvÀlasztott szenÀtorok csupÀn egy-
harmada Àll a szavazÂk el¢ a k¢t¢vente megtartott sz´vets¢gi vÀlasztÀsokon, mÁg a k¢p-
viselûk mandÀtuma k¢t ¢vre szÂl.)

A kongresszusi republikÀnusok k´r¡lbel¡l ´tvenszÀzal¢kos siker¢vel Àllt szemben
a RepublikÀnus PÀrt eln´kjel´ltj¢nek, Dole szenÀtornak negyvenegy szÀzal¢kos sza-
vazati arÀnya. A republikÀnusoknak 1996-ban tudomÀsul kellett venni¡k, hogy az
1992-es eln´kvÀlasztÀs Âta immÀr mÀsodszor sem siker¡lt olyan vÀlasztÀsi programot
kialakÁtaniuk, amelyet az USA vÀlasztÂinak t´bbs¢ge tÀmogatott volna. (Az amerikai
politikai ¢let egyik d´ntû sajÀtossÀga, hogy orszÀgos programot elsûsorban az eln´k-
vÀlasztÀs sorÀn fogalmaznak meg, a kongresszusi vÀlasztÀsi harcok kimenetel¢re pedig
a helyi politika van nagyobb befolyÀssal.) MÁg Ronald Reagan 1984-ben az USA ́ tven
ÀllamÀbÂl negyvenkilencben nyert, addig George Bushnak 1992-ben csak tizennyolc,
Dole szenÀtornak 1996-ban csak tizenkilenc Àllamban siker¡lt a t´bbs¢get megszerez-
nie. A kongresszusi republikÀnusok ugyanakkor 1994-ben negyven ¢v Âta elûsz´r
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kaptÀk meg a szavazatok t´bb mint ´tven szÀzal¢kÀt, majd 1996-ban is megszerezt¢k
azoknak k´r¡lbel¡l a fel¢t. Az amerikai politikai helyzet ingatag voltÀt mutatja, hogy
1992 Âta az eln´kvÀlasztÀs sorÀn mÀsodszor szerezt¢k meg harmadik pÀrtok eln´kje-
l´ltjei a szavazatoknak legalÀbb tÁz szÀzal¢kÀt. Amerika t´rt¢net¢ben az °szak ¢s D¢l
k´z´tti polgÀrhÀborÃ elûtti utolsÂ k¢t eln´kvÀlasztÀs sorÀn fordult ez elû utoljÀra, ami-
kor az egyik nagy pÀrt (Whig) elhalÂban, egy mÀsik pedig (RepublikÀnus) sz¡letûben
volt. Ez a t´rt¢nelmi analÂgia term¢szetesen nem jelenti azt, hogy az orszÀg olyan sÃ-
lyos konfliktusoknak n¢z el¢be, mint a mÃlt szÀzad k´zep¢n, de az erûs harmadik pÀrt
jelenl¢te, tet¢zve azzal, hogy a lakossÀg fele 1996-ban nem ment el szavazni, minden-
k¢ppen jelzi, hogy a vÀlasztÂk bizalma mind a k¢t nagy pÀrtban sÃlyosan megrend¡lt.
Alig fejezûdtek be a vÀlasztÀsok, azonnal megkezdûdtek a k¡l´nb´zû politikai erûk
k´z´tti harcok a vÀlasztÀsi eredm¢nyek interpretÀciÂja k´r¡l ä s a csatÀrozÀsok egy-
arÀnt folytak a pÀrtok k´z´tt, illetve az egyes pÀrtokon bel¡l. A vÀlasztÀst k´vetû n¢hÀny
napon bel¡l kirobbant a vita a Demokrata PÀrt k¢t nagy szÀrnya k´z´tt annak ¢rt¢-
kel¢s¢rûl, hogy Clinton eln´k politikai programjÀnak mely elemei ÀllÁtottÀk meg a re-
publikÀnus politikusok elûret´r¢s¢t azok utÀn, hogy az eln´knek 1995 tavaszÀn egy
sajtÂkonferenciÀn m¢g bizonygatnia kellett, hogy az orszÀg vezet¢s¢ben relevÀns t¢-
nyezûk¢nt van jelen. A Demokrata PÀrt egyik oldalÀn a tradicionÀlis, liberÀlis demok-
ratÀk Àlltak, szemben az Ãgynevezett àÃj demokrataÊ vonalat k¢pviselû irÀnyzattal. A
Demokrata PÀrt e k¢t szÀrnya k´z´tt k¢nyszerü egy¡ttmük´d¢s j´tt l¢tre az 1994-es
republikÀnus gyûzelem utÀn, amely alapjaiban ingatta meg a demokratÀk ́ nbizalmÀt.
Clinton eln´knek az elûvÀlasztÀsok sorÀn ennek k´vetkezt¢ben nem kellett olyasfajta
pÀrton bel¡li kihÁvÀssal szemben¢znie, mint annak idej¢n, 1980-ban Carter eln´knek
ä akit akkor meggyengÁtett pÀrton bel¡li rivÀlisÀnak, Ted Kennedynek a fell¢p¢se.

A liberÀlis ÀllÀspont szerint azonban Clinton eln´k gyûzelme ¢s a demokratÀk 1996-
os elûret´r¢se elsûsorban annak volt k´sz´nhetû, hogy a Demokrata PÀrt a republi-
kÀnus t´bbs¢gü Kongresszussal szemben megv¢dte a jÂl¢ti Àllamot, ¢s ezÀltal a sz¢les
t´megek szÀmÀra biztosÁtott alapfontossÀgÃ juttatÀsokat. FenntartottÀk tovÀbbÀ azo-
kat a k´rnyezetv¢delmi, munkav¢delmi ¢s eg¢szs¢gv¢delmi szabÀlyozÀsokat, amelye-
ket a kongresszusi republikÀnusok deregulÀciÂs lelkesed¢s¡kben radikÀlisan vissza
akartak szorÁtani.

A lakossÀgnak az 1994-es vÀlasztÀsok utÀn szembe kellett n¢znie az ellentmondÀssal,
amely abbÂl fakadt, hogy egyszerre k´vetelt¢k az adÂk cs´kkent¢s¢t, a k´lts¢gvet¢s
kiegyensÃlyozÀsÀt ¢s az Àllam jÂl¢ti programjainak fenntartÀsÀt. Ameddig a Kong-
resszus demokrata t´bbs¢gü volt, a jÂl¢ti programok szÀmottevû megnyirbÀlÀsÀra irÀ-
nyulÂ t´rv¢nyek megsz¡let¢s¢tûl nem kellett tartani, annak ellen¢re sem, hogy az el-
n´ki hivatal k´zel negyedszÀzada republikÀnus k¢zben volt. A republikÀnus t´bbs¢gü
t´rv¢nyhozÀst azonban mÀr csak az eln´ki v¢tÂ akadÀlyozhatta meg abban, hogy a
jÂl¢ti Àllam n¢pszerü programjait a deficit m¢rs¢kl¢se, illetve az adÂcs´kkent¢sek ¢r-
dek¢ben ne nyirbÀljÀk meg radikÀlisan. A republikÀnusok 1995ä96 fordulÂjÀn az el-
n´k´t az Àltaluk javasolt kiadÀsok cs´kkent¢s¢re akartÀk k¢nyszerÁteni, ¢s ez a sz´vet-
s¢gi kormÀny jelentûs hivatalainak ideiglenes bezÀrÀsÀhoz vezetett. Az eln´k ¢s a
Kongresszus k´z´tti konfrontÀciÂ sorÀn a lakossÀg szÀmÀra immÀr k¢zzelfoghatÂan
jelentkezett az a tapasztalat, hogy mit jelent, ha bizonyos kormÀnyfunkciÂk sz¡netel-
tet¢se miatt k¡l´nf¢le fontos szolgÀltatÀsok kiesnek. A sz´vets¢gi Àllam ¢s annak funk-
ciÂi az eln´k ¢s a Kongresszus k´z´tti vitÀk sorÀn elvesztett¢k az absztrakt ellens¢g
attribÃtumait. Az ´regkori betegbiztosÁtÀs szÀmottevû megnyirbÀlÀsÀnak vesz¢lye, a
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k¡l´nf¢le sz´vets¢gi oktatÀsi programok, az iskolai uzsonnatÀmogatÀs cs´kkent¢se, a
k´rnyezetv¢delmi regulÀciÂk lazÁtÀsa stb. igencsak konkr¢t vesztes¢gnek tünt a lakos-
sÀg tÃlnyomÂ t´bbs¢g¢nek a szem¢ben.

1996 tavaszÀra a k´zv¢lem¢ny-kutatÀsok mutattÀk is az eredm¢nyt: a republikÀnus
Kongresszus n¢pszerüs¢g¢nek zuhanÀsÀt ¢s a demokrata eln´k egyre n´vekvû tekin-
t¢ly¢t. Az adÂcs´kkent¢sek ¢s a deregulÀciÂ Àra n¢hÀny hÂnap alatt k¢zzelfoghatÂvÀ
vÀlt. Az 1996-os vÀlasztÀsok sorÀn az ́ regek, akik 1994-ben jelentûs szÀmban hagytÀk
el a demokratÀkat, ism¢t visszat¢rtek. UgyanÁgy, az 1994-es vÀlasztÀsok sorÀn a felsû-
fokÃ v¢gzetts¢ggel nem rendelkezû alacsony ¢s k´zepes j´vedelmi kategÂriÀkba tar-
tozÂ r¢tegek ä k¡l´n´sen a feh¢r f¢rfiak ä szÀmottevû szÀzal¢ka szavazott a republi-
kÀnusokra. Ezek voltak azok a vÀlasztÂk, akik 1992-ben nagy arÀnyban szavaztak Clin-
tonra, de akiknek anyagi k´r¡lm¢nyei az 1993ä94-ben egyre javulÂ ÀltalÀnos gazda-
sÀgi helyzet k´zepette sem javultak. Ezeknek a szavazÂknak is el¢g nagy szÀzal¢ka Àllt
ism¢t a Demokrata PÀrt oldalÀra ahhoz, hogy 1996-ban Clintont ÃjravÀlasszÀk. Ez az
a sz¢les tÀrsadalmi r¢teg, amelynek a b¢re az elmÃlt hÃsz ¢vben nem nûtt, ¢s akik a
tÀrsadalmi egyenlûtlens¢g folyamatos n´veked¢s¢nek k´vetkezt¢ben egyre fokozot-
tabb m¢rt¢kben maradnak le. Clinton az 1992-es kampÀny sorÀn ezekhez a vÀlasz-
tÂkhoz szÂlt, akik àkem¢nyen dolgoznak, betartjÀk a jÀt¢kszabÀlyokat, ¢s m¢gis rosszul jÀrnakÊ.
Ezek a vÀlasztÂk 1994-ben romlÂ helyzet¡k¢rt azonban az immÀr egys¢gesen demok-
rata k¢zben l¢vû kormÀnyt hibÀztattÀk, ¢s meg is sz¡ntett¢k a Kongresszus demokrata
t´bbs¢g¢t.

MÁg a liberÀlis szÀrny a Demokrata PÀrt 1994 utÀni fel¢led¢s¢t alapvetûen a tradi-
cionÀlis demokrata jÂl¢ti politika, fogyasztÂi jogok, k´rnyezet- ¢s munkav¢delem sza-
bÀlyozÀsÀnak megv¢delmez¢s¢vel magyarÀzza, addig az öj DemokratÀk a hangsÃlyt
a kulturÀlis, szociÀlis k¢rd¢sek irÀnyÀba toljÀk el. Az àÃj demokrataÊ ¢rt¢kel¢s szerint
az eln´k Àtfogalmazta az elmÃlt huszon´t ¢v sikeres republikÀnus t¢mÀinak egy r¢sz¢t,
¢s ebben az Ãj megfogalmazÀsban meg is vÀltoztatta azok tartalmÀt. Az eln´k elfogadta,
hogy a csalÀdi, morÀlis ¢rt¢kek ä amelyek erûsÁt¢se a republikÀnus ideolÂgia egyik
alappill¢re ä alapfelt¢telei a sikeres tÀrsadalomnak, de egyben tagadta, hogy ezek az
¢rt¢kek a gazdasÀgi ¢lettûl elszakÁtva kezelhetûk lenn¢nek. Ez az ÀtfogalmazÀs tette
p¢ldÀul lehetûv¢, hogy a àhagyomÀnyos csalÀdi ¢rt¢kekÊ ¢rv¢nyesÁt¢se nev¢ben legi-
timÀlja az Ãj, eg¢szs¢g¡gyi alapÃ fizet¢s n¢lk¡li szabadsÀg orszÀgos bevezet¢s¢t a kong-
resszusi republikÀnusok Àltal k¢pviselt ¡zleti ¢rdekekkel szemben. Az 1996-os kam-
pÀny sorÀn ennek a t´rv¢nynek tovÀbbi kiterjeszt¢s¢t javasolta, azt vetve fel p¢ldÀul,
hogy dolgozÂ sz¡lûk r´vid fizet¢s n¢lk¡li szabadsÀgot vehessenek ki gyermek¡k isko-
lÀztatÀsÀval kapcsolatban.

Az öj DemokratÀk hivatkoznak tovÀbbÀ arra, hogy Clinton eln´k hitel¢t nagyon
megn´velte, hogy 1995 nyarÀn elfogadta a republikÀnusok egyik fû k´vetel¢s¢t, a ki-
egyensÃlyozott k´lts¢gvet¢s sz¡ks¢gess¢g¢t. Az eln´k ezzel bebizonyÁtotta, hogy egy
demokrata is lehet fiskÀlis konzervatÁv, ¢s ebben a szerep¢ben sikeresen tudott tilta-
kozni a republikÀnus pÀrti adÂcs´kkent¢si javaslatok ellen, amelyek amellett, hogy
hozzÀjÀrultak volna a deficit n´veked¢s¢hez, tÃlnyomÂan a tÀrsadalom jobb mÂdÃ
r¢tegeinek kedveztek volna. Az immÀr fiskÀlis konzervatÁv eln´k, aki elfogadta a k´lt-
s¢gvet¢si deficit megsz¡ntet¢s¢nek sz¡ks¢gess¢g¢t gazdasÀgi fellend¡l¢s idej¢n, elle-
nezte a RepublikÀnus PÀrt egyik k´zponti c¢ljÀt, azt nevezetesen, hogy a kiegyensÃ-
lyozott ¢ves k´lts¢gvet¢s elv¢t foglaljÀk az alkotmÀnyba. A Feh¢r HÀz fû ¢rve az alkot-
mÀny kieg¢szÁt¢se ellen az volt, hogy gazdasÀgi recessziÂ eset¢n a kiegyensÃlyozott
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k´lts¢gvet¢s elm¢lyÁti a vÀlsÀgot, ¢s n´veli a tÀrsadalmi kÀrokat. Ennek a k¢rd¢snek
az erûltet¢se miatt a republikÀnusok a vilÀgvÀlsÀg idej¢n nagy politikai Àrat fizettek,
azonban ennek eml¢ke egyre kev¢sb¢ befolyÀsolja a jelenlegi politikai dialÂgust. 1997
elej¢n a SzenÀtusban a republikÀnusok ism¢telten szavazÀsra bocsÀtottÀk ezt az alkot-
mÀnykieg¢szÁt¢st, amely ebben az esetben sem kapta meg a sz¡ks¢ges k¢tharmados
t´bbs¢get.

Az eln´k elismerte tovÀbbÀ, hogy bizonyos korlÀtokra van sz¡ks¢g az ́ regek nyug-
dÁjÀra ¢s betegbiztosÁtÀsÀra fordÁtott ´sszegek tekintet¢ben, mÀsk¡l´nben a k´lts¢g-
vet¢s egyre nagyobb r¢sz¢t kell e c¢lokra fordÁtani. Ellenezte azonban a cs´kkent¢snek
a republikÀnusok Àltal javasolt m¢rt¢k¢t, k¡l´n´sen a program szerkezeti ÀtalakÁtÀsÀt.
A republikÀnusok Àltal javasolt ama strukturÀlis vÀltoztatÀsok, amelyek megengedt¢k
volna a nyugdÁjasoknak, hogy az ÀltalÀnos betegbiztosÁtÀs helyett bizonyos magÀn-
biztosÁtÀsi konstrukciÂkat vÀlaszthassanak, Clinton szerint az ÀltalÀnos ´regkori be-
tegbiztosÁtÀsi rendszer alÀÀsÀsÀhoz ¢s hosszÃ tÀvon annak elhalÀsÀhoz jÀrultak volna
hozzÀ.

Az eln´k ä mik´zben visszautasÁtotta a j´vedelemadÂ ÀltalÀnos tizen´t szÀzal¢kos
cs´kkent¢s¢t, addig ä bizonyos meghatÀrozott c¢lokra, p¢ldÀul kiemelten a felsûokta-
tÀs c¢ljaira adÂkedvezm¢nyeket javasolt.

UgyanÁgy: az eln´k kooptÀlta, majd a sajÀt k¢p¢re formÀlta a republikÀnusok egyik
leghatÀsosabb politikai t¢mÀjÀt, a bün´z¢s elleni harcot. Ebbe azonban nemcsak a bü-
n´zûk sÃlyosabb b¡ntet¢s¢t ¢rtette bele, hanem a fegyvervisel¢s korlÀtozÀsÀt is ä ami
igencsak ¢rz¢kenyen ¢rintette a fegyverlobbyt, a RepublikÀnus PÀrt egyik legfonto-
sabb ideolÂgiai ¢s anyagi tÀmogatÂjÀt. MÁg annak idej¢n, a ReaganäBush-korszak alatt
a rendûri szervezetek rendszeresen hivatalos tÀmogatÀsukrÂl biztosÁtottÀk a republi-
kÀnus politikusokat, most Clinton ä nem kism¢rt¢kben a fegyvervisel¢s korlÀtozÀsÀ-
nak k´sz´nhetûen ä maga mell¢ ÀllÁtotta a fû rendûri ¢rdekk¢pviseleteket. A bün´z¢s
elleni harc k¢rd¢se egy¢bk¢nt jÂl mutatja az öj DemokratÀk ¢s a tradicionÀlis demok-
ratÀk k´z´tti k¡l´nbs¢get: bÀr a b¡ntet¢s szigorÁtÀsÀnak k´vetel¢s¢vel szemben mind-
kettû a bün´z¢s megelûz¢s¢re teszi a hangsÃlyt, az öj DemokratÀk a bün¡ld´z¢s ha-
t¢konysÀgÀnak n´vel¢s¢t, mÁg a tradicionÀlis demokratÀk a bün´z¢s tÀrsadalmi-gaz-
dasÀgi okainak megsz¡ntet¢s¢t ÀllÁtjÀk elût¢rbe.

Az 1994-es republikÀnus gyûzelem nagy vesztesei az orszÀg legszeg¢nyebb r¢tegei
voltak. MÁg a k´z¢posztÀly sz¢les r¢tegeit segÁtû Àllami jÂl¢ti programok alapvetûen
tÃl¢lt¢k az elmÃlt k¢t ¢v politikai viharÀt, a hatvan ¢ve l¢trehozott roosevelti szeg¢ny-
programok nagy ÀtalakulÀson mentek kereszt¡l. A k´lts¢gvet¢si kiadÀsok cs´kkent¢se
nagym¢rt¢kben koncentrÀlÂdott a szeg¢nyprogramokra. Az ´sszegek cs´kkent¢s¢n
tÃl ä ¢s talÀn ez a legjelentûsebb vÀltozÀs ä a sz´vets¢gi kormÀny t´bb¢ nem garantÀlja
a szeg¢nyek seg¢lyez¢s¢t, ez immÀr az egyes Àllamok feladatÀvÀ vÀlt. Clinton mÀr
1992-ben c¢lul tüzte ki a szeg¢nyprogramok megvÀltoztatÀsÀt, de az eredeti 1992-es
clintoni àÃj demokrataÊ politika szerint a szeg¢nyprogram reformja nem hozott volna
k´lts¢gvet¢si megtakarÁtÀst ä legalÀbbis r´vid tÀvon nem. Eszerint a szeg¢nyek mun-
kaerûpiacon valÂ megjelen¢se ¢s helytÀllÀsa a k´lts¢gvet¢stûl ¢ppens¢ggel a kiadÀsok
n´vel¢s¢t, nem pedig cs´kkent¢s¢t ig¢nyelte volna. PolitolÂgusok k´z´tt nemigen vi-
tatott az, hogy amikor Clinton eln´k 1996 nyarÀn alÀÁrta a szeg¢nyprogramok meg-
vÀltoztatÀsÀnak t´rv¢ny¢t ä amelyet ellenzett mind a k¢pviselûhÀzi, mind a szenÀtusi
demokrata vezetûs¢g ä, ezzel az orszÀg politikai ¢let¢nek konzervatÁv fordulatÀt szen-
tesÁtette. A Demokrata PÀrt liberÀlis szÀrnya szerint 1996 nyarÀra a RepublikÀnus PÀrt
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el¢gg¢ meggyeng¡lt ahhoz, hogy az eln´k politikai vesztes¢g n¢lk¡l kiÀllhatott volna
eredeti reformkoncepciÂja mellett.

A Kongresszus demokrata frakciÂjÀban a tradicionÀlis demokratÀk vannak tÃlnyo-
mÂ t´bbs¢gben, mÁg a Feh¢r HÀzban a dominÀlÂ politikai vonal az öj DemokratÀ-
k¢ lett. A Feh¢r HÀzbÂl ¢s a kormÀnybÂl a liberÀlis vonal legjelentûsebb k¢pviselûi az
1996-os vÀlasztÀsok utÀn kivÀltak. Leon Panetta, George Stephanopoulos, Robert
Reich hely¢t k´z¢putas politikusok foglaltÀk el. A k´z¢putasok Clinton siker¢t egy Ãj
vÀlasztÀsi koalÁciÂ megteremt¢s¢vel magyarÀzzÀk. Eszerint az eln´knek siker¡lt a gaz-
dasÀgi k¢rd¢sekben liberÀlis, a szociÀlis k¢rd¢sekben azonban konzervatÁv àk¢kgall¢-
rosÊ (àblue collarÊ) r¢teget ä az Ãgynevezett Reagan-demokratÀkat ä a RepublikÀnus
PÀrtrÂl levÀlasztania; ezzel egyidejüleg k¢pes volt megszerezni a magasabb j´vedel-
mü ¢s iskolÀzottsÀgÃ k´z¢posztÀlybeli f¡ggetlen elûvÀrosi szavazÂk nagy r¢sz¢t is, akik
ÀltalÀban m¢rs¢kelten konzervatÁv gazdasÀgi n¢zeteket vallanak, de szociÀlis k¢rd¢-
sekben inkÀbb liberÀlisak. Az eln´k nyert az amerikai tÀrsadalom minden j´vedelmi
csoportjÀban, leszÀmÁtva az ¢vi hetven´tezer dollÀr f´l´tt keresûk k´r¢t. Clinton elû-
ret´rt az elûvÀrosokban, amelyek eg¢szen a k´zelmÃltig a republikÀnusok vÀlasztÀsi
bÀzisai voltak, mik´zben megtartotta a hagyomÀnyosan demokrata nagyvÀrosi cent-
rumokat is.

Az 1996-os vÀlasztÀsok sorÀn a nûk tÃlnyomÂ t´bbs¢gben, tizenh¢t szÀzal¢kkal t´b-
ben szavaztak Clinton eln´kre, mint Dole szenÀtorra, ¢s ezzel behozhatatlan elûnyt
adtak az eln´knek. Ezzel szemben a f¢rfiak fele-fele arÀnyban szavaztak a k¢t nagy
pÀrt eln´kjel´ltj¢re. A szavazÂi magatartÀs nemek k´z´tti elt¢r¢se az 1996-os vÀlasz-
tÀsok kiugrÂ jelens¢ge volt, amelynek elemz¢se a RepublikÀnus PÀrt j´vûje szempont-
jÀbÂl az egyik legfontosabb feladat.

Az öj DemokratÀk a Feh¢r HÀz politikai programjÀnak k´z¢putas voltÀt hangsÃ-
lyozzÀk, ¢s ezt tekintik Clinton ÃjravÀlasztÀsa kulcsÀnak. A tradicionÀlis demokratÀk
kiemelik, hogy a republikÀnusok ugyan megtartottÀk t´bbs¢g¡ket a Kongresszusban,
de csak azon az Àron, hogy a republikÀnus k¢pviselûk egy jelentûs r¢sze sorra elhatÀ-
rolta magÀt a RepublikÀnus PÀrt 1994 Âta hirdetett radikÀlis programjÀtÂl. Az Ãjra-
vÀlasztott k¢pviselûk ebben az ¢rtelmez¢sben mandÀtumukat 1996-ban mÀr nem a
sz´vets¢gi kormÀny radikÀlis visszaszorÁtÀsÀra, a jÂl¢ti programok felszÀmolÀsÀra kap-
tÀk meg. Erre legjellegzetesebb p¢lda, hogy a HÀz eln´ke, az 1994-es republikÀnus
forradalom vezetûje, Newt Gingrich, 1996-ban a minimÀlb¢r n´vel¢s¢nek programjÀt
ÀllÁtotta kampÀnya k´z¢ppontjÀba, s tette ezt azok utÀn, hogy a minimÀlb¢r emel¢s¢t
eredetileg m¢g csak szavazÀsra sem akarta bocsÀtani a vezet¢se alatt ÀllÂ K¢pviselû-
hÀzban. A minimÀlb¢r emel¢se 1996 tavaszÀn a Demokrata PÀrt liberÀlis szÀrnyÀnak
gyûzelm¢t jelentette. Ennek a harcnak a jelentûs¢g¢t az öj DemokratÀk annak elle-
n¢re alÀbecs¡lt¢k, hogy az AFLäCIO szakszervezetek Àltal folytatott televÁziÂs kam-
pÀny hatÀsÀra a kongresszusi republikÀnusok egy r¢sze nyilvÀnosan megvÀltoztatta
ÀllÀspontjÀt a k¢rd¢ssel kapcsolatban. K´zv¢lem¢ny-kutatÀsok mutattÀk, hogy a mi-
nimÀlb¢r emel¢s¢t a lakossÀg tÃlnyomÂ t´bbs¢ge tÀmogatta.

Az eln´kvÀlasztÀsi szavazatok nemek szerinti arÀnyai mellett ¢rdemes egy pillantÀst
vetni a kor szerintiekre is. A tizennyolcähuszonkilenc ¢vesek korosztÀlya m¢g nagyobb
arÀnyban szavazott Clintonra, mint a nûk. A fiatalok k´r¢ben az eln´k siker¢t nagy-
m¢rt¢kben k¡l´nb´zû oktatÀs¡gyi programok tÀmogatÀsÀval ¢rte el. A RepublikÀnus
PÀrt befolyÀsÀt az oktatÀsi k¢rd¢sekben az 1996-os kampÀny sorÀn tovÀbb gyengÁtet-
t¢k azok a javaslatok, amelyek t´bbek k´z´tt az OktatÀs¡gyi Miniszt¢rium megsz¡n-
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tet¢s¢t, az egyetemi hallgatÂknak nyÃjtott hitelek felt¢teleinek megvÀltoztatÀsÀt, a ma-
gÀn- ¢s vallÀsi iskolÀk Àllami tÀmogatÀsÀnak bevezet¢s¢t helyezt¢k kilÀtÀsba. Az eln´k
a kampÀny sorÀn a felsûoktatÀs k¡l´nb´zû adÂkedvezm¢nyekkel valÂ kiterjeszt¢s¢nek
programjÀt hirdette meg. A kilÀtÀsba helyezett program Àt¡tû n¢pszerüs¢g¢t magya-
rÀzza, hogy az elmÃlt hÃsz ¢v b¢rstatisztikÀi szerint csupÀn a felsûfokÃ k¢pzetts¢ggel
rendelkezûk voltak k¢pesek a reÀlb¢rek cs´kken¢s¢t elker¡lni. Felm¢r¢sek szerint a
vÀlasztÂk nagy r¢sze az oktatÀs k¢rd¢s¢nek rendez¢s¢t tartotta az orszÀg elûtt ÀllÂ egyik
legfontosabb feladatnak.

Az 1996-os kampÀny azt mutatta, hogy azok a t¢mÀk, amelyek a hetvenes ¢vek Âta
vonzalmat ¢bresztettek a RepublikÀnus PÀrt irÀnt, mÀra elvesztett¢k varÀzserej¡ket.
A RepublikÀnus PÀrt sem ker¡lt ki a vÀlasztÀsokbÂl kev¢sb¢ megosztottan, mint a De-
mokrata PÀrt. A reagani koalÁciÂ, amely a gazdasÀgi ¢s a kulturÀlis konzervatÁvokat
k¢pes volt egy nagy tÀborba ´sszefogni, sz¢tesett. Reagannek siker¡lt a liberÀlis Àllam
korlÀtozÀsÀnak programjÀval megszereznie mind az adÂk ¢s a regulÀciÂk cs´kkent¢-
s¢nek ¢s ÀltalÀban a laissez faire gazdasÀgi politikÀjÀnak hÁveit, mind pedig az Ãgy-
nevezett kulturÀlis konzervatÁvokat, akik a liberÀlis Àllam programjait okoltÀk az or-
szÀg erk´lcsi vÀlsÀgÀ¢rt. A k¢t tÀbor k´z´tti egys¢g nagym¢rt¢kben ¢p¡lt a k´z´s el-
lens¢g ä a liberÀlis Àllam ä elleni harcra, s kev¢sb¢ valaminû pozitÁv programra. A gaz-
dasÀgi konzervatÁvok jelentûs r¢sze nemcsak gazdasÀgi, hanem a szociÀlis-kulturÀlis
k¢rd¢sekben is libertÀrius n¢zeteket vall. Ezzel szemben a kulturÀlis konzervatÁvok az
Àllam hatalmÀt ¢s tekint¢ly¢t szÁvesen hasznÀlnÀk fel sajÀt vallÀsi, oktatÀsi, erk´lcsi c¢l-
jaik el¢r¢s¢re. A k¢nyszerü hÀzassÀg a RepublikÀnus PÀrt k¢t nagy vÀlasztÂblokkja k´-
z´tt ÀllandÂ sÃrlÂdÀsokat eredm¢nyezett, ¢s ez volt az, ami mÀr Bush eln´k bukÀsÀhoz
is hozzÀjÀrult.

A RepublikÀnus PÀrton bel¡li nagy belsû ellent¢teket jÂl reprezentÀljÀk a nûi sza-
vazatok elemz¢se k´r¡li vitÀk. Dole szenÀtor a nûk 37%-Ànak szavazatÀt nyerte el,
szemben Clinton 54%-os arÀnyÀval. A nûk ¢s a f¢rfiak elt¢rû magatartÀsa mÀr a nyolc-
vanas ¢vek Âta megfigyelt jelens¢g, de d´ntû m¢retüv¢ a '96-os vÀlasztÀsok sorÀn vÀlt.
Clinton eln´k kampÀnya hatÀrozottan c¢lba vette a nûi szavazatok megszerz¢s¢t.

A RepublikÀnus PÀrt vezetûs¢ge elismeri, hogy a nûi szavazÂk ilyen m¢rt¢kü elvesz-
t¢se alÀÀssa a pÀrt eln´ki ambÁciÂit. A nûk tÀmogatÀsÀnak cs´kken¢s¢¢rt a RepublikÀ-
nus PÀrt gazdasÀgi k¢rd¢sekben konzervatÁv szÀrnya a kulturÀlis konzervatÁv blokkot
¢s annak a pÀrton bel¡li n´vekvû befolyÀsÀt hibÀztatja. A RepublikÀnus PÀrton bel¡l
egyre nagyobb szerepet jÀtszik az Ãgynevezett kereszt¢ny jobboldal, ¢s ezen bel¡l ki-
ugrÂ szerepe van a nagy mozgÂsÁtÂerûvel rendelkezû Kereszt¢ny KoalÁciÂ nevü moz-
galomnak. A Kereszt¢ny KoalÁciÂ a tÀrsadalom morÀlis vÀlsÀgÀt, a vÀlÀsok ¢s hÀzassÀ-
gon kÁv¡l sz¡letett gyerekek, tovÀbbÀ az abortuszok szÀmÀnak n´veked¢s¢t, a k´zbiz-
tonsÀg romlÀsÀt, a bün´z¢s terjed¢s¢t, a szexuÀlis erk´lcs´k romlÀsÀt politikai eszk´-
z´kkel kÁvÀnja orvosolni. A kereszt¢ny jobboldal, amely elsûsorban fundamentalista
protestÀns mozgalom, harcol az abortusz t´rv¢nyen kÁv¡l helyez¢s¢¢rt, az Àllami is-
kolÀkban az imÀdkozÀs bevezet¢s¢¢rt, a vallÀsi iskolÀk Àllami tÀmogatÀsÀ¢rt, a Terem-
t¢s elm¢let¢nek a darwinizmussal egyen¢rt¢kü tudomÀnyos elm¢letk¢nt valÂ oktatÀ-
sÀ¢rt, a homoszexualitÀs t´rv¢nyen kÁv¡l helyez¢s¢¢rt. Ahogy a RepublikÀnus PÀrton
bel¡l a Kereszt¢ny KoalÁciÂ befolyÀsa nûtt, Ãgy vÀltotta ki ez a program a szavazÂk
nagy r¢sz¢nek az ellenszenv¢t. A RepublikÀnus PÀrton bel¡l a nûi szavazÂk egy r¢sze
ennek a programnak a hatÀsÀra fordult el Dole szenÀtortÂl. HasonlÂ hatÀst vÀltott ki
a fegyverlobby is, amely szinte kizÀrÂlag a RepublikÀnus PÀrtot tÀmogatta, ¢s el¢rte,
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hogy az 1994-es vÀlasztÀsok utÀn a republikÀnus t´bbs¢gü K¢pviselûhÀz napirendre
tüzze a Clinton Àltal elûzûleg elfogadtatott ¢s nagy n¢pszerüs¢gnek ´rvendû fegyver-
visel¢si korlÀtozÀsok visszavonÀsÀt.

A kulturÀlis konzervatÁvok azonban eltÃlzottnak tartjÀk a nûi szavazatok elveszt¢-
s¢nek ezt a magyarÀzatÀt. Arra hivatkoznak, hogy ama republikÀnus politikusok sem
nyert¢k meg nagyobb arÀnyban a nûi szavazatokat, akik ugyan fiskÀlis konzervatÁvok,
de akik m¢rs¢kelt vagy liberÀlis n¢zetet vallottak a szociÀlis k¢rd¢sekben. °rvel¢s¡k
egyik sokat emlegetett p¢ldÀja a RepublikÀnus PÀrt egyik Ãj sztÀrjÀnak, William Weld-
nek, Massachusetts Àllam kormÀnyzÂjÀnak az esete, aki szenÀtorjel´ltk¢nt megbukott
1996-ban, ¢s aki t´bbek k´z´tt tÀmogatta a homoszexuÀlisok ¢s mÀs kisebbs¢gek jo-
gainak v¢delm¢t ¢s a nûknek az abortuszhoz valÂ jogÀt.

ValÂban, a k´zv¢lem¢ny-kutatÀsok mÀr 1996 elej¢n mutattÀk, hogy a kongresszusi
republikÀnusok n¢pszerüs¢ge ä k¡l´n´sen a nûk k´r¢ben ä a kormÀny ideiglenes be-
zÀrÀsakor katasztrofÀlisan leesett, ¢s ezt a vÀlasztÀsi ¢v folyamÀn mÀr nem siker¡lt
visszafordÁtani. A nyugdÁjasok gazdasÀgi biztonsÀga, a k´rnyezetv¢delem ¢s az oktatÀs
k¢rd¢se mind-mind nagy szerepet jÀtszott abban, hogy a nûk nagy t´bbs¢ggel szavaz-
tak demokrata eln´kjel´ltre ¢s kongresszusi k¢pviselûkre.

A republikÀnus eln´kjel´lt gazdasÀgi programja sem vÀltoztatta meg 1996 sorÀn a
vÀlasztÀsi harc dinamikÀjÀt. Dole szenÀtor gazdasÀgi programjÀnak egyik legfonto-
sabb eleme a j´vedelemadÂ rÀtÀjÀnak 15%-os ÀltalÀnos cs´kkent¢se volt. Ez a prog-
ram, amelyhez hasonlÂ 1980-ban ¢s 1984-ben Ronald Reagan szÀmÀra m¢g els´prû
sikert hozott, 1996-ra mÀr elvesztette hitel¢t. A vÀlasztÂk eddigre k¢telked¢ssel fogad-
tÀk az Ãgynevezett supply-side elm¢letet, amely szerint a j´vedelemadÂ cs´kkent¢se
a gazdasÀgi n´veked¢s felgyorsulÀsÀt eredm¢nyezi, ¢s azt Ág¢ri, hogy a nagyobb gaz-
dasÀgi aktivitÀsbÂl szÀrmazÂ t´bblet-adÂbev¢tel d´ntû m¢rt¢kben kÀrpÂtolni fogja a
k´lts¢gvet¢st az alacsonyabb adÂrÀta okozta adÂkies¢s¢rt. (Ez a n¢zet sohasem vÀlt Àl-
talÀnosan elfogadott k´zgazdasÀgi elm¢lett¢.) A vÀlasztÂk 1996-ban mÀr nem hitt¢k
el, hogy egyszerre lehet adÂt is ¢s a deficitet is cs´kkenteni.

A vita az Àllam szerep¢rûl 1996 ûsz¢n ä legalÀbbis Àtmenetileg ä nyugvÂpontra ju-
tott. Az eln´k kism¢rt¢kü, konkr¢t ä p¢ldÀul oktatÀsi c¢lÃ ä adÂkedvezm¢nyeit a vÀ-
lasztÂk hitelesebb programnak tartottÀk, mint a j´vedelemadÂ jelentûs ÀltalÀnos cs´k-
kent¢s¢t. Ez ideolÂgiai fordulatot jelentett az adÂk ÀltalÀnos megÁt¢l¢s¢ben. A k´zhan-
gulat vÀltozÀsÀt mutatja, hogy Reagan 1981-ben eln´ki beiktatÂ besz¢d¢ben m¢g azt
mondta, hogy à...az çllam nem nyÃjt megoldÀst a probl¢mÀinkra, a probl¢ma maga az
çllam...Ê. Erre utalva ¢s ezzel szembeÀllÁtva Clinton mÀsodik beiktatÀsi besz¢d¢ben,
1997-ben Ágy fogalmazott: à...nem az çllam a probl¢ma, ¢s nem az çllam a megoldÀs... de
amikor [az çllam] az emberek ¢rdek¢ben fel tud l¢pni, akkor az çllam tegyen inkÀbb t´bbet ¢s
ne kevesebbetÊ. Clinton eln´k mÀr 1996 folyamÀn elismerte, hogy a nagy Àllam korszaka
lejÀrt, de ugyanakkor megv¢dte a republikÀnus Kongresszus tÀmadÀsaitÂl a mÀr l¢te-
zû nagy Àllami jÂl¢ti programokat, valamint a szÀzad jelentûs k´rnyezetv¢delmi, mun-
ka¡gyi ¢s eg¢szs¢g¡gyi szabÀlyozÀsait. Elismerte, hogy egy kisebb, hat¢konyabb, ru-
galmasabb k´zponti b¡rokrÀciÀra van sz¡ks¢g, de hangsÃlyozta az aktÁv Àllam sz¡k-
s¢gess¢g¢t. Ezzel implicite megÁg¢rte, hogy Ãj nagy jÂl¢ti programot nem fog kezde-
m¢nyezni. Ugyanakkor az eln´k a kampÀny sorÀn Ãjabb, bÀr kis l¢pt¢kü Àllami prog-
ramok ¢s szabÀlyozÀsok k´rvonalait vÀzolta fel, amelyek a munkavÀllalÂk szÀmÀra az
Ãj informÀciÂs korszak nemzetk´ziv¢ vÀlÂ gazdasÀgÀhoz alkalmazkodÀs megk´nnyÁ-
t¢s¢t Ág¢rik a vÀllalati le¢pÁt¢sek ¢s a stagnÀlÂ b¢rek idej¢n.
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Az 1996-os vÀlasztÀsok az orszÀg vÀlasztÂinak megosztottsÀgÀt mutattÀk, ¢s meg-
hagytÀk a k¢t ¢vvel korÀbban l¢trej´tt hatalmi struktÃrÀt Washingtonban. Egyik pÀrt
sem tett szert d´ntû t´bbs¢gre, ¢s egyik sem dominÀlja a politikai dialÂgust. Egyelûre
csak a k¡l´nb´zû kongresszusi kivizsgÀlÀsok mutatjÀk a felszÁn alatti fesz¡lts¢geket.
BÀr az orszÀg polarizÀlÂdott, ¢s a Kongresszusban a k´z¢putas politikusok szÀma je-
lentûsen megcsappant, a rendkÁv¡l kiegyenlÁtett erûviszonyok miatt m¢gis a m¢rs¢kelt
politikai irÀnyvonal erûs´d´tt meg. Kedvez ennek a tendenciÀnak a rendkÁv¡l erûs
gazdasÀg, az alacsony munkan¢lk¡lis¢g ¢s inflÀciÂ, valamint a gyors gazdasÀgi n´ve-
ked¢s eredm¢nyezte cs´kkenû deficit. Az 1997-es ¢v elej¢n uralkodÂ egy¡ttmük´d¢si
k¢szs¢get jÂl jellemzi a Feh¢r HÀz ¢s a kongresszusi republikÀnus vezetûs¢g k´lts¢g-
vet¢sikeret-megÀllapodÀsa, amelynek sorÀn mindk¢t f¢l m¢rs¢kelt programmal Àllt
elû, ¢s a jÂ gazdasÀgi adatokra valÂ hivatkozÀssal ebbûl viszonylag keveset volt k¢ny-
telen feladni. Minden jel arra mutat, hogy a republikÀnus forradalom elvesztette len-
d¡let¢t, de a demokratÀk Àltal vÀrt Ãj progresszÁv korszak sem k´sz´nt´tt be.

Lackfi JÀnos

AZ EL°GEDETLENS°G DALA

Hogyha le¡ltem, Àllni vÀgyom,
Hemperegni vetetlen Àgyon,
Ha elindultam, megpihenni,
Ha megpihentem, menni, menni.

B´jtre vÀgyom, ha van mit ennem.
Koplalok? Enni lenne kedvem.
RÀgyÃjtani, ha nincs dohÀnyom,
Ha ¢ppen van: leszokni vÀgyom.

Ha van lakÀsom, mÀs lakÀsra,
Mindig csak egyre: mÀsra, mÀsra.
Lesn¢k idegen asszonyokra,
S hogy futn¢k tûl¡k iszonyodva!

Van ¢letem, de vonz a mÀs¢,
Lenn¢k N. PÀl vagy X. TamÀsn¢.
Lenn¢k s¡ndisznÂ, kurta lÀbon,
ºres palack vagy csonka vÀrrom.

Kifel¢ vÀgyom ¢n e l¢tbûl,
N¢zni, amÁg temploma sz¢tdûl,
Befel¢ vÀgyom ¢n e l¢tbe,
S onnan lesni, hogy forr a L¢the...



ýSZ LESZ

ýsz lesz, az ¢gbûl ac¢lmadarak
hullnak egymÀsra p´r´gve ¢s z´r´gve
mint kimustrÀlt Âraszerkezetek
H¢rakl¢sz nyilait iszonytatÂ sebess¢g
izzÁtja majd ¢s f¢mes v¢r fr´cs´g
a fagy sz´ges botjÀval hajnalonta
beletÃr a halomba, tÀn hasznÀlhatÂ
alkatr¢sz vagy Ãjra´nthetû
Âcskavas utÀn kutat, de semmi,
rozsdÀlltan pergû percek, percegû
¢s l¢lektelen vÀzak halmaza

Sebûk LÀszlÂ

PARK, HALçSZOK, PEONOK

Ez a park a vÀros k´zep¢n a telep¡l¢s m¢ret¢hez viszonyÁtva arÀnytalanul nagy ter¡-
letet foglalt el. Teljes rendbet¢tel¢re sohasem volt el¢g p¢nz, ez¢rt egyes r¢szeit heve-
ny¢szett drÂtkerÁt¢ssel, tiltÂ tÀblÀkkal lezÀratta az el´ljÀrÂsÀg. A szabadon lÀtogathatÂ
r¢szeken s¢tautak vezettek a gondosan nyÁrt bokrok, fÀk k´z´tt. Karszalagos, szeges
v¢gü bottal felszerelt ûr´k cirkÀltak az ´sv¢nyeken, a z´ldre festett padokon ´regem-
berek ¡cs´r´gtek, kez¡kben zacskÂ mindenf¢le keny¢rdarabokkal, amiket a folyton
¢hes galamboknak s a csapatostul ¢rkezû sirÀlyoknak hoztak. JÀrtak persze ide, mint
a vilÀg ´sszes parkjÀba, gyerekek, csavargÂk, szerelmespÀrok, magÀnyos kukkolÂk,
szÂval mindenf¢le n¢pek. A vÀros k´zismert, ha nem is k´zkedvelt figurÀi.

A parkot hatÀrolÂ ¢szaki, keleti ¢s d¢li Ãt mellett hÀzak fesz¡ltek egymÀsnak. Este
vagy szÀz m¢terre bevilÀgÁtottak a fÀk k´z¢ a hÀzak ablakszemei. Ezen a tÀvolsÀgon
tÃl eleny¢szett a f¢ny, el¡lt a forgalom zaja, csak a park alapnesze hallatszott: Àg-
reccsen¢s, vÀratlan madÀrvijjogÀs ¢s messzirûl a zuhatagos Borza moraja ä akÀr a tom-
pa, erûs f¡lzÃgÀs. Ott, a folyÂnÀl ¢rt v¢get ez a zÀrt vilÀg, de mÀs n¢zûpontbÂl szeml¢lve
a dolgot azt is mondhatnÀnk: kinyÁlt a t¢r a tÃlparti puszta fel¢.

Azok szÀmÀra, akik a parkot hÀrom oldalrÂl szeg¢lyezû lakÂt´mb´kben laktak, ez
a fÀs, f¡ves vadon sajÀtos vonzerûvel bÁrt. Szinte nem mÃlt el perc an¢lk¡l, hogy valaki
ne gondolt volna arra: mi van a hÀza falÀn tÃl. Term¢szetesen mindenkinek valami
mÀs volt ott. Egyeseknek, mint besz¢lget¢seikben mondtÀk: az a sok fa. MÀsok Ãgy
¢rezt¢k, hogy az ott, az Ãt tÃloldalÀn, s´t¢t titkok helye. A vilÀgnak az a r¢sze, amely
nincs szem elûtt, ahol mocskos dolgok esnek meg. A tanÁtÂ pedig Ãgy tartotta, hogy
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talÀn az Isten ´lt´tt itt valamik¢ppen formÀt. A park egy rejtett szeglet¢rûl besz¢lt,
ahol bÃvÂpatak tünik el a f´ldben, s pÀr m¢terrel od¢bb megint napvilÀgra jut. Az
ilyen helyen ä mondta ä k´nnyen hihetj¡k, hogy a vilÀg minden rezd¡l¢s¢ben Isten
sejlik, hiszen oly megd´bbentû a hasonlÂsÀg a patak eltün¢se-kibÃvÀsa, valamint a testi
szerelem mechanizmusa k´z´tt.

àNe csodÀlkozzon hÀt az ¢jjeliûr ä Ágy a tanÁtÂ ä, ha biciklis jÀrûr´z¢se sorÀn a te-
metûÀrokban meztelen, szeretkezû emberpÀrra bukkan. Azon se csodÀlkozzon, ha e
pÀrtÂl kiss¢ tÀvolabb onanizÀlÂ rendûrt pillant meg. Ami mindebbûl k´vetkezik:
¡gyeljen ker¢kpÀrja megfelelû müszaki ÀllapotÀra, s a rÀbÁzott vagyonra gondja le-
gyen.Ê

Majd' minden parkra n¢zû ablaknÀl Àllt egy ember, aki ¢lete nagy r¢sz¢ben r¢ve-
tegen bÀmult kifel¢. Olyasfajta emberek, mint p¢ldÀul ¢n, aki r´videsen arrÂl szÂlok
majd, milyen k´r¡lm¢nyek k´z´tt ¢rkezett vÀrosunkba az elsû peon. Vagy olyanok,
mint az az ́ regÃr, aki valamely tavaszi d¢lutÀn Ágy szÂlt a szobam¢lyi homÀlyban ¡cs´r-
gû feles¢g¢hez: àEmÁlia, gyere s¢tÀlni!Ê

A megszÂlÁtott, ha ¢ppen tud jÀrni, ¢s nem a tolÂsz¢k¢ben t´lti az ¢let¢t, talÀn ment
is volna. így azonban az invitÀciÂ nagyon is bÀntÂ volt. Illetve csak lett volna, mert az
asszony mindebbûl semmit sem hallott, aprÂkat horkantva aludt, ´l¢ben vastag irka
hevert. Az ism¢telt s ez alkalommal erûteljesebben hangzÂ felszÂlÁtÀsra: àEmÁlia, gyere
s¢tÀlni!Ê ä felriadt. K´rbepillantott, Àm sehogyan sem vette ¢szre a f¢rj¢t, aki egy ko-
pott szekr¢nyhez lapulva figyelte, mit tesz a feles¢ge.

àNe bÀnts engem!Ê ä fogta k´ny´rgûre az asszony. ä àItt vagy m¢g?Ê ä k¢rdezte, s
hogy vÀlaszt nem kapott, inger¡lten Ágy szÂlt: àHallom, hogy szuszogsz!Ê

Az ´regember, a f¢rje, akit egyesek KÀroly Ãrnak, mÀsok n¢mik¢pp alpÀri mÂdon
CsÀrlinak hÁvtak, n¢mÀn megfordult, v¢gigment a folyosÂn, kil¢pett az ajtÂn, majd a
kapun, s lenn volt az utcÀn, szemben a parkkal.

A bejÀrati csengû m¢g egyet-kettût kondult utÀna, s a tolÂsz¢kes asszony csak Ãgy
magÀnak megjegyezte: àMÀst se tud, csak menni.Ê Kinyitotta az ´l¢ben heverû irkÀt,
rÀpillantott a faliÂrÀra, ¢s beÁrta a f¡zet¢be: k¢t Ârakor ment el.

Akadt az irkÀban mÀs bejegyz¢s is, egyik-mÀsik nem is ¢rdektelen, de az oldalak
t´bbs¢ge a f¢rj mozgÀsÀt r´gzÁtette, akÀr a munkahelyi jelenl¢ti Ávek.

Mindez persze nem biztos, hogy Ágy esett meg. Mert ki tudhat mindenrûl? TalÀn
az Isten. De a tanÁtÂ szerint ý nem Ãgy tud, ahogyan mi, hanem inkÀbb tudomÀsul
vesz. Nem kommentÀl. Megjegyeztem, hogy jelent¢sÁrÀskor ¢n sem kommentÀlok,
mind´ssze r´gzÁtem, ami megt´rt¢nik. çm a tanÁtÂ azt mondta: ha valamit feljegyzek,
mÀris minûsÁtem a t´rt¢netet, hiszen valami¢rt ¢ppen azt a dolgot Ártam fel, ¢s nem
mÀst. Igazat adtam neki, hiszen hogyan is lehetne mindent feljegyezni. Az ¢n fel-
adatom k¡l´nben is a szokatlan dolgok r´gzÁt¢se ¢s nem a f´l´sleges papÁrpocs¢kolÀs.
IgazÀbÂl persze sohasem lehetek biztos abban, hogy amit papÁrra vetek, elolvassa-e
valaki. Na persze, az Isten, de ý vajon valaki?

Mindenesetre a vÀros vezetûitûl ÁrÀsom volt rÂla, hogy k´zmegbÁzÀsbÂl feladatom
nap mint nap v¢gigs¢tÀlni a park hosszÃ Ãtjain, figyelni az embereket ¢s jelenteni, ha
valami szokatlan dolog t´rt¢nik.

Szokatlan, ha ismeretlen f¢rfi bukkan fel a k´rzetemben. Az viszont mÀr nem, hogy
a haja szûke, s a szeme d¡lledt, sz¡rke. M¢gis, leÁrtam ezt is. Azt sem hagytam emlÁ-
tetlen, hogy a bal karja mintha elt´rt volna, ugyanis nem lÂgatta, ahogy az ¢p kezet
szoktÀk, hanem k´ny¢kben behajlÁtva cipelte. Ezen a rossz, de valÂjÀban nem biztos,
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hogy rossz k¢zen nyitva volt a tenyere: mintha k¢rne vagy inkÀbb tartana benne va-
lamit. LabdÀt, talÀn labdÀt.

De nem labda volt az, hanem mint utÂbb kider¡lt, lev¢l.
Az ismeretlen f¢rfit ott lÀttam meg, ahol az ¢szaki utca a parkba torkollik, s egy Âra

mÃlva megint csak ott talÀlkoztunk. °szrevettem, hogy csoszog, ¢s magÀban besz¢l.
Lehet, hogy a nyÀla is csorgott, de ezt inkÀbb csak a rosszindulat mondatja velem.
Megk¢rdeztem: mit keres itt? Megh´kkent, talÀn arra k¢sz¡lt, hogy û is megk¢rdi: mi
k´ze hozzÀ? ä de mert lÀthatta nÀlam az ac¢lt¡sk¢s botot, amellyel ÀltalÀban a szemetet
gyüjt´m, csak ennyit mondott: ä N¢zelûd´k.

ä °s mit n¢z? ä faggattam tovÀbb ä, mert ilyenkor, tavaszelûn, errefel¢ kev¢s n¢z-
nivalÂ akad.

ä A rigÂkat ä vÀlaszolta. ä Nagyon sok itt a feketerigÂ.
ValÂban sok rigÂ volt a parkban, Àm olyan ember, aki ezt szÂvÀ teszi, meglehetûsen

kev¢s. A s¢rtû megjegyz¢st, amibe v¢g¡l disputÀnk torkollott, m¢gsem ez a t¢ny vÀl-
totta ki. Sokkal inkÀbb az, hogy ha a nyÀla nem is, de az orra csorgott.

ä Azt hittem, hogy zen¢t hallgatni j´tt ä folytattam a megkezdett besz¢lget¢st.
ä Mi¢rt ä k¢rdezte ä, t¢rzene lesz?
ä HÀt persze ä mondtam ä, a fÃvÂsok jÀtszanak.
ä °s mit? ä ¢rdeklûd´tt. ä IndulÂt, valcert?
ä Egy frÀszt ä vÀlaszoltam ä, takonyzen¢t. Tudja, az orrfÃjÂsok.
Nem dÁjazta a humoromat, szÂ n¢lk¡l elkotrÂdott. Olyannyira, hogy m¢g a f´ldre

ejtett lev¢l¢rt sem j´tt vissza, pedig kiabÀltam utÀna. TalÀn nem volt el¢g szeretetteljes
a hangom. K´zvetve errûl gyûz´tt meg a lev¢l elsû mondata: àSzeretettel mindent lehet,
an¢lk¡l semmit sem.Ê

A lev¢l r¢szletes tanulmÀnyozÀsa azonban k¢sûbbre maradt, ugyanis a r¢szeges
AmÀlka meg az unokÀja ¢pp akkor l¢pett ki a parkbÂl. A kamaszodÂforma gyerek
ordÁtott, ût egy¢bk¢nt AmÀlkÀn ¢s az anyjÀn kÁv¡l mindenki mÀs csak gyagyÀs Robinak
hÁvta, de hogy az anyja minek nevezte, annak nincs jelentûs¢ge. °vek Âta nem talÀl-
koztak, megsz´k´tt otthonrÂl, ¢s szÁn¢sznûnek Àllt.

Magam a tÀvozÂ f¢rfira mutattam, mondvÀn: àOtt megy a Robi apja.Ê Nem arattam
osztatlan sikert. A gyerek Ãgy ordÁtott, mintha nyÃznÀk. Az ´reganyja szerint az¢rt,
mert elhagyta az ugrÂk´tel¢t. Amikor KÀroly Ãrral talÀlkoztak, m¢g a kez¢ben volt.
A gyerek persze akkor is ordÁtott, de nem Ãgy, mintha nyÃznÀk. °pp csak annyira,
hogy KÀroly Ãr rÀismerhessen: a bolond gyerek ¡v´lt¢s¢t hallja. Amikor AmÀlkÀt is
megpillantotta a homokozÂnÀl, Àtballagott az Ãton, hogy ¡dv´z´lje ûket. Zseb¢bûl
bonbonos dobozt hÃzott elû, s a gyerekre mutatva azt k¢rdezte:

ä MegkÁnÀlhatom a kicsit?
ä PrÂbÀlja meg ä biztatta AmÀlka.
KÀroly Ãr lehajolt a homokozÂ sz¢l¢hez, megz´rgette a dobozt, Àm a gyerek sietûs

mÀszÀssal hÀtrÀlt elûle.
ä F¢l magÀtÂl ä ÀllapÁtotta meg AmÀlka. ä Adja ide a dobozt, tûlem elfogadja.
A cukorosztÀst nem szÀmÁtva, mely egyszeri alkalom volt csupÀn, KÀroly Ãr ¢s AmÀl-

ka talÀlkozÀsa hozzÀtartozott a parkrendhez. Majd' mindennap ´sszej´ttek, s besz¢l-
get¢s¡k a konvenciÂknak megfelelûen semmirûl sem szÂlt. AmÀlka szÂvÀ tette, hogy
KÀroly urat v¢lhetûen nem az û hervadÂ bÀjai vonzzÀk a parkba, hanem az¢rt j´n,
mert ott talÀlkozhat a k´rny¢k sz¢passzonyÀval, a rÀtarti Borival, aki ide hozza jÀtszani
a lÀnyÀt. A megjegyz¢s k¢ts¢gtelen¡l igaz volt, Àm KÀroly Ãr rendre szabadkozott:
àCsak viccelûdj¢k, AmÀlka, ¢rtem ¢n a tr¢fÀt.Ê
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A rÀtarti Bori egy¢bk¢nt nem a b¡szkes¢ge, hanem a szerelmi l¢gyottjain gyakorolt
sajÀtos ¡lûtechnikÀja miatt kapta ragadvÀnynev¢t. így hÀt eset¢ben helyesebb volna
a rÀtartÂ jelzût alkalmazni. °s bÀr mindenki szerint kurva volt, szolgÀlaton kÁv¡l rop-
pant konvencionÀlisan viselkedett. FolyvÀst a lÀnyÀt egzecÁrozta: àNe szaladj elûre,
Kriszti; tess¢k k´sz´nni, Kriszti; hideg a homok, Kriszti, ne ¡lj rÀ!Ê

ä Hideg bizony ä kontrÀzott AmÀlka ä, de ennek a szerencs¢tlennek ä mutatott az
unokÀjÀra ä hiÀba besz¢lek, mindenbe belefekszik.

ä Velem jÂl elvan ä szÂlt nem eg¢szen odaillûn KÀroly Ãr. ä A cukrot is elfogadta
tûlem.

ä Csak majdnem, ´regem, majdnem ä vette vissza a szÂt AmÀlka.
ä Rendben van, AmÀlka, majdnem. De kegyed, BorbÀla, rem¢lem, nem utasÁt visz-

sza, ha megkÁnÀlom.
ä Rossz fiÃ ä neg¢deskedett a rÀtarti Bori ä, cukorral csÀbÁtja a h´lgyeket. De lÀssa,

kivel van dolga, ¢n elfogadom. °n tudok magamra vigyÀzni.
ä Mi¢rt, ki az, aki nem tud? ä csattant fel AmÀlka.
ä Akad olyan is ä j´tt a vÀlasz.
ä A lÀnyomra mondja?
ä Dehogy, ki besz¢l a lÀnyÀrÂl?
ä Ne is! Nem tür´m, hogy bÀrki j´ttment a szÀjÀra vegye!
ä Az a j´ttment ä csattant fel a rÀtarti Bori ä, aki az ÀgydeszkÀt tekinti szÁnpadnak,

aki a beteg gyerek¢t eldobja magÀtÂl.
A kislÀnyÀt szÂlÁtotta, hogy egy percig sem maradnak tovÀbb, de a gyerek elcsavar-

gott, RobikÀval felderÁtû Ãtra indultak. KÀroly Ãr eredt a sz´kev¢nyek nyomÀba, s r´-
videsen rÀjuk is akadt. Agyaglabdacsokat gyÃrtak egy sombokornÀl.

UtÂbb kider¡lt, hogy KÀroly Ãr odahaza korÀntsem volt olyan szolgÀlatk¢sz, mint
a parkban. SzolgÀlÂjuk beszÀmolÂja szerint a hÀzaspÀr folyton marakodott, s azon a
napon sem volt mÀsk¢nt. A tanÁtÂ persze azt k¢rdezte ä joggal ä, hogy melyik napon.
A vÀlasz, ha korrektnek nem is, de kiel¢gÁtûnek Át¢ltetett: amelyiken a gyagyÀs Robi
Ãgy ordÁtott, mintha nyÃznÀk, s ez¢rt csak egyetlen mondatot olvashattam el a mÀr
emlÁtett, f´ldre ejtett lev¢lbûl, miszerint szeretettel mindent lehet, an¢lk¡l viszont sem-
mit sem.

ä Na ¢s, nem Ãgy van? ä k¢rdezte Ãjfent a tanÁtÂ.
Mivel nem akartam hosszan tartÂ disputÀba bonyolÂdni a szeretet hatalmÀrÂl, ez¢rt

a szolgÀlÂlÀnyra hivatkoztam, mondvÀn: errûl ût kellene megk¢rdezni. Tûle hallot-
tam, hogy aznap a hÀzaspÀr kivÀltk¢pp parÀzs vitÀba keveredett valami lev¢l miatt,
amit az asszony f¢rje tiltÀsa ellen¢re felbontott. A feles¢g ugyan tagadott, Àm KÀroly
Ãr folyvÀst azt ism¢telte: àHonnan tudod, hogy HollandiÀbÂl ¢rkezett, ha nem bon-
tottad fel?Ê àA b¢lyegrûlÊ ä hangzott a vÀlasz, de KÀroly Ãr szerint a b¢lyeg olyan rossz
Àllapotban volt, hogy abbÂl semmit sem lehetett megÀllapÁtani. Belepillantott a lev¢l-
be, s megjegyezte, hogy t´bbsz´r kapott mÀr hasonlÂ zagyval¢kot. A borÁt¢kot a fe-
les¢ge ´l¢be hajÁtotta, felhÃzta a redûnyt, kinyitotta az ablakot. Odakinn a szolgÀlÂ
elbesz¢l¢se szerint robogÂ durrogott, s a motor n¢ha lefulladt, mÀskor meg hatalmas
robajjal Ãjraindult.

ä A SzabÂ gyerek az ä intett KÀroly Ãr az ablakon kifel¢.
ä Nem ¢rtem ä kiabÀlta a feles¢ge.
ä A SzabÂ gyerek az, itt gyakorol a motorjÀval.
ä Hajtsd be az ablakot!
KÀroly Ãr nem vett tudomÀst a k¢r¢srûl. A tolÂsz¢k m´g¢ l¢pett, s megk¢rdezte:



ä Ugye tudod, mi t´rt¢nt a parkban?
ä Nem ¢rdekel, nem ¢rdekel! ä kiÀltotta a feles¢ge. ä Csukd be az ablakot!
ä Egy suhanc ä folytatta KÀroly Ãr ä odaszaladt az AmÀlkÀhoz, ¢s megk¢rdezte tûle,

hogy visel-e bugyit.
Az asszony befogta a f¡l¢t, visÁtva kiabÀlta: ä Hazudsz, hazudsz!
KÀroly Ãr eg¢szen k´zel hajolt hozzÀ, s szinte a k¢p¢be vÀgta: ä Az AmÀlka felhÃzta

a szoknyÀjÀt, ¢s rÀszÂlt a suhancra: àLÀtod, nincs rajtam!Ê °s tudod, milyen volt a
muffja?

ä Nem ¢rdekel!
ä Akkor is megmondom: olyan volt, mint a fejeden a bûr ä kopasz ¢s mÀjfoltos.
°s bÀr az asszony kapÀlÂzott, KÀroly Ãr lecibÀlta rÂla a parÂkÀt, s el¢gedetten Àlla-

pÁtotta meg: ä Pontosan ilyen.
Akkor ä a csel¢d ÀllÁtÀsa szerint ä az asszony sÁrva fakadt, s elcsuklÂ hangon k´z´lte,

pisilnie kell, de a f¢rj¢tûl hiÀba vÀrt segÁts¢get. MegrÀzta az ´l¢ben heverû csengût,
Àm KÀroly Ãr leintette, mondvÀn, nincs itthon a csel¢d, s m¢g hozzÀtette: àJobb lesz
kimenned, nem szereti, ha bevizelsz.Ê Ez utÂbbi kit¢tel is a csel¢dre vonatkozott. RÂla
egyelûre annyit: rendesen çginak szÂlÁtottÀk, Àm bizonyos k´r¡lm¢nyek egybees¢se-
kor Helen Fairholdnak is.

A k´r¡lm¢nyek pedig a szÂban forgÂ levelek hatÀsÀra estek egybe. A parkban meg-
talÀlt darab nem kÁvÀnt k¡l´n´sebb magyarÀzatot. K¢ts¢gkÁv¡l a megszÂlÁtÂr¢sze volt
az ¢rdekesebb, hogy ugyanis szeretettel mindent lehet! E talÀn n¢mik¢pp tÃlzÂ kije-
lent¢s utÀn a vÀrosunkban igencsak elterjedt lev¢lvariÀciÂkhoz hasonlÂ sz´veg k´vet-
kezett: àEzt a levelet az¢rt k¡ldj¡k, hogy szerencs¢t hozzon neked. Az eredetije New Englandben
van. Kilencszer k´rbejÀrta mÀr a vilÀgot, s a szerencse most hozzÀd ¢rkezett. Gondoskodj arrÂl,
hogy tovÀbbjusson! A szerencse postÀn j´n el hozzÀd. Ne k¡ldj p¢nzt! Olyan embereknek k¡ldj
mÀsolatot, akiknek sz¡ks¢g¡k van a szerencs¢re! Ne k¡ldj p¢nzt, mert a sorsnak nincs Àra! Ne
tartsd meg a levelet, kilencvenhat ÂrÀn bel¡l tovÀbbÁtsd!Ê

A r´vid bevezetû utÀn a megt´rt¢nt esetek felsorolÀsa k´vetkezett. Ezekbûl kider¡lt,
hogy a postÀzÀsra felszÂlÁtÂ kit¢teleket ¢rdemes komolyan venni.

àJoo El negyvenezer dollÀrt vesztett, mert megszakÁtotta a lÀncot. Ez ugyanis egy v¢gtelen
fohÀsz ´r´kk´n mozgÂ lÀnca. Amikor Bonni Saloh kilencvenhat ÂrÀn tÃl is magÀnÀl tartotta a
levelet, elveszÁtette a feles¢g¢t. çm amikor a feles¢g halÀla utÀn postÀra adta a levelet, h¢tszÀzezer
dollÀrt nyert. K¢rlek, k¡ldj mÀsolatot, s figyeld meg, mi t´rt¢nik n¢gy nap mÃlva!

Jegyezd meg! Constantin priushoz 1953-ban jutott el a lÀnc. Megk¢rte a titkÀrÀt a mÀsolatok
elk¢szÁt¢s¢re, s n¢hÀny nap mÃlva k¢tmilliÂ dollÀrt nyert. Conta Coolet, aki v¢dû volt (nem der¡lt
ki, hogy testûr vagy netÀn bal bekk), mivel nem hitt a lev¢lben, eldobta azt, s kilenc nap mÃlva
meghalt.

1964-ben egy fiatalasszony elhatÀrozta, hogy Ãjrag¢pelteti a levelet, de k¢sûbbre halasztotta
az akciÂt, mert gondok gy´t´rt¢k: drÀgÀn javÁtottÀk meg a kocsijÀt. Amikor m¢gis Ãjrag¢peltette
a levelet, autÂt nyert egy mosÂporreklÀm-akciÂn.

Eml¢kezz! Ne k¡ldj p¢nzt, bÁzzÀl bennem! A borÁt¢kra Árd rÀ: Vidobet 183 R.Ê
Az a lev¢l viszont, amely v¢g¡l is KÀroly Ãr, illetve a feles¢ge birtokÀba jutott, bÀr

egy tûrûl fakadt az elûzûvel, meglepû ÃjdonsÀgokat tartalmazott. A kezdû mondat ä
Just Ingos Alsofa the Udvi lell Borovind chaerd Villyfort Wally ä KÀroly Ãr feles¢ge szÀmÀra
¢rtelmezhetetlen volt, errûl tanÃskodott az asszony lapsz¢li megjegyz¢se: àMi ez?Ê

A tovÀbbiakban a (holland?) lev¢l eredetije ¢s fordÁtÀsa is megtalÀlhatÂ volt az
asszony mÀr emlegetett jegyzetf¡zet¢ben.
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àEz a fohÀsz szerencs¢t hoz ¹nnek. Az eredetije HollandiÀban van, s mÀr kilencszer k´r¡ljÀrta
a vilÀgot. A tizedik, az igaz Ãt, a dicsûs¢g Ãtja kell hogy legyen, a SÀtÀn erej¢nek megt´r¢s¢re.
Akit a fohÀsz megtalÀl, d´nthet arrÂl, mit tesz. Tagja lesz a lÀncnak, vagy megszakÁtja azt. A
szerencse s egyben a fenyegetû kihÁvÀs most ¹nh´z ¢rkezett. íme egy p¢lda, mi minden mÃlik a
helyes d´nt¢sen!

A F¡l´p-szigeteken Illrich tÀbornok a lev¢l k¢zhezv¢tele utÀn n¢hÀny perccel meghalt. çm
n¢gy nap mÃlva feltÀmadott, ugyanis a csicskÀsa idejekorÀn postÀra adta a fohÀszt. K¢rem, k¢-
szÁtsen a lev¢lrûl hÃsz mÀsolatot, cÁmezze meg, adja postÀra, s vÀrja meg, mi t´rt¢nik!Ê

KÀroly Ãr feles¢ge e pontnÀl k¢rdûjelet tett a lapsz¢lre, ezzel a megjegyz¢ssel: àçgit
kifaggatni, hogy a mÀsolat hollandul ÁrÂdjon-e.Ê Azonban a lev¢l hÀtralevû r¢sze a
jelek szerint (hogy ugyanis ilyenek nem voltak) minden k¡l´n´sebb kommentÀr n¢l-
k¡l olvastatott el.

àHelen Fairhold megkapta a fohÀszt, de eldobta, mert nem hitt benne. Kilenc hÂnap mÃltÀn
cseresznyek¢nt t¢rt magÀhoz. Arra eszm¢lt, hogy a f¢rje csap alÀ teszi, vizet ereszt rÀ, majd kima-
gozza ¢s megeszi.Ê

ä E kit¢telen bizonyÀra megh´kkent az asszony ä jegyezte meg n¢mi ¢llel a hang-
jÀban a tanÁtÂ. ä Nem csupÀn az ÀtvÀltozÀs t¢ny¢n kellett elgondolkodnia, hanem azon
is, hogy egyvalamibûl sokvalami lett. Egy minden bizonnyal megtermett nûszem¢lybûl
k´zepes tÀlnyi cseresznye. °s vajon ä k¢rdezte ä a magtalansÀg Àllapota ez esetben mit
jelent? S mÀsr¢szt a cseresznyemagokbÂl, f´ldbe ker¡lv¢n, teremhet-e Ãj ¢let? çllÁt-
hatjuk-e, hogy a f¢rje elem¢sztette Helen Fairholdot, hogy netÀn a b´gy¢ben volt?

ä Az ¢n verziÂm ä jegyeztem meg ä azon alapszik, hogy ez a bizonyos Helen Fairhold
¢s a csel¢d nem k¡l´nÀllÂ szem¢lyek. A jelek szerint KÀroly Ãr feles¢ge szint¢n Ágy
hihette. Hogy melyek ezek a jelek? Nos, az asszonyt nagyon zavartÀk az erûs, karak-
teres zajok. Gyakran emlegette: ÀlmÀbÂl rendre szek¢rz´rg¢sre riadt fel. Az egyik ilyen
alkalom alighanem a halÀszok meg¢rkez¢s¢hez k´thetû. Ezt az esem¢nyt egy¢bk¢nt
mint rendkÁv¡lit, az ÀtlagostÂl elt¢rût, soha nem mulasztottam el jelenteni.

LegutÂbb a menet ¢l¢n Ãj ember, az Ãj ember l¢pkedett. PonyvÀs szekerek z´r´gtek
m´g´tte, melyeket alacsony termetü, hosszÃ szûrü lovak hÃztak. A lovak k´z´tt loncsos
kutyÀk futkostak, lÀtszÂlag c¢ltalanul, de valÂjÀban bevet¢sre k¢szen, hiszen a vezetû
egyetlen int¢s¢re, f¡ttyszavÀra mÂdosÁtottak a menetoszlop irÀnyÀn.

A halÀszcsapatot kora este engedt¢k be a vÀrosba, s elmÃlt ¢jf¢l, mire a parkhoz
¢rtek. Kereszt¡lvonultak a virÀgÀgyÀsokon, ker¡lgett¢k a padokat, s a lejtû irÀnyÀt
k´vetve utat t´rtek maguknak a folyÂhoz.

MÀsnap meglÀtogatta ûket a magisztrÀtus embere. Ellenûrizte, hogy az elûÁrÀs sze-
rint ÀssÀk-e a latrinÀkat. TÁz emberre jutott egy f¢rûhely, ´sszesen harminc ¡lûke k¢-
sz¡lt. Az ellenûr meszet hozatott a fertûtlenÁt¢shez, azutÀn vagy f¢lÂrÀt tÀrgyalt az Ãj
emberrel a ter¡let b¢rleti dÁjÀrÂl. K¢theti tartÂzkodÀsra kaptak enged¢lyt, a mÀjusi
holdt´lt¢t k´vetû k¢t h¢tre. Ez idû alatt a folyÂdeltÀtÂl a vÀrosig Ãsznak fel a halak,
hogy a parti k´vekre ikrÀt rakjanak.

A csapat rendszerint hÀrom napot t´lt´tt halÀszattal, azutÀn sÂztÀk ¢s f¡st´lt¢k a
zsÀkmÀnyt. Az enged¢lyezett k¢t h¢t lejÀrtÀval rendre ́ sszepakoltak, s ahogyan j´ttek,
ugyanÃgy, ¢jszaka tÀvoztak.

Halak ¢s halÀszok nyolc ¢ve jÀrtak ide. Nyolc ¢ve szabÀlyoztÀk a folyÂ zuhatagos
alsÂ szakaszÀt, lehetûv¢ t¢ve a hajÂzÀst, egyben elpusztÁtva a halak korÀbbi ÁvÂhely¢t.

Nyolc esztendeje a halÀszcsapat megjelen¢se szenzÀciÂszÀmba ment. Addig a vÀ-
roslakÂk a l¢tez¢s¡krûl sem tudtak, leszÀmÁtva n¢hÀny, a tÀvoli vid¢ket jÀrÂ geod¢tÀt.
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Az ´sszecsûd¡lt sokasÀg megcsodÀlta a szekereket, a hÀlÂt tartÂ hosszÃ farudakat.
Fenn az ¢gen sirÀlyregiment gyakorlatozott, k´vetve a halak ¢s halÀszok vonulÀsÀt.

A madarak z´me azÂta vÀroslakÂ lett. Megtelepedtek a szem¢ttelepen, k´ltûhely¡l
is azt vÀlasztottÀk.

A halÀszok az elsû esztendûben m¢g f¢nyes nappal vonultak be a vÀrosba a r¢gi
fûn´k vez¢rlet¢vel. Egyed¡l û besz¢lte a helyb¢liek nyelv¢t. A piact¢ren ÀllÁtotta meg
a karavÀnjÀt, s bement a vÀroshÀzÀra. F¢lÂra mÃlva kil¢pett az erk¢lyre, s valamit le-
kiÀltott a hÁveinek. K´z¡l¡k az egyik f¢rfi, talÀn a mostani Ãj ember, hÀrom fiatal lÀnyt
kÁs¢rt fel az ¢p¡letbe. A szerzûd¢sk´t¢s ellent¢tel¢¡l szÀntÀk ûket. A katonai helyûrs¢g
parancsnoka az eseten felbuzdulva erûsen ajÀnlgatta, hogy kellûk¢ppen gondos orvosi
ellenûrz¢s, valamint a megfelelû bÀrcÀk kiÀllÁtÀsa utÀn a csapat vÀllalhatnÀ a sorÀllo-
mÀnyÃ, valamint az altiszti ¢s tiszti bord¢ly mük´dtet¢s¢t.

A vÀlasz elutasÁtÂ volt, hiÀba ¢rvelt a parancsnok, hogy ily mÂdon jÂval t´bb p¢nzhez
jutnÀnak, mint a fÀrasztÂ s meglehetûsen k¢ts¢ges kimenetelü halÀszattal. Azt viszont
el¢rte, hogy neki k¡l´n Àgyasa legyen ä parancsnoki.

A halÀszcsapatot a vÀros vezetûi az elsû lÀtogatÀs tapasztalataibÂl okulva azÂta is el-
k¡l´nÁtve s egy helyen, tÀvol a helyb¢liektûl tartjÀk. Ugyanis a szÂban forgÂ tÀrgyalÀs
idej¢n a csapat tagjai elcsÃfÁtottÀk a teret. Ott v¢gezt¢k kis- ¢s nagydolgukat, s ez utÂb-
bit igencsak sürün ¢s ¢ktelen durrogÀssal, l¢v¢n, hogy k´r¡kben elterjedt a dizent¢ria.
HiÀba mutattÀk meg nekik az illemhelyet, ki nem ÀllhattÀk a reterÀtot. A k´zeg¢sz-
s¢g¡gyi szolgÀlat hozatta rendbe a teret, s megÀllapÁtottÀk, hogy a csapat tagjai egy a
folyÂ deltÀjÀban honos b¢lf¢regtûl fertûzûdtek meg, ez¢rt a vel¡k valÂ kapcsolattartÀs
vesz¢lyes lehet.

Nos hÀt KÀroly Ãr feles¢g¢nek ÀlmÀt feltehetûen a halÀszok bevonulÀsa zavarhatta
meg. A f¢rj¢t szÂlÁtotta, hogy Áme a zaj, amirûl besz¢lt. PatkÂdobogÀs.

A f¢rje nem vÀlaszolt. Az asszony azt hihette, hogy talÀn m¢lyen alszik. Gondolhatta
azt is, hogy nincs otthon, csak nem vette ¢szre, amikor elment. Nem lehet tudni, hogy
mit gondolt.

Reggel azzal fogadta a csel¢dlÀnyt, hogy ezutÀn, ha ¢jszaka kopognÀnak a kapun,
senkit se engedjen be a hÀzba. Komolyan gondolta, amit mondott. Olyannyira, hogy
a csel¢d hatÀrozottan eml¢kezett rÀ, egyre csak azt hajtogatta: àíg¢rje meg, çgika!Ê A
csel¢dlÀny persze megÁg¢rte, s azzal biztatta asszonyÀt: gondoljon a fohÀszra, az biz-
tosan segÁt. Errûl az asszony egyÀltalÀn nem volt meggyûzûdve.

ä Abban bÁzzam ä k¢rdezte ä, hogy kinû a lÀbam? Maga talÀn elhiszi, hogy megtanul
rep¡lni?

A csel¢d azt vÀlaszolta, hogy neki nincs sz¡ks¢ge csodÀra. ý jÂl ¢rzi magÀt.
ä Ebben a koszos hÀzban? ä ¢rtetlenkedett a gazdasszonya.
ä Nem zavar ä jelentette ki a csel¢d. ä A szobÀm ablakÀbÂl a parkra lÀtni, hallom a

neszeit, s n¢ha mÀr azt hiszem, hogy egy hatalmas, benn¡nket figyelû l¢ny lapul oda-
kinn.

ä Kezdem azt hinni ä jegyezte meg az asszony ä, hogy a f¢rjemnek van igaza, aki
szerint maga mÀs, mint akinek mondja magÀt. Azt ÀllÁtja, hogy maga valÂjÀban Helen
Fairhold, a magtalan. Azt is mondja, hogy maga minden lÀtszat ellen¢re egy virÀgzÂ
cseresznyefa, ¢s a parkban lenne a helye.

ä Ez ostobasÀg! ä csattant fel a tanÁtÂ. ä Rem¢lem, nem Árta le!
ä Term¢szetesen leÁrtam ä feleltem ä, mint ahogy azt is, hogy a csel¢dlÀnynak
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ugyanaz volt a v¢lem¢nye, mint ´nnek: ä OstobasÀg. ä çm KÀroly Ãr feles¢ge m¢gis
olyasmire vette rÀ, amire normÀlis k´r¡lm¢nyek k´z´tt aligha kaphatÂ bÀrki is.

ä Ha maga nem Helen Fairhold ä mondta ä, akkor nyugodtan megrÀzhatja magÀt.
Felemeli a kez¢t, mintha az faÀg lenne, ¢s ide-oda hajlik a sz¢lben.

ä K¢sûbb kinevetne.
ä íg¢rem, hogy nem, prÂbÀlja meg!
ä Na ¢s mi t´rt¢nt? ä k¢rdezte a tanÁtÂ.
Megnyugtattam, hogy a csel¢dlÀny nem hullajtott virÀgszirmokat, Ágy hÀt az erre

utalÂ megjegyz¢sek hiÀnyoznak a feljegyz¢seimbûl. Az viszont nem maradhatott ki,
hogy a kopaszodÂ, d¡lledt szemü alak, akit egyszer mÀr siker¡lt a park k´rny¢k¢rûl
elhajtanom, megint ott ÂlÀlkodott, ahol semmi keresnivalÂja nem lett volna. çllvÀnyos
f¢nyk¢pezûg¢pet hozott magÀval, felÀllÁtotta a jÀrda ment¢n, ¢s a k´rny¢k hÀzait fo-
tografÀlta. MegszÂlÁtotta a jÀrÂkelûket, KÀroly Ãrral hosszasan tÀrgyalt. Amikor mel-
l¢m ¢rt az ´reg, megk¢rdeztem tûle: ä Mit akart magÀtÂl?

ä Semmi k¡l´n´s ä vÀlaszolta ä, f¢nyk¢pez, ¢rdeklûdik, hogy kik lakjÀk a hÀzakat.
ä ArrÂl nem esett szÂ, hogy mi a c¢lja vele?
ä Errûl nem besz¢lt¡nk.
ä Csak a hÀzakrÂl?
ä Ha nem hiszed, eredj oda, ¢s k¢rdezd meg!
ä Lek¢si a randevÃjÀt! ä kiabÀltam utÀna, mert fak¢pn¢l hagyott, ¢s nagyon szedte

a lÀbÀt.
ögy d´nt´ttem, hogy megint elzavarom a pasast, Àm az esem¢nyek vÀratlan for-

dulatot vettek. A Fû utca felûl erûs´dû patkÂdobogÀs hallatszott, aztÀn meglÀttam a
zajhoz tartozÂ lovat ¢s lovast. Sz¢lcserzett arcÃ k´z¢pkorÃ f¢rfi ¡lt a nyeregben, nem
viselt egyenruhÀt. MegÀllt mellettem, a lovaglÂpÀlcÀjÀval a hasamba b´k´tt, majd a
fotogrÀfusra mutatott: àIsmered?Ê N¢mÀn megrÀztam a fejem, hogy nem, semmi k´-
z´m hozzÀ. R´vid ideig mustrÀlt m¢g, aztÀn a fotogrÀfushoz rÃgtatott. Hadarva be-
sz¢ltek egymÀssal, n¢ha fel¢m fordultak, ¢s nagyokat r´h´gtek. EzutÀn megint ¢n k´-
vetkeztem. RÀm parancsolt, hogy tartsam a kengyelt, amÁg leszÀll. Lehajoltam, hogy
a kedve szerint tegyek, Àm akkor megsarkantyÃzta a lovÀt, az Àllat megugrott, ¢n pedig
elter¡ltem a f´ld´n. MegÀllt f´l´ttem, ¢s azt mondta: àý jÂl ismer t¢ged, eg¢szen jÂl.Ê

Hogy ne lehessen k¢ts¢gem, kirûl is van szÂ, a fotogrÀfus is f´l¢m hajolt. KifÃjta az
orrÀt, ¢s a taknyos zsebkendûj¢t rÀm ejtette. àKottÀzd le ä szÂlt hahotÀzva ä, kottÀzd le!Ê

ä LÀtja, megkapta ä jegyezte meg a tanÁtÂ. ä Isten nem ver bottal. Kikezdett vele,
¢s megkapta a magÀ¢t.

ä Semmit sem kaptam meg, csak elegem lett belûle. BÀrhova l¢ptem, belebotlottam.
Szerettem volna megtudni, hogy mi dolga van KÀroly Ãrral. Erre egy¢bk¢nt KÀroly
Ãr is kÁvÀncsi volt, mert amint hazament, azt k¢rdezte a feles¢g¢tûl, kereste-e valaki.

ä °s mi volt a vÀlasz? ä k¢rdezte a tanÁtÂ.
ä Az asszony a fej¢vel intett, hogy nem.
ä °s ezt is hallotta a csel¢d?
ä °n gondolom, hogy Ágy lehetett.
ä °s annak, hogy maga mit gondol, van valami k´ze a valÂsÀghoz?
ä TalÀn igen, talÀn nem ä feleltem. Ez a megjegyz¢s egy¢bk¢nt a csel¢d szerint mÀr

hitelt ¢rdemlûen elhangzott. KÀroly Ãr vÀlasza volt arra a k¢rd¢sre, hogy lÀt-e valami
¢rdekeset odakinn, az ablakon tÃl, a parkban.
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ä TalÀn igen, talÀn nem. ä S m¢g megk¢rdezte: ä çgnes itthon van?
ä TalÀn igen, talÀn nem ä mondta az asszony, de a jelek szerint a f¢rje nem volt

tr¢fÀs kedv¢ben.
ä Nem Àll jÂl neked, ha viccelsz ä jegyezte meg. ä N¢zd meg inkÀbb, hogy szerepel-e

a nyilvÀntartÀsodban!
ä Alszik ä szÂlt engesztelûn az asszony ä, fenn van a padlÀsszobÀban.
ä F´l¢bresztem. Meg kell tanulnia, hogy az enged¢lyem n¢lk¡l senkit sem ereszthet

be a hÀzba.
ä MÀr mondtam neki.
ä Te, ¢ppen te?
ä Mondtam neki, hogy rajtad kÁv¡l senkit se eresszen be. Meg akarnak ´lni.
ä Engem?
ä Engem.
ä Bolond vagy, EmÁlia, t¢ged senki se bÀntana, m¢g ¢n sem. Hallod?
ä Hallom, de nem hiszem.
ä F¢lre¢rtesz. Hallod ezt a nagy cs´ndet?
ä Van ebben valami k¡l´n´s?
ä Az idûpontja, EmÁlia. HÀrom Âra van, ¢s m¢g nem bûg az ablak alatt a SzabÂ gye-

rek motorja.
ä Ez¢rt bÀmulsz ki az ablakon?
ä Ez¢rt meg valami mÀs¢rt.
ä Amit persze nem mondasz el.
ä ögysem hinn¢d.
ä Az¢rt mondd!
ä Halat Àrulnak az utcÀn. Lenn Àll egy szek¢r teli hallal. V´d´rrel hordjÀk az em-

berek.
ä SzÂval csend van, ¢s a n¢pek halat vesznek.
ä ögy van.
ä Mit mondjak?
ä Mindegy, amit gondolsz.
ä Arra vÀrsz, ugye, hogy megk¢rdezzem, mi van a SzabÂ gyerekkel?
ä Okos vagy, EmÁlia, a l¢nyeget eltalÀltad, de nem neked kell megk¢rdezni, hanem

a csel¢dnek.
ä çginak? Mi k´ze hozzÀ?
ä A szeretûje.
Az ´regasszony hiszt¢rikusan felnevetett: ä Folyton itthon ¡l, el sem megy hazulrÂl.
KÀroly Ãr ment volna kifel¢ a szobÀbÂl, de a feles¢ge rÀkiÀltott: ä çllj meg, keresett

valaki!
ä Ne tr¢fÀlj, EmÁlia, mondtam, hogy nem Àll jÂl!
ä Egy f¢nyk¢p¢sz. T¢ged keresett. TalÀn holland lehetett, ¢s ¡zenetet hozott.
ä °s mit ¡zent?
ä Akcentussal besz¢lt. Lef¢nyk¢pezte a hÀzat ¢s engem is. Itt van, ilyen csÃf ´reg-

asszony. Megn¢zed?
ä Minek.
ä Ez minden. Most elm¢gy?
ä LÀthatod.
ä ¹sszevesztek? ä k¢rdezte az asszony. ä Az çgi¢k ´sszevesztek?
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KÀroly Ãr azonban a megism¢telt k¢rd¢sre sem vÀlaszolt.
ä SzÂval nem tudja, hogy ´sszevesztek-e ä ÀllapÁtotta meg a tanÁtÂ.
ä Nem vesztek ´ssze ä vÀlaszoltam. ä TalÀlkoztak ugyan n¢hÀnyszor, de ezt m¢g

csak randevÃnak sem nevezn¢m.
Egy¢bk¢nt akkor, k¢t napig, a parkbeli ismerûseim k´z¡l csak keveseket lÀttam. A

halÀszcsapat miatt k¢sz¡lts¢gben voltam. Keveset tudtunk rÂluk, bÀr a j´vetel¡k c¢lja
ä maga a halÀszat ä mindenki szÀmÀra nyilvÀnvalÂ volt. A szak¢rtûk azonban nem
talÀltÀk magyarÀzatÀt, hogy a folyÂdeltÀtÂl mi¢rt szek¢ren j´nnek, s rÀadÀsul nem a
meder sz¢les, jÂl jÀrhatÂ v´lgy¢t k´vetve. Kereszt¡lszelt¢k a pusztÀt, ker¡lt¢k a lakott
helyeket. A csÂnakjaikat is szek¢ren szÀllÁtottÀk.

Meg¢rkez¢s¡k utÀn n¢hÀny napig rendezkedtek, majd egy kisebb szertartÀssal kez-
det¢t vette az ugyancsak szokatlan halÀszat. Füzfak´teg tutajra k´t´ztek egy ´reg ¢s
nagyon k´v¢r puc¢r asszonyt, minden ¢vben valaki mÀst. A tutajt holdt´ltekor tett¢k
vÁzre, s horgonyokkal Ãgy r´gzÁtett¢k, hogy a halÀszat idej¢n mindv¢gig ugyanott ma-
radjon.

S´t¢ted¢skor mÀglyatüz lobbant a parton, a csÂnakok orrÀban fÀklya vilÀgÁtott.
Csendben voltak a csapat tagjai, hallgattÀk a folyÂ tompa morajÀt. Mind gyakrabban
csobbant meg a vÁz, mÁgnem a partszakasz forrt az ez¡stszÁn halak milliÂitÂl. Akkor a
halÀszok vezetûje ä az elsû ember ä n¢mÀn a vÁzbe csÃszott, kiÃszott a tutajra, ¢s a
k´r¢je sereglett fÀklyÀs csÂnakok f¢ny¢n¢l pÀrzott a nagyon k´v¢r ´regasszonnyal.
MozgÀsa eltÃlzott volt, tÀncra eml¢keztetett, talÀn bossa novÀra.

Az elsû ember ezutÀn v¢gig a tutajon maradt. Figyelte a sz¢l jÀrÀsÀt, a kifogott halak
ÀllapotÀt, s amint csappanni kezdett a zsÀkmÀny, ÃjÂlag k´z´s¡lt, egy ¢jjel akÀr ́ tsz´r
is. Mindez nagyon tetszett a vÀroslakÂknak, s a tiltÀs ellen¢re csoportosan n¢zt¢k a
lÀtvÀnyossÀgot, ocsmÀny kiÀltÀsokkal biztatva az elsû embert.

Mi, parkûr´k ¢s az ilyen alkalmakra kirendelt seg¢derû megerûsÁtett ûrs¢get ad-
tunk, s botokkal vert¡k el a leskelûdûket a tiltott ter¡letrûl. Az id¢n is szÀmÁtottam rÀ,
hogy kirendelnek, Àm vÀratlanul helyszÁnbiztosÁtÀst sÂztak rÀm. Az egyik parkbeli s¢-
taÃton rÀakadtak a SzabÂ gyerek holttest¢re. A motorja alatt fek¡dt, nyakÀt szegte. A
s¢tÀnyt szeg¢lyezû fÀk k´z´tt ugrÀlÂk´t¢l fesz¡lt, azon bukott fel.

A rendûrs¢g balesetk¢nt kezelte az ¡gyet. GyerekcsÁnynek tartottÀk, szerencs¢tlen
v¢letlennek. Mellesleg a s¢taÃton a motorozÀs szabÀlys¢rt¢snek minûs¡l.

°n ugyan tudtam, s mÀs k´rny¢kbeli is tudhatta, hogy a fiatalember rendszeresen
erre jÀrt, ¢ktelen durrogÀssal ezen a s¢tÀnyon gyakorlatozott. Itt k¢sz¡lt a meglehetûs
gyakorisÀggal k´vetkezû motorversenyekre, de nem volt rÀ mÂd, hogy e k´r¡lm¢nyt
szÂba hozzam. M¢gis bÁztam benne, hogy r¢gebbi jelent¢seimet olvasva valakinek fel-
tünik majd, hogy a SzabÂ gyereket ¢ppen motorozÀsai miatt notÂrius szabÀlys¢rtûnek
neveztem. Esetleg felmer¡lhet, hogy a k´t¢ldarab szÀnd¢kosan ker¡lt oda, ahova ke-
r¡lt. MindazonÀltal alapos vizsgÀlatnak alig volt nagyobb es¢lye, mint annak, hogy a
halott f´ltÀmadjon.

A rendûr´k a tetemet sÀtorlapba fordÁtottÀk, ¢s ny´gve elcipelt¢k. RÀm vÀrt a fel-
adat, hogy vigyÀzzak a motorroncsra, amÁg alkalmas eszk´zzel ¢rte nem j´nnek. Alig
tüntek el a policÀjok, mÀris megz´rrent m´g´ttem a bozÂt, ¢s a fotÂs pacÀk bÃjt elû a
sürübûl. R´h´gve mondta: àNyugi, ´regem, nem a hulla j´tt vissza.Ê

El kellett volna zavarnom, de a mÃltkori eset Âta tartottam tûle.
àGuggolj a motor el¢ ä szÂlt rÀm ä, lef¢nyk¢pezlek.Ê
Berregtette a masinÀjÀt, ¢s a kicsÃszÂ k¢pet nekem adta.
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àTartsd meg eml¢k¡lÊ ä mondta, de lÀtta rajtam, hogy nem szÁvesen teszem el. Hir-
telen a rÀtarti Bori f¢nyk¢p¢t hÃzta elû, azt, amelyiken a SzabÂ gyerekkel ¢deleg, s
megjegyezte: àMost mÀr te is a sz¢p asszony k´zel¢be ker¡lhetsz.Ê

A tanÁtÂ szÂvÀ tette, hogy errûl a k¢prûl m¢g nem mes¢ltem. Megnyugtattam, hogy
a jelent¢semben nem hallgattam el, Àm ragaszkodott hozzÀ, hogy û is megtekinthesse
az ominÂzus fotogrÀfiÀt. K¢r¢s¢t azonban nem teljesÁthettem, mivel nem volt rÂla mÀ-
solatom. àK¢nytelen lesz be¢rni az ¢n meglehetûsen szeg¢nyes leÁrÀsommalÊ ä jegyez-
tem meg.

Felid¢ztem azt a napot, amelyiken a fotogrÀfus n¢mi lovassÀgi tÀmogatÀssal csÃffÀ
tett. KÀroly Ãr aznap d¢lutÀn a rÀtarti Bori lÀnyÀnak tÀrsasÀgÀban t´bbsz´r is felbuk-
kant a k´zel¡nkben. Az ´regÃr mÀr mÀskor is vigyÀzott a gyerekre, ebben tehÀt nem
volt semmi rendkÁv¡li, amit jelentenem kellett volna. Megjegyeztem ugyan, hogy lÀm,
ÂvodÀt nyit, de KÀroly Ãr rÀm mordult: àSokat pofÀzol!Ê Ezzel bementek a jÀtszÂt¢rre,
¢n pedig elindultam a fotÂs fel¢, hogy helyreigazÁtsam. çm pÀr l¢p¢s megt¢tele utÀn
KÀroly Ãr a gyerekkel p´rlekedve elûcs´rtetett a bozÂtbÂl. °rdeklûdtem, hogy otthon
maradt-e valami, de ez alkalommal is rosszul szÂltam. Azt k¢rdezte: àMi k´z´d hozzÀ?Ê

A f¢nyk¢p¢sz az ujjÀval mutatta, hogy flÃgos az ́ reg, s ÀllvÀnyostul, kamerÀstul oda-
vonult hozzÀm.

ä ögy lÀtszik, hogy ûrjÀratot tart ä jegyezte meg. ä MÀr harmadszor jÀr errefel¢.
TalÀn f¢lt¢keny.

A masinÀjÀn megnyomott n¢hÀny gombot, s a f¢nyk¢pezûg¢p hÀtuljÀbÂl sz¢p lassan
kicsÃszott egy szÁnes papÁrk¢p.

ä Most csinÀlta? ä k¢rdeztem.
ä Persze. MagÀrÂl is k¢szÁthetek, ha akarja.
ä Pontosan ilyet?
ä HasonlÂt.
ä Szakasztott ilyen kellene.
ä Akkor a nû m´g´tt lesz a helye.
ä Akinek van rÀ p¢nze, az megteheti.
ä °s a f¢rje mit szÂl hozzÀ?
ä Semmit, r¢g lel¢pett. Ez itt a k¢pen a SzabÂ gyerek. Igaz, KÀroly Ãr? ä k¢rdeztem

az ́ regembertûl, aki megint csak ott tiprÂdott a park menti jÀrdÀn. ä N¢zze csak, meg
tudnÀ ezt csinÀlni? Megemeli a derekÀt, aztÀn hÀtulrÂl beakaszt neki. Az elûbb k¢sz¡lt,
amÁg maga a gyerek¢t pesztrÀlta.

ä Nincs ott senki ä mondta KÀroly Ãr ä, a szerelût vÀrja.
ä Persze ä kajÀnkodott a fotÂs ä, a szerelût a hosszÃ reszelûj¢vel.
ä Az¢rt Ágy mÀr mÀsk¢nt fest a t´rt¢net ä ÀllapÁtotta meg a tanÁtÂ. ä A t¢nyek ilyesfajta

csoportosÁtÀsÀval azt sugallja, hogy KÀroly Ãr akarhatta a SzabÂ gyerek halÀlÀt.
Magam Ãgy gondoltam, hogy ¢n semmit nem ÀllÁtok, nem is sejtetek, mind´ssze

nyilvÀntartom a szÀmomra szokatlan esem¢nyeket. Mindenesetre a fotÂs megjegyz¢-
s¢re, hogy immÀron ¢n is a rÀtarti Bori m´g¢ ker¡lhetn¢k, azt mondtam: t¢ved. Velem
nem csinÀlnÀ. Nem vitatkozott, viszont tiltakozÀsom ellen¢re magÀval hÃzott.

A r¢gi strandhoz vezetett. Ott Àlltak a halÀszok szekerei. A csapat tagjai hÀlÂkat szÀ-
rogattak, hordÂba raktÀk a besÂzott halat. Ismerûs volt szÀmomra ez a k¢p, Àm most
a halÀszok k´zel¢ben g¢pkocsik, reflektorÀllvÀny ¢s egy vasÃti hajtÀnyra erûsÁtett film-
kamera k´r¡l nagy csomÂ idegen ember Àcsorgott. J´tt¡nkre abbahagytÀk a besz¢l-
get¢st, ¢s a fotÂst k¢rdezgett¢k: mikor kezd¡nk? àBeÀllÁtok valamit ä felelte az ¢n orr-



fÃvÂsom ä, majd szÂlok.Ê Odament¡nk az egyik lakÂkocsihoz, kopogott az ajtajÀn, de
mÀr r´gt´n kiabÀlta is: àNyissa ki, siessen!Ê

A rÀtarti Bori lakott ott, s nem ismert meg, vagy nem akart megismerni, pedig a
parkban t´bbsz´r talÀlkoztunk.

ä MÀris kezd¡nk? ä k¢rdezte a fotogrÀfustÂl.
ä M¢g nem ä hangzott a vÀlasz ä, akadt egy kis k¡l´nmunka.
ä Mit csinÀljak?
ä Vetkûzz le!
ä Nem akarom ä tiltakoztam ä, vissza kell mennem a motorhoz. Bajba ker¡l´k, ha

keresni kezdenek.
A fotÂs azonban a vÀllamra csapva k´z´lte: àNe foss, mÁg engem lÀtsz.Ê ä Ettûl kezd-

ve tegezett. A rÀtarti Borinak halzsÁrt adott dobozban, hogy abbÂl kenjen magÀra, s a
hely¢re k¡ldte.

Mi magunk fel¡lt¡nk a vasÃti hajtÀnyra, r´gt´n a kamera m´g¢. RÀszÂlt a k´r¡-
l´tt¡nk t¢blÀbolÂkra: àLassan k´rbekocsizunk!Ê

A sÁneket f¢lk´rÁvben fektett¢k le, Ãgy, hogy a pÀlya k´zepe a folyÂ f´l¢ lÂgott. A
sÁnpÀr mindk¢t v¢g¢n ¡tk´zûbak Àllt, nehogy a kocsi leszaladjon a vaspÀlyÀrÂl. K¢tszer
tett¡k meg az utat oda-vissza, s mÀsodjÀra hÀtraszÂlt a hajtÀnyt tolÂ embereknek:
àEl¢g lesz.Ê Felemelkedett a sz¢kbûl, ¢s a hangosbesz¢lûj¢vel k´rbetrombitÀlta: àFi-
gyelem, vilÀgÁtÀst k¢rek!Ê

A rÀcsos tartÂkra szerelt reflektorok egyszerre felizzottak, kiemelve a s´t¢t hÀtt¢rbûl
a kik´tûi mÂlÂ sziluettj¢t.

àItt a tutaj!Ê ä kiabÀltÀk a folyÂ felûl.
àAkkor f´l¢ megy¡nk!Ê ä ordÁtott vissza a fotÂs.
Megmozdult a hajtÀny, kigurultunk a folyÂ f´l¢. MegÀlljt parancsolt, majd utasÁtÀ-

sÀra elindultak a csÂnakok. A halÀszok fûn´ke Ãszva k´zeledett fel¢nk, s´t¢t haja in-
kÀbb k¢k volt, mint fekete, a szeme Ãgy csillogott, akÀr az ez¡stszÁn halpikkely. Ekkor
Ãjabb parancs harsant: àMinden f¢nyt a tutajra!Ê

A tutajon a rÀtarti Bori fek¡dt meztelen¡l, festûi elrendez¢sben. A test¢re hÀlÂ bo-
rult, melynek r¢seibûl hÁnÀr lÂgott kifel¢. Jobban szem¡gyre v¢ve a tutajt jÂl lÀtszott,
hogy a Bori inkÀbb ¡lt, mint fek¡dt, roppant k¢nyelmetlen pÂzban, ÂriÀsi terpeszben.
A halÀszok fûn´ke ily mÂdon beÃszhatott a lÀba k´z¢, s azonmÂd meghÀgta.

A fotÂs int¢s¢re a csÂnakban ¡lûk fÀklyÀt gyÃjtottak, szabad kez¡kkel a vizet pacs-
koltÀk. A fotÂs egyfolytÀban kiabÀlt: àLassabban, ´regem, mintha a nyanyÀval csinÀl-
nÀd!Ê A Bori ek´zben vijjogott, akÀr egy sirÀly.

M¢g egyszer megism¢telt¢k a jelenetet, de a v¢g¢t mÀr nem vÀrtam meg. Vissza-
mentem a roncshoz, m¢g idej¢ben, mert hamarosan meg¢rkeztek a szÀllÁtÂk. A szer-
tegurult alkatr¢szeket ´sszedobÀltÀk egy nagyobb kupacba, aztÀn mindent elcipeltek
a teherautÂjukhoz. TÀvozÀsuk utÀn vÀlaszthattam: visszamegyek a halÀszokhoz, vagy
els¢tÀlok a park lakott r¢sze fel¢. Ez utÂbbi mellett d´nt´ttem, szerintem helyesen.

KÀroly Ãr¢k hÀzÀbÂl ¢ktelen Âb¢gatÀs hallatszott. Az ´regurat sokkos Àllapotban
talÀltam a f¡rdûkÀdban. RimÀnkodott, hogy segÁtsem ki a vÁzbûl, mert nem tud ki-
szÀllni. Megk¢rdeztem, hogy elt´rt-e a lÀba, k¢pes-e felÀllni. Mindk¢t k¢rd¢semre
nemmel felelt.

UtÂbb KÀroly Ãr ¢s feles¢ge beszÀmolÂjÀbÂl siker¡lt rekonstruÀlni egy meglehetû-
sen talÀnyos pÀrbesz¢det. Amikor az ´regÃr hazaj´tt, ÀthatÂ halszag fogadta a lakÀs-
ban. A f´rtelem okozÂja a kÀdban Ãszott.
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ä Mi ez itt? ä k¢rdezte a feles¢g¢t. A vÀlasz persze az volt: ä Hol?
ä HÀt a kÀdban.
ä Mi¢rt, mi van a kÀdban?
ä Egy hal. Hogy ker¡lt ide?
ä TalÀn felÃszott a lefolyÂn.
ä Akkor ¢n most lehÃzom a v¢c¢n.
ä R´gt´n tedd vissza, az çgi¢!
ä De hÀt azt mondtad, elk´lt´z´tt.
(Ez egy¢bk¢nt nem volt igaz.)
ä Az¢rt, mert szerencs¢tlenn¢ tetted.
ä Telebesz¢lte a fejedet.
ä Mindegy, a hal akkor is az ´v¢, illetve mÀr az eny¢m.
ä Nesze! ä nyomta a halat KÀroly Ãr a feles¢ge kez¢be. ä MÀst nem hagyott rÀd?
ä RÀm nem. Neked ¡zent. Megn¢zed?
ä Nem.
ä Akkor minek m¢gy a f¡rdûszobÀba?
ä Tudom, hogy hihetetlen, de f¡rdeni.
ä Sok szerencs¢t.
ä Mit mondasz?
ä A leveled v¢g¢t, ha akarod, felolvasom. Az eleje a szokÀsos fohÀsz. °rdekel?
ä Mellûzheted.
ä Akkor csak a l¢nyeget mondom. àPierre Comanide megkapta a levelet, de elfeledte to-

vÀbbÁtani. PÀr napon bel¡l elvesztette az ÀllÀsÀt, Àm v¢g¡l m¢gis elk¡ldte a levelet hÃsz embernek.
Ezzel zÀrta a lÀncot, s r´videsen jobb ÀllÀst kapott.Ê

ä Ez a vesz¢ly nem fenyeget.
ä Hallgasd tovÀbb: àSeeren Fredid megkapta a levelet. Eldobta, mert nem hitt benne. Azon-

nal megb¢nult.Ê Mit szÂlsz hozzÀ?
ä Csupa baromsÀg.
ä Akkor n¢zz a t¡k´rbe! Ott lÀtod çgnes ¡zenet¢t.
ä Na ¢s mi t´rt¢nt? ä k¢rdezte a tanÁtÂ.
ä KÀroly Ãr a t¡kr´n fogkr¢mmel festett betüket ¢s szÀmokat lÀtott. A SzabÂ gyerek

motorrendszÀmÀt. Nos hÀt, ez t´rt¢nt.
MÀsnap napszÀllta utÀn felkerekedett a halÀszcsapat. Szek¢rre raktÀk a sÂzott hallal

teli hordÂkat, a hosszÃ kerÁtûhÀlÂt, a sÀtrakat. Az emberek bevackoltÀk magukat a sze-
kerek sz¢lv¢dett szegleteibe, ¢s aludtak. N¢ha felsÁrt egy gyerek, a nagyon ´reg em-
berek jajgattak Àlmukban. Az Ãj ember f¡ttyentett a kutyÀjÀnak, ¢s elindÁtotta a kara-
vÀnt. Kereszt¡lmentek a vÀroson, s v¢gezet¡l az ûr becsukta m´g´tt¡k a kaput.

°jf¢l utÀn d´r´mb´l¢s verte fel az ûrs¢get. A katonÀk azt hitt¢k, hogy a halÀszok
j´ttek vissza, s felkeltett¢k a parancsnokot. A parancsnok fÀklyÀt gyÃjtatott, a mesz-
szes¢get k¢mlelte, hiÀba, aztÀn meglÀtta, hogy k´zvetlen¡l a kapu elûtt Àll egy peon.
BotjÀval verte a vÀros kapujÀt.
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LukÀcsi Margit fordÁtÀsa

ögysem j´n senki. Erre gondolt legelûsz´r, s fÀjdalom nyilallt a jobb t¢rd¢be. Tekin-
tet¢t k´rbehordozta a falakon. Elviselhetetlenek ezek a k¢pek, gondolta. Akvarellek,
Àtkozott akvarellek. K´zben a nap ragyogÂ d¢lutÀnba hajlott, az ¢g k¢klett a nagyvÀros
hÀztetûi f´l´tt, de a cserepeken m¢g ott f¢nylett a reggeli esû. Kedve lett volna kitÀrni
az ablakokat, de nem mozdult. AkÀr mindjÀrt k¢rethetn¢ a nût, de Ãgy d´nt´tt, jobb,
ha vÀr m¢g egy kicsit. ºltesse le a nappaliban, szÂlt a hÀzvezetûnûnek, mondja meg
neki, hogy ¢ppen Árok. Hiszen Ãgysem j´n senki. A gondolat egy pillanatra m¢g nyo-
masztÂbban hatott rÀ. K¡l´n´s, ez a gondolat nem hagyta b¢k¢n, valami tehetetlen
haragot vÀltott ki belûle, mert egyenlû volt az elhagyatottsÀggal. De most nem, gon-
dolta, most van itt valaki. Nevetett magÀban. Mondjuk inkÀbb, lÀtogatÂm van, elm¢l-
kedett. ñ, ezek a sz´rnyü k¢pek. Az akvarellek mellett azok az irdatlan olajfestm¢nyek,
szabvÀnyportr¢k a harmincas ¢vek mindent elnyomÂ ¢s fel¡letes modorÀban, amikor
egyed¡l a k¢p nagysÀga szÀmÁtott. S rÀadÀsul holtak portr¢i. R¢mesek. F´lemelte a
kez¢t, ¢s fel¢j¡k intett. ViszontlÀtÀsra, halott arcok, mormogta, nemsokÀra talÀlko-
zunk. Felhajtotta t¢rd¢n a takarÂt, szeretett volna f´lÀllni, odamenni legalÀbb az ab-
lakhoz, kin¢zni, sz¢ttekinteni. Nem, m¢gsem mozdult. Gazemberek, gondolta, mind
egy szÀlig gazemberek. Ezt most kire mondtam?, t´prengett. Eh, mindenkire. Felne-
vetett. Nem is, Ágy jobban hangzik: bunkÂk, egytûl egyig bunkÂk. AztÀn rÀn¢zett Luc-
rezia f¢nyk¢p¢re a k´nyvespolcon, ¢s ezt d¡nny´gte: sût, ahogyan te mondanÀd, Luc-
rezia, egytûl egyig bunkÂk. Lucrezia mosolygott a k¢prûl. Veled, Lucrezia, meg¢rtet-
t¡k egymÀst, mondta neki, a te kem¢nys¢ged mindentûl megv¢dett. °nekelni szere-
tett volna, de nem tette. Nem valÂ mÀr ¢nekelni az û korÀban. Egy ¢neklû ́ regember
az csak egy v¢n agyalÀgyult, m¢g akkor is, ha valamikor esetleg ¢lvezhetû hangja volt.
Valamikor. Erre gondolt: valamikor, Lucrezia, szeretn¢lek ¢n is meglÀtogatni, n¢hÀny
pillanat, ¢s ott vagyok. Elhelyezkedett a karossz¢kben, ¢s Ãgy tett, mintha elbÂbiskol-
na. Lucrezia a tengerparton s¢tÀlva j´tt el¢be. RapallÂban t´rt¢nt, igen, nem lehettek
mÀshol, csakis RapallÂban. Lucrezia tweedszoknyÀt viselt, rÂkapr¢m volt a nyakÀban.
ý a parti s¢tÀny pÀlmafÀi k´z´tt bÃjÂcskÀzva k´zelÁtett fel¢. Szervusz, Lucrezia, k´-
sz´nt´tte. Lucrezia rÀn¢zett, ¢s furcsÀn elmosolyodott. K¢rek egy fagylaltot, mondta,
egy nagy adag fagylaltot. HÀnyat is Árunk most?, k¢rdezte û. A negyvenes ¢vekben
vagyunk, vÀlaszolta Lucrezia, ez egy r¢mes orszÀg, ¢n PÀrizsban szeretn¢k ¢lni, a negy-
venes ¢vekben vagyunk, nem lÀtod a ruhÀmrÂl? Persze, felelte, ¢s levette a kabÀtjÀt,
hÀt persze hogy lÀtom. °s ez jutott esz¢be: az ́ rd´gbe is, a negyvenes ¢vekben jÀrunk,
most Árom a legjobb verseimet. Majd megk¢rdezte: pontosan hÀnyat is Árunk most?
1949-et, vÀlaszolta Lucrezia. A mindenit, most Árom a leghÁresebb versemet, a BogÀncs
a sziklÀkont. Lucrezia ironikus tekintettel n¢zett rÀ. Nagy t´kfilkÂ vagy, mondta. Erre
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megigazÁtotta a kalapjÀt, ¢s od¢bbl¢pett. Lucrezia bel¢karolt. A tenger csodÀlatos volt,
egy k¢k asztal. Nagyon korÀn meghaltÀl, mondta neki, nem is tudod, milyen nagy
k´ltû lett belûlem negyven ¢v mÃlva, kultikus figura, nem ¢n talÀltam ki, a kritikusok
meg az irodalomt´rt¢n¢szek mondtÀk Ágy. Lucrezia azonban nem figyelt rÀ, nevetg¢lt,
sz¢tszÂrt volt, akÀr egy gyerek. Mik´zben kart karba ´ltve s¢tÀltak, Lucrezia tÀncra
p´rd¡lt, ott, a parti s¢tÀnyon. N¢hÀny arra jÀrÂ utÀnabÀmult. Lucrezia, figyelmeztet-
te, n¢znek benn¡nket, ne nevettesd ki magad. Lucrezia hirtelen megÀllt, hÀtat fordÁ-
tott neki, karba tette a kez¢t, ¢s mereven a tengert n¢zte. Sz¢l jÀrja Àt a szobÀkat, sza-
valta, s te megadtad magad. Majd dacosan rÀn¢zett, ¢s Ágy szÂlt: ezt a verset nekem
Ártad, mi t´bb, nekem k´sz´nheted, hogy megÁrtad, ¢n hoztalak ide, pontosan itt, ezek
k´z´tt a dombok k´z´tt Ártad, ha ¢n nem hozlak el ide, soha nem sz¡letik meg ez a
vers, de ¢n nem adtam meg magam, m¢g akkor sem, ha most mÀr halott vagyok. Nem
ezt akartam mondani, szakÁtotta f¢lbe, mintha magyarÀzkodni akarna. Nem szÀmÁt,
felelte Lucrezia szÀrazon, menj¡nk, egy¡nk egy fagylaltot. çtmentek a parti s¢tÀny
tÃloldalÀra, ¢s le¡ltek a Caffª Rapallo egyik asztalÀhoz. A pinc¢r azonnal j´tt, ¢s Luc-
rezia rendelt egy csokolÀd¢kelyhet. ý kÀv¢t k¢rt. JÂ volt a negyvenes ¢vekben, gon-
dolta a f¢rfi, ¢s elf¢szkelûd´tt a karossz¢kben, mintha az idû ´l¢ben helyezn¢ k¢nye-
lembe magÀt. Sz¢p volt ¢s megnyugtatÂ. Lucrezia m¢g ¢lt, a barÀtok is mind megvol-
tak, pezsgett k´r¡l´tt¡k az ¢let Firenz¢ben, ¢s olykor Árogattak neki. No ¢s mikor az
a lelkes kritikus, aki azt vÀrta tûle, hogy politikailag jobban elk´telezze magÀt, ¢s fenn-
k´lt leveleket Árt: az is milyen sz¢p volt. S a k¡szk´d¢s, hogy mindent helyrehozzanak
az akkori nyomorÃsÀgos ItÀliÀban, az is sz¢p volt. LegalÀbbis ¢letteli. S a hosszÃ d¢l-
utÀni s¢tÀk a vÀrosban, a kiadÂbeli munka, az Ãj barÀtsÀgok: minden sz¢p volt. Persze
hogy szebb volt, mint itt ¡lni bezÀrva ebben a holtak k¢pmÀsaival k´rbetap¢tÀzott la-
kÀsban, egyed¡l, s vÀrni a senkit, ugyanis senki sem nyitotta mÀr rÀ az ajtÂt, csak a
szûke lÀny. Mindenki elhagyta, az ÃjsÀgÁrÂk, a kritikusok, a barÀtok. MÀr nem volt rÀ
kÁvÀncsi senki, kit is ¢rdekelne egy megv¢n¡lt, beteg k´ltû, aki a hÀzvezetûnûj¢vel ¢l?
Megfogta Lucrezia kez¢t, ¢s megk¢rdezte tûle: kit ¢rdekelne egy megv¢n¡lt, beteg
k´ltû, aki a hÀzvezetûnûj¢vel ¢l? Lucrezia a fagylaltot nyalta, s kac¢r mosoly jelent meg
az arcÀn. Mi¢rt nem maradsz velem? Nem maradhatok, vÀlaszolta a f¢rfi, tÃl sok idû
telt el, de j´v´k nemsokÀra. Lucrezia csak mosolygott. °s mit csinÀlsz addig?, k¢rdezte,
mes¢lj magadrÂl. A f¢rfi m¢lyen felsÂhajtott. Unatkozom, mondta, rettenetesen unat-
kozom. MÀr nem jÀrok el sehovÀ, gyenge a lÀbam. N¢zegetem a holtak k¢peit a falon,
ezzel t´lt´m az idût, senki nem lÀtogat mÀr meg, csak û, a kis szûke. VÀrj csak, vÀrj,
mindjÀrt kitalÀlom, mondta Lucrezia, verseket Ár, ¢s elûszÂt szeretne tûled a k´tet¢hez.
TalÀn, felelte elgondolkozva, nem tudom, mindenesetre hullaszagot ¢rez, ¢s ki akar
pr¢selni belûlem valamit, mielûtt beadom a kulcsot. Micsoda stÁlus, k¢pedt el Lucrezia,
nem ismerek rÀd, nem ismerek az ¢n kedves t´kfilkÂmra. Na de ¢rted, mirûl van szÂ,
vÀgott a szavÀba, ¢rted te ezt nagyon jÂl. T´k¢letesen, bÂlintott Lucrezia, ostoba kis
liba, na ¢s akkor mi van? így akarok bosszÃt Àllni, felelte, igen, ezt talÀltam ki. Kin
akarsz bosszÃt Àllni?, k¢rdezte Lucrezia kÁvÀncsian. ñ, hÀt magamon, vÀlaszolta, ez a
legt´k¢letesebb bosszÃ, de egyÃttal mÀsokon is, bele¢rtve az ´sszes csirkefogÂt. Par-
don, szÂlt Lucrezia, az ´sszes bunkÂt. Majd hozzÀtette: jÀtszd meg, hogy szerelmes
vagy bel¢, udvarolj neki, zseniÀlisan tudod alakÁtani a lovagot, az ´regÃr k¢sei fellÀn-
golÀsa, voil¥. Kinyitotta a retik¡lj¢t, ¢s elûvette a pÃderdobozÀt. N¢hÀny gyors moz-
dulattal finoman megigazÁtotta a sminkj¢t. Lucrezia csÃnya volt, eg¢sz egyszerüen csÃ-
nya. M¢g az sem segÁtett rajta, hogy a negyvenes ¢vekben jÀrtak, a fiatalsÀg nem segÁt
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a csÃnyasÀgon. Te sem vagy valami nagy sz¢ps¢g, szÂlalt meg, mintha kitalÀlta volna
tÀrsa gondolatÀt, egy vÀnyadt ´regember vagy. Viszont feh¢r a hajam, ellenkezett a
f¢rfi, s az ûsz fej elûkelûv¢ tesz. Nincs az a deresedû halÀnt¢k, amelyik szÀmÁtana, vÀgott
vissza Lucrezia, az ûsz¡l¢s nem segÁt a csÃnyasÀgon. A f¢rfi rÀmosolygott, mire bÀ-
gyadtan Lucrezia is visszamosolygott a f¢nyk¢p tÀvolÀbÂl. ¹sszerezzent, ¢s k´rben¢-
zett. Mennyi idû telhetett el? Egy perc, egy Âra? Semennyi, gondolta, semennyi sem
telt el, az idû nem mÃlik, ha visszafel¢ haladunk benne. Cs´ngetett, s az ajtÂban meg-
jelent Rita. SzÂljon a h´lgynek, k¢rte, vÀrjon m¢g egy kicsit, folytatnom kell az ÁrÀst.
Elk¡ldjem?, k¢rdezte a hÀzvezetûnû. Ne, dehogyis. Ez volt az û lÀtogatÀsa, a lÀtogatÀs,
amelyet eg¢sz nap vÀrt, sût Rita k¢sz¡lj´n inkÀbb, m¢g az is lehet, hogy a vend¢get itt
marasztalja vacsorÀra. Az asszony morgott valamit, ¢s eltünt. Nem tetszett neki a kis
szûke. RitÀnak bÀmulatos volt a szimata, majdnem teljesen analfab¢ta volt, de ami az
emberismeret¢t illeti, sohasem t¢vedett. K´zben alkonyodott, oktÂberben r´videk a
nappalok. Nagy nosztalgiÀt ¢rzett, igen, de mi irÀnt? K¡l´n´s egy nosztalgia ez, azt
sem tudja, mire irÀnyul. Nosztalgia az ÁrÀs utÀn, talÀn. De az igazi ÁrÀs utÀn, ahogyan
azt valamikor müvelte: lend¡letesen, szenved¢llyel, meggyûzûd¢ssel: nem Ãgy, mint
mostanÀban; valamikor nem kellett Ágy nekik¢sz¡lnie. °s nosztalgia a r¢gmÃlt napok
utÀn. De hÀt milyen napok utÀn? Nem valami utÀn vÀgyÂdott û, csak a vÀgyÂdÀs ked-
v¢¢rt. F´lÀllt a karossz¢kbûl, ¢s gondosan ´sszehajtogatta a takarÂt. Le akarta venni
a papucsÀt, de nem siker¡lt, Ágy hÀt nem bajlÂdott vele. Semmi baj, kedvesem, pa-
pucsban megyek hozzÀd. F¡ty´r¢szett. Oda¡lt az asztalhoz, elûvett egy papÁrlapot, ¢s
Árni kezdett. Gyorsan haladt, hiszen majdnem teljes eg¢sz¢ben tudta kÁv¡lrûl a sz´ve-
get. Sz¢pen ́ sszehajtogatta a papÁrt, majd becsÃsztatta hÀzikabÀtja zseb¢be. Megn¢zte
magÀt a t¡k´rben, megigazÁtotta a sÀljÀt. AztÀn az ablakhoz l¢pett. Beesteledett. N¢zte
a teret ¢s a templomot, s Ãjra rÀt´rt a nosztalgia. Egyszer, egy oktÂberi est¢n jÀrt û
mÀr valakivel egy t¢ren, amelyen szint¢n templom Àllt. Egy nûvel volt, s egy padon
¡ltek. Vagy csak k¢pzelte, ki tudja. Az eml¢kek, k¡l´n´sen, ha tÀvoliak, a k¢pzelethez
hasonlÁtanak. Olyanok, mint az Àlom. Heged¡lni szeretett volna, mÀr-mÀr gy´trû
k¢nyszert ¢rzett rÀ, de nem tudott heged¡lni, ¢s hangszere sem volt. Vagy legalÀbb
hegedüszÂt hallhatna, gy´ny´rk´dhetne Paganini valamelyik CapricciÂjÀban, s k¢pze-
lete Àltal vagy eml¢kei segÁts¢g¢vel, ami ugyanaz, messzire kalandozhatna; szÀrny-
ra kapna ¢s rep¡lne, kiszabadulna ebbûl az elviselhetetlen szobÀbÂl, m¢lyrep¡l¢s-
ben hÃzna el a vÀros f´l´tt, a Bocca di Magra-i part f´l¢ siklana, csak Ãgy habzsolnÀ
az ¢veket, visszafel¢, mintegy magÀba szippantva ûket, vissza, eg¢szen a harmincas
¢vekig. A harmincas ¢vek, Lydia, egy esti bÃcsÃzÀs. Eg¢sz ¢let¢ben nyomasztotta az a
bÃcsÃ, az, ahogyan bÃcsÃzott, szerette volna megmÀsÁtani, Ágy hÀt meg is tette. Bel¢-
pett a kÀv¢hÀzba, ¢s meglÀtta LydiÀt. HÀtul, a nagy t¡k´r alatt ¡lt. Odament hozzÀ,
¢s kezet csÂkolt. Connie mosolygott. Lydia, szÂlÁtotta meg, mÀtÂl kezdve Lydia vagy,
Ágy, g´r´g y-vel. OdahÁvta a pinc¢rt, ¢s pezsgût rendelt. LydiÀra, mondta, s megemel-
te poharÀt. Hoztam neked egy madrigÀlt, folytatta, neked Ártam, az igazi bÃcsÃnkra
nem vittem el, milyen ostoba is voltam, nem vittem el, mert haragudtam rÀd, gyül´l-
telek, ami¢rt elhagytÀl, mert hazament¢l, f¢lt¢keny voltam rÀd ¢s a szabadsÀgodra,
nem akartam szerelmes verset adni neked, Ãgy ¢reztem, gy´nges¢g lenne, most el-
hoztam, tudom, mit gondolsz, arra gondolsz, ugyan hogy lehet egy ¢letben k¢tszer
meg¢lni ugyanazt a pillanatot, ¢s m¢gis, ez egy varÀzslat, amely nek¡nk megadatott,
mert te vagy Lydia, ¢n pedig a te k´ltûd vagyok, ¢s a varÀzslat most teljesedik be, itt,
ebben a kÀv¢hÀzban.
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MeggyÃjtotta az asztali lÀmpÀt, ¢s Âvatosan elindult, hogy ajtÂt nyisson. A nû a nap-
paliban ¡lt egy karossz¢kben, ¢s olvasott, legalÀbbis Ãgy tett. Szûke volt ¢s sz¢p. R´gt´n
lÀtszott rajta, hogy buta is, legalÀbbis û Ágy gondolta. Na jÂ, nem buta, csak szûke ¢s
sz¢p, ez¢rt tünhet butÀnak. Odaintett neki, mire az megszÂlalt: Mester. BocsÀsson
meg, hogy Ágy megvÀrakoztattam, mentegetûz´tt, ¢ppen Ártam. °s k´zben, gondolta,
leszÀllt az ¢jszaka. ögy ¢rezte, hogy ûbenne is leszÀllt az ¢j, idûutazÀsa v¢get ¢rt, s most
Ãjra ott van az û r¢gi, ´reg hÀzÀban, amelyben nem vÀltozik semmi, ¢s besz¢l, magya-
rÀzkodik, valamit mindig, valamit mindig mondania kell. A lÀny kinyitotta a tÀskÀjÀt,
elûvett egy k´nyvet, ¢s fel¢ nyÃjtotta. Ek´zben boldogan ¢s el¢gedetten mosolygott.
HozzÀ viszont eg¢szen tÀvolrÂl szÂltak a szavak, homÀlyosan csak annyit vett ki a be-
sz¢dbûl, hogy ez az az amerikai folyÂirat, amely tanulmÀnyt k´z´lt rÂla, majd erre
gondolt: mire megyek vele?, de az¢rt meghatott arccal bÂlintott, ¢s Ágy szÂlt: k´sz´-
n´m. A kis szûke k´zben f´lÀllt, nem is rabolom az idej¢t, mondta kiss¢ zavartan, csak
ez¢rt j´ttem. Ekkor a f¢rfi barÀtsÀgos mozdulattal megfogta a kez¢t: maradjon itt va-
csorÀra, invitÀlta, Rita mÀr megterÁtett, ma este pisztrÀngot esz¡nk. A lÀny arca su-
gÀrzott az ´r´mtûl, a k´vek k´zt megcsillanÂ pisztrÀng, id¢zte, û szerette volna f¢lbesza-
kÁtani, tett is egy rem¢nytelen kÁs¢rletet, de a lÀny feltartÂztathatatlanul folytatta: a te
¢leted juttatja eszembe. Ez mÀr sok volt, igazÀn sok, Ãgy ¢rezte, nem bÁrja tovÀbb. Leros-
kadt egy karossz¢kbe, mire a kis szûke aggodalmaskodni kezdett, hogy talÀn rosszul
van. Nem vÀlaszolt, lehunyta a szem¢t. Connie is lehunyta a szem¢t, s kitÀrta karjÀt a
takarÂ alatt. Meztelen volt, sz¢p volt, fiatal volt, Connie volt. Rajta viszont kabÀt volt
m¢g, ¢s csak Àllt, ¢s n¢zett rÀ, ott, abban a szÀllodai szobÀban. Mindig kabÀt van rajtad,
mondta Connie, te nem is f¢rfi vagy, hanem egy kabÀt. Erre levette a kabÀtot, ¢s vet-
kûzni kezdett. V¢g¡l ott Àllt elûtte alsÂnadrÀgban. Egyszerre hatalmas vÀgyat ¢s m¢ly
szomorÃsÀgot ¢rzett. Alkonyodott, a szoba fenyves erdûre n¢zett. BebÃjt a takarÂ alÀ,
¢s Àt´lelte Connie-t. BocsÀss meg, mondta. Nem tudom, hogy k¢pes leszek-e rÀ, felelte
Connie, meg aztÀn nem is tudom, mit kellene megbocsÀtanom. ý hallgatott. Az ¢jje-
liszekr¢nyen megszÂlalt a telefon. Senkinek nem vagyok itt, szÂlt bele Connie a kagy-
lÂba. Angolul besz¢lt, s a f¢rfi most nagyon tÀvolinak ¢rezte. A hatÀrozatlansÀgom¢rt,
mondta aztÀn, arra c¢loztam az elûbb. Connie egy szÂt sem szÂlt, csak megsimogatta.
Nem szÀmÁt, mondta k¢sûbb, minden k´ltû hatÀrozatlan, ismerem ¢n a k´ltûket, sze-
relmeskedni akarok veled. °n is, mondta a f¢rfi, ¢s arcÀt Connie hajÀba fÃrta. Gy´-
ny´rü volt. Arra ¢bredt, hogy egyed¡l van az Àgyban. Connie vilÀgosk¢k f¡rdûk´-
penyben j´tt elû a f¡rdûszobÀbÂl, fej¢n t´r¡lk´zûbûl csavart turbÀn. K¢t nap mÃlva
indulok, mosolygott, hazamegyek. Holnap szeretn¢k elk´sz´nni tûled, mondta a f¢rfi,
nem itt, ebben a szobÀban. A szokott helyen leszek, a kÀv¢hÀzban, a szokott idûben,
vÀlaszolta Connie, vÀrlak. ý f´lÀllt, ¢s fel´lt´zk´d´tt. Connie az Àgyon ¡lve n¢zte. Most
megint ott Àllt, kabÀtban, ¢s nevets¢gesnek ¢rezte magÀt. Mondani szeretett volna va-
lamit, de nem tudta, mit. °s akkor, mik´zben kinyitotta az ajtÂt, hogy egy pillanat
mÃlva kil¢pjen rajta, csak magÀban suttogta, Ãgy, hogy Connie ne hallhassa: a k´vek
k´zt megcsillanÂ pisztrÀng a te ¢leted juttatja eszembe. Ebben a pillanatban az ajtÂban meg-
jelent Rita, ¢s bejelentette, hogy k¢sz a vacsora. çtvonultak az eb¢dlûbe, a lÀny a maga
lend¡letes, ringatÂzÂ jÀrÀsÀval, û pedig aprÂ, bizonytalan l¢pteivel. Lovagiasan a nû
alÀ tolta a sz¢ket, majd helyet foglalt a vend¢g baljÀn. Rita meg¢rkezett a tÀllal. PÀrolt,
f¡st´lt pisztrÀng volt, burgonyÀval ¢s sÀrgar¢pÀval k´rÁtve. A lÀny bûs¢gesen szedett
magÀnak, û ¢ppen csak egy darabkÀt vett belûle. °hes k´ltû vagy, sz¢ps¢gem, gondol-
ta, ki¢hezett k´ltûcske vagy. JÂ volt a pisztrÀng. MegkÂstolta, majd vett m¢g egy da-
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rabot. Te jÂ ¢g, mennyi idû eltelt. Az idû teljes sÃlyÀval reÀ nehezedett. Mennyi idû
mÃlhatott el? De miÂta? AmiÂta a k´vek k´z´tt megcsillant a pisztrÀng. °s mindabbÂl,
ami akkor volt, mÀra csak egy fûtt pisztrÀng maradt elûtte a tÀlon, ¢s û annyit ¢rzett,
hogy jÂ ¢tel a pisztrÀng. Ek´zben a lÀny csak besz¢lt. K´lt¢szetrûl magyarÀzott, leg-
alÀbbis neki Ãgy tünt, aztÀn egy amerikai egyetemi campusrÂl, versolvasÀsrÂl. De mi
is a k´lt¢szet? Egy pillanatra elgondolkozott ezen, ¢s mosolygott. A lÀny persze bizto-
san azt gondolja, hogy azon mosolyog, amit mond, s ez m¢g hevesebb besz¢dre ´sz-
t´n´zte. °s csak mondta, mondta. Most ¢ppen verseinek a k¡l´nf¢le nyelveken meg-
jelent fordÁtÀsait taglalta, ¢s kijelentette: az amerikai fordÁtÂ ebben a sorban hibÀzott.
Melyik sorban?, k¢rdezte. Abban a sorban, amelyben a hamutartÂrÂl van szÂ, a szÀl-
lodai hamutartÂrÂl, a '41-ben Árott vers¢ben. ñ, szÂlt a f¢rfi, akkor ¢n is t¢vedtem.
Majd ezt gondolta: a vers nem mÀs, mint t¢ved¢s, ez a k´lt¢szet. Szerette volna meg-
mondani ezt, de a lÀny Ãgysem ¢rtette volna. Jobb, ha nem szÂl semmit. Hallgatott, s
megt´r´lte szÀjÀt a szalv¢tÀban. Egy lÂfaszt, gondolta, lÂfaszt, de mi a lÂfaszon is gon-
dolkodom? Szeretett Ágy morfondÁrozni magÀban, ilyen k´z´ns¢gesen. Egyszerre biz-
tonsÀg¢rzetet adott, ¢s vigaszt nyÃjtott szÀmÀra. Az az ÁrÂ jutott esz¢be, aki kenetteljes
leveleket Árt neki, az a m¢lys¢gesen k´z´ns¢ges alak, aki Ãjromantikusk¢nt adta elû
magÀt. Meg az a kritikus, aki gyül´lte ût, mert polgÀri szellemben ¢lt, nem vegy¡lt el,
soha nem Àllhatta a t´meget. A t´meg. OrtegÀra gondolt, aki mindent meg¢rtett. MÀs
idûk voltak azok. Most az eg¢sz vilÀg egy nagy zürzavar. De ott, nÀla, az otthonÀban
ez nem ¢rzûd´tt. Csak az idû sz¢ll´k¢sszerü hullÀmzÀsÀt lehetett ¢rezni. Akkor hÀt
mindennek v¢ge? Nem, gondolta, nincs v¢ge mindennek, az û t´rt¢nete folytatÂdik.
Vend¢ge ananÀszt evett, mivel mÀr az ananÀsznÀl tartottak. Ekkor elûhÃzta zseb¢bûl
az ´sszehajtott papÁrlapot, ¢s Ágy szÂlt: Ártam magÀnak egy madrigÀlt. çtnyÃjtotta a
papÁrt, mire a nû arca csodÀlkozÂra vÀltott. Mester, szÂlalt meg, zavarba hoz. Olvassa
csak el, biztatta. A lÀny olvasni kezdte a r¢mes utÀnzatot, ¢s a v¢g¢n Ágy szÂlt: csodÀ-
latos. A f¢rfi ezt akarta hallani. CsodÀlatos dolgokra volt sz¡ks¢ge. Persze, az Àtejt¢s,
a csalÀs csodÀlatos volt, hÀla LucreziÀnak. MagÀnak dedikÀltam, mondta, ¢s ivott egy
kis feh¢rbort. LeszÀllt az ¢jszaka, ez az, ezt ¢rezte. Hidegen, k¢rlelhetetlen¡l neheze-
dett lelk¢re az ¢jszaka. F´lÀllt, s bizonytalan l¢ptekkel az ablakhoz csoszogott. A temp-
lom m¢g nyitva volt, ¢s ki volt vilÀgÁtva. N¢hÀnyan m¢g ÀlldogÀltak a t¢ren. T´rzsven-
d¢gek, gondolta, t´rzsvend¢gek. Nem is tudta, mit akar ezzel mondani. GyÂntatÂpap,
´tl´tt az esz¢be, vajon van ebben a templomban gyÂntatÂpap? Milyen sz¢p is lenne,
felvenn¢ a zakÂjÀt, lemenne, v¢gigvonulna a templom fûhajÂjÀn, meg sem Àllna a
gyÂntatÂsz¢kig. °n vagyok az, kezden¢, k´ltû vagyok, a k´lt¢szet hazugsÀg, eg¢sz ¢le-
temben hazudtam, maga az ÁrÀs is hazugsÀg, m¢g a legigazabb dolgok is, oldozzon
f´l, k¢rem, mÀst sem csinÀltam, csak hazudtam. Majd Ágy folytatnÀ: ¢s most m¢g egy
csalÀst is elk´vettem, egy k¢tszeres csalÀst, sajÀt magam utÀnzom, megÁrom a verset,
aztÀn f¡ty¡l´k rÀ, sût jÂl szÂrakozom. Nem oldozlak f´l, fiam, mondanÀ a pap, ez sÃ-
lyos bün, Ágy ´nmagunk ellen v¢tkez¡nk. Erre ezt feleln¢: maga az ÁrÀs az ´nmagunk
ellen valÂ v¢tek, nem ¢rti?, eg¢sz ¢letemben odavetettem, felÀldoztam magam, v¢t-
keztem sajÀt magam ellen. Ezt kiÀltanÀ a kihalt templomban, olyan hangosan, hogy
a pap kiugrana a gyÂntatÂsz¢kbûl. Fiam, mondanÀ az atya, nem ¢rtelek. Erre m¢g
hangosabban kiabÀlna, de milyen k¡l´n´s, min¢l jobban kiabÀl, annÀl kev¢sb¢ tudja
kivenni sajÀt szavait, hangja egyetlen mormogÀssÀ lett, amelybe egy-egy kiÀltÀs nyi-
lallik, ¢s akkor nagy h¢vvel ¢s szenved¢llyel ¢nekelni kezdene. Igen, ez az, pontosan
ezt tenn¢, Verdi Requiemj¢t kezden¢ ¢nekelni, ¢s ezzel a Requiemmel f´loldozna min-
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denkit, valamennyi jelenl¢vût ¢s tÀvol l¢vût, az ¢lûket ¢s a holtakat, s mindenekelûtt
sajÀt magÀt. S az ¢nekl¢s utÀn Ãjra v¢gigvonulna a templomon, kimenne, ÀtvÀgna a
t¢ren, magÀra csuknÀ a kaput, visszamenne a lakÀsba a szûke nûh´z, aki m¢g mindig
ott vÀr rÀ, villÀja hegy¢n egy szelet ananÀsszal, ¢s Ágy szÂlna hozzÀ: f´loldoztak, most
mÀr ÀtnyÃjthatom a verset.

Ezt a madrigÀlt magÀnak Ártam, ism¢telte. A nû ellÀgyulva n¢zett rÀ, n¢hÀny ¢rt-
hetetlen szÂt dadogott, szem¢ben k´nny csillogott. T¢nyleg ostoba, gondolta, igazÀn
jÂl vÀlasztottam. Ugyanakkor el is szomorodott, tÃl egyszerünek tünt a dolog. Leg-
alÀbb okos lenne, okos, ¢s egy kicsit alattomos, azok k´z¡l a cinikus intelligenciÀk k´z¡l
valÂ, akik ¢rtik a vilÀg romlottsÀgÀt. Ez a nû viszont szelÁd ¢s engedelmes, k¢sz hinni
neki, alÀzatos intelligencia, ez az, megvan, egy olyan intelligencia, amely a sz¢ps¢gben
hisz. Meg is k¢rdezte tûle: maga hisz a sz¢ps¢gben, kedvesem? A lÀny elgondolkozva
n¢zett rÀ, mintha keresn¢ a vÀlaszt. Teljesen tanÀcstalan volt, ezt mindjÀrt ¢szrevette
rajta. Mester, ism¢telte, zavarba hoz. S aztÀn bevallotta: szeretem a k´lt¢szetet, de ¢n
gyakorlatias nû vagyok. Ettûl megk´nnyebb¡lt a f¢rfi. Egy gyakorlatias ember! V¢gre
egy gyakorlatias ember! Ha t¢nyleg gyakorlatias, akkor nem lehetett teljesen alÀzatos
az intelligenciÀja, tudja, mit vÀrhat a vilÀgtÂl, tud cselekedni. Megfogta a nû kez¢t, ¢s
ennyit mondott: k´sz´n´m. Az m¢g tanÀcstalanabbul viszonozta a tekintet¢t, ¢s Ágy
felelt: nekem van mit megk´sz´nn´m, Mester, de hadd k¢rdezzek valamit: mi¢rt ¢p-
pen engem t¡ntetett ki? ý a mennyezetet bÀmulta, ¢s rÀgyÃjtott egy cigarettÀra. Ked-
vesem, mondta volna szÁve szerint, nagyon hosszÃ, no meg bonyolult is volna ezt meg-
magyarÀznom, inkÀbb csak gyakorlati okokat emlÁtek. Mert maga sz¢p, mondta, ¢r-
z¢keny ¢s gyakorlatias, azt hiszem, ez a hÀrom ¢rv el¢g is. De mit kell vele tennem?,
k¢rdezte a nû. A kÀv¢ utÀn elmagyarÀzom, felelte. Igen, aznap este meg fog inni egy
jÂ kÀv¢t. °s aztÀn majd lesz egy jÂ kis Àlmatlan ¢jszakÀja, de nem szÀmÁt, k¡l´nben is
Àlmatlanul t´lten¢ az ¢jszakÀt. ögyis LucreziÀra ¢s LydiÀra akart gondolni, egy sz¢p,
Àlmatlan ¢jszaka LucreziÀval ¢s LydiÀval, mindent elmes¢lne nekik, bÀr talÀn tudnak
is mÀr mindent, ott, ahol ûk vannak, nincs titok. Rita ez¡sttÀlcÀn hozta be a kÀv¢t. A
jÂ ´reg Rita mindig kifogÀstalan. ArcÀn enyhe s¢rtûd´tts¢g lÀtszott, ahogy megk¢r-
dezte, hogy a kÀv¢t a dolgozÂszobÀban szolgÀlja-e f´l. A f¢rfi bÂlintott, ¢s ´sszehajto-
gatta a szalv¢tÀjÀt. F´lÀllt, ¢s roskatag l¢ptekkel elindult, a nû pedig lend¡letes jÀrÀ-
sÀval k´vette. Azon gondolkozott, hogyan kellene elûadnia neki a dolgot, ¢s Ãgy d´n-
t´tt, hogy praktikus nûrûl l¢v¢n szÂ, legjobb, ha vilÀgosan, gyakorlatiasan besz¢l. De
k´zben vend¢ge megk¢rdezte, hogy elolvashatja-e m¢g egyszer a madrigÀlt, mire û
igennel felelt, term¢szetesen, el is kell m¢g egyszer olvasnia. A lÀny olvasni kezdett, û
pedig az ablakhoz l¢pett. A templomajtÂ zÀrva volt, a t¢r kihalt. ValÂszÁnüleg ¢szre-
veszi, gondolta, nem olyan ostoba, hogy ne j´jj´n rÀ. Megfordult, ¢s rÀn¢zett. A nû is
n¢zte ût, f¢nylû szemmel. Gy´ny´rü, lelkendezett, ez a madrigÀl csodÀlatos. A f¢rfi
ism¢t Verdi Requiemj¢re vÀgyott, s cs´ndesen, magÀban dÃdolta a dallamot, minden
egyes hangjÀt megsimogatta, jÂ volt feloldozÀst nyerni, majd v¢tkezni, nem pedig v¢t-
kezni ¢s feloldozÀst nyerni, mert a feloldozÀsnak meg kell elûznie a bünt, l¢teznie kell
egy elsûdleges feloldozÀsnak, egy eleve megbocsÀtÀsnak. Ez az elsû a hÃsz vers k´z¡l,
mondta, hÃszat terveztem, ¢s valamennyit magÀhoz Árom majd. JÂl figyeljen rÀm, ked-
vesem, ¢n, mielûtt meghalok, Àtadom magÀnak ezt a hÃsz verset, ¢s halÀlom utÀn ma-
ga ¢vente ́ t´t megjelentet belûl¡k, n¢gy ¢ven kereszt¡l: minden ¢vben felhÁvja a sajtÂ
figyelm¢t, ¢s ´t verset k´z´ltet. A legjobb kritikusokat akarom, magÀhoz k´zelÀllÂkat,
a legjobb tollÃ ÃjsÀgÁrÂkat, egyszÂval nagy visszhangot szeretn¢k, aztÀn k¢sûbb ´sz-
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szeÀllÁthat a versekbûl egy kis k´tetet, mikor ¢n mÀr nem leszek; meg tudja csinÀlni?
A nû f´lÀllt, ¢s ´sszetette k¢t kez¢t, mint egy kislÀny. Mester, mondta, szÀmÁthat rÀm.
Ekkor û hüv´sen Ágy szÂlt: megbocsÀsson, de fÀradt vagyok, most mÀr le kell fek¡d-
n´m, jÂ ¢jszakÀt. Bizonytalan l¢pteivel kikÁs¢rte vend¢g¢t a bejÀratig, riadtan figyelve
hosszÃ, lend¡letes l¢pteit. Az ajtÂban kezet csÂkolt neki. MegvÀrta, amÁg f´l¢r a lift,
majd ott maradt az ajtÂban, mÁg azt nem hallotta, hogy vissza¢rt a f´ldszintre. °ppen
a szobÀja fel¢ indult, amikor megszÂlalt a kaputelefon. A nû volt. A k´vek k´zt megcsillanÂ
pisztrÀng a te ¢leted juttatja eszembe, mondta sz¢p, fiatal hangjÀn, majd elhallgatott. Meg-
Àllt egy pillanatra, s elgondolkozott. Meg¢rtette, gondolta, v¢gre meg¢rtette. Vagy ta-
lÀn m¢gsem, ki tudja, lehet, hogy egyszerüen csak egy id¢zet volt. ñ, ha legalÀbb meg-
¢rtette volna, morfondÁrozott. Elmosolyodott. TalÀn most mÀr el¢nekelheti a Requie-
met. Confu-tatis male-dictis, dÃdolta halkan. A szobÀja fel¢ indult. Lucrezia ¢s Lydia mÀr
vÀrta.

V´r´s IstvÀn

N°VELV°TELI SZERTARTçS

àSose volt ¢g.
De tenger van m¢g, tüzv´r´s,
tenger.Ê

(Paul Celan)

Kieveztek a tÂ k´zep¢re ¢s a csÂnakban
elaludtak. K´zben vÀratlanul eleredt a hÂ.
HegedüszÂ hallatszott, a j¢g
egy perc alatt befutotta a lapÀtot.
AztÀn a hÀzban persze begyÃjtottak
a kÀlyhÀba. TehÀt ez¢rt nincs senki
a BalatonnÀl, mondtÀk.
Ez¢rt, vÀlaszolta egy hang.
A Balaton Àprilisban nem szokott ilyen lenni.
Most ilyen.
A havazÀs ¢jszaka sem Àllt el.
A kÀlyha alÂl viszont elûj´tt
egy s¡ndisznÂ, mohÂn itta a tejet
hajnali kettûkor, amikor f´l¢bredtek
a motoszkÀlÀsÀra ¢s megitattÀk.
A kabÀtjuk ujjÀba denev¢r
hÃzÂdott, talÀn ma ÀllÁtjÀk Àt
az ÂrÀt, k¢rdezt¢k, akkor mÀr eltünt
a vÁz a csapbÂl, az ajtÂn bek¢redzkedett
egy fekete kutya, lesz mit mes¢ln¡nk,
mondtÀk.
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De kinek, kellemetlenkedett megint a hang,
pedig telefon nem is volt a hÀzban.
Felm¢rt¢k a k¢szleteket,
a kamrÀban talÀltak egy f¢l tÀbla
szalonnÀt, egy rÃd megsz¡rk¡lt
kolbÀszt, mikor lesz mÀr reggel,
mondogattÀk, szesz¢lyes nap¢jegyenlûs¢g,
felelte a hang, lehet-e enn¢l
t´bbet kÁvÀnni, tette hozzÀ.
Nem lehetett. HallottÀk,
ahogy valaki kÁv¡lrûl besz´geli
deszkÀval az ablakot. M¢g ¢jf¢l sincs,
mondtÀk. Pedig mÀr egyszer volt,
mondta.
Ettûl kezdve gyorsan t´rt¢nt minden,
mintha egy lavina vitte volna ûket.
A bÃtorokbÂl lombos fa lett.
A t¢glÀkbÂl agyag, a falfest¢kbûl
m¢szkû ¢s vÁz, nekik visszakurtult
a lÀbuk, kiszûk¡lt a hajuk,
a kezdet perem¢n nem tudtak
megÀllni, visszamÃltak.
Kint hÀborgott a vÁz, kecskek´r´m
kopogott a j¢gtÀblÀkon. A ruhÀjuk
a deres füben hevert. Itt nem volt itt,
ott nem volt ott, a helyet kiszÁvta
egy nyest, mint a tojÀst, a nap
f´lkelt nyugaton, kavicsok vezettek
eg¢sz a tÂig, a hely¢t egyetlen
vÀgÀssal elfoglalta a tenger.
A kÀlyha f¡stje zÀrvÀnyk¢nt ott
maradt a vÁzben, j´n majd egy jobb
kor, gondolta a cÀpa, ¢s kereszt¡lÃszott
rajta. Minden a kezdet, mondtÀk
ûk, akik Ãjra vÀrakoztak, valÂszÁnüleg
hiÀba, hÀnyszor halunk meg, ringott
a hÁnÀr, kagylÂt legelt egy tengeri
teh¢n, k¢s ¢s szigony jelent meg
annak az ¢lûnek, akinek m¢g neve
sincs. °s talÀn nem is lÀt a j´vûbe.
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TakÀts JÂzsef

MIKSZçTH-SZ¹VEGEK RELATIVIZMUSA

àA reg¢nyÁrÀs k´ztudottan ig¢nyli a hagyomÀnyt. A müfaj magyar ´r´ks¢ge k¢ts¢gkÁv¡l sokkal
kev¢sb¢ gazdag, mint a franciÀ¢, m¢gis feltünû, milyen keveset tudunk arrÂl, milyen szerkezeti
megoldÀsok is jellemzik 1900 elûtti elbesz¢lû prÂzÀnkat.Ê Ezeket a sorokat Szegedy-MaszÀk
MihÀly Árta n¢hÀny ¢vvel ezelûtt,1 hozzÀt¢ve m¢g a fentiekhez, hogy àez az egyoldalÃsÀg
is arra vezethetû vissza, hogy a XX. szÀzadi elm¢leti iskolÀk tanulsÀgai nem el¢gg¢ hatottak iro-
dalomt´rt¢net-ÁrÀsunkra, s Ágy kiss¢ elavult az a k¢p, amely benn¡nk ¢l a Nyugat-mozgalom
elûtti irodalmunkrÂlÊ. Az itt k´vetkezû tanulmÀny ezt az elavult k¢pet igyekszik mÂdo-
sÁtani MikszÀth n¢hÀny sz¢pprÂzai müv¢nek szerkezeti megoldÀsairÂl Árva. A MikszÀthrÂl
szÂlÂ irodalomban alig talÀlhatÂk fejteget¢sek errûl a k¢rd¢srûl; a szerzûket lenyüg´z-
te MikszÀth ÁrÂi egy¢nis¢g¢nek, fejlûd¢s¢nek, vilÀgn¢zet¢nek, t¢mÀinak ¢s ¡zenet¢nek
a k¢rd¢se, an¢lk¡l hogy ezt ´sszef¡gg¢sbe hoztÀk volna az egyes müvek szerkezeti
megoldÀsaival. Ez a kijelent¢s ¢ppÃgy ¢rv¢nyes a MikszÀth-szakirodalom ama darab-
jaira, amelyek inspiratÁvak voltak szÀmomra, s amelyeket a k¢sûbbiekben m¢g emle-
getni fogok, mint Zsigmond Ferenc ¢s KarÀcsony SÀndor dolgozatai,2 s azokra, ame-
lyek ezÃttal ¢rdektelennek tüntek. Van persze kiv¢tel is, p¢ldÀul RÂnay Gy´rgy ma-
gyarÀzata a BESZTERCE OSTROMç-rÂl, amely ugyan kis terjedelemben, de foglalko-
zott a MikszÀth-prÂza szerkezeti k¢rd¢seivel.3 Term¢szetesen semmi meglepû nincs
abban, hogy egy irodalomt´rt¢n¢sz (mondjuk Zsigmond Ferenc) ¢rdeklûd¢se Mik-
szÀthot olvasva 1923-ban mÀsfel¢ irÀnyult, mint az ¢n ¢rdeklûd¢sem: k¡l´nb´zûk a
meggyûzûd¢seink, az olvasÀsunk kontextusa. Zsigmond nem foglalkozott pl. az elbe-
sz¢lûi tudÀs probl¢mÀival a MikszÀth-sz´vegekben, engem elbesz¢lû prÂzÀt olvasva
ilyesmi ¢rdekel. Amennyire nem voltak egy¢niek az û k¢rd¢sei, annyira nem azok az
eny¢im sem. InkÀbb az a meglepû, ha ugyanarra irÀnyul az ¢rdeklûd¢s¡nk ä s jelen
esetben ¢ppen errûl van szÂ ä, arra a relativizmusra, amely a MikszÀth-olvasÀs legfon-
tosabb tapasztalatÀnak lÀtszott Zsigmond (s k¢sûbb KarÀcsony) szÀmÀra s az ¢n szÀ-
momra is.

Kezdj¡k A GAVALL°ROK-kal. °rdekes mÂdon a mü elsû hÀrom bekezd¢se Ãgy vi-
szonyul az azt k´vetûen elbesz¢lt cselekm¢nyhez, mint t¢tel a p¢ldak¢nt felhozott eset-
hez. A harmadik ¢s negyedik mondatban ezt olvashatjuk: àSÀros... az illÃziÂk vÀrmegy¢je.
Sokszor voltam ott bÀlon vagy banketten, ¢s mindig azt kellett hinnem, hogy szÀz EsterhÀzy k´zt
¡l´k, pedig voltak¢ppen tudtam, hogy ezek megyei Árnokok ¢s aprÂ tisztviselûk, akik n¢lk¡l´znek,
esetleg ¢heznek titokban, de ha idegen szem f¡gg rajtuk, hercegi grandezzÀval tudnak megvÀlni
utolsÂ ´tforintosuktÂl.Ê Mindez nem mÀs, mint annak a k´vetkeztet¢snek az elûrebocsÀ-
tÀsa, amelyre a mü szereplû-t´rt¢netmondÂja juthat a cselekm¢ny v¢g¢n. A GAVALL°-
ROK elbesz¢lûje egy MiklÂs nevü ÃjsÀgÁrÂ, akit SÀrosbÂl szÀrmazÂ koll¢gÀja nÀsznagy-
nak k¢r fel, a cselekm¢ny a lakodalomba valÂ el- ¢s visszautazÀsbÂl Àll. A GAVALL°ROK
elsû mondata Ágy hangzik: àNemes SÀros-vÀrmegy¢ben ismerûs vagyok.Ê A k¢sûbbiek sorÀn
azonban ä a t¢telr¢szhez tartozÂ elsû bekezd¢seket k´vetûen ä a t´rt¢netmondÂ ma-
gatartÀsa inkÀbb arra utal, hogy elûsz´r jÀr SÀrosban. A cselekm¢nyben r¢szt vevû t´r-
t¢netmondÂ egyÀltalÀn nem Ãgy viselkedik, mintha rendelkezne azzal a tudÀssal, ami-
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vel a mü elej¢n, a t¢telr¢szben m¢g rendelkezett. Ennek k´vetkezt¢ben mÁg a mü ele-
j¢n, a t¢tel felÀllÁtÀsakor az elbesz¢lû tudÀsa nagyobb az elbesz¢lt vilÀgrÂl, mint az ol-
vasÂ¢, a cselekm¢ny elmes¢l¢se sorÀn mÀr fordÁtva van: a t¢telre eml¢kezû olvasÂ t´b-
bet tud, mint a t¢telt àelfelejtûÊ t´rt¢netmondÂ. A GAVALL°ROK elbesz¢lûje reflektÀl is
a mü t¢tel/esetleÁrÀs tÁpusÃ szerkezet¢re r´gt´n a negyedik bekezd¢s elej¢n: àDe jaj,
hova jutok ebben a bolondos ´sszehasonlÁtÀsban! Mi k´ze ahhoz egy nÀsznagynak, aki v¢gre is
nem etnogrÀfus...Ê A t¢telr¢sz elbesz¢lûje inkÀbb etnogrÀfusk¢nt viselkedik, a cselek-
m¢ny elbesz¢lûje szereplûk¢nt: nÀsznagyk¢nt. Az elbesz¢lûi n¢zûpont a t¢telr¢szben
teljesen kÁv¡l esik a szereplûk vilÀgÀn, s az elbesz¢lûi pozÁciÂ ironikus: rÀlÀt a szereplûk
vilÀgÀra, s azt a sajÀt pozÁciÂjÀnÀl alacsonyabb rendünek lÀttatja. Az esetleÁrÀsr¢sz el-
besz¢lûje viszont nem lÀt rÀ sem a szereplûk vilÀgÀra, sem a sajÀt funkciÂjÀra e vilÀg-
ban, kevesebb tudÀssal rendelkezik e vilÀgrÂl nemcsak a szereplûkn¢l, de az olvasÂnÀl
is, s gyakran patetikus t´rt¢netmondÂk¢nt viselkedik: a sajÀt pozÁciÂjÀhoz k¢pest ma-
gasabb rendünek lÀttatja szereplûit (fûk¢nt a visszautazÀs elûtti r¢szben). Mindebbûl
az a tanulsÀg adÂdhat, hogy milyen korlÀtolt annak a tudÀsa, n¢zûpontja, aki szerep-
lûje valamely esetnek.

°ppen ez¢rt figyelemre m¢ltÂ, hogy az elbesz¢lû n¢ha az esetleÁrÀsr¢szben is meg-
figyelûk¢nt, etnogrÀfusk¢nt besz¢l, nemcsak a t¢telr¢szben. àBohÂ kis dolgok, mi leÁrnivalÂ
van rajtok? Engem hidegen hagynak. Egy orvos elûtt a nagy lÀz is csak egy szimptÂma, a lassÃ
¢rver¢s is. Egy nÀsznagy elûtt a lakodalom csak egy pillanatnyi stÀdium a fejlûdû ¢letben. Egy
tapasztalt nÀsznagy nagy rÂka, ¢s hidegen ¢rinti a mutatkozÂ po¢zis.Ê Az elbesz¢lût nemcsak
az teszi nevets¢gess¢ e r¢szletet olvasva, hogy ¢ppen nem bizonyult nagy rÂkÀnak, ha-
nem az is, hogy a nyelve nem egy nÀsznagy¢, hanem egy etnogrÀfus¢. Egy mÀsik he-
lyen t´rt¢netmondÂnk Ágy besz¢l: à°rdekes megjegyeznivalÂ, pszicholÂgiai szempontbÂl,
hogy kritikus helyzetben egyszerre tÂtra fordÁtjÀk Àt a diskurzust...Ê Mivel ezeket a szavakat
olyan elbesz¢lû mondja, aki nem lÀt rÀ az elbesz¢lt vilÀgra, e r¢szletek az etnogrÀfusi
megfigyel¢s ¢s besz¢dmÂd parÂdiÀjak¢nt is olvashatÂk.

FÀbri Anna azt Árta legutÂbbi MikszÀth-tanulmÀnyÀban, hogy àA GAVALL°ROK-ban...
az eg¢sz t´rt¢netet az identitÀsproblematika hatÀrozza megÊ,4 ezzel egyet is ¢rtek, csak hoz-
zÀtenn¢m, hogy ez a kijelent¢s nem csupÀn a sÀrosiak, hanem az elbesz¢lû identitÀsÀra
is vonatkozik; nemcsak a sÀrosiak besz¢de identitÀskinyilvÀnÁtÀs, hanem az elbesz¢lû¢
is. Egyelûre azonban arra hÁvnÀm fel a figyelmet, hogy az etnogrÀfusk¢nt viselkedû
elbesz¢lû ¢s az etnogrÀfusi magatartÀs/besz¢dmÂd parÂdiÀja 1897-ben, az etnogrÀfia
elsû hazai aranykorÀban s amaz etnogrÀfiai elbesz¢lû prÂza n¢pszerüs¢ge idej¢n l¢pett
mük´d¢sbe, amely n¢pszerüs¢g ¢ppen MikszÀth-müvekkel kezdûd´tt. A Jñ PALñCOK-
kal ¢s A TñT ATYAFIAK-kal.5 Az etnogrÀfia tÀrgya a n¢p, a n¢pszokÀsok voltak, mÁg A
GAVALL°ROK-¢ egy nemesi tÀrsadalmi csoport szokÀsai. Az etnogrÀfia ¢s az etnogrÀfiai
elbesz¢lû prÂza olvasÂi a tÀrsadalom felsû osztÀlyaibÂl ker¡ltek ki, a tÀrgya az alsÂ osz-
tÀlybÂl: az olvasÂk egy idegen kultÃrÀval talÀlkoztak, de olyan idegen kultÃrÀval,
amely sajÀt kellett volna hogy legyen. Az etnogrÀfia elûfeltev¢sei k´z¢ tartozott, hogy
a n¢pszokÀsok ¢s n¢pi tÀrgykultÃra ́ sszegyüjthetû r¢szletei, adatai nagyobb egys¢gbe
illeszkednek: a n¢pegy¢nis¢g, a nemzetegy¢nis¢g egys¢g¢be,6 tehÀt az etnogrÀfia tÀr-
gya ¢s olvasÂja k´zt kulturÀlis folytonossÀg kellene hogy fennÀlljon, s nem kulturÀlis
diszkontinuitÀs. A GAVALL°ROK eset¢ben ¢pp az a kulturÀlis folytonossÀg Àllt fenn ol-
vasÂ ¢s tÀrgy k´z´tt, ami az etnogrÀfia eset¢ben aligha: az olvasÂ itt ismerûs kultÃrÀval
talÀlkozott, vagy egyenesen a sajÀtjÀval. Elk¢pzelhetû, hogy a mü esetleÁrÀsr¢sz¢nek
az a sajÀtsÀga, hogy az elbesz¢lû kevesebbet tud a szereplûk vilÀgÀrÂl, mint az olvasÂ,
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¢ppen ezzel az olvasÂ ¢s tÀrgy k´zti korabeli kulturÀlis folytonossÀggal f¡gg ´ssze. Az
elbesz¢lû ¢s a szereplûk vilÀga k´zt mindenesetre diszkontinuitÀs van: az olyan jele-
netekben, mint amikor DomorÂczy leterÁti a sÀrba a ment¢j¢t a h´lgyek el¢, vilÀgosan
kider¡l, hogy az elbesz¢lûnek mÀsfajta ¢rt¢krendszere ¢s szokÀsai vannak. Az elbesz¢-
l¢s elûrehaladtÀval egyre t´bbsz´r jellemzi magÀt az elbesz¢lû àprÂzaiÊ alakk¢nt a àpo-
¢tikusanÊ viselkedû sÀrosiakkal szemben (sajÀt identitÀskonstruÀlÀsa r¢szek¢nt). Az
im¢nt felid¢zett DomorÂczy-f¢le jelenetben, amikor az elbesz¢lû csak Àtl¢pi a pocso-
lyÀt, s esz¢be se jutnak a t´bbiek, egyszerüen polgÀrk¢nt viselkedik. A GAVALL°ROK
talÀn Ãgy is ¢rtelmezhetû, hogy a figyelm¡nk k´z¢ppontjÀban az esetleÁrÀsr¢sz polgÀr
elbesz¢lûje Àll, aki idegen ¢letforma k´zeg¢be ker¡l, amelynek jÀt¢kszabÀlyait s benne
sajÀt funkciÂjÀt nem lÀtja Àt, ez az ¢letforma lenyüg´zi (ez¢rt patetikus az elbesz¢lû e
r¢szben helyenk¢nt), ugyanakkor hasonulni nem tud hozzÀ, megprÂbÀlja tehÀt vele
szemben megteremteni a sajÀt identitÀsÀt.

Hermann Bausinger lÀbjegyzetben mÀr id¢zett tanulmÀnya szerint az etnogrÀfia
voltak¢ppen mindig a àpÀrhuzamos k¡l´nidejüs¢gekkelÊ, az àegyidejü nem egyidejüs¢gekkelÊ
foglalkozik, tehÀt egyidejüleg jelen l¢vû ¢letformÀk ¢s felfogÀsok k¡l´nidejüs¢g¢vel ä
akÀrcsak MikszÀth szÀmos alkotÀsa, a legjobb p¢lda erre talÀn a BESZTERCE OSTROMA.
Az alcÁm szerint e mü àegy k¡l´nc ember t´rt¢neteÊ, PongrÀcz IstvÀn grÂf¢, aki k´z¢pkori
vagy mÀshol XVII. szÀzadinak nevezett eszm¢nyek, viselked¢si mÂdok szerint ¢l Ne-
dec vÀrÀban a XIX. szÀzad v¢g¢n. A BESZTERCE OSTROMA a àpÀrhuzamos k¡l´nidejüs¢gÊ
reg¢nye (akÀrcsak az öJ ZRíNYIçSZ). E mü abban hasonlÁt A GAVALL°ROK-ra, hogy
szerkezetileg szint¢n t¢tel- ¢s esetleÁrÀsr¢szekre tagolhatÂ: itt a Bevezet¢s a mü t¢telr¢-
sze. Ez a t¢tel t¢nyreg¢nyk¢nt ÀllÁtja el¢nk a müvet, amelynek elbesz¢lûje eszerint az
ÁrÂval azonos, a mü anyaga adatk´zlûk ¢s adatgyüjt¢s segÁts¢g¢vel Àllt ´ssze, az elbe-
sz¢lû ¢rdeklûd¢se a fûszereplû irÀnt pszicholÂgiai oknyomozÂ jellegü (àf¡rk¢sztem lel-
k¢nek rugÂitÊ).

A reg¢ny elsû r¢sze a k´vetkezû mondatokkal kezdûdik: àAz emberek igazsÀg¢rzete
nem Àll valami kifejlett fokon. ¹smertem valaha egy ´reg cincÀrt (g´r´g´t), a Dugali bÀcsit, aki
mikor a t´r´käg´r´g harcok epizÂdjait mes¢lt¢k elûtte, hogyan d´fi le a t´r´k k´ny´rtelen¡l a g´-
r´g´t, ahol talÀlja, elsz´rny¡lk´dve pattant fel:

ä Oh, a gaz pogÀny, a gaz pogÀny!
De mikor aztÀn az elbesz¢lû egy kanyarodÀssal arra t¢rt rÀ, hogy ha meg a g´r´g fogja meg

a t´r´k´t, felkoncolja, olajba s¡ti, szelÁden morogta:
ä Mit tudja tenni szeg¢ny!
[...] Az emberek igazsÀg¢rzete ilyen minden¡tt, m¢g a t´rt¢nelemÁrÀsnÀl is.Ê
E p¢ldÀzat szerint az igazsÀg k¢rd¢se nem a t¢nyekkel, hanem az ¢rtelmez¢s¡kkel

f¡gg ´ssze. Ugyanazon stÀtusÃ t¢nyeket egy ¢rtelmezû homlokegyenest mÀsk¢nt is
¢rtelmezhet, attÂl f¡ggûen, hogy milyen a hite vagy az elk´telezetts¢ge. RÀadÀsul ez
nemcsak egy t¢nyeket k´zlû elbesz¢l¢s hallgatÂjÀra lehet igaz, de az elbesz¢lûj¢re, a
t´rt¢netÁrÀsra is. A reg¢ny elsû oldalai tovÀbbra is a t¢ny/¢rtelmez¢s k¢rd¢se k´r¡l fo-
rognak. A t´rt¢netmondÂ, aki t¢nyreg¢ny-elbesz¢lûk¢nt ÀllÁtotta be magÀt a beveze-
t¢sben, t¢nyk¢nt k´z´l olyan adatokat, amelyek tÂt mondÀkbÂl szÀrmaznak, azaz ol-
vasÂi szÀmÀra nyilvÀnvalÂan nem t¢nyek. A t´rt¢netmondÂ ezt a tulajdonsÀgÀt mind-
v¢gig megûrzi: a reg¢ny zÀrlatÀban az elbesz¢lû azzal indokolja, mi¢rt nem mondja
el Apolka esk¡vûj¢t, hogy Ãgyis benne volt a VÀgv´lgyi Lapban. Az utolsÂ mondatok
tehÀt egyr¢szt megerûsÁtik a t¢nyreg¢nyjelleget, mÀsr¢szt viszont ¢ppen arra utalnak,
hogy a reg¢nyben hivatkozott t¢nyek fiktÁvek. A tÂt mondÀk kapcsÀn az der¡l ki, hogy nem
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csupÀn a t¢nyek ¢rtelmez¢se f¡gg az ¢rtelmezû meghatÀrozottsÀgaitÂl, de az is, hogy
egyÀltalÀn mit tekint t¢nynek. Aki hisz a tÂt mondÀkban, annak szÀmÀra JarinkÂ, az
erdei szellem: t¢ny. TovÀbbÀ ami az egyik korban t¢nynek szÀmÁtott, a mÀsikban mÀr
nem biztos, hogy annak szÀmÁt. Ez a r¢sz arra figyelmeztetheti az olvasÂt, hogy a àpÀr-
huzamos k¡l´nidejüs¢gÊ vilÀgaiban nemcsak az ¢rt¢kek/¢rtelmez¢sek k¡l´nb´znek, de
esetleg mÀs szÀmÁt t¢nynek is.

A bevezet¢ssel ellent¢tben a reg¢ny sorÀn az elbesz¢lû t´bbsz´r is visszautasÁtja,
hogy ¢rtelmezze a t´rt¢netet vagy a fûszereplût. Amikor egy kit¢rû alkalmÀval elûsz´r
t¢r vissza a bevezet¢sben mÀr feltett k¢rd¢sre, hogy àbolond volt-e PongrÀcz IstvÀn?Ê, Ágy
hatÀrozza meg sajÀt tev¢kenys¢g¢t: àNem, ezekbe [ti. a fûszereplû ¢rt¢kel¢s¢be] ¢n nem
avatkozom, egyszerüen Ãgy besz¢lem el PongrÀcz IstvÀn dolgait, ahogy t´rt¢ntek.Ê (21.) Ebben
a mondatban nem neh¢z felismerni Leopold von Ranke hÁres szavait, miszerint a t´r-
t¢netÁrÂnak az a feladata, hogy a dolgokat Ãgy besz¢lje el, ahogyan t´rt¢ntek. MÁg A
GAVALL°ROK elbesz¢lûje etnogrÀfusk¢nt szÂlalt meg, a BESZTERCE OSTROMA elbesz¢-
lûje t´rt¢netÁrÂk¢nt. Esz¡nkbe juthat, hogy MikszÀth egy 1904-es ÁrÀsÀban azt Árja:
nem reg¢nyÁrÂktÂl, hanem t´rt¢netÁrÂktÂl tanult elbesz¢lni.7 ögy tünik, a t´rt¢netÁrÂi
magatartÀs a BESZTERCE OSTROMA elbesz¢lûje szÀmÀra elsûsorban az ¢rt¢kel¢stûl ¢s
az okok v¢gsû feltÀrÀsÀtÂl valÂ tartÂzkodÀst jelenti. A visszat¢rû k¢rd¢sre, hogy àde
igazÀn bolond volt-e?Ê PongrÀcz grÂf, azt vÀlaszolja: àAz Isten tudja. Mi nem.Ê Egy mÀsik
alkalommal azt a k¢rd¢st teszi fel az elbesz¢lû, mi¢rt lepik el fantazmagÂriÀk az emberi
agyat. A vÀlasz Ágy hangzik: à°s mi¢rt? Ej, hogy mi¢rt? HÀt ki tudhatja azt, hogy a nagy
fazekas, a v¢gzet, mit mi¢rt csinÀl? [...] Hiszen csak az kell nekem, hogy mi t´rt¢nt, s nem, hogy
mi¢rt t´rt¢nt.Ê E r¢szek szerint az ¢rt¢kel¢s ¢s az okok kutatÀsa nem tartozik az emberi
kompetencia k´r¢be.

A Ranke-passzus korabeli kontextusÀrÂl annyit tudok mondani, hogy a XIX. szÀ-
zad mÀsodik fel¢ben magyar ¢rtelmezûi Rank¢ban elsûsorban olyan t´rt¢netÁrÂt lÀt-
tak, akinek munkÀit egyr¢szt tÀrgyilagossÀg, mÀsr¢szt az (erk´lcsi) Át¢lkez¢s hiÀnya jel-
lemzi.8 LÀnczy Gyula id¢zi is Ranke ama szavait, amikkel a BESZTERCE OSTROMç-ban
talÀlkoztunk: àRanke csaknem egyed¡l Àll, midûn müveinek egyik hely¢n felkiÀlt, hogy Ï¢nj¢t
szeretn¢ eloltani, csak hogy Ãgy lÀthassa a dolgokat, amint t´rt¢ntekÎ.Êi9 Annak a felt¢tele te-
hÀt, hogy a t´rt¢netÁrÂ Ãgy lÀthassa a dolgokat, amint t´rt¢ntek, az, hogy àeloltsa ¢nj¢tÊ,
mindazokat a meghatÀrozottsÀgokat (hiteket, elk´telezetts¢geket stb.), amelyekbûl az
¢n ´sszeÀll. Mint emlÁtettem, a MikszÀth-reg¢ny bevezet¢s utÀni elsû oldala ¢ppen ez-
zel a probl¢mÀval foglalkozik: az ´reg cincÀr nem k¢pes tÀrgyilagosan megÁt¢lni a g´-
r´gät´r´k hÀborÃ esem¢nyeit, csak ¢nj¢nek meghatÀrozottsÀgai szerint, s az elbesz¢lû
ugyanezt ÀllÁtja a àt´rt¢nelemÁrÀsrÂlÊ is.

De vajon honnan n¢zi az esem¢nyeket az a t´rt¢netÁrÂ, aki eloltja ¢nj¢t? Ranke a
t´rt¢nelmi szeml¢let legfontosabb elem¢nek azt tartotta, hogy àminden korszakra Ãgy
kell tekinteni, mint ami ´nmagÀ¢rt valÂan ¢rt¢kesÊ, mivel a korok ¢rt¢k¢t nem egymÀshoz
vagy a haladÀs gondolatÀhoz, hanem az Istenhez valÂ viszonyuk adja. àIsten elûtt azon-
ban az emberis¢g valamennyi nemzed¢ke mint egyenlû jogÃ jelenik meg, s a t´rt¢n¢sznek is ekk¢pp
kell tekintenie a dolgot.Ê10 A t´rt¢netÁrÂnak tehÀt arra kell t´rekednie, hogy min¢l inkÀbb
Isten szem¢vel lÀssa a dolgokat, min¢l inkÀbb Istenhez hasonlÂan gondolkozzon.11

Meglepû mÂdon KarÀcsony SÀndor ¢ppen Ágy jellemezte a MikszÀth-müvek ideolÂ-
giai n¢zûpontjÀt: àEmbert lÀttÀl, hÀt azt Árd meg, de Isten szem¢vel lÀttad, hÀt Ágy Árd meg.Ê12

S nemcsak KarÀcsony, de a mÀsik ¢rtelmezû is, Zsigmond Ferenc, aki MikszÀth-tanul-
mÀnya k´z¢ppontjÀba a relativizmus k¢rd¢s¢t ÀllÁtotta, e relativizmust ´sszekapcsolta
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egy olyan szerzûi pozÁciÂval, amely az ´r´kk¢valÂsÀg szemsz´g¢bûl n¢zi vilÀgÀt:
à...MikszÀth reflexiÂiban k´vetkezetes rendszer van, s egys¢ges vilÀgn¢zetet t¡kr´znek, a f´l¢nyes
szkepticizmusnak egy ¢rdekes vÀltozatÀt. MikszÀth a maga ÀllÀspontjÀt olyan magas polcnak ¢r-
zi, ahonnan sub specie aeternitatis lehet szeml¢lni az ¢let jelens¢geit, s lÀtni lehet, hogy abszo-
lÃt igazsÀgok nincsenek, csak elûÁt¢letek, vagyis illÃziÂk, melyek folytonosan vÀltoznak, noha
divatba j´vetel¡k idej¢n mindnyÀjan ´r´k uralomra akarnak berendezkedni. A t´rt¢nelmi fejlû-
d¢s fÀzisai a fanatizmus jegy¢ben vÀltogatjÀk egymÀst, de aki a magasbÂl n¢zi ezeket, lÀtja, hogy
egyik sem jobb az elûbbin¢l, csak mÀsforma; amit az egyik korszak helyesnek vagy szentnek tart,
azt a mÀsik (elûbbi vagy k¢sûbbi) kineveti ä ¢s egyiknek sincs igaza, jobban mondva mindegyiknek
igaza van.Ê13

BÀr ¢n egyÀltalÀn nem tartom szerencs¢snek, ha egy irodalomt´rt¢n¢sz egys¢ges
vilÀgn¢zetet vagy rendszert v¢l f´lfedezni egy ÁrÂ müveiben, mint KarÀcsony ¢s Zsig-
mond is teszi, àisteniÊ szemsz´g ¢s relativizmus emez ´sszek´t¢s¢t figyelemre m¢ltÂ-
nak gondolom. Zsigmondot k¡l´nben irritÀlta ez a relativizmus, KarÀcsonyt nem.
ZsigmondnÀl erûs hatÀskritikai beÀllÁtottsÀg ¢rv¢nyes¡lt: Ãgy v¢lte, MikszÀth fentebb
id¢zett t´rt¢nelemfelfogÀsa alÀÀssa az olvasÂban a t´rt¢nelmi hagyomÀny irÀnti tisz-
teletet. S valÂban, k´nnyen elk¢pzelhetû p¢ldÀul a BESZTERCE OSTROMç-nak olyan
olvasÂja, aki nem azt ÀllÁtja, hogy a reg¢ny elbesz¢lûje t´rt¢netÁrÂk¢nt viselkedik, s
rankei eszm¢nyeket emleget, hanem inkÀbb azt, hogy parodizÀlja a t´rt¢netÁrÀst. A
nedeci vÀrÃr t¢nyked¢s¢ben a (magyar) t´rt¢nelem bohÂzatk¢nt t¢r vissza, s nemcsak
a fabula tekinthetû parodikusnak, de az elbesz¢l¢s mÂdja is a t´rt¢nelemrûl szÂlÂ sz´-
vegek parÂdiÀja, p¢ldÀul PongrÀcz grÂf ostromra indulÂ csapatÀnak leÁrÀsa az eposzi
seregszeml¢k nyelv¢t parodizÀlja. AkÀrcsak A GAVALL°ROK eset¢ben, itt is azt lehet
mondani, hogy pragmatikai k¢rd¢s, parodikusnak talÀlja-e az olvasÂ az etnogrÀfu-
si/t´rt¢netÁrÂi viselked¢st ¢s nyelvhasznÀlatot vagy sem.

A BESZTERCE OSTROMA ¢rdekess¢ge azonban nem egyszerüen abban Àll, hogy az
àegyidejü nem egyidejüs¢gÊ a tÀrgya, hanem sokkal inkÀbb abban, hogy ez a àk¡l´nide-
jüs¢gÊ itt nyelvi term¢szetünek mutatkozik. Az ifjÃ Behenczy Ãgy tud beilleszkedni a
nedeci udvartartÀsba, hogy Àtveszi azt a nyelvet (¢s ¢letformÀt), amit ott besz¢lnek.
Amikor PongrÀcz grÂf csapatai ¢l¢n Beszterce ellen vonul, a honv¢dparancsnok, ¢sz-
lelve a kommunikÀciÂk¢ptelens¢get a nedeciek ¢s a k¡lvilÀg k´z´tt, Ãgy oldja meg a
k¢nyes helyzetet, amely ha Ágy nem, akkor bizonyÀra erûszakkal oldÂdna meg, hogy
nyelvet vÀlt: àAz okos besz¢dre nem hederÁtett, hÀt szÂljunk hozzÀ a sajÀt nyelv¢n.Ê (A kieme-
l¢s MikszÀthtÂl.) A nyelv ez esetben szükebben ¢s tÀgabban is ¢rtendû, hiszen p¢ldÀ-
ul a szÁn¢szek Àltal jÀtszott besztercei hÂdolÂ k¡ld´tts¢g magatartÀsa is nyelvnek te-
kinthetû. ElgondolkodtatÂ, hogy amikor e hÂdolÂ k¡ld´tts¢g megszÂlal, akkor k¡-
l´nb´zû irodalmi müvekbûl vett rontott id¢zeteket hasznÀl fel: talÀn ¢rtelmezhetû ez
Ãgy is, hogy e hasznÀlatban az irodalom korÀbbi ¢letformÀk nyelvi megûrzûj¢nek
bizonyul.

Hozok egy p¢ldÀt arra, hogy mÀs MikszÀth-müvekben is nyelvi term¢szetünek mu-
tatkoznak a hitek ¢s ¢letformÀk. A SZENT P°TER ESERNYýJ°-ben a glogovaiaknak ma-
gyarÀzatot kell talÀlniuk arra, hogyan ker¡lt vihar idej¢n esernyû a gyermek f´l¢. T´bb
falubeli is lÀtott egy zsidÂforma alakot, akiben Szent P¢tert v¢lik felismerni: àAkÀrmi
legyek, ha nem Ãgy n¢zett ki, mint a templomi k¢pek k´z´tt a Szent P¢ter. Szakasztott olyan volt,
csak ¢ppen a kulcsok hiÀnyoztak a kez¢bûlÊ ä mondja egyik¡k. Mivel a falubeliek valÂsÀgos
alaknak tartjÀk Szent P¢tert, s valÂsÀgossÀgÀt a templomi k¢pen lÀthatÂ f¢rfival azo-
nosÁtjÀk, s a lÀtott zsidÂforma alak hasonlÁtott a templomi k¢pre, tovÀbbÀ mivel tudjÀk
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¢s valÂsÀgosnak fogadjÀk el, hogy Szent P¢ter sokat jÀrt-kelt a f´ld´n annak idej¢n,
szÀmukra ebbûl logikusan az k´vetkezik, hogy az az alak Szent P¢ter volt. Hogy mit
fogadnak el t¢nynek, az hit¡k/tudÀsuk f¡ggv¢nye. De m¢g enn¢l is fontosabb, hogy e
t¢nyt az szavatolja elûtt¡k leginkÀbb, hogy beleilleszkedik egy nagyobb elbesz¢l¢sbe,
amely a gondviselû Istenrûl szÂl. A templomi k¢pek àelbesz¢l¢seiÊ, P¢ter apostol t¢rÁ-
tûÃtjainak elbesz¢l¢se vagy az ezt ÀtformÀlÂ n¢pi mondÀk elbesz¢l¢sei s v¢g¡l mind-
ezeket ÀtfogÂ keretk¢nt a gondviselû Isten nagy elbesz¢l¢se az, amely szavatol egy
t¢nyt: hogy a lÀtott alak Szent P¢ter volt. A reg¢ny elbesz¢lûje hangsÃlyozza, hogy Glo-
gova civilizÀciÂn kÁv¡li vilÀg: à¹tszÀz esztendû kell ahhoz, hogy Glogova ott legyen, ahol a
civilizÀlt vonalba esû falvak vannak.Ê A glogovaiak hite is az àegyidejü nem egyidejüs¢greÊ
p¢lda tehÀt, az esernyû odaker¡l¢s¢re adott magyarÀzatuk pedig e àk¡l´nidejüs¢gÊ
nyelvi term¢szet¢t vilÀgÁtja meg.

Az EGY °J AZ ARANY BOGçRBAN elbesz¢lûje biztosan kev¢sb¢ ¢rdekes, mint p¢ldÀul
A GAVALL°ROK-¢, azonban t´rt¢netmondÀsa ¢s a jelenetez¢s technikÀja mindenk¢p-
pen az. A t´rt¢net ideje alatt ¢s hely¢n fel van f¡ggesztve a histÂriai idû, a frontvonalak
k´zt van egy hely, az Arany BogÀr, amely a privÀt idû tere, m¢ghozzÀ olyannyira a
magÀnszf¢rÀ¢, hogy pontosabb talÀn az erotika vagy a testi vÀgy idej¢nek nevezni. Az
is ¢rdekes, hogy az elbesz¢l¢s t´rt¢nete nyitott: a vÀgy nem teljes¡lt be, s nem tudjuk,
be fog-e k¢sûbb teljes¡lni. MÀs szemsz´gbûl n¢zve viszont a t´rt¢net ¢ppen hogy le-
zÀrt: amint elhagyjÀk az Arany BogÀrt, a histÂriai idû felf¡ggeszt¢s¢nek v¢ge, hiszen
mindk¢t fûhûs (az osztrÀk hercegnû ¢s a magyar huszÀrtiszt) folytatja tovÀbb az ÃtjÀt,
amit elûzû este abbahagyott. BizonyÀra figyelmet lehetne fordÁtani arra, hogy az el-
besz¢lû hogyan Árja le a szereplûkben fell¢pû vÀgyat (àOlyan sz¢p volt ez az asszony, hogy
nem mert rÀn¢zni. AttÂl f¢lt, felugrik, s mindenki szeme lÀttÀra beleharap abba a g´dr´s arcba.
Valami d¢mon ilyesmire nÂgattaÊ). A fûhûs´k jellem¢rûl keveset tudhatunk meg, azt vi-
szont t´bbsz´r is hangoztatja a sz´veg, hogy nagyon sz¢pek. Maguk a fûhûs´k se tud-
nak enn¢l sokkal t´bbet egymÀsrÂl.

Ugyanakkor a figyelmes olvasÂ szÀmÀra ennek az erotikus t´rt¢netnek nem k¢t,
hanem n¢gy szereplûje van, s a huszÀrtiszt ¢s a hercegnû kalandja mellett, amelyet
r¢szletesen megismerhet¡nk, mozaikkockÀnk¢nt ́ ssze lehet rakni egy mÀsik kalandot
is, amelynek a huszÀrtiszt, a szobalÀny ¢s a MatykÂ nevü szolga a szereplûje. Egyetemi
szeminÀriumomon azt tapasztaltam, egyÀltalÀn nem biztos, hogy az olvasÂ figyel ezek-
re a mozaikdarabokra. BÀr az elbesz¢l¢s utolsÂ mondata arrÂl is tudÂsÁt, hogy Maty-
kÂ szÀmÀra ́ sszeÀllt ez a kaland (àMatykÂ az ́ kleit szorongatta a zsebeiben, hanem az mind-
egy voltÊ), k´nnyen lehet, hogy az olvasÂk egy r¢sze nem ÀllÁtja ´ssze a mozaikdarabo-
kat, s Ágy nyilvÀn eg¢szen mÀsk¢nt ¢rtelmezi a müvet, mint az, aki ´sszeÀllÁtja. Az ero-
tikus t´rt¢net szereplûinek n¢gyes¢bûl egyed¡l MatykÂ az, aki nem sz¢p (ti. sÀnta).
Amikor ´kleit szorongatja a zsebeiben, az nemcsak arra hÁvhatja fel az olvasÂ figyel-
m¢t, hogy MatykÂ rÀj´tt, m¢rt j´tt ki k¢sve, csak àhosszÃ, kÁnos percekÊ utÀn az Àlasz-
szonysÀg (valÂjÀban a huszÀrtiszt) szobÀjÀbÂl Zsuzska, a szobalÀny, hanem arra is, hogy
mÁg mi (az olvasÂk) a fûszÀlra figyelt¡nk, van egy szereplû, aki mÀs t´rt¢netet olvasott,
mint mi, akit ugyanabban az esem¢nysorban mÀs ¢rdekelt, mint minket: a sajÀt vÀgya,
a sajÀt szerepe.

Engem azonban most egy jelenetez¢si technika ¢rdekel, amelyet MikszÀth mÀs mü-
veiben is alkalmazott. Az elbesz¢lû elhagyja a cselekm¢ny egyik helyszÁn¢t, s an¢lk¡l,
hogy az idûrendben ugrana, egy mÀsik helyszÁn esem¢ny¢t besz¢li el, vagy m¢g inkÀbb
ott besz¢lteti a szereplûket, s utÂbb, mikor az elbesz¢lû visszat¢r ä megint csak az idû-
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rend ugrÀsa n¢lk¡l ä az elhagyott elsû helyszÁnhez, ahol nem tudjuk, hogy idûk´zben
mi is t´rt¢nt pontosan, az olvasÂ azt veheti ¢szre, hogy mintha az itt t´rt¢ntekre is
c¢loznÀnak azok az esem¢nyek ¢s besz¢lget¢sek, amik pÀrhuzamosan a mÀsik helyszÁ-
nen t´rt¢ntek, mintha ¢ppen az itt t´rt¢nteket (amelyeket legfeljebb sejthet az olvasÂ
vagy kik´vetkeztethet) ¢rtelmezn¢k. Az EGY °J-ben p¢ldÀul az elbesz¢lû otthagyja
ZsuzskÀt, amikor az leindul az (Àl)asszonysÀg szÀmÀra bor¢rt, s legk´zelebb akkor t¢r
vissza erre a helyszÁnre, amikor MatykÂ csenget¢s¢re àhosszÃ, kÁnos percek utÀnÊ àlassÃ,
Âvatos nyikorgÀssalÊ nyitva az (Àl)asszonysÀg szobÀja ajtajÀt, megjelenik Zsuzska. Hogy
k´zben ZsuzskÀval mi t´rt¢nt, nem tudjuk, legfeljebb sejt¢seink lehetnek rÂla. K´zben
az elbesz¢lûi àkameraÊ MatykÂt k´vette a csel¢dszobÀba, ez a mÀsik helyszÁn, ahol is
a kocsisok ànagyban fl´rt´lnek a lÀnyokkalÊ, az egyik szolgÀlÂ MatykÂ Zsuzska utÀni vÀ-
gyakozÀsÀra c¢lozgat, Zsuzska anyja pedig Ágy besz¢l a lÀnyÀrÂl: àOtt ¢li vilÀgÀt az eme-
leten, ahol m¢szÀrosok, kereskedûk, ¢rdemes fiatalemberek fordulnak meg. Oda van ÀllÁtva fel-
hÃzott puskÀval ä mert sz¢p az ÀbrÀzatja, a termete ä egy vadaskertbe. Ejthet magÀnak kis va-
dat, nagy vadat, ha ¡gyeskedik.Ê Az elbesz¢lûi kamera e szavak utÀn t¢r vissza az elûzû
helyszÁnre.

Ugyanezt a technikai megoldÀst megtalÀljuk A FEKETE FOGAT cÁmü elbesz¢l¢sben
is. MiutÀn Kobolnyik JÀnost lefogjÀk egy tr¢fÀjÀ¢rt R¢deky szolgabÁrÂ hajdÃi, az elbe-
sz¢lûi szem Kobolnyikot csak a kancellÀria bejÀratÀig k´veti, s nem l¢p be a tÀrgyalÀsra,
Ágy nem tudjuk meg, mi t´rt¢nik benn, csak akkor veszi fel az elbesz¢lû Ãjra ezt a szÀlat,
amikor Kobolnyik halÀlsÀpadtan kil¢p a tÀrgyalÀs utÀn, s megtudjuk, hogy halÀlra
Át¢lte R¢deky. Az elbesz¢lû tehÀt nem a tÀrgyalÀsrÂl tudÂsÁt, hanem egy vele egy idûben
zajlÂ besz¢lget¢srûl, ami Kobolnyik Borka ¢s R¢deky hajdÃja k´zt zajlik. E tr¢fÀs be-
sz¢lget¢sben (amely mintha Kobolnyik JÀnos tr¢fÀjÀnak a hangnem¢t folytatnÀ) kide-
r¡l, hogy a hajdÃ lÀnya megcsalja az urÀt. A besz¢lget¢s Ágy folytatÂdik:

àä De hÀt minek engedi, bÀtyÂka, az ilyen bünt, ha tudja?
ä Hja, fiam, sok dolog van a vilÀgon, ami ellen nem tehet az ember. AztÀn csak azt gondolom,

hogy minden asszony asszony. Bünben fogantatik az ember.
ä JÂ, jÂ ä feleselt Borka ä, de a bünt, ahol ¢rj¡k, kigyomlÀljuk, Isten Ãgy akarja, s ha a kend

kertj¢ben van a gizgaz, annÀl inkÀbb a kend k´teless¢ge.
ä ögy Àm, gyerekecsk¢m, jÂl mondod, az Isten, û valÂban hatalmas, de û odafent van, idelent

a f´ld´n mÀs hatalmasok vannak, ¢s ha ezek akarjÀk, ki szeg¡lhetne ellen?Ê
Borka ezeket a szavakat Ãgy fejti meg, hogy a hajdÃ lÀnyÀnak szeretûje egy f´ldi

hatalmas, a kormÀnybiztos grÂf.
Ez a besz¢lget¢sr¢szlet ¢rtelmezi az egy idûben zajlÂ esem¢nyt, amirûl nem ¢rtes¡-

l¡nk: a tÀrgyalÀst. Azaz Borka r´viddel a hajdÃval folytatott besz¢lget¢se utÀn szem-
betalÀlkozik a hajdÃ ¢rv¢vel: egy helyzet ellen, ami az Isten szempontjÀbÂl n¢zve bün
(R¢deky akasztÀsra Át¢li egy tr¢fÀ¢rt Borka apjÀt), nem tehet semmit az ember, mert
idelent a f´ldi hatalmasok (R¢deky) akarata ¢rv¢nyes¡l.

A FEKETE FOGAT interpretÀlhatÂ Ãgy is, mint à¢rtekez¢sÊ,14 amely arrÂl szÂl, milyen
legyen a bünh´z valÂ viszonyunk, Borka ¢s a hajdÃ vitÀjÀban, mint lÀttuk, az elûbbi
azt ÀllÁtja, hogy az Isten ¢s az ember vilÀga erk´lcsi szempontbÂl ́ sszef¡ggû, egynemü
kell legyen, az utÂbbi azt, hogy ugyan van Isten, de a f´ld´n nem az û, hanem a f´ldi
hatalmasok akarata ¢rv¢nyes¡l, s az ember nem tehet mÀst, mint igazodik hozzÀjuk
m¢g akkor is, ha tudja, hogy ezzel ellentmond Isten akaratÀnak. Mint tudjuk, A FE-
KETE FOGAT k¢tf¢le magyarÀzatot ad arra, hogyan tudta megmenteni Borka az apjÀt.
Az egyik a babonÀs magyarÀzat (ezt fogadja el az elbesz¢l¢sben szereplû k´z´ss¢g),
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miszerint a kÁs¢rteties fekete fogaton hozta meg szÀmÀra a kegyelmi iratot, a mÀsik a
racionÀlis magyarÀzat (a hajdÃ verziÂja), miszerint a kormÀnybiztos ¢pp kalandon volt
a hajdÃ lÀnyÀnÀl, ezt a hajdÃ megsÃgta BorkÀnak, Ágy juthatott hozzÀ a kegyelmi irat-
hoz Borka az akasztÀs elûtt. Amikor Borka kitÀmolyog R¢dekytûl, Ãgy tudva, hogy az
apja fel lesz akasztva, s elindul ÃtjÀra, egyr¢szt leereszkedik a falura a k´d, mÀsr¢szt
az elbesz¢l¢s hangnemet vÀlt: innen t´bb bekezd¢sen Àt a n¢pmes¢k hangjÀn besz¢l
a t´rt¢netmondÂ (àMent, ment a lÀny...Ê). MÀs MikszÀth-elbesz¢l¢sekben is talÀlunk k¢t-
f¢le, transzcendens, illetve racionÀlis magyarÀzatot egy-egy k¡l´n´s esem¢nyre; Ka-
rÀcsony SÀndor A FEKETE KAKAS-t hozta fel p¢ldak¢nt, Àm ott a k¢t megoldÀsnak nincs
k¡l´n nyelvi vilÀga, ott csak elt¢rû hitekbe van beÀgyazÂdva a k¢tf¢le magyarÀzat. A
FEKETE FOGAT eset¢ben viszont a babonÀs/transzcendens magyarÀzatot a n¢pmese
nyelv¢n ismerj¡k meg, s ez elk¡l´n¡l az elbesz¢l¢s nyelv¢tûl. E k¢t megoldÀs engem
most kizÀrÂlag Borka ¢s a hajdÃ vitÀja szempontjÀbÂl ¢rdekel. A n¢pmesei hang akkor
kezdûdik el, amikor Ãgy tünik, emberi akarat nem tudja korrigÀlni azt az à¢gbekiÀltÂÊ
d´nt¢st, amit R¢deky hozott. A babonÀs/mesei magyarÀzat szerint ezt a d´nt¢st az Is-
ten fel¡lbÁrÀlja. A racionÀlis magyarÀzat szerint egyr¢szt a v¢letlen jÀtszott szerepet
abban, hogy korrigÀlni lehetett a d´nt¢st, mÀsr¢szt az emberi szeretet: a hajdÃ szÀ-
nalma Borka ¢s az apja irÀnt. A babonÀs/mesei magyarÀzat szerkezete olyan, mint Bor-
ka ¢rvel¢s¢¢ a vitÀban: az Isten akarata ¢rv¢nyes¡l idelenn is, az ember erk´lcsi vilÀ-
gÀban. A racionÀlis magyarÀzat szerkezete a hajdÃ¢hoz hasonlÂ: idelenn nem az Isten
akarata ¢rv¢nyes¡l, hanem az emberi hatalmasok¢. Eml¢keztetek arra, hogy a vita
sorÀn abban mindketten egyet¢rtettek, hogy mi szÀmÁt bünnek (a hajdÃ lÀnya csal-
ja a f¢rj¢t). E konszenzus felûl n¢zve a racionÀlis magyarÀzat nemcsak az¢rt nyugta-
lanÁtÂ, mert a v¢letlenen mÃlt, hogy korrigÀlni lehetett egy bünt, hanem az¢rt is, mert
e v¢letlen ¢pp egy mÀsik bün k´vetkezt¢ben Àllt elû. TovÀbbÀ nyugtalanÁtÂ a racionÀ-
lis magyarÀzat az¢rt is, mert az emberi szeretet/jÂsÀg, amely lehetûv¢ tette a bün
korrigÀlÀsÀt, az elbesz¢l¢s szerint akkor k¢pes csupÀn mük´d¢sbe l¢pni, ha ´nma-
gÀt ismeri fel a mÀsik emberben: a hajdÃ sajÀt lÀnyÀt lÀtja BorkÀban (àNekem is ¢ppen
ilyen lÀnyom van...Ê), azaz Borka apjÀban akÀr sajÀt magÀra is ismerhet. RÀadÀsul e
magyarÀzat szerint az, aki jÂt tesz (a hajdÃ), azonos azzal, aki eltüri a bünt a sajÀt kert-
j¢ben.

Arra szerettem volna rÀmutatni a fenti à¢rtekez¢sk¢nt olvasÀssalÊ, hogy amikor az
olvasÂ A FEKETE FOGAT-ban e k¢tf¢le magyarÀzattal talÀlkozik, azok erk´lcsi ¢rtelem-
ben nem semleges magyarÀzatok. MÁg a babonÀs magyarÀzat kizÀrja az erk´lcsi rela-
tivizmust, a racionÀlis azzal jÀr egy¡tt. Az elûbbi magyarÀzat ugyanazon esetre vonat-
kozik, mint az utÂbbi: Borka k¢t Âra alatt meghozta a sz¢cs¢nyi kormÀnybiztostÂl a
kegyelmi iratot, holott Sz¢cs¢ny SzklabonyÀtÂl n¢gyÂrai oda-vissza jÀrÀsra van jÂ lo-
vakkal. Hogyan magyarÀzhatÂ meg ez? Mivel a falu k´z´ss¢ge (bele¢rtve R¢dekyt is)
osztja a fekete fogatra vonatkozÂ hiedelmeket, adott szÀmukra egy magyarÀzati keret,
amely lehetûv¢ teszi, hogy ´sszeÀllÁtsanak egy àelbesz¢l¢stÊ, amelybe beilleszthetû a
megismert eset. R¢deky az¢rt hal sz´rnyet, mert ez a magyarÀzati keret, az ́ sszeÀllÁtott
elbesz¢l¢s (àTe a kÁs¢rteties fogaton ment¢l ¢s j´tt¢l...Ê) erk´lcsi tartalommal is rendelkezik:
egynemünek t¢telezi Isten ¢s ember vilÀgÀt, a f´ld´n is igazsÀgosztÂ Istennel. Az el-
besz¢l¢s utal is erre: amikor elkezdûdik a n¢pmesei hangÃ r¢sz (àMent, ment a lÀny...Ê),
azt olvashatjuk, hogy àf´nn az ¢gbolton szaggatott felhûk Ãsztak, mintha juhnyÀjak legel¢sz-
n¢nek, s egy ÂriÀs juhÀsz l¢pegetne subÀban utÀnokÊ. A n¢pmese vilÀgÀban jelen van a gond-
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viselû Isten. MindazonÀltal nem csak erk´lcsi relativizmusrÂl lehet besz¢lni A FEKETE
FOGAT kapcsÀn, hiszen az is a szereplûk hiteinek, magyarÀzati kereteinek, k´z´ss¢gileg
´sszeÀllÂ àelbesz¢l¢seinekÊ f¡ggv¢nye, hogy mit tekintenek t¢nynek, egyÀltalÀn: mit
¢rz¢kelnek. (P¢lda erre a jelenet, amikor nemcsak R¢deky lÀtja meg az udvaron ÀllÂ
kÁs¢rteties fogatot az ablakon kipillantva, de a t´bbi jelenl¢vû is. Ha az elbesz¢lû azt
ÀllÁtanÀ, hogy csak R¢deky lÀtta, l¢lektani magyarÀzat adÂdna az olvasÂ szÀmÀra, Ágy
a k´z´ss¢gi tudÀs k´r¢ben kereshetû a magyarÀzat.) Nemcsak az erk´lcsi ¢rt¢kek szÀ-
mÁtanak relatÁvnak az elbesz¢l¢s vilÀgÀban, hanem a t¢nyek is.

NyilvÀn az¢rt lehet à¢rtekez¢sk¢nt olvasniÊ egyes MikszÀth-sz´vegeket, mert a p¢l-
dÀzat epikai ideÀltÁpusÀba tartoznak (pontosabban a p¢ldÀzat adja dominÀns jelleg¡-
ket). A p¢ldÀzat azon jellemz¢se, hogy m¢lyszerkezete mindig logikai k´vetkeztet¢shez
hasonlÁt, s a besz¢dhelyzete mindig hatÀsk´zpontÃ,15 jÂ n¢hÀny MikszÀth-sz´vegre
igaz. Egyk¢nt igaz p¢ldÀul a pÀlyakezdû AMI A LELKET MEGM°RGEZI cÁmü n¢poktatÂ
elbesz¢l¢sre16 ¢s A FEKETE FOGAT-ra, holott a kettû k´z´tt nagy a k¡l´nbs¢g. E k¡-
l´nbs¢g Zsigmond megfogalmazÀsÀban a pÀlyakezdû mürûl Árva Ágy hangzik: àMik-
szÀth ekkor m¢g nem volt tÃl ÁrÂi fejlûd¢s¢ben a didaxis müv¢szietlen ÀllÀspontjÀn... A novella
befejezû sorai a magÀtÂl ¢rtetûdû tanulsÀgot m¢g k¡l´n is levonjÀk, s az olvasÂt figyelmeztetik a
ponyvairodalom l¢lekm¢rgezû voltÀra. A k¢sûbbi, igazi MikszÀth vilÀgn¢zet¢nek legalapvetûbb
jellemvonÀsa ¢ppen az ilyen kategorikus erk´lcsi Át¢lkez¢smÂd elleni k´vetkezetes ÀllÀsfogla-
lÀs lesz.Ê17 K¢rd¢s persze, hogy ma, amikor az emlÁtett didaxis mÀr elvesztette mind
tÀrgyÀt, mind alanyÀt, olvashatjuk-e Ãgy didaktikusnak az elbesz¢l¢st, mint Zsig-
mond. Lehet, hogy egy mai (f¢rfi vagy nû) olvasÂ arra figyel fel az AMI A LELKET MEG-
M°RGEZI cÁmü sz´vegben, hogy a f¢rfi fûszereplû olyan olvasÂ, aki erûsen olvasmÀ-
nyai hatÀsa alÀ ker¡lt, s nemcsak az û ¢lete jellemezhetû olvasmÀnyokkal, de egy mÀ-
sik (ezÃttal nû) szereplû¢ is, aki viszont a BIBLIç-t olvassa. Azaz lehets¢ges, hogy ma
nem azt a didaxist olvassuk az elbesz¢l¢sbûl, amit m¢g Zsigmond olvasott, hanem p¢l-
dÀul az olvasÀs hatalma vagy az abba vetett hit ¢rdekel benn¡nket az elbesz¢l¢s olva-
sÀsakor. Ettûl f¡ggetlen¡l persze A FEKETE FOGAT bonyolultabb ¢rvel¢sü à¢rtekez¢sÊ,
mint az AMI A LELKET MEGM°RGEZI, s ez talÀn fontosabb, mint az, hogy egyben rela-
tivistÀbb is.

Dolgozatomban igyekeztem elker¡lni a MikszÀth-szakirodalom n¢hÀny nagy,
visszat¢rû k¢rd¢sfeltev¢s¢t, p¢ldÀul a romantika/realizmus, illetve az anekdota/anek-
dotikus prÂza k¢rd¢s¢t, mivel ezeket ma term¢ketlennek, kimer¡ltnek lÀtom. Nem
biztos, hogy az elûbbi k¢rd¢srûl ma ¢rdekesebb fejteget¢st tudunk Árni, mint AsbÂth
JÀnos 1881-ben.18 A MikszÀth-prÂza anekdotikussÀgÀt pedig mÀr Sch´pflin AladÀr is
mint k´zhelyet emlegette.19 Nem k´nnyü megmondani, mi¢rt ¢rz¡nk bizonyos k¢r-
d¢sfeltev¢seket term¢ketleneknek, mÀsokat pedig term¢kenyeknek egy-egy adott pil-
lanatban. E tanulmÀny mindenesetre mÀs utat prÂbÀlt vÀlasztani: a szerkezeti megol-
dÀsokra (perszonÀlis elbesz¢lû alkalmazÀsa; besz¢dfajtÀk utÀnzÀsa/parÂdiÀja az elbe-
sz¢lû szÂlamÀban; az egyidejü ¢rtelmezû jelenet funkciÂja; az à¢rtekez¢sk¢nt olvasÀsÊ fel-
t¢telei stb.) vonatkozÂ k¢rd¢st igyekezett ´sszek´tni a MikszÀth-irodalom egy mÀra
elhagyott (mert a modernista MikszÀth-olvasatok szÀmÀra ¢rthetetlen) szÀlÀval, amely
a relativizmust lÀtta a MikszÀth-sz´vegek legfontosabb probl¢mÀjÀnak. BÀr nem osz-
tom elûdeim meggyûzûd¢s¢t, hogy egy-egy ÁrÂi ¢letmü m´g´tt fel lehet fedezni vala-
milyen egys¢ges szeml¢letet vagy filozÂfiai ÀllÀspontot (mÀs esetben: egys¢ges stÁlust,
alkatot stb.), sût ezt m¢g egy-egy sz´veg eset¢ben is k¢rd¢sesnek gondolom, m¢gis ezt
a szÀlat v¢lem a MikszÀth-irodalom leginspirÀlÂbb k¢rd¢sfeltev¢s¢nek.
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G. IstvÀn LÀszlÂ

SZONETTEK

KivilÀgÁthatatlan ÀlmodÀs
(mert ahhoz is f¢ny kell, hogy elaludj,
ahhoz is szavak kellenek, hogy Ãgy
¢lj, hogy cs´nd van, hogy alszol), nem talÀlsz

csillÀrtalan szobÀt, amire vÀrsz:
bel¡lrûl ¢lni a f¢nyt, n¢zni, hogy
mikor kitakarhatatlan az Àgy,
lÀtni, hogy nincs hely, azt nem tudja mÀs

helyetted eml¢ktelenn¢ aludni.
F´l-alÀ jÀrsz, fÀzol, f´l-alÀ jÀrsz,
befel¢ szobÀt k¢pzelsz. Odajutni

egy Àlom r¢sze csak: ki¢g a hÀz,
de semmi f¢ny, majd j´n a f¢ny alatti
Àlom, kitakarÂdzol, kiabÀlsz.

*
Elt¢vednek az emberek. Marad
az ¢g, sz¢ltelen szÀll az itt hagyott,
rossz lehelet (forgok vagy Àlmodok ä
mindent hallok, semmit se mondanak).

Rossz testekben bel¡lrûl tüz a nap,
ki¢gett hasfalak, meleg karok.
K´rbefÃj a sz¢l, m¢gis izzadok,
fÀzni vÀgyom, melegen tartanak.

Kiraktak az ¢gre, hogy visszamÀsszak,
m¢g gondolhatom magamat madÀrnak,
csak eml¢ke nincsen ¢s szÀrnya nincsen,

nem kell elhinnem, amit sose hittem;
csak visszahoznak, ha elmegyek innen,
s nem kell megsz¡letnem, mert kitalÀlnak.

*
Elkopnak a tÀrgyak, ujjad nyomÀt
magukba szÁvjÀk, ¢rintetlenek,
helyett¡k ¢lsz, hogy benned ¢ljenek,
s helyetted ¢lnek, Ãgy kopnak tovÀbb,



lassan, ahogy lev¢lre vÀr az Àg
(halÀl koptat belûle ¢letet),
s hogy megkezdûd´tt vagy mÀr v¢ge lett,
eld´nthetetlen¡l f¢nylik a lÀng,

hogy m¢g ennyit se lÀsson, a lev¢lre
(fogod az asztalt, rÀtolod a sz¢kre,
fogod a sz¢ket ¢s visszatolod,

amÁg elalszol, Ãjragondolod:
fogod az asztalt ¢s visszatolod)
mÀr nem az Àg n¢z, csak a f¢ny a f¢nyre.

D¢ry Tibor

ELBESZ°L°S (II)

A forradalom esem¢nyeitûl kÁnos gonddal tÀvol tartotta magÀt. TudomÀnyos pÀlyÀra
k¢sz¡l, nem Àrtja bele magÀt a politikÀba, mondta apjÀnak, aki ezÃttal teljes m¢rt¢k-
ben egyet¢rtett vele, s m¢g meg is dics¢rte fiÀt t´m¢ntelen esz¢¢rt. Rosszabbra volt
elk¢sz¡lve; attÂl tartott, hogy TamÀs nagy igazsÀgosztÂ pallosÀval s az emberi tisztes-
s¢gbe vetett lÀngolÂ hit¢vel egyenesen az esem¢nyek sürüj¢be veti magÀt. Fia tartÂz-
kodÀsa, m¢rt¢kletess¢ge meglepte. ä Mi t´rt¢nt ezzel a mamlasszal? ä k¢rdezte feles¢-
g¢t. ä Meg¢gette az ujjÀt a katonasÀgnÀl? De hÀt nem Ãgy ismerj¡k, mint aki egy-
k´nnyen megijed... No, ¢n megyek a dolgomra. ä Kezet csÂkolt az asszonynak, aminek
gy´ng¢d jelent¢s¢t az anya minden tovÀbbi szÂ n¢lk¡l el¢rtette: csendes biztatÀs volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerek¡k lelk¢t. MegcirÂgatta az ´regember
szakÀllas arcÀt.

ä Majd megprÂbÀlom valahogy, KÀroly ä mondta, s ¢des vidÀm hangjÀn elnevette
magÀt.

ä Mit? ä k¢rdezte az orvos visszautasÁtÂn, s megÀllva az ajtÂ fel¢ valÂ ÃtjÀban, hÀt-
rafordult. ä Mit prÂbÀlsz meg?

Az asszony elpirult. ä HÀt amire gondolsz.
ä Nem gondolok ¢n semmit. Nem tudom, mire ¢rted.
ä Tudod, KÀroly ä mondta az asszony ä, hogy ¢n milyen ¡gyetlen vagyok ezekben

a dolgokban. Ha ¢n tebelûled valaha ki akartam venni valamit, mÀr a harmadik mon-
datnÀl belezavarodtam. Te meg kinevett¢l.

ä °n t¢ged sosem nevettelek ki ä mondta az orvos.
ä Tudom, KÀroly.
ä HÀt akkor?
ä Komolyan sosem gÃnyoltÀl ki ä mondta az asszony, s Ãjra elpirult, s utÀna mind-
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jÀrt el is mosolyodott a sajÀt zavarÀn. ä Komolyan sosem, de gyakran kinevett¢l. Nem
bÀntÂdtam meg, tudod, amikor olyan jÂÁzüen nevett¢l, csak elsz¢gyelltem magam,
hogy milyen ¡gyetlen vagyok.

ä Sose sz¢gyelld! ä mondta az orvos.
Az asszony rÀmosolygott. ä JÂl van mÀr, eriggy a dolgodra!
Az orvos felemelte mankÂjÀt, hogy Ãjra elindul. ä De ettûl f¡ggetlen¡l ä mondta ä,

most sem tudom, hogy az elûbb mire gondoltÀl. Mit akarsz megprÂbÀlni?
A t´r¢keny kis asszony tanÀcstalanul rÀvetette nagy fekete szem¢t.
ä Mit v¢lt¢l kiolvasni abbÂl, amit arrÂl a mamlaszrÂl mondtam? ä k¢rdezte az orvos,

nikotinsÀrga ujjaival ûsz pofaszakÀllÀt gerebly¢zve. De az asszony hirtelen felbosszan-
kodott. ä Eriggy mÀr, mert elk¢sel ä kiÀltotta, s aprÂ ́ kl¢nek egy kecses mozdulatÀval
az asztalra ¡t´tt. ä Eriggy, mert elk¢sel!

Az orvos a szakÀllÀt f¢s¡lgetû keze m´g´tt ¢szrev¢tlen¡l elnevette magÀt. ä Megyek
mÀr ä mondta. ä Elk¢sni ugyan sehonn¢t sem k¢sek el, mert a szobÀmba megyek pi-
pÀzni. HÀt ha mindenÀron besz¢lni akarsz azzal a mamlasszal, akkor csak ¡gyesen,
szedd ki belûle, mi baja van. Valami t´rt¢nhetett vele. De az¢rt el ne k¢nyeztesd! ä
Megfordult, s Ãjra elindult az ajtÂ fel¢. ä Minek mindenrûl annyit karattyolni! ä mo-
rogta el¢gedetlen¡l, mankÂjÀval nagyokat koppantva a szûnyeges padlÂn.

Est¢re az anya bement fiÀhoz, ennek kis udvari szobÀjÀba, amely a r¢gi pesti b¢r-
hÀzak jellegzetes k´rfolyosÂjÀra nyÁlt; ha nem f¡gg´ny´zt¢k le ¢jjel-nappal az ablakÀt,
mindenki belÀthatott a szoba hasÀba. TamÀs nem bÀnta; eg¢sz nap ÁrÂasztalÀnÀl ¡lve
oly elmer¡lten tanult, jegyzetelt, olvasott, hogy az ablaka elûtt elhaladÂ szem¢lyek m¢g
az eszm¢let¢re sem vetettek Àrny¢kot. ä Tess¢k! ä mondta szÂrakozottan, fel sem pil-
lantva k´nyv¢bûl, Elliot Smithnek egy vaskos antropolÂgiai munkÀjÀbÂl, amikor este
az anyja bekopogott hozzÀ. Meglepetten n¢zte, hisz ¢jszakÀra mÀr elbÃcsÃztak egy-
mÀstÂl.

ä KeziccsÂkolom ä mondta, s felugrott. ä Csak nincs valami baj?
Az asszony zavartan ÀlldogÀlt az ajtÂban karcsÃ, bÀjos alakjÀval, mintha egy fiatal

lÀny k¢slekedett volna a k¡sz´b´n, a szeme ragyogott a lÀmpaf¢nyben, keze m¢g a
kilincsen t¢tovÀzott. HÀt persze, gondolta, az elsû ¡gyetlens¢g! Nappal kellett volna
vele besz¢lni, ha egyszer v¢letlen¡l kettesben maradnak, nem k¡l´n felkeresni ¢jjel a
szobÀjÀban. Persze hogy most gyanÃt fog.

ä Be csÃnya a szobÀd, fiam ä mondta, s v¢gigjÀrtatta tekintet¢t a feh¢r faÀgyon, a
puhafa k´nyvespolcokon, a semmilyen ÁrÂasztalon, a szûnyegtelen, kanÀrisÀrgÀra vi-
aszkolt padlÂn. M¢g csak egy kis k´nnyüv¢rü rendetlens¢g sem borzolta fel a szoba
sivÀrsÀgÀt, szertesz¢t heverû k´nyvek, felszÀllÂ cigarettaf¡st: TamÀs nem dohÀnyzott,
s kÁnos rendet tartott k´nyvei, jegyzetei k´z´tt.

ä Csak nincs valami baj?
ä SzamÀr vagy, fiam ä mondta az anya. ä Ha baj volna, akkor sikoltozn¢k, vagy leg-

alÀbbis ki volna sÁrva a szemem. Hova ¡ljek?
ä Ide, ebbe a sz¢kbe, ¢desanyÀm ä mondta a diÀk, s az anyja el¢ tolta a sajÀt sz¢k¢t,

û maga az Àgy sz¢l¢re kuporodott le. ä Ha nem akarja, hogy kihallatssz¢k, amit be-
sz¢l¡nk, akkor behÃzhatom a sz´vetf¡gg´nyt.

ä Dehogy ä mondta az anya. ä Nem sz¡ks¢ges.
ä HÀt csak Ãgy j´tt be hozzÀm, besz¢lgetni? ä k¢rdezte a diÀk.
ä Persze ä mondta az anya.
A diÀk arca ragyogott az ´r´mtûl. ä Az finom ä mondta. ä MostanÀban oly ritkÀn

besz¢lget¡nk egymÀssal.



ä Az¢rt j´ttem ä mondta az anya, s fej¢t egy pillanatra elfordÁtva titokban elmoso-
lyodott ä, mert olyan ritkÀn besz¢lget¡nk.

ä Tulajdonk¢ppen mi¢rt?
ä Nem tudom ä mondta az anya. A cipûje orrÀt n¢zte, mÀr alig tudta visszatartani

nevet¢s¢t.
Az ablak elûtt egy s´t¢t Àrny¢k haladt el a l¢pcsûhÀz fel¢ tartva. K´r´s-k´r¡l az eme-

leteken kivilÀgÁtott ablakn¢gysz´gek ÀlltÀk k´r¡l az udvar csel¢ds´t¢ts¢g¢t, megf¢nye-
sÁtve a vasrÀcsos gangnak egy-egy r´vid r¢szlet¢t. A csillagos ûszi eget nem lehetett
lÀtni. ä Nagyon ritkÀn besz¢lget¡nk ä mondta az anya. ä Az¢rt j´ttem most be.

ä Eml¢kszik ä k¢rdezte a diÀk ä, k¢t ¢ve, a nyÀron, amikor a Zugligetben nyaraltunk,
est¢nk¢nt, ha mÀr lefektette papÀt, mindig jÀrtunk m¢g egyet a kertben, s mennyit
nevett¡nk akkoriban?

Most megjegyezhetn¢m, gondolta az anya homlokÀt rÀncolva, hogy mostanÀban
ritkÀbban lÀtom nevetni, s utÀna m¢g egy-k¢t finom c¢lzÀssal rÀvezethetn¢m arra,
hogy besz¢ljen magÀrÂl. De elvetette az ´tletet, tÃl durvÀnak talÀlta. P¢ldÀzgatni kel-
lene elûtte valamirûl, amibûl ¢rtsen, gondolta.

ä A szomsz¢dokra eml¢kszik, GondÀ¢kra? ä k¢rdezte a diÀk. ä Ha GondÀn¢ feltette
az orrÀra a lornyont, s Ãgy n¢zett Àt a kerÁt¢sen, szigorÃan, mint egy anyacsÀszÀrnû,
mi ketten mÀr pukkadoztunk a nevet¢stûl.

Az anya ¢des vidÀm hangjÀn v¢gre elnevette magÀt. ä Igen, s te azzal az istentelen
vastag hangoddal Ãgy r´h´gt¢l, hogy majd els¡llyedtem sz¢gyenemben.

ä Egy szÂt se szÂljon, ¢desanyÀm ä mondta a diÀk ä, mert maga meg hiÀba kacagott
halkan, azon a kedves vidÀm hangjÀn, m¢g a zsebkendût is a szÀjÀra szorÁtotta, az job-
ban Àthallatszott, mint az ¢n d´rm´g¢sem.

ä Csitt ä mondta az anya. ä Te Ãgy r´h´gt¢l, hogy az mÀr sz¢gyen volt.
ä MagÀnak meg ä mondta a diÀk ä m¢g a k´nnyei is kicsordultak a nevet¢stûl.
ä Te meg a t¢rdedet csapkodtad, Ãgy r´h´gt¢l, te sz¢gyentelen ä mondta az anya,

s megint elkacagta magÀt. ä Csak az¢rt, mert GondÀn¢ Àtn¢zett a kerÁt¢sen.
ä Lornyonnal! ä mondta a diÀk. ä De eml¢kszik, egyszer talÀlkoztunk vele a Zugli-

geti Ãton, amikor a kutyÀit s¢tÀltatta, s maga egyenesen a szem¢be nevetett.
ä Hazudsz.
ä Mit, hogy ¢n hazudok? ä mondta a diÀk fenyegetûdzve, s eg¢sz ormÂtlan nagy

test¢vel, ÂriÀsi lapos arcÀval odaplÀntÀlta magÀt a t´r¢keny, nagy szemü kis asszony
el¢, aki aprÂra ́ sszehÃzÂdzkodva, mint egy madÀr, most mÀr Ãgy nevetett a hatalmas
fia Àrny¢kÀban, hogy a tolla, az eg¢sz nagy, csillogÂ fekete haja egyszerre elrendetlen-
kedett, sÀpadt kis arca belepirult. Kacagott, kacagott, nem bÁrta abbahagyni. S hirtelen
elhallgatott. Mintegy isteni sugallatra v¢gre esz¢be jutott az a finom, tapintatos c¢lzÀs,
amellyel holtbizonyosan szÂra bÁrhatja a fiÀt.

ä ApropÂ, a GondÀn¢ kutyÀi ä mondta ´rvendezve. ä Eml¢kszel, amikor a selyem-
pincsije megk´lykezett? N¢gy k´lyke volt, eml¢kszel?

ä Eml¢kszem ä mondta TamÀs. ä UtÀlom a selyempincsiket.
ä HÀt arra eml¢kszel-e, hogy az anya hogy imÀdta a k´lykeit, meg vice versa, ahogy

az apÀd mondanÀ?
ä Mondom, hogy utÀlom a selyempincsiket ä morogta TamÀs. ä Nem figyeltem meg

a csalÀdi ¢let¡ket.
Az anya les¡t´tte a szem¢t. ä °n azt hiszem ä mondta ä, ha az Àllat tud gondolkodni,

akkor a kicsinyek bizonyÀra minden gondjukat, bajukat k´z´lt¢k az anyjukkal.
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ä Hogy jut ez most esz¢be? ä k¢rdezte TamÀs, ¢s csodÀlkozva felvonta szÁntelen,
egymÀsba nûtt szem´ld´k¢t magas homlokÀra. ä Az ifjÃ selyempincsik gondjai, bajai?

ä Csak Ãgy ä mondta az anya, s hevesen elpirult, de az asztali lÀmpa f¢nye szeren-
cs¢re nem ¢rt el az arcÀig. ä V¢letlen¡l eszembe jutott.

TamÀs a fej¢t rÀzta. ä Sosem v¢letlen, hogy mi jut az ember esz¢be. A v¢letlen va-
laminek a neve, ami nincs.

ä Lehet ä mondta az anya cs¡ggedten. De hirtelen Ãj erûre kapott. Egy Ãjabb ta-
pintatos, finom c¢lzÀst talÀlt ki hirtelen¢ben, amellyel most mÀr minden bizonnyal
kicsalogatja fiÀbÂl a vallomÀst.

ä Olvastad Linder had¡gyminiszter tegnapi besz¢d¢t? ä k¢rdezte.
TamÀs meglepetten bÀmult anyja arcÀba.
ä Azt mondta benne szÂrul szÂra ä folytatta az anya ä, hogy nem akar t´bb¢ katonÀt

lÀtni. Ehhez mit szÂlsz?
ä Mit szÂljak? ä mondta TamÀs. ä Mi¢rt n¢z rÀm olyan diadalmasan, ¢desanyÀm?

S ez meg hogy jut az esz¢be?
Az anya mÀr-mÀr k¢ts¢gbeesett neh¢zfejü fia teljes s¡ket ¢rtetlens¢g¢n. De elhatÀ-

rozta, hogy most mÀr nem tÀgÁt: akÀrmilyen tapintatlansÀg is, m¢g tovÀbbmegy egy
l¢p¢ssel a fia el¢. ä Milyen rossz lehet katonÀnak lenni ä mondta sÂhajtva ä, ha m¢g a
had¡gyminiszter sem akar t´bb¢ katonÀt lÀtni.

ä Hogy rossz-e? ä A diÀk az anyjÀra sandÁtott, s vÀratlanul hangosan elnevette ma-
gÀt. ä Mit akar belûlem kitudni, ¢desanyÀm? ä k¢rdezte, s harsÀny feh¢r fogait rÀvil-
logtatta a sz¢gyenkezû kis arcra, mely izgalmÀban most Ãjra elpirult nagy f¢nyes haja
alatt, m¢g az aprÂ f¡le is kiv´r´s´d´tt, mint egy sz¢gyenkezû s¡ldû lÀnynak. ä LÀtom,
k¢rdezni akar valamit, s nem meri.

ä Hogy nincs-e valami bajod, fiam ä mondta az asszony, a szÁve gyorsabban vert az
izgalomtÂl. ä Valami, amit eltitkolsz elûtt¡nk?

TamÀs lehajolt, s megcsÂkolta a kez¢t. ä Nincs semmi bajom, drÀga, imÀdott ¢des-
anyÀm ä mondta. ä MagÀnÀl bÀjosabbat, tisztÀbbat s jobbat az emberi fantÀzia sem
tudna kitalÀlni. A legszÁvesebben az ´lembe kapnÀm s ´sszevissza csÂkolnÀm.

ä T¢nyleg nincs semmi bajod? ä k¢rdezte az anya.
ä Nincs, ¢desanyÀm ä mondta TamÀs.
Az asszony lefekv¢s elûtt m¢g bement az urÀhoz, aki ugyanÃgy, mint a fia, m¢g ÁrÂ-

asztalÀnÀl ¡lt, s egy vastag tudomÀnyos k´nyvben olvasgatott. ä Kivettem belûle, nincs
hÀl' istennek semmi baja ä mondta neki diadalmasan, s mindk¢t kez¢vel az ÁrÂasztalra
tÀmaszkodva rÀmosolygott az ´regÃr fÀradt szakÀllÀra s f´l´tte a villogÂ szem¡vegre.

ä Kivetted belûle? Hogy csinÀltad?
ä Oh, nagyon ¡gyesen ¢s tapintatosan ä mondta az anya. ä Nem akartam elriasztani,

hÀt el¢bb csak Ãgy messzirûl ker¡lgettem, aztÀn egy-k¢t finom c¢lzÀssal rÀvezettem,
hogy nyissa meg nekem a szÁv¢t.

ä Nevetett?
Az asszony meg¡tk´zve n¢zett rÀ. ä Hogy ¢rted?
ä Hogy kinevetett-e?
ä HÀt nevetni nevetett ä mondta az anya t¢tovÀn s kiss¢ meg is zavarodva ä, de nem

hiszem, hogy kinevetett volna. Akkor nevetett, amikor el¢rtette a c¢lzÀsaimat.
ä HÀt persze hogy nem nevetett ki ä mondta az orvos megnyugtatÂn. ä Rajtad nincs

mit nevetni. Fek¡dj le, ¢des, k¢sû van mÀr.
ä JÂl van, ne k¡ld´zgess, elmegyek magamtÂl is ä mondta az anya. ä Tudom, hogy
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legfûbb varÀzsom abban van, hogy mint egy kis madÀr k´r¡lrepdesem az urakat, s
egyet-egyet ¢nekelek nekik, de szerencs¢re tudom, hogy mikor kell abbahagyni a csi-
ripel¢st. ä Az ajtÂ fel¢ indult. ä K¡l´nben nem is biztos, hogy tudom ä mondta hirtelen
visszafordulva, s egy cs´pp kis ´ngÃnnyal elnevette magÀt.

ä Mert ¢n ugyebÀr csak az¢rt vagyok a vilÀgon, hogy ¢nekeljek?
ä T´bb eszed van valamennyi¡nkn¢l ä mondta az orvos.
TamÀs nem sokat aludt aznap ¢jjel. Nem tudta elviselni, hogy hazudott az anyjÀnak.

De nem tehetett mÀsk¢pp; voltak ¢let¢nek olyan r¢tegei, melyeket elûbb tudott volna
felfedni a sarki hordÀrnak, mint anyjÀnak, az apjÀrÂl nem is szÂlva. A nyelve hirtelen
megb¢nult, s a f¡le megs¡ketedett, ha sz¡lei jelenl¢t¢ben szerelem, nû¡gyek ker¡ltek
szÂba. Nagy, lapos arca foltosan kiv´r´s´d´tt, s valami tÀrgytalan, makacs d¡h gyült
fel benne ÃtirÀny ¢s c¢lpont n¢lk¡l; feszengett, nem talÀlta a hely¢t, a keze megizzadt,
a legszÁvesebben kiment volna a szobÀbÂl. Az ¢vek sorÀn mÀr szÀmtalanszor feltette
magÀban, hogy egyszer kivizsgÀlja ezt a lelkiÀllapotÀt, de eddig nem tudta rÀszÀnni
magÀt.

Nem mondhatta meg anyjÀnak, hogy szerelmes. A TÀrcak´zi BizottsÀgban megis-
merkedett egy Braun Elza nevü lÀnnyal, aki titkÀrnûk¢nt dolgozott a bizottsÀg veze-
tûje, X. alezredes mellett. TamÀs r´vid habozÀs utÀn beleszeretett. K¢tszer-hÀromszor
mÀr volt szerelmes ¢let¢ben, de Ãgy lÀtta, hogy ezÃttal ¢rz¢se komoly s megalapozott.
Meg volt r¢m¡lve, hisz 22 ¢ves korÀban, kereset n¢lk¡l nem nûs¡lhet meg. De vajon
egyÀltalÀn megteheti-e?

Erzsi, amiÂta hazaj´tt a katonasÀgtÂl, mÀr nem kac¢rkodott t´bb¢ vele, nem s¡t´tte
le a szem¢t, ha tekintet¡k talÀlkozott, nem kacarÀszott magakelletûen, ha a k´zel¢ben
tudta. Olyan hibÀtlanul viselkedett, mint egy EsterhÀzy hercegnû, biztos nûi ´szt´n-
nel, f´l¢nyes tapintattal; nyugodt, kedves ¢s tisztess¢gtudÂ volt, szer¢ny, de tartÂzko-
dÂ, egy szavÀbÂl, egy hangsÃlyÀbÂl nem lehetett ¢szrevenni, hogy valaha megfordul-
tak egy¡tt a PannÂnia SzÀllÂban. A diÀk ÀllandÂ szemrehÀnyÀsokkal gy´t´rte magÀt,
ami¢rt k´vetkezetes ¢s egyre fokozÂdÂ inger¡lts¢get ¢rzett vele szemben, olyasfor-
mÀn, mint a rossz adÂs, amikor hitelezûj¢vel talÀlkozik. Csak term¢szetes, hogy inge-
r¡lts¢g¢t kettûz´tt udvariassÀggal palÀstolta. De a k¢rd¢s, melyet a PannÂnia szÀllÂbeli
¢jszaka feltett, s amelyet Erzsi a test¢ben hordozott, m¢g nem kapott vÀlaszt.

AmiÂta feloszlott a TÀrcak´zi BizottsÀg, ahol naponta lÀtta ElzÀt, m¢g csak hÀrom-
szor-n¢gyszer talÀlkozott a lÀnnyal, ennek kÁvÀnsÀgÀra mindig valamilyen rejtûzk´dû
kis pesti vagy budai cukrÀszdÀban. Nem TamÀson mÃlt; minthogy az egyetemen a
forradalmi Àllapotok miatt sz¡neteltek az elûadÀsok, bûven volt rÀ¢rû ideje. Elza a
bizottsÀg feloszlatÀsa utÀn visszat¢rt eredeti munkahely¢re, a P¢nzint¢zeti K´zpontba,
ahol ugyancsak titkÀrnûk¢nt dolgozott az egyik igazgatÂ mellett, nappalai ugyan d¢l-
utÀn ´tig el voltak foglalva, de TamÀsnak Ãgy r¢mlett, hogy ä ha valÂban tetszik a
lÀnynak ä ez idej¢bûl t´bbet is szÀnhatna rÀ. A bizonytalansÀg, amely e feltev¢s nyomÀn
hatalmÀba kerÁtette, m¢g jobban megingatta f¢l lÀbon ÀllÂ ´nbizalmÀt.

Elsû lÀtÀsra Elza tulajdonk¢pp nem is tetszett neki. Meglepûen nagyra nûtt, sz¢les
vÀllÃ lÀny volt, alig egy fejjel alacsonyabb TamÀsnÀl. JÀrÀsa m¢gis sÃlytalannak tetszett,
mintha villÂdzÂ szûke haja felemeln¢ a f´ldrûl. Kiss¢ lassÃ, kim¢rt mozgÀsa volt, de
egy-egy mozdulata vÀratlanul visszamenûleg is meg¢l¢nkÁtette, felkavarta eg¢sz test¢t;
ugyanÁgy lassÃ besz¢d¢t is felfokozta fogainak feh¢r villogÀsa, hirtelen feltünû-elsu-
hanÂ mosolya, szem¢nek ingatag f¢nye, Ãgyhogy az embernek utÂlag az volt a benyo-
mÀsa, ha kiment a szobÀjÀbÂl, hogy egy gyors v¢rm¢rs¢kletü, ¢l¢nk besz¢dü, szapora
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taglejt¢sü karcsÃ h´lggyel tÀrsalgott. Sz¡rke, drapp vagy ûzbarna, angolosan szabott
koszt¡m´ket viselt ä apja f¢rfiszabÂ volt BudÀn, s maga varrta ûket ä, vakÁtÂ feh¢r
vagy kr¢mszÁnü, mindig frissen vasalt, pliszÁrozott, magas nyakÃ blÃzokat ä kiss¢ duz-
zadt, pajzsmirigy-tÃlteng¢ses nyakÀt takartÀk el ä, lapos sarkÃ cipûket; ha hÀtulrÂl
pillantotta meg az ember, elsû percben egy jÂl megtermett elegÀns f¢rfinak is n¢zhette
volna. De el´lrûl arca, minden szabÀlyossÀga ellen¢re, bübÀjosan nûies volt.

Megismerked¢s¡k Ãgy esett, hogy a diÀk szokott szeles modorÀban, szÂrakozottan
Àtrohanva az iroda egyik szobÀjÀn, egy hirtelen kinyÁlÂ ajtÂban neki¡tk´z´tt, kinyÃj-
tott tenyere egy pillanat t´rtr¢sz¢re rÀtapadt a lÀny g´mb´lyü, kem¢ny mell¢re. Elza
meg¡tk´zve hÀtral¢pett. TamÀs dadogott, arca, nyaka elv´r´s´d´tt kÁnjÀban. Zavara
oly nyilvÀnvalÂ volt, hogy a lÀny bosszÃsÀga egy pillanat alatt elf¡st´lg´tt, majdnem
elmosolyodott.

ä Maga... ä kezdte, de nem folytatta, a àh¡lyeÊ szÂ megakadt a mosolyÀban.
ä Ezer bocsÀnat ä dadogta TamÀs. ä MegbocsÀthatatlan... K¢rem, ne haragudj¢k.

Tompa TamÀs vagyok.
ä Maga mamlasz ä mondta a lÀny lassan, nyugodtan, s tovÀbbment. Fej¡k, vÀlluk

majdnem egy magassÀgban volt.
A àmamlasszÀÊ szelÁd¡lt àh¡lyeÊ k¢t nap mÃlva az ÁrÂasztal elûtt pillantotta meg a

lÀnyt, aki valamilyen iratot hozott neki fûn´k¢tûl. Felugrott.
ä Tompa TamÀs vagyok ä mondta v´r´sre gyulladt fejjel.
A lÀny nyugodtan rÀn¢zett. ä MÀr tudom ä mondta. ä Ha v¢gzett ezzel az aktÀval,

k¢rem, szem¢lyesen hozza nekem vissza. X. alezredes Ãr titkÀrnûje vagyok.
Ha sürübben ¢rintkezve jobban megismer¡nk valakit, benyomÀsaink foly¢kony

vÁzt¡kr¢ben lassank¢nt elmosÂdik az elsû k¢p, melyet az illetû szem¢lyrûl kaptunk.
De TamÀs, amikor mÀr megszokta is a lÀny k¢sûbbi lÀtszÂlag mozgalmas, eleven, gyors
besz¢dü, karcsÃ, szesz¢lyes vÀltozatait, akkor sem felejtette el ennek az elsû percnek
az eml¢k¢t: egy nagy, nyugodt nûi alak Àllt az ÁrÂasztala elûtt, mint egy r¢gi germÀn
istennû, s nyÁlt homloka alÂl sugÀrzÂ tekintet¢t rÀszegezve, az erdûk s hegyek bizton-
sÀgÀval n¢mÀn mosolygott maga el¢. Mint egy nagy term¢szeti jelens¢g, a diÀknak
imponÀlt a lÀtvÀny, de nem tetszett neki. Eltartott egy ideig, amÁg eljutott a vÀrbeli
Ruszwurm cukrÀszdÀba, az elsû talÀlkÀig, majd inn¢t egyre gyorsulÂ tempÂban addig
a meggyûzûd¢s¢ig, hogy talÀlkozott ¢lete elsû s utolsÂ nagy szerelm¢vel, azzal a kicsi,
bÀjos, madÀrcsontÃ, t´r¢keny, pergû nyelvü tiszta lÀnyalakkal, amely eddigi Àlmaiban
kÁs¢rtette. A nagy walhallai alak ott maradt Àllva a TÀrcak´zi ÁrÂasztala elûtt.

De amikor TamÀs ä jÂval k¢sûbb, hÂnapok mÃlva ä elûsz´r csÂkolta meg ElzÀt, s
Àtfogta a lÀny izmos, kiss¢ sz¢les derekÀt, a tenyere meglepûd´tt. Nem azt kapta, amit
k¢pzelete sugallt neki. Pedig addigra lelkileg mÀr nagy utat tett meg az elsû idegen-
kedû csodÀlkozÀstÂl az ́ ncsalÀsig, melyet a szüzies lelkek tudatlansÀgukban szerelem-
nek neveznek. MÀr nyoma sem volt benne annak az ́ szt´n´sen gyanakodÂ naiv ellen-
ÀllÀsnak, mellyel eleinte Elza rejtetten kihÁvÂ k´zeled¢s¢t fogadta, hisz mÀr a mÀsodik
vagy harmadik cukrÀszdai talÀlkÀjukon a lÀny egyetlen nyugodt szavÀval, egy moso-
lyÀval, egy tekintet¢vel le tudta szerelni ÀgaskodÂ f¢rfi´n¢rzet¢t. TamÀs kigyÃlt f¡llel,
lelkesen itta be Elza szavait, melyek a SzentÁrÀs tudomÀnyos hiteless¢g¢vel ¢s egy elemi
iskolai olvasÂk´nyv kinyilatkoztatÂ erej¢vel magyarÀztÀk meg a diÀknak, hogy papÀja,
a Margit k´rÃti f¢rfiszabÂ mi¢rt nem szereti, ha hÀzon kÁv¡l fiÃkkal talÀlkozik. A Mo-
dern kÀv¢hÀzban ¡ltek ezÃttal, egy pÀholyban, melybûl ki lehetett lÀtni az Erzs¢bet
hÁd pesti hÁdfûj¢re; a R¢giposta utcai kis cukrÀszdÀban, ahol talÀlkÀjuk volt, nem kap-
tak helyet.



ä Elzike, mi¢rt talÀlkozhatok ¢n csak ilyen ritkÀn magÀval? ä k¢rdezte a diÀk rosszul
palÀstolt izgalommal, alighogy helyet foglaltak a pÀholyban.

ä Szeretne velem t´bbsz´r talÀlkozni? ä k¢rdezte a lÀny.
TamÀs k¢ts¢gbeesett tekintetet vetett rÀ. ä Hogy k¢rdezhet ilyet, Elzike?
ä SzÂval szeretne?
ä AmiÂta ma egy hete utoljÀra lÀttam...
ä Mi¢rt nem fejezi be a mondatot? ä k¢rdezte a lÀny nyugodt, istennûi mosolyÀval.
ä Mert megzavarodom, ha Ágy rÀm n¢z ä mondta TamÀs elv´r´s´dve. ä Ha magÀval

vagyok, teljesen elbutulok, pedig minden okom megvan annak a feltev¢s¢re, hogy
intelligenciÀm nem marad alatta az Àtlagember ¢rtelmi k¢pess¢geinek.

ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza.
ä Nem csodÀlom, hogy k¢telkedik benne ä mondta TamÀs.
Elza nyugodtan mosolyogva n¢zte.
ä Nos? ä mondta egy idû mÃlva.
TamÀs rÀn¢zett. ä Mire vÀr most feleletet, Elzike?
ä Maga nagyon feled¢keny ä mondta a lÀny.
TamÀs r¢m¡lten t´rte a fej¢t: sehogy sem jutott esz¢be, milyen vÀlasszal maradt a

lÀnynak adÂsa, ellenkezûleg, Ãgy eml¢kezett, hogy Elza nem felelt m¢g arra a k¢rd¢-
s¢re, hogy mi¢rt talÀlkozhatnak csak oly ritkÀn, egyhetes idûk´z´kben. Egy pinc¢r
j´tt az asztalukhoz.

ä Mit parancsol, Elzike?
ä Feket¢t.
ä TalÀn egy tortÀt hozzÀ?
ä CsokolÀd¢-, puncs- ¢s dobostorta ä mondta a pinc¢r.
ä Nem k¢rek ä mondta Elza fens¢ges nyugalommal.
TamÀs imÀdta a puncstortÀt, de nem mert magÀnak rendelni, ha imÀdottja csak

gyalogosan issza a feket¢t. ä SzÂval gyakrabban szeretne velem talÀlkozni? ä k¢rdezte
Elza nyugodt mosolyÀval, s komoly, megbÁzhatÂ, nyÁlt tekintet¢t, mely olyan hatÀssal
volt az emberre, mint egy f¢rfias k¢zszorÁtÀs, a diÀk arcÀra irÀnyÁtotta. ä Mi¢rt?

ä HÀt kell azt magyarÀzni? ä dadogta TamÀs. ä Ha nem tudnÀm oly biztosan, hogy
milyen idegen magÀtÂl minden kac¢rkodÀs, akkor...

ä Akkor? ä k¢rdezte a lÀny.
A pinc¢r elhozta a k¢t feket¢t, letette az asztalra, mell¢je egy tÀlcÀt n¢gy pohÀr vÁzzel.

MÀsik kez¢ben egy f¢l puncstortÀt egyensÃlyozott, de az a szomsz¢d asztalnak volt
szÀnva. TamÀs vÀgyakozva k´vette pillantÀsÀval, a nyÀl ́ sszefutott a szÀjÀban. A lÀnyra
n¢zett. ä Nem akar m¢gis egy puncstortÀt? ä k¢rdezte.

ä Nem ä mondta Elza.
TamÀs elpirult. ä BocsÀnat.
ä Nem akarok elhÁzni ä mondta Elza. ä 68 kilÂ vagyok, az ¢pp megfelel a magassÀ-

gomnak, enn¢l egy dekÀval se legyen t´bb. AmÃgy is hajlamom van a hÁzÀsra, tudja,
s f¢lûs, hogy ha egyszer asszony leszek, sz¢t fogok menni, hÀt nagyon kell vigyÀznom
magamra, nehogy boldogult ¢desanyÀmra ¡ssek, aki 90 kilÂig vitte fel szeg¢ny. AmiÂta
irodÀba jÀrok, azÂta teniszezni sincs idûm.

ä JÂl jÀtszik? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Nem ä mondta Elza. ä Nagyon gyeng¢n.
ä Milyen csodÀlatos lÀny maga ä mondta TamÀs. ä Nûben m¢g nem lÀttam ennyi

ûszintes¢get ¢s ´nismeretet, de m¢g f¢rfiban is ritkÀn.
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ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza.
ä Mi¢rt nem lehet¡nk t´bbet egy¡tt ä mondta TamÀs fellelkesedve ä, s mi¢rt kell

bujkÀlnunk? Aki olyan tiszta, igaz ¢s bÀtor, amilyet ¢n m¢g keveset lÀttam, az nem
f¢lhet a vilÀg nyelv¢tûl.

ä SzÂval gyakrabban szeretne velem talÀlkozni ä mondta Elza. ä °s azt k¢rdezi, hogy
mi¢rt kell kis cukrÀszdÀkban bujkÀlnunk? HÀt majd elmagyarÀzom. ApÀm korÀn ju-
tott ´zvegys¢gre, s minthogy attÂl f¢lt, hogy lÀnyai nevel¢s¢ben hibÀt talÀl elk´vetni ä
ketten vagyunk IlonkÀval, amint tudja ä, az ellenkezû v¢gletbe esett, s a mai idûkben
szokatlan szigorral tart benn¡nket. Nem n¢zi jÂ szemmel p¢ldÀul, ha f¢rfiakkal hÀzon
kÁv¡l talÀlkozunk, mÀrpedig ¢n sem megharagÁtani nem kÁvÀnom, sem hazudni nem
akarok neki. De van m¢g egy mÀsik oka is. A P¢nzint¢zeti K´zpont egyik igazgatÂjÀnak
vagyok a titkÀrnûje, s helyzetemmel ́ sszef¢rhetetlen, hogy f¢rfiakkal nyilvÀnos helye-
ken randevÃzzak.

ä ¹sszef¢rhetetlen? ä k¢rdezte TamÀs csodÀlkozva. ä Mi¢rt?
ä Nem ¢rzi? ä mondta Elza, s nyugodt, megbÁzhatÂ mosolyÀval a fiÃra tekintett. Ez

mÀris ¢rezni v¢lte. ä Igen ä mondta habozva. ä BizonyÀra ´sszef¢rhetetlen, ha maga
nûi tapintatÀval annak tartja. °n a magam durva idegeivel ezt persze nem lÀtom be
elsû pillanatra. De abban f´lt¢tlen¡l igazat adok magÀnak, hogy ¢desapjÀt nem szabad
megharagÁtani, ha mÀr szeg¢nynek k¢t lÀnyt kell egyed¡l felnevelnie, s fûk¢pp hogy
nem szabad neki hazudni. LÀssa, ez¢rt imÀdom magÀt, ez¢rt a becs¡letess¢g¢¢rt...

ä ImÀd? T¢nyleg? ä k¢rdezte a lÀny, s kirÀlynûi mosolyÀval sz¢tn¢zett a kÀv¢hÀzban,
mintegy alattvalÂi hÂdolatÀnak a bemutatÀsÀra szÂlÁtva fel az uzsonnakÀv¢jÀt fogyasz-
tÂ pesti polgÀrsÀgot. A diÀk elragadtatva figyelte fejedelmi fejtartÀsÀt, mely talÀn anak-
ronisztikusan hatott volna a kÀv¢hÀzi pÀholyban, ha a lÀny villÂdzÂ szûke haja mint
egy korona t¡nd¢ri sugÀrzÀsÀval nem emeli fel s nem dolgozza Àt k´r¡l´tte az eg¢sz
k´rnyezetet. Igen, ez egy tiszta lÀny, gondolta a diÀk megsz¢gyen¡lten rÃt gyanakvÀsa
miatt, megizzadt ÂriÀsi kez¢t t´rdelve az asztal alatt, ez v¢gre egy ember, akiben telje-
sen meg lehet bÁzni. M¢g mindig nem ¢rtette meg ugyan teljesen, hogy mi¢rt ´ssze-
f¢rhetetlen az, ha BalÀzsfalvi Boldogh SÀndornak, a P¢nzint¢zeti K´zpont igazgatÂ-
jÀnak hivatali titkÀrnûje nyilvÀnos helyeken randevÃzik, de most mÀr egyre nyilvÀn-
valÂbb lett szÀmÀra, hogy csak a sajÀt maga neh¢zfejüs¢g¢n ¢s faragatlansÀgÀn mÃlik,
hogy ezt nem ¢ri fel ¢sszel. Elza percrûl percre jobban tetszett neki. A lÀnynak lassÃ
besz¢de k´zben volt egy-egy hirtelen gyors fej- vagy k¢zmozdulata, sût eg¢sz felsûtes-
t¢nek egy vÀratlan indulatos elûre- vagy hÀtrabillen¢se, p¢ldÀul valahÀnyszor a àf¢rfiÊ
szÂt kimondta, vagy amikor hazugsÀgrÂl besz¢lt, egy-egy olyan mozdulat, amely mint-
ha lelk¢bûl kiindulva eg¢sz szervezet¢t felkavarta volna, s amely lÀtszatra visszamenû-
leg is meggyorsÁtotta testi mivoltÀnak jÀt¢kÀt; ezek tett¢k, hogy Elza a kÀv¢hÀzi pÀ-
holyban ¡lve pillanatrÂl pillanatra szinte lÀthatÂan elevenebb¢, karcsÃbbÀ, tempera-
mentumosabbÀ, kisebb¢ ¢s t´r¢kenyebb¢ vÀlt elragadtatott lovagja szem¢ben, akiben
mindjobban erûsb´d´tt a meggyûzûd¢s, hogy megtalÀlta hozzÀ illû pÀrjÀt.

ä No, rendeljen nekem egy puncstortÀt! ä mondta a lÀny.
TamÀs hitetlen¡l rÀemelte felvont, szÁntelen szem´ld´k¢t. ä PuncstortÀt?
ä Igen ä mondta a lÀny.
ä Komolyan?
ä Komolyan ä mondta a lÀny, s a diÀk arcÀra szegezte megbÁzhatÂ tekintet¢t, mely-

bûl a hegyek s erdûk fens¢ges ¢s szolid nyugalma Àradt. ä Ha mÀr mindenÀron meg
akar etetni.
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TamÀs boldogan elnevette magÀt. ä Pinc¢r! ä kiÀltotta d´rgû hangon.
ä Nûnek szabad egyszer k´vetkezetlennek is lenni, igaz?
ä ImÀdom.
ä T¢nyleg? ä mondta Elza.
A pinc¢r az asztal elûtt Àllt.
ä N¢gy puncstortÀt.
ä °n csak egyet eszem ä mondta Elza.
TamÀs villogÂ feh¢r fogaival, nagy, lapos, puha arcÀval, eg¢sz ÂriÀsi, otromba tes-

t¢vel kacagott. ä Akkor ¢n hÀrmat. ImÀdom a puncstortÀt.
A kÀv¢hÀz hÀtsÂ, a DunÀra n¢zû r¢sz¢ben valami kavarodÀs tÀmadt, hÀtracsattanÂ

sz¢kek robaja, csizmÀk dobbanÀsa hallatszott, s a besz¢lget¢sek egyenletes zsongÀsÀbÂl
kivÀlva n¢hÀny bÀr lefojtott, de hangosabb mondat. Egy ablak melletti nagyobb asz-
talnÀl, ahol egy tiszti tÀrsasÀg ¡lt, t´bben kinyÃlÂ karral felugrottak, a szomsz¢d asz-
taloknÀl is felÀlltak vagy hÀtrafordultak az emberek. A kasszÀban a felÁrÂnû felkelt he-
ly¢rûl, s hosszan kinyÃlÂ nyakkal elûrehajolt, k¢t-hÀrom feh¢r kabÀtos pinc¢r kiszol-
gÀlÀs k´zben a megrakott tÀlcÀkkal a kez¢ben megÀllt, ¢s hÀtrafordult.

Minthogy TamÀs¢k pÀholyÀbÂl nem lehetett a kÀv¢hÀz dunai r¢sz¢re ÀtlÀtni, a diÀk
csak n¢hÀny pillanattal k¢sûbb egy t¡k´rben pillantotta meg annak a menek¡lû ka-
tonÀnak az alakjÀt, aki a tisztek asztala felûl a kijÀrat fel¢ futott. A kÀv¢hÀz falai teljes
hosszÃsÀgukban mahagÂnikeretes sz¢les t¡kr´kkel voltak feldÁszÁtve, ezek egymÀsba
dobÀltÀk Àt a z´ld pl¡sspamlagok f´l´tt, ÀllandÂan megism¢telve ¢s sokszorosÁtva, a
kÀv¢hÀz belsû ¢let¢t, itt-ott egy k¡lsû utcar¢szletet is beillesztve a mÀrvÀnyasztalok ¢s
kÀrpitozott sz¢kek k´z¢. Egy perccel k¢sûbb, hogy a mahagÂnikeretes sarok a t¡k´r-
ben megjelent, mÀr TamÀs¢k asztala mellett futott el a menek¡lû. K´zkatona volt. A
t¡k´rben az ¡ld´zû tisztek k¢pmÀsai jelentek meg. Most mÀr a kÀv¢hÀz eg¢sz k´z´n-
s¢ge felugrÀlt a hely¢rûl. A tisztek elrohantak TamÀs¢k pÀholya mellett. De nem ¢rt¢k
volna el a k´zleg¢nyt, ha a bejÀrat k´zel¢ben, egy kis kerek asztal mellett ¡ld´g¢lû
mÀsik tiszt ¢s egy civil fel nem ugrik s el nem Àllja az ÃtjÀt. TamÀs, aki eg¢sz test¢ben
reszketett a felhÀborodÀstÂl, csak egy pillanatig lÀtta sz¡rke, hegyes orrÃ, nagyon so-
vÀny arcÀt, melybûl kifutott minden v¢r; aztÀn t´bb ¡t¢sre emelt kart pillantott meg,
a katona behÃzta a fej¢t, melyrûl lerep¡lt a sapka, majd hÀrom-n¢gy tiszt k´zrefogta,
s kivitte az utcÀra.

ä N¢gy puncstorta, k¢t fekete ä diktÀlta TamÀs a fûpinc¢rnek.
ä Azt mondjÀk, valami kommunista agitÀtor volt ä mondta a kiszolgÀlÂ pinc¢r, aki

a borravalÂra vÀrva a fizetû m´g´tt Àllt.
ä N¢gy nyolcvan... h¢t hatvan... nyolc negyven. °s egy hatvan, az tÁz. K´sz´n´m

alÀssan.
ä Ma mÀr nem volna szabad Ágy bÀnni az emberekkel ä mondta a kiszolgÀlÂ pinc¢r.

ä K´sz´n´m, legyen mÀskor is szerencs¢nk.
A diÀkot, akinek m¢g az utcÀn is reszketett a t¢rde az izgalomtÂl, kiss¢ megzavarta

Elza meg nem szünû derüs nyugalma, amely egy pillanat alatt rÀcsukÂdott az Àt¢lt
undorÁtÂ lÀtvÀnyra, ¢s minden lÀthatÂ nyom n¢lk¡l elnyelte. ä MagÀt az ilyesmi nem
izgatja fel, Elzike? ä k¢rdezte nyugtalanul. ä Amikor egy eg¢sz csorda nekirohan egy
magÀnyos embernek, ¢s bÀntalmazza? Milyen erûs ¢s eg¢szs¢ges maga! °n Ãgy szen-
vedek az ilyen lÀtvÀnytÂl, egyÀltalÀn minden emberi szenved¢s, amelynek tanÃja va-
gyok, Ãgy megvisel... Ez talÀn f¢rfiatlan, nem? LÀssa, ez¢rt mentem ¢n tudomÀnyos
pÀlyÀra, mert ott nincs mÂdom k´zvetlen¡l talÀlkozni az emberi igazsÀgtalansÀggal
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¢s kegyetlens¢ggel, k¢pzeletem pedig hÀl' istennek tÃl erûtlen ahhoz, hogysem pÂtol-
nÀ az ¢rz¢ki benyomÀsokat. Ha a hÀborÃ v¢rzivatarÀrÂl olvasok, az nekem semmit
sem mond.

ä T¢nyleg? ä k¢rdezte Elza, hosszÃ, sÃlytalannak tetszû l¢pteivel a cammogÂ diÀk
mellett lebegve, aki m¢g mindig maga elûtt lÀtta a hegyes orrÃ, sz¡rke, v¢rtelen arcot
a f´l¢je emelkedû ´k´llel s a katona fej¢rûl lerep¡lû sapkÀt. ä Maga tehÀt nem ´r¡l
annak, hogy a forradalom v¢get vetett a hÀborÃnak?

ä Elm¢letileg ´r¡l´k neki ä mondta TamÀs ä, mert megsz¡nteti a hÀborÃs szenve-
d¢seket, de viszont elm¢letileg nem ´r¡l´k a forradalomnak, mert lehetûv¢ teszi a
forradalmi kegyetlenked¢seket. T´rt¢nelmi m¢rlegel¢sekre nem ¢rzek magamban
sem erût, sem k¢pess¢get, mert tÃlsÀgosan impresszionÀl az egy¢nek sorsa.

ä °rdekes ä mondta Elza.
ä A t´rt¢nelmet pedig nem lehet erk´lcsi m¢rt¢kkel m¢rni ä folytatta TamÀs ä, hol-

ott ez az egyetlen m¢rce, amelyet elismerek s amelyhez ¢rtek.
ä °rdekes ä mondta Elza. ä Gyalog fogok Àtmenni az Erzs¢bet hÁdon, mert ma m¢g

semmit sem mozogtam. ElkÁs¢r?
ä Hogy lehet ilyesmit k¢rdezni! ä kiÀltotta a diÀk felhÀborodva. ä V¢gigmehetn¢nk

gyalog a budai Duna-parton hazÀig.
ä A hÁdfûtûl 9-essel fogok hazamenni ä mondta Elza ä, de ott mÀr nem kÁs¢rhet el.

Folytassa!
ä HÀt ¢rdekli, Elzike? ä k¢rdezte TamÀs elpirulva.
ä °rdekel.
ä LÀssa, ez¢rt nem foglalkozom politikÀval, KÀrolyi-kormÀnnyal, Erd¢ly megszÀl-

lÀsÀval, bolseviki propagandÀval stb. ä mondta TamÀs ä, ami lehet, hogy megint csak
f¢rfiatlan dolog, de ¢n inkÀbb megmaradok a magam kaptafÀjÀnÀl. Mert ha p¢ldÀul
a k´z¢psû pleisztoc¢n korbÂl szÀrmazÂ csu-ku-tieni koponyaleletekrûl olvasok, akkor
szeg¢nyes fantÀziÀm l¢v¢n, semmif¢le megrend¡l¢st nem ¢rzek, sût inkÀbb r´h´g´k.

ä °rdekes ä mondta Elza, sÃlytalanul lebegve az Erzs¢bet hÁdon, melynek magasba
nyÃlÂ tornyos pill¢rei mintha diadalkapuk¢nt vÀrnÀnak fens¢ges ÀtvonulÀsÀra, mely
alÀ a Duna foly¢kony z´ld futÂszûnyeget terÁtett. ä Mi az a csu-ku-tien?

ä Elsû hallÀsra meg tudta jegyezni a nevet? BÀmulatos! ä kiÀltotta a diÀk fellelke-
sedve. ä Pekingtûl d¢lnyugatra fekszik Csu-ku-tien, melynek kûbÀnyÀiban mintegy
negyven ûsembernek, az Ãgynevezett hominiÀnoknak a koponya- ¢s combcsontjait
fedezt¢k fel. Ezek a hominiÀnok feltehetûen mÀr besz¢lni is tudtak, mert agyvelej¡k-
nek ¢pp az a r¢sze volt jelent¢kenyen kifejlûdve, mely a mai embern¢l a besz¢ddel
van k´zvetlen kapcsolatban. Az agyvelû aszimmetrikus voltÀbÂl arra is lehet k´vetkez-
tetni, hogy jobbkezesek voltak, a combcsont sajÀtossÀgai alapjÀn pedig arra, hogy mÀr
egyenesen, k¢t lÀbon jÀrtak. Homlokuk mÀr boltozatos, koponyat¢rfogatuk kb. 1000
k´bcentim¢ter a mai Àtlagember 1500 k´bcentim¢ter¢vel szemben.

ä °rdekes ä mondta Elza. ä Ilyen sok?
ä Az a t¢ny ä folytatta a diÀk ä, hogy ilyen kis agyvelejü l¢ny is mÀr egyenesen tudott

jÀrni, azt bizonyÁtja, hogy az ember egyenes testtartÀsa m¢g a koponya szerkezet¢nek
megfelelû ÀtvÀltozÀsa elûtt j´tt l¢tre. A t¡zet is ismert¢k mÀr, errûl tanÃskodnak azok
a hamucsÁkok, melyek a barlang v´r´s ¢s sÀrga talajÀban hÃzÂdnak. A tüz´n hÃst s¡-
t´ttek.

ä °rdekes ä mondta Elza. ä De mi nevetnivalÂ van ezen?
ä Hogyhogy? ä k¢rdezte TamÀs.
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ä Azt mondta, hogy r´h´g´tt, amikor errûl olvasott.
ä Illetve semmif¢le megrend¡l¢st nem ¢reztem. Azon tudniillik, hogy milyen hÃst

s¡t´ttek a tüz´n ä mondta a diÀk ravasz arckifejez¢ssel. ä A barlangban t´bb mint
negyven hominida maradvÀnyait fedezt¢k fel, m¢g sincs semmif¢le bizonyÁt¢kunk ar-
ra n¢zve, hogy eltemett¢k volna halottaikat. Az embercsontok ¢ppoly halomba voltak
egymÀsra dobÀlva, amikor rÀjuk talÀltak, mint a tÀplÀl¢kk¢nt szolgÀlÂ Àllatcsontok.
N¢mely koponya ¡t¢snyomokat viselt magÀn, melyeket t´bb¢-kev¢sb¢ hegyes szer-
szÀmokkal ejthettek rajtuk. T´bb p¢ldÀnyon kimutathatÂ, hogy a koponyaalap felûl
megl¢kelt¢k ûket, nyilvÀn az¢rt, hogy az agyvelût kivehess¢k. Kett¢hasÁtott combcson-
tokat is talÀltak, melyekbûl bizonyÀra ugyancsak kiborÁtottÀk a csontvelût, majd nyÁlt
tüz´n megs¡t´tt¢k.

ä SzÂval emberevûk voltak ä mondta Elza napf¢nyesen mosolyogva maga el¢.
ä S m¢g tetej¢ben Ányencek is ä morogta TamÀs. ä De minthogy nincs k¢pzelûerûm,

nem tudom felid¢zni magam el¢ a barlangot, amelynek s´t¢tj¢ben hegyes dorongok-
kal agyon¡t´tt¢k gy´ng¢bb tÀrsaikat, sem ezeknek halÀlh´rg¢s¢t, sem a f¡st´lgû tüz´n
sercegû emberhÃs szagÀt, sem magukat a sinanthropusokat, amint elûrelÂgÂ fejjel, de
mÀr egyenes gerinccel ¡lnek a tüz k´r¡l, ¢s egybenûtt homloktar¢jukat fel-alÀ moz-
gatva megeb¢delnek. Ezzel szemben, ha a szemem lÀttÀra csak egyszerüen meg¡tnek
valakit, a v¢r a fejembe tÂdul, s a kezem-lÀbam reszketni kezd.

ä Ennyire felizgatja? ä k¢rdezte Elza.
ä Ugye f¢rfiatlansÀg ¢s kishitüs¢g? ä mondta a diÀk. ä Holott valÂjÀban optimista

vagyok, s bÁzom az emberekben. A hominidÀk t´rt¢nelm¢t kb. 100 000 ¢vre becs¡li a
tudomÀny, eg¢szen addig a pillanatig, amÁg a mai ember, a homo sapiens meg nem
jelenik a f´ld´n. MÀrmost azt mondom, Elzike, ha 100 000 ¢v mÃlt el, ÀtalÀnyban szÀ-
mÁtva, a csu-ku-tieni kannibÀl lakomÀtÂl a mai kÀv¢hÀzi jelenetig, akkor rem¢lhetûleg
enn¢l jÂval kevesebb idû kell majd ahhoz, hogy egy j´vendûbeli Modern kÀv¢hÀzban
ne bÀntalmazzanak v¢dtelen embereket. Az antropolÂgia az optimizmus tudomÀnya.

ä °rdekes ember maga ä mondta Elza, amely megjegyz¢sbûl nyÁlegyenesen k´vet-
kezett, hogy a diÀk bÃcsÃzÀskor a lÀnytÂl mÀr mÀsnapra k¢rt s term¢szetesen nem
kapott talÀlkÀt. Fellelkes¡lten ment haza: ha ez a fens¢ges, tiszta teremt¢s arra ¢rde-
mesÁti, hogy udvarlÀsÀt fogadja, akkor nincs mi¢rt k¢telkednie ¢letrevalÂsÀgÀban.
AnyjÀnak egy kis csokor mÀr foszladozÂ ûszirÂzsÀt vÀsÀrolt ä mÀs virÀgot nem lehetett
kapni ä, s vacsora utÀn belopta a szobÀjÀba, egy c¢dulÀval: à°desanyÀm, ma nagyon
boldog vagyok, tudjon rÂla. Szeretû fia, TamÀs.Ê

Egy h¢tre rÀ volt kitüzve Ãjabb talÀlkÀjuk. De TamÀs mÀr mÀsnap este h¢tkor be-
cs´ngetett Braun¢k Margit k´rÃti f´ldszintes lakÀsÀba, ahol eddig m¢g nem jÀrt. Egy
ingujjas f¢rfi nyitott ajtÂt, homlokÀra tolt pÀpaszeme alatt aprÂ sz¡rke szemmel, t´m-
pe, vastag, piros orral. ä Mi tetszik? ä k¢rdezte.

ä Braun Elza kisasszonyt keresem.
Az ember aprÂ, ravaszkÀsan pislogÂ szem¢vel m¢g egyszer szem¡gyre vette az aj-

tÂban ÀlldogÀlÂ izgatott fiatalembert. ä Tess¢k vÀrni.
Elza nem lÀtszott k¡l´n´sk¢ppen meglepettnek. HosszÃ, borpiros bÀrsonypongyo-

la volt rajta, gall¢rjÀn keskeny kr¢mszÁnü csipkeszeg¢llyel. A szük, de vilÀgos elûszo-
bÀban, hÀttal a falra akasztott keskeny t¡k´rnek, az egybeszabott pongyolÀban m¢g
magasabbnak ¢s sz¢lesebbnek lÀtszott, mint koszt¡m´s, blÃzos vÀltozatÀban, szinte be-
t´lt´tte az eg¢sz elûszobÀt hatalmas kirÀlynûi kisugÀrzÀsÀval. Nyugodtan, szelÁd derü-
vel n¢zett a diÀkra.
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ä SzÀmÁtottam valami ilyesmire ä mondta.
ä Hogyan?... HÀt meglÀtott engem, Elzike? ä hebegte TamÀs, kiss¢ belapÁtott orra

sÀpadt volt, elÀllÂ f¡le v¢rv´r´s.
ä Nem ä mondta Elza ä, nem lÀttam magÀt. De meg¢reztem, hogy j´n, vagy hogy

legk¢sûbb holnap reggel fel fog hÁvni a hivatalban, bÀr ettûl eltiltottam. Tess¢k, fÀrad-
jon be a szobÀba.

TamÀs egy ÂrÀval ezelûtt, egy hosszabb rÂzsadombi barangolÀsrÂl visszat¢rt¢ben, a
Margit k´rÃton, ott, hol ez a hÁd felûl j´vet balra kanyarodik, v¢letlen¡l megpillantotta
ElzÀt, aki egy f¢rfi kÁs¢ret¢ben ¢pp kil¢pett a sarki kis cukrÀszdÀbÂl. A f¢rfi arcÀt nem
lÀthatta, mert az hÀttal fordult fel¢je. Egy hÀzzal arr¢bb egy virÀgkeresked¢s volt; Ta-
mÀs ott vÀltotta Àt rÂzsadombi boldog ÀlmodozÀsÀt egy megfoghatÂ, k¢zzel tapinthatÂ
¢s orral szagolhatÂ, illatos, hüv´s, nedves, t´vises jelk¢pp¢, egy ÂriÀsi rÂzsacsokorrÀ,
melyet p¢nze utolsÂ marad¢kÀn vÀsÀrolt, s a szomsz¢dban lakÂ ElzÀnak akart felk¡l-
detni; ¢pp abban a pillanatban l¢pett ki a virÀgkeresked¢sbûl, amikor Elza ¢s kÁs¢rûje
a cukrÀszdÀbÂl. Megk´v¡lten Àllt. Gyorsan visszal¢pett a virÀgkeresked¢sbe: nem
akart olyasminek tanÃja lenni ä mint egy vetk´zûdû nûre leselkedû f¢rfi ä, amit a lÀny
nem ´nk¢nt szolgÀltat ki neki. Az ¡zletbûl Ãjra r´gt´n kil¢pett az utcÀra: nem akarta,
hogy az a lÀtszata legyen, mintha leselkedn¢k. A f¢rfi kÁs¢rû idûk´zben eltünt a Margit
k´rÃt hullÀmzÂ esti forgalmÀban, Elza hÀttal fel¢je hazafel¢ l¢pegetett. Nem szÂlÁtotta
meg, nem is k´vette: halÀlosan sz¢gyellte volna, ha esetleg zavarba hozza a lÀnyt. De
egy Âra mÃlva nem bÁrta tovÀbb, felrohant hozzÀ.

Az eb¢dlû, amelyben ¡ltek, k¢t magasf´ldszintes ablakkal nyÁlt a Margit k´rÃtra.
MahagÂnifa pohÀrsz¢k oszlopocskÀkkal, fel¡l z´ld ¡veges rÀt¢tekkel, n¢gysz´gletes
nagy asztal, k´r¡l´tte hat, z´ld bÀrsonnyal kÀrpitozott sz¢k, z´ld bÀrsonyterÁtûvel le-
takart dÁvÀny. A szoba ragyogott a tisztasÀgtÂl ¢s az unalomtÂl. ä Nos? ä mondta Elza.

ä Tudom, hogy nincs jogom ahhoz... ä mondta TamÀs.
ä Mihez? ä k¢rdezte a lÀny. ä Fejezze be a mondatot!
ä Nincs jogom ahhoz, hogy k¢rdûre vonjam ä mondta TamÀs ä, ne is Ãgy ¢rtse,

k¢rem. Csak a magam helyzet¢t szeretn¢m tisztÀzni.
ä Tegye! ä mondta a lÀny.
A diÀk sÀpadt volt, mint a fal. ä Maga mÀssal is randevÃzik nyilvÀnos helyeken. V¢-

letlen¡l lÀttam meg egy ÂrÀval ezelûtt...
ä Kivel? ä k¢rdezte a lÀny.
ä Egy f¢rfival. Nem tudom, ki volt, mert csak hÀtulrÂl lÀttam, amikor kil¢ptek a

cukrÀszdÀbÀl...
ä A nagybÀtyÀm ä mondta Elza, s mosolyÀban egy eg¢sz alpesi fenyûerdû gyantÀja

illatozott, tekintet¢ben egy tengerszem bûszÁtû ÀrtatlansÀga.
ä Kolbach SÀndor, MÀrvÀny utca 27.
A diÀk felÀllt. Csend lett a szobÀban. ä Fûbe l´v´m magam ä mondta.
ä ºlj´n vissza! ä mondta a lÀny. ä M¢g ne lûje magÀt fûbe! °n mÀs f¢rfiakkal is

mutatkozom nyilvÀnos helyeken, azokkal tudniillik, akiket apÀmnak mÀr bemutat-
tam. Megesik, hogy egyikkel-mÀsikkal elmegyek kÀv¢hÀzba vagy moziba, nyÀron eset-
leg kirÀndulÀsra, de ez utÂbbira t´bbnyire nagyobb tÀrsasÀgban. Azt mÀr elmondtam,
hogy azelûtt teniszeztem, ugyancsak f¢rfiakkal. S hogy mindent tudjon rÂlam, m¢g
azt is elÀrulom, hogy az igazgatÂm iroda utÀn, amikor mindketten Ãgy ¢rezz¡k, hogy
mozgÀsra van sz¡ks¢g¡nk, n¢ha hazÀig szokott kÁs¢rni a budai Duna-parton.

TamÀs elv´r´s´d´tt. ä De velem nem akart kij´nni a Duna-partra!
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ä Nem ä mondta a lÀny. ä Mit szÂl hozzÀ?
ä S az igazgatÂjÀt ismeri a papa?
ä Nem ä mondta a lÀny. ä Nem ismeri. De ez nem rajtam mÃlik, hanem ûrajta, aki,

Ãgy lÀtszik, ´sszef¢rhetetlennek tartja az ÀllÀsÀval, hogy egy szabÂmester hÀzÀhoz jÀrjon.
ä Udvarol magÀnak?
ä Igen ä mondta Elza, s az arcÀn oly v¢gtelen derü, nyugalom s megbÁzhatÂsÀg t¡k-

r´zûd´tt, hogy az ember szÀmolatlanul is rÀbÁzta volna minden ÀlmÀt s gondolatÀt. ä
TapintatlansÀgnak tartom tûle, s erre mÀr t´bb alkalommal figyelmeztettem is. De az
ÀllÀsomat nem hagyhatom el emiatt, mert rÀ vagyunk szorulva a keresetemre. Meg
kell azonban mondanom, hogy nem ¢l vissza hatalmÀval.

TamÀsnak zÃgott a feje. R´vid idû mÃltÀn a papa is bej´tt, az ingujjas f¢rfi, aki ajtÂt
nyitott neki. Tapintatos mintÀjÃ, frissen kivasalt sz¡rke ´lt´nyt viselt, dupla gall¢rt,
csÁkos k¢k selyem nyakkendûvel, kerek kem¢nyÁtett k¢zelûket, melyek pontosan egy
centire Àlltak ki a kabÀtujjak alÂl, gombos fekete eg¢szcipût; tiszta ¢s korrekt volt, mint
egy kirakatbÀbu, csak a vastag, piros, v¢reres orrÀt s az aprÂ ravasz szem¢t nem tudta
becser¢lni divatosabb s diszkr¢tebb szÁnü Àrura. VÀlaszt¢kos modorban mozgott s tÀr-
salgott. ä Mi az ¢desapja a diÀk Ãrnak? ä k¢rdezte. ä Orvos? Azok mostanÀban ugyebÀr
sz¢pen keresnek? S a diÀk Ãr is hasonlÂ pÀlyÀra k¢sz¡l? Nagyon sz¢p. °n is studÁroz-
tattam volna a lÀnyaimat, tess¢k elhinni, fûk¢pp az ElzÀt, ha nem jutok olyan korÀn
´zvegys¢gre. Szeg¢ny boldogult feles¢gem is müvelt csalÀdbÂl szÀrmazott, Moser La-
josnak, a VÀci utcai MolnÀr ¢s Moser illatszer¢sz ´ccs¢nek volt a lÀnya, talÀn tetszik
ismerni a csalÀdot, az is mindig olvasott est¢nk¢nt, ha v¢gzett a hÀztartÀssal. Legyen
mÀskor is szerencs¢nk!

ä Az apÀm egyszerü ember ä mondta Elza az elûszobÀban, amikor kikÁs¢rte vend¢-
g¢t. ä Tizenk¢t ¢ves kora Âta dolgozik. ViszontlÀtÀsra. Majd felhÁvom telefonon, ha
lÀtni akarom.

TamÀst ez a lÀtogatÀs felkavarta, de egyben teljesen le is csillapÁtotta aggÀlyait, Elza
emberi ¢rt¢keit illetûen pedig talÀn m¢g jobban fellelkesÁtette, mint elûzû napi egy¡tt-
l¢t¡k a Modern kÀv¢hÀzban. Most mÀr f¡lig szerelmes volt, a lÀny egyetlen szavÀra a
halÀlba indult volna. Felfedezett ugyan egy-k¢t ellentmondÀst Elza szavaiban, pl. Àl-
lÀsa ´sszef¢rhetetlens¢g¢t TamÀsnak azzal a kÁvÀnsÀgÀval, hogy vele nyilvÀnos helye-
ken randevÃzzon, holott ugyanakkor az apjÀnak mÀr bemutatott fiÃkkal moziba meg
kÀv¢hÀzba jÀr, de ezt a logikai gyenges¢get egy eln¢zû mosollyal s egy lovagi mozdu-
lattal a nûi bÀjak ¢s varÀzsok müfajÀba utalta. S hogy a sajÀt tulajdon nagybÀtyjÀval
meggyanÃsÁtotta, az a Margit hÁd k´zep¢re ¢rve, ahol esz¢be jutott, egyenesen hangos
hahotÀra fakasztotta. Mind´ssze az apa eml¢ke nyugtalanÁtotta: a vastag piros orr s
az aprÂ, ravaszul pislogÂ szem.

(Itt most egy 3-4 oldalnyi eg¢sz r´vid, vÀzlatos leÁrÀs k´vetkezik TamÀs hazafel¢ valÂ
ÃtjÀval kapcsolatban, a pesti utcÀrÂl, az orszÀg ÀllapotÀrÂl, politikai k´r¡lm¢nyeirûl;
ezt pusztÀn eml¢kezetbûl nem tudom megcsinÀlni.)

*

A Nyugati pÀlyaudvar elûtt egy utcai razziÀba ker¡lt bele. MÀr n¢hÀny pillanattal elûbb
f¢lre nem ¢rthetû figyelmeztet¢st kapott: a pÀlyaudvar elûtt hullÀmzÂ sürü t´megbûl
hirtelen t´bben kivÀltak, s futva elindultak a Vilmos csÀszÀr Ãt fel¢, egy TamÀs elûtt
baktatÂ katona is megfordult, s Àtszaladt a K´rÃt tÃlsÂ oldalÀra. A diÀknak bûven lett
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volna ideje, hogy megl¢pjen, de nem lÀtvÀn okot a menek¡l¢sre, megÀllt, s beszorult
a razziÀzÂ detektÁvek s rendûr´k gyürüj¢be. Minthogy t´rt¢netesen nem volt nÀla
egyetemi indexe, amellyel igazolhatta volna szem¢lyazonossÀgÀt, bevitt¢k ä m¢g n¢-
hÀny tucat emberrel egy¡tt ä a VI. ker¡leti rendûrkapitÀnysÀgra; itt testi motozÀst
ejtv¢n rajta, egy idegen p¢nztÀrcÀt talÀltak a zseb¢ben, amelyrûl nem tudott felvilÀ-
gosÁtÀst adni. K¢t ¢jszaka ott tartottÀk, csak harmadnap d¢lben engedt¢k haza.

Egy tÀgas, de zsÃfolÀsig t´m´tt szennyes helyis¢gben ä melynek szaga az ºllûi Ãti
kaszÀrnyÀra eml¢keztette ä k¢t szuronyos rendûr fel¡gyelete alatt vÀrakozott, hogy
kihallgatÀsra ker¡lj´n. Rongyos vagy foszladozÂ egyenruhÀjÃ katonÀk s meghatÀroz-
hatatlan foglalkozÀsÃ ¢s szagÃ civilek taposgattÀk k´r¡l´tte az olvadÂ hÂl¢tûl sÀros,
latyakos padlÂt ä aznap esett le az elsû hÂ ä, egy szÀl negyvenes villanyk´rte festette
be sÀrga nyÀlÀval az emberek hÀborÃszÁnü, sovÀny arcÀt. A diÀk mellett egy f¢llÀbÃ
koldus ¡lt a padlÂn, k´v¢r utcai nûk, felhajtott gall¢rÃ, micisapkÀs, sovÀny ifjak kis-
kabÀtban, termetesebb, t¢likabÀtos kispolgÀrok, fac¢r csel¢dek, vid¢krûl felutazott pa-
rasztok ¢s a legk¡l´nf¢l¢bb fegyvernemekhez tartozÂ sz´k´tt katonÀk szorongtak l¢g-
ter¢ben. TamÀs annyira betelt d¢lutÀni, Margit k´rÃti eml¢keivel, hogy a szokottnÀl
zÀrkÂzottabban nem elegyedett besz¢lget¢sbe k´rnyezet¢vel, s csak egy mellette Àll-
dogÀlÂ bajszos, piros arcÃ, f´l´tte nyÀjas ¢s ijedt idûsebb vid¢ki bÀcsival cser¢lt n¢hÀny
szÂt; ez elmondta neki, hogy MosonmagyarÂvÀrrÂl j´tt fel Pestre, egy kev¢s ¢lelmiszert
hozott a lÀnyÀnak, de mÀr a vonaton elemelt¢k a kuffer¢t, a pÀlyaudvarbÂl kil¢pve
pedig nyomban lef¡lelt¢k, nem a tolvajt, de ût, a kÀrosultat, bÀr sÀntult volna le abban
a pillanatban, amikor fel akart szÀllni a pesti vonatra! TamÀs sajnÀlkozott balsorsÀn,
megsimogatta a vÀllÀt, ¢s szÂrakozottan, Àrtatlanul rÀmosolygott.

A rendûrtiszt, akinek a rangjÀt term¢szetesen nem ismerte fel, fel sem pillantott
irataibÂl, amikor megÀllt az ÁrÂasztala elûtt. A szobÀban m¢g egy rendûr s k¢t-hÀrom
civil tartÂzkodott, tagbaszakadt, izmos f¢rfiak, feltehetûen polgÀri ruhÀs detektÁvek.
Valamennyien cigarettÀztak. Ketten a falnÀl, a diÀk hÀta m´g´tt Àlltak, egy elûtte, az
ÁrÂasztal k´zel¢ben. A fal itt is mocskos volt, de a mennyezeten egy erûs f¢nyü g´mb-
lÀmpa lÂgott. A diÀkkal szemben ÀllÂ civilnek mind a k¢t keze a nadrÀgzseb¢be volt
dugva. ä Hogy hÁvnak? ä k¢rdezte az ÁrÂasztalnÀl ¡lû rendûrtiszt.

A diÀk csodÀlkozva n¢zett rÀ. ä Tompa TamÀs.
ä Nem ¢rtem. Nem tudsz hangosabban besz¢lni? ä k¢rdezte a rendûrtiszt az elûtte

fekvû papÁrlapot n¢zegetve.
ä Tompa TamÀs ä ism¢telte a diÀk. ä Mondja, uram, mi¢rt tegez engem?
A rendûrtiszt hirtelen fel¡t´tte a fej¢t. TamÀs rÀmosolygott. A tisztnek aprÂ, fekete

bajszos, kerek, jÂÁzü magyar arca volt, fekete haja simÀn, olajosan f¢nylett a fej¢n, mint
a divatbÀbuknak a RÀkÂczi Ãti konfekciÂsok kirakatÀban. ä Mi bajod? ä k¢rdezte. ä
Mit mondtÀl?

TamÀsnak elv´r´s´d´tt a f¡le, de az¢rt udvariasan m¢g egyszer rÀmosolygott a
rendûrtisztre. ä Azt hiszem, t¢ved, uram ä mondta. ä Tudtommal nem ismerj¡k egy-
mÀst, Ágy hÀt nem is volt alkalmunk ´sszetegezûdni.

A rendûrtiszt egy ideig szÂtlanul rajta hagyta a szem¢t, tetûtûl talpig v¢gigm¢rte.
Az asztalnÀl ÀllÂ civil egy kicsit, alig ¢szrevehetûen megmozdult. ä NaprÂl napra pi-
maszabbak lesznek ä mondta a rendûrtiszt a civilnek, le nem v¢ve szem¢t TamÀs ar-
cÀrÂl, s k¢t ujjÀval lassan lesimÁtotta aprÂ bajszÀt. ä N¢zd meg, egyenesen a pofÀmba
r´h´g.

ä Ezt mÀr kik¢rem magamnak ä mondta felhÀborodottan TamÀs, aki mosolyÀt hÁd-
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nak szÀnta a f¢lre¢rt¢s f´l¢, mely ettûl a rokonszenves arcÃ rendûrtiszttûl elvÀlasztotta,
s most hirtelen feld¡h´d´tt azon, hogy ezek udvariassÀgÀt gyÀvasÀgnak n¢zik. M¢g
egyszer meg akarta magyarÀzni. ä K¢rem, ¢n... ä Fogd be a pofÀdat! ä mondta valaki
a hÀta m´g´tt. ä Mi a foglalkozÀsa a nagysÀgos Ãrnak? ä k¢rdezte a rendûrtiszt, s elû-
redült, ÀllÀval majdnem az asztal lapjÀt sÃrolva.

TamÀs ¢ppoly v¢dtelen volt az alacsony gÃnnyal, mint a k´zvetlen durvasÀggal
szemben; megzavarodott, halÀlosan sz¢gyellte magÀt. ä MÀsod¢ves b´lcs¢szhallgatÂ ä
mondta szem¢t les¡tve.

ä HÀt persze, a diÀk urak! ä A rendûrtiszt felugrott. ä Galilei-k´r... E´tv´s-koll¢gi-
um, helyben vagyunk. Mind v´r´s´k, egy szÀlig! Nem szabad ûket tegezni, mert ezek
elûtt mÀr semmi sem szent. MotozzÀk csak meg a nagysÀgos urat, hÀtha talÀlunk va-
lami ¢rdekeset a zseb¢ben.

TamÀs zsebei kiforgatÀsa alatt Ãgy ¢rezte magÀt, mint egy szüz, akit idegen f¢rfiak
levetkûztetnek, szeme majdhogy k´nnybe nem lÀbadt a m¢ltatlankodÀstÂl. A motozÂ
detektÁv egy lev¢ltÀrcÀt hÃzott ki kabÀtja k¡lsû oldalzseb¢bûl, s letette a rendûrtiszt asz-
talÀra. Mell¢je egy zsebkendût s egy p¢nztÀrcÀt valamennyi ez¡stp¢nzzel. A rendûrtiszt
elsûnek a lev¢ltÀrcÀt vette k¢zbe, s megvizsgÀlta tartalmÀt. TamÀs kimeredt szemmel
n¢zte. ä Mit mondott a nagysÀgos Ãr, hogy mi a neve? ä k¢rdezte a rendûrtiszt.

ä Tompa TamÀs ä mondta a civil az asztala mellett.
ä A n¢vjegyek a tÀrcÀjÀban mÀs n¢vre szÂlnak ä k´z´lte a rendûrtiszt. ä Hol lakik?
ä °n? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Nem is a dalai lÀma ä mondta a civil.
A diÀk Àmuldozva n¢zte a tÀrcÀt. ä Nem ¢rtem.
ä Azt k¢rdeztem, hogy hol lakik? ä ism¢telte a rendûrtiszt.
ä °n? ä mondta TamÀs. ä °n a Nagymezû u. 39.-ben.
ä A n¢vjegyre mÀs cÁm van nyomtatva ä mondta a rendûrtiszt. ä Mennyi p¢nz van

ebben a tÀrcÀban?
ä HÀt azt ¢n honn¢t tudjam? ä mondta TamÀs.
Ketten k¢t oldalrÂl n¢zt¢k. ä Nem tudja, hogy mennyi p¢nzt tart a tÀrcÀjÀban?
TamÀs levegû utÀn kapkodott.
ä Ne hÀpogjon! ä mondta a rendûrtiszt. ä Tudja vagy nem tudja?
ä De uram... ä mondta TamÀs.
ä SzÂval nem tudja. Van itt egy nyugta negyven koronÀrÂl, szint¢n mÀs n¢vre ki-

ÀllÁtva.
ä Nyugta ä mondta TamÀs. ä Mif¢le nyugta? °n ezt a tÀrcÀt m¢g ¢letemben nem

lÀttam. Ez nem az ¢n tÀrcÀm.
ä Azt r¢g sejtem ä mondta a rendûrtiszt. ä Hogy ez a tÀrca nem a magÀ¢. De nem

tünt fel magÀnak, fiatalÃr, hogy a maga zseb¢ben talÀltuk meg?
ä Meg van maga veszve? ä mondta TamÀs.
Harmadnap d¢lig tartott, amÁg a helyzet valahogy kitisztult, de ehhez is apja k¢t

nagy befolyÀsÃ ismerûs¢nek, egy ÃjsÀgÁrÂnak ¢s egy bel¡gyminiszteri osztÀlytanÀcsos-
nak a buzgÂ k´zbel¢p¢s¢re volt sz¡ks¢g; a k¢t nap alatt a diÀk a katonai fogdÀk utÀn
most mÀr a rendûrs¢gi fogdÀval is megismerkedett. Az idegen lev¢ltÀrcÀt feltehetûen
az a piros arcÃ, f´l´tte nyÀjas, idûsebb vid¢ki Ãr lopta be a zseb¢be, akit a rendûrs¢g
mint az egyik leg¡gyesebb pesti zsebtolvajt tartott nyilvÀn, s aki a razzia hurokjÀba
ker¡lve sietett megszabadulni nyilvÀn ¢pp frissen szerzett zsÀkmÀnyÀtÂl. TamÀs kiss¢
fonnyadtan, megkopasztott ´n¢rzettel ker¡lt haza, bÀr b´rt´n¢t ezÃttal meg¢desÁtet-
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t¢k az ElzÀval t´lt´tt diadalmas ÂrÀk eml¢kei. ä Fiam, nem tudom, mihez kezdjek mÀr
veled? ä mondta odahaza az apja. ä Egyik kutyaszorÁtÂbÂl a mÀsikba ker¡lsz.

ä Mennyiben vagyok hibÀs, ¢desapÀm? ä k¢rdezte a diÀk egy kis idû mÃlva f´ldre
s¡t´tt szemmel.

ä Az ember nem keveredik razziÀkba ä mondta az apa. ä Mi¢rt nem szaladtÀl el?
Eg¢szs¢ges lÀbad van.

ä Soha ä mondta TamÀs. ä Soha.
Az apa sÂhajtott. ä AkÀrmilyen tiszta is az ember lelkiismerete, rendûrt hat l¢p¢s-

n¢l k´zelebb lehetûleg ne engedjen magÀhoz. Teneked olyan Àrtatlan k¢ped van, fi-
am, hogy a hatÂsÀgok joggal meg¡tk´znek rajta. Az egy¡gyüs¢g mindig gyanÃs, drÀ-
ga fiam.

ä °n egy¡gyü vagyok, ¢desapÀm? ä k¢rdezte a diÀk hosszabb sz¡net utÀn.
ä A vilÀg¢rt sem ä mondta az apa. ä De annak lÀtszol. S ez az, amit az emberek a

legkev¢sb¢ bÁrnak elviselni. Ez¢rt ker¡lsz ä ´nhibÀdon kÁv¡l term¢szetesen ä mind-
untalan ´ssze¡tk´z¢sbe a gyanakvÂ valÂsÀggal. L¢gy egy kicsit ravaszabb, az az apai
tanÀcsom.

ä Soha! ä mondta a diÀk. ä Soha! °n nem akarok tÃljÀrni senkinek az esz¢n.
Az apa legyintett a kez¢vel, Ãjra sÂhajtott. TamÀs lehajtott fejjel kiment a szobÀbÂl.

Aznap est¢re vacsoravend¢gek voltak hivatalosak a hÀzhoz; a csalÀd k¢t legr¢gibb ba-
rÀtja, dr. PollÀk, a Pester Lloyd vez¢rcikkÁrÂja ¢s Kiss JÀnos professzor, ny. egyetemi ta-
nÀr, mindketten aggleg¢nyek, hosszÃ ¢vek Âta minden mÀsodik h¢t cs¡t´rt´k¢n Tom-
pÀ¢knÀl t´lt´tt¢k az est¢t. Ezt a szokÀst a hÀborÃ s a forradalom sem gÀncsolta el, s
csak ritkÀn borÁtotta fel a hÀziasszony kedves szÂrakozottsÀga, aki olykor elfeledkezett
arrÂl, hogy vend¢geket hÁvott, mint ahogy az is kisz´k´tt gyakran az esz¢bûl, hogy û
maga egy meghatÀrozott nap d¢lutÀnjÀra elÁg¢rkezett valahovÀ; Ágy megesett, hogy
kedd d¢lutÀn mit sem sejtve, jÂkedvüen beÀllÁtott egy barÀtnûj¢hez, aki h¢tfû d¢lutÀn-
ra vÀrta, s kedd d¢lutÀn term¢szetesen nem volt odahaza, mÀskor pedig este hazaj´vet
Erzsi azzal a hÁrrel vÀrta, hogy d¢lutÀn k¢t h´lgy ¢s egy Ãr gyült ´ssze nÀla, akik egy
darabig vÀrtak rÀ, aztÀn fejcsÂvÀlva s nevetve tÀvoztak. A vacsorameghÁvÀs k¢nyesebb
¡gy l¢v¢n, azokat f¢rje is figyelemmel kÁs¢rte, s mint egy aggodalmas ¢bresztûÂra, ide-
j¢ben eml¢keztette feles¢g¢t hÀziasszonyi k´teless¢geire. De ezÃttal fia rendûrs¢gi
¡gye ût is kiborÁtotta rendszeretet¢bûl.

Este a csalÀd ¢pp korai vacsorÀjÀhoz ¡lt le, fûtt krumpli h¢jÀban, vajjal ¢s teÀval,
amikor az elûszobÀban cs´ngettek. EgymÀsra n¢ztek: ä Ki j´het ilyenkor, mama? ä
k¢rdezte TamÀs.

Az anya Àmuldozva n¢zett fiÀra. ä Mif¢le lÀtnoki k¢pess¢geket t¢telezel fel bennem,
fiam? ä k¢rdezte kedves, vidÀm hangjÀn, melyet a csodÀlkozÀs m¢g fiatalosabbÀ tett.
ä Honn¢t tudhatnÀm, hogy kinek jut esz¢be hozzÀnk becs´ngetni?

ä Nem vÀr senkit? ä k¢rdezte TamÀs.
ä Senkit ä mondta az anya m¢ly meggyûzûd¢ssel.
Az orvos gondterhelten bÀmult maga el¢. ä Ez biztos?
ä Hallod! ä mondta az anya. ä Ha ¢n mondom.
Mind a hÀrman szÂtlanul n¢zegett¢k a szalv¢tÀval leborÁtott krumplit; a szalv¢ta

alÂl aprÂ fodrokban csapÂdott ki a gûz.
ä Cs¡t´rt´k ä mondta az orvos a k´vetkezû percben, a szokottnÀl egy oktÀvval m¢-

lyebben.
ä Csak nem akarod azt mondani...
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ä °pp azt ä mondta az orvos.
Az eb¢dlûvel szomsz¢dos vÀrÂszobÀban mÀr megcsikordultak dr. PollÀk, a Pester

Lloyd vez¢rcikkÁrÂjÀnak vadonatÃj cÃgos cipûi; mindig elsûnek ¢rkezett a cs¡t´rt´ki
vacsorÀkra, ´t-tÁz perccel megelûzv¢n Kiss egyetemi tanÀrt. Amikor cipûinek csikor-
gÀsa utÀn û maga is megjelent a helyszÁnen, a kinyÁlÂ ajtÂban, s ott egy pillanatig Àllva
maradt, a hÀziasszony hirtelen lehajtotta fej¢t az asztalra, s mind a k¢t tenyer¢vel el-
fedte arcÀt. M¢g akkor is kacagott, amikor n¢hÀny perccel utÂbb Kiss professzor is
beÀllÁtott. Nevet¢se olyan ¢des, olyan ellenÀllhatatlan, olyan csiklandÂsan jÂkedvü
volt, hogy hamarosan TamÀs is elkezdett hahotÀzni, v¢g¡l az orvos sem tudta vissza-
fojtani a nevet¢st, s a hÀromtagÃ csalÀd az asztal k´r¡l ¡lve szem¢be kacagott a k¢t
elk¢pedt vend¢gnek, akiknek a lÀbujjaikban bizsergett a nyÀluk, a gyomorsavuk meg
a szem¡ket csiklandozta, amÁg v¢g¡l is le nem ¡ltek, s rendbe szedt¢k megbolygatott
term¢szet¡ket. ä Tudja, Miksa, az ÀbrÀzata ä mondta az asszony dr. PollÀknak ä, a kûv¢
meredt arca ott az ajtÂban, amint k´v¢r orrÀval s nyitva maradt szÀjÀval levegû utÀn
kapkodott meglepet¢s¢ben, s egyszersmind az iszonyatos gyanÃtÂl minden szÀl haja
az ¢gnek Àllt... s maga m´g´tt Erzsi r¢m¡lt arca, aki nyilvÀn attÂl f¢lt, hogy a karjÀba
talÀl Àjulni, ha azt le tudnÀm Árni...

ä Mi tür¢s-tagadÀs ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ ä, fures et incendia rideo, de a gyomromat
szeretem.

Alacsony termetü, k´pc´s, g´mb´lyded hasÃ Ãriember volt, simÀra borotvÀlt rÂ-
zsaszÁnü arccal, melynek sÃlypontjÀra egy sz¢les, pisze, vastag cimpÀjÃ orr nehezedett,
nyerg¢n fekete selyemzsinÂrra f¡ggesztett csÁptetû; a zsinÂr mÀsik v¢ge a kabÀt haj-
tÂkÀjÀnak gomblukÀba volt erûsÁtve. Gyors, folyamatos besz¢de k´zben, nyilvÀn ott,
ahol ä ha g¢pÁrÂnak mondja tollba ä bekezd¢st diktÀl, jobb kez¢nek kinyÃjtott h¡-
velyk- ¢s mutatÂujjÀval leemelte orrÀrÂl a csÁptetût, ¢s sz¢les Ávben meglengette a le-
vegûben, egyidejüleg r´vidlÀtÂ szem¢t a szemben ¡lû arca el¢ tolta; a mondat tovÀbbi
sorÀn a csÁptetû egy-k¢t kisebb lengûgyakorlat utÀn Ãjra visszaker¡lt a hely¢re.
Annyira hozzÀszokott a g¢pÁrÂknak valÂ tollbamondÀshoz, hogy az ÁrÀsjeleket n¢ha,
az elûadÀs sodrÀban az ¢lûbesz¢d¢be is bediktÀlta. ä K¢pzelj¢k meglepet¢semet vesz-
szû ä mondta ä amikor a rÀm vÀrakozÂ vacsora mÀr praeformÀlt Ázeivel Ányemben a
szobÀba l¢pek, s magukat mÀr asztal mellett pillantom meg vesszû a mi nyÀjas vesszû
szeretve tisztelt hÀziasszonyunk pedig egyenesen az arcomba nevet pont. ä R´vid, vas-
tag karja s ugyanilyen combja volt, melyeknek ¢l¢nk lejt¢s¢vel, mozgatÀsÀval szavai-
nak ¢rt¢k¡kn¢l jÂval nagyobb jelentûs¢get s meggyûzû erût tudott adni.

A hÀziasszony m¢g mindig kacagott, kis sima arca nagy fekete haja alatt lÀnyosan
kipirosodott a jÂkedvtûl. ä No ne izguljon mÀr! ä mondta. ä LÀssa, JÀnos mennyivel
diszkr¢tebb, egy szÂval sem ecseteli lelki kÁnjait, pedig û is szereti a hasÀt. Most mÀr
elÀrulhatom: rÀszedt¡k magukat. GyÃjtsanak rÀ, f¢l kilencre benn lesz a vacsora.

ä Mint egy tizenh¢t ¢ves lÀny ä mondta dr. PollÀk a szobÀbÂl nevetve kiperd¡lû
asszony utÀn tekintve. Ez marad¢kokbÂl, szomsz¢doktÂl k´lcs´nvett hÃsokbÂl, a kam-
ra kis tartal¢kaibÂl egy f¢lÂra alatt olyan vacsorÀt fûz´tt, melyn¢l jobbat az emberi gyo-
mor eg¢sz t´rt¢nelm¢ben is csak keveset tapasztalhatott. ä Bona rerum adversarum
mirabilia ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ vacsora utÀn kezet csÂkolva a hÀziasszonynak. ä Mint
a minap egyik vez¢rcikkemben kifejtettem vesszû ami ma balszerencs¢nek lÀtszik
vesszû az a j´vendû nemzed¢kek szem¢ben esetleg eg¢sz mÀs megvilÀgÁtÀsban az
egyetlen lehets¢ges szerencs¢s sorsfordulatnak fog feltünni pont. A monarchia vÀrha-
tÂ felbomlÀsa egy Ãj, eg¢szs¢gesebb eurÂpai rendnek vetheti meg az alapjÀt.
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ä PollÀk barÀtunkbÂl maholnap ifjÃ, lobogÂ hajÃ forradalmÀr lesz ä mondta az or-
vos, szelÁden ep¢s tekintet¢t az ´reg vez¢rcikkÁrÂ kopasz feje bÃbjÀra irÀnyÁtva.

ä A vez¢rcikk term¢szete hozza magÀval ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ. ä Azt Árjuk, amit a
k´r¡lm¢nyek Âvatos m¢rlegel¢se alapjÀn a lap olvasÂk´z´ns¢ge olvasni kÁvÀn. A pub-
licista sajÀt meggyûzûd¢se mÀsodrendü k¢rd¢s pont. FelÀldozza ́ nmagÀt egy nagyobb
k´z´ss¢g ¢rdekeinek pont.

ä FelÀldozza? Ejnye no! ä mondta az orvos mosolyogva.
Az ´nfelÀldozÂ publicista hangosan elnevette magÀt. A jÂ vacsora, az elûzû lelki

megrend¡l¢s utÀn, jÂkedvüv¢ tette. ä Tudniillik Ágy is lehet magyarÀzni ä mondta,
lekapva orrÀrÂl ¢s sz¢les mozdulattal meglengetve selyemzsinÂron f¡ggû csÁptetûj¢t.
ä De meg Ãgy is, hogy ott szolgÀlok, ahol megfizetnek. Ez az utÂbbi felfogÀs ugyan
lelki alacsonyrendüs¢gre vall, de ismerve magamat, ¢n is inkÀbb erre hajlok. UtÀlom
az ´nzetlen cselekedeteket pont.

ä Csitt ä mondta a hÀziasszony. ä Megtiltom, Miksa, hogy ´nmagÀt rÀgalmazza.
Egy¢bk¢nt is cs¡t´rt´k´n  nem politizÀlunk. Egy este az OsztrÀkäMagyar Monarchia
meglesz n¢lk¡l¡nk is.

Dr. PollÀk Ãjra lekapta orrÀrÂl a csÁptetût, s r´vid, t´mpe ujjai k´z´tt tartva az ¢g
fel¢ emelte. ä Pedig ha tudnÀ!

ä Csitt, nem vagyunk kÁvÀncsiak rÀ ä mondta a hÀziasszony szigorÃan.
ä BÁrod ezt a zsarnoksÀgot, Karcsi?
ä °n bÁrom ä mondta az orvos szelÁden, hangjÀban egy Àrnyalatnyi rejtett el¢gt¢-

tellel, melyet az asztal k´r¡l ¡lûk k´z¡l csak TamÀs nem ¢rthetett meg.
A szalon, hol ¢benfa lÀbÃ, kis ¢benfa oszlopokkal dÁszÁtett, z´ld selyempl¡ssel bevont

alacsony karossz¢kekben ¡ld´g¢ltek, s amelyet vastag sz´vetf¡gg´ny´k rekesztettek
el a k¡lvilÀgtÂl egy kristÀlycsillÀr szÂrÂdÂ f¢nye alatt, valÂban alkalmasnak lÀtszott ar-
ra, hogy n¢hÀny ÂrÀig egyed¡l utaztassa ûket az ürben, a marad¢k emberi tÀrsadalom
kÁs¢rete n¢lk¡l. A k¢k szivarf¡st´s l¢gk´rben az¢rt maradt el¢g villanyos fesz¡lts¢g; a
mÃltat, a szem¢lyesen ismert elhalÀlozottakat is bele¢rtve, az urak kedv¡kre ÂcsÀrol-
hattÀk, an¢lk¡l, hogy a hÀziasszony megs¢rtûd´tt volna nev¡kben; Ãgy v¢lte, hogy
halÀluk utÀn mÀr nem Àrt nekik, ha megmondjÀk rÂluk az igazat. Egy-egy rosszmÀjÃ
megjegyz¢s, mely valamelyik elhalt ismerûs¢t c¢lozta meg, Ãgy meg tudta nevettetni,
hogy a k´nnyei is kicsordultak, de ¢lû ismerûsre nem engedett rosszat mondani; egy
Ázben, amikor a vez¢rcikkÁrÂnak elszaladt a szÀja, s nem bÁrta megÀllÁtani, Ãgy meg-
haragudott, hogy aprÂ ´kl¢vel az asztalra ¡t´tt, s utÀna sÁrva kiszaladt a szobÀbÂl. A
politika, az eleven emberi ¢rdekek fûzû¡stje, szint¢n kirÁtt volna a szalon bÃtorzatÀbÂl.

ä NagysÀgos asszony, nem lehetne a t´rt¢nelmi idûkre valÂ tekintettel ideiglenesen
felf¡ggeszteni a cenzÃrÀt? ä k¢rdezte az ÃjsÀgÁrÂ, akinek szemlÀtomÀst valamilyen bol-
haelevens¢gü politikai szenzÀciÂ csipdeste a nyelv¢t.

ä Ellenkezûleg ä szÂlalt meg Kiss professzor ä, ellenkezûleg!
A professzor hatalmas szÀl ember volt, akinek szÀmÀra az eb¢dlûasztalhoz k¡l´n

karossz¢ket ÀllÁtottak, hogy k¢nyelmesen elpihentethesse benne tagjait; vacsora utÀn
TamÀs, aki testi m¢reteiben, magassÀgra, vÀllsz¢less¢gre k´r¡lbel¡l megk´zelÁtette a
tanÀrt, a sz¢ket Àtvitte a szalonba, amire a professzor minden alkalommal ÂriÀsi te-
nyer¢vel hÀlÀsan megsimogatta a fiatalember tarkÂjÀt, vagy gy´ng¢den megveregette
arcÀt. Egy¢bk¢nt mind szavÀval, mind taglejt¢seivel meggondoltan gazdÀlkodott, a
tÀrsalgÀsba ritkÀn szÂlt bele, s egyik-mÀsik vÀratlanul felbuzgÂ megjegyz¢se mintha
szÂrakozott mereng¢seinek f´ld alatti tavÀbÂl tÀplÀlkozn¢k, lÀtszÂlag nem szÂlt a
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tÀrgyhoz, s csak n¢hÀny mondat utÀn Àrulta el a vele valÂ szoros rokoni kapcsolatot;
ugyanÁgy ÂrÀk hosszat szinte mozdulatlanul ¡lt karossz¢k¢be s¡ppedve, csak nagy rit-
kÀn vÀltogatva k¢t, egymÀson Àtvetett, rendkÁv¡l hosszÃ s vastag lÀbÀt, combjÀt, felte-
hetûen mindig valamilyen aprÂ Ãj gondolat vagy egy kisebb lelki izgalom noszogatÀ-
sÀra ä de ha mÀr, az est v¢gezt¢vel, felkelt karossz¢k¢bûl, rendszerint elsûnek a ven-
d¢gek k´z¡l, akkor vÀratlan gyorsasÀggal egy szempillantÀs alatt eltünt a helyszÁnrûl,
s n¢ha a hÀziasszony maga sem tudta volna megmondani, hogy egyÀltalÀn elbÃcsÃ-
zott-e tûle. Ugyanilyen hirtelens¢ggel, n¢ha meg sem vÀrva a mondat befejez¢s¢t, bÃ-
csÃzott el egy-egy ismerûs¢tûl, ha utcÀn vagy mÀs nyilvÀnos helyen besz¢dbe elegye-
dett volt vel¡k; vÀratlanul fel¢je nyÃjtotta kez¢t, s valami k´sz´n¢sf¢l¢t mormolva sar-
kon fordult, s hosszÃ l¢pteivel, fej¢t kiss¢ elûrelÂgatva elmenek¡lt.

Hatalmas, nyakig tar koponyÀja volt, s olyan bonyolult, kereszt¡l-kasul futÂ zsÁr-
pÀrnÀkbÂl ¢s rÀncokbÂl szerkesztett arca, hogy ÀllÁtÀsa szerint a borb¢ly, aki naponta
feljÀrt hozzÀ Duna-parti aggleg¢nylakÀsÀra, csak dupla taksÀ¢rt borotvÀlta. Ha elgon-
dolkodott, szem¢t kiss¢ ́ sszehÃzta, szeme ÀrkÀban megsürüs´dtek a rÀncok; ilyenkor
nagy arca ä kiss¢ belapÁtott, naiv orra ellen¢re ä szinte ravaszkÀs kifejez¢st ´lt´tt, me-
lyet azelûtt, fiatalabb ¢veiben azonnal feloldott egy-egy r´gt´n jelentkezû jÂindulatÃ
mosoly. De ahogy teltek az ¢vek, a mosoly mind gyakrabban elmaradozott, az arc nagy,
tagolt t´megei mind kem¢nyebb, mozdÁthatatlanabb m¢ltÂsÀgba ´lt´ztek. Ujjainak
hegyei sÀrgÀk voltak a v¢gigszÁvott cigarettÀktÂl.

Az utcÀrÂl, a vastag f¡gg´ny m´g¡l behallatszott a Nagymezû utcai 8-as villa-
mosjÀrat kocsijainak csenget¢se, a kristÀlycsillÀr egyik f¡ggûje utÀnacs´rd¡lt. A pro-
fesszor helyet cser¢ltetett egymÀson Àtvetett k¢t hosszÃ lÀbÀval. Ez k´ztudomÀs szerint
annak a jele volt, hogy hosszabb-r´videbb idûn bel¡l meg fog szÂlalni.

ä Ellenkezûleg ä mondta, kiss¢ felemelve mell¢re bukÂ nagy fej¢t ä, ellenkezûleg!
AmiÂta t´bb mint n¢gy ¢vvel ezelûtt Princip SzarajevÂban agyonlûtte Ferenc Ferdi-
nÀnd trÂn´r´k´st, azÂta megszakÁtÀs n¢lk¡l t´rt¢nelmi idûket ¢l¡nk, melyeknek m¢r-
hetetlen unalma ellen csak ûnagysÀga cenzÃrÀja v¢d meg idûnk¢nt. Minden k´z¢pis-
kolÀt v¢gzett Ãriember szem¢ly¢ben is felelûsnek ¢rzi magÀt a t´rt¢nelem¢rt, ¢s sz¢ket
¡l az esem¢nyek f´l´tt.

ä Nos? ä kiÀltotta dr. PollÀk harciasan, s kinyÃjtott h¡velyk- ¢s mutatÂujja az orra
fel¢ kezdett emelkedni.

A professzor rÀvetette lassÃ tekintet¢t. ä Csak az Ãgynevezett alsÂbb n¢posztÀlyok-
ban ä mondta ä van annyi... ́ h´m... jÂzansÀg ¢s... ¢s m¢ltÂsÀg, igenis, m¢ltÂsÀg, hogy
ki tudjÀk vÀrni azt a pillanatot, amikor valÂban felelûs´kk¢ vÀlnak, mert cselekvûv¢
vÀlhatnak. AmÁg ez a pillanat el nem ¢rkezik, addig f¡ty¡lnek a t´rt¢nelemre.

ä TovÀbb! ä kiÀltotta dr. PollÀk, kez¢vel orrmagassÀgban. ä TovÀbb, kedves barÀtom!
ä A mi PollÀk barÀtunknak nyilvÀn most is van egy hÁr a zseb¢ben ä mondta a pro-

fesszor ä, amelytûl elûrelÀthatÂlag a legk´zelebbi szÀz ¢v sorsa f¡gg. Teszem, egy Ãj
minisztereln´ks¢gi sajtÂfûn´k´t neveztek ki. MÀris szem¢lyesen felelûsnek ¢rezz¡k
magunkat. Vagy lemondott a k´ztÀrsasÀgi eln´k, vagy Vilmos csÀszÀr ´ngyilkos lett.
Felelûss¢get ¢rz¡nk... Hogyhogy, nem talÀltam el? Anglia had¡zenet n¢lk¡l megtÀ-
madta sajÀt sz´vets¢geseit?... M¢g ez se? Ugyan k¢rem.

ä MÀr engedelmet k¢rek ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ, ¢s csÁptetûje v¢gre, mint egy k´te-
l¢k¢tûl megszabadult rab madÀr, a levegûbe emelkedett, magasan a sajÀt elhÁzott tes-
t¢hez lelÀncolt professzor f´l¢ ä, mÀr engedelmet k¢rek, et mihi res, non me rebus
submittere conor. Arra t´rekszem, hogy ¢n uralkodjam a dolgokon, nem ûk rajtam.
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Ezek az aprÂ r¢szletk¢rd¢sek, mint teszem egy Ãjabb hÀborÃ lehetûs¢ge, valameny-
nyi¡nk eleven¢be vÀgnak.

ä Nem tagadom. S mit tud ellen¡k tenni? ä k¢rdezte a professzor, s arcÀnak nagy
zsÁrpÀrnÀi ¢s Àrkai k´z´tt egy pillanatra szelÁd, eln¢zû mosoly csillant fel. ä çtmegy
egy ellenz¢ki laphoz?

ä Soha! ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Ez biztos? ä k¢rdezte a hÀziasszony.
ä DrÀga Magda ä mondta dr. PollÀk harsÀnyan nevetve ä, ha nem maga k¢rdezn¢,

megs¢rtûdn¢k. De maga is f¢lreismeri jellememet. °n mindig hü maradok a minden-
kori t´bbs¢ghez.

A professzor Ãjra mell¢re cs¡ggesztette fej¢t, Ãgy mosolygott fel az ´reg vez¢rcikk-
ÁrÂra. ä MagÀt a humora v¢di meg a sajÀt ostobasÀga ellen, kedves Miksa ä mondta.
ä Nekem sajnos nincs mÀs v¢delmem a magam¢ ellen, mint embertÀrsaim eln¢z¢se.
Pedig... ´h´m...

ä No? ä mondta a hÀziasszony kÁvÀncsian.
ä Nem ¢l rosszul az ä mondta a professzor, Ãjra helyet cser¢ltetve k¢t Àtvetett lÀbÀ-

val ä, akinek sem ¢let¢t, sem halÀlÀt nem veszik ¢szre.
TamÀs az est folyamÀn a szokottnÀl hallgatagabb volt, korÀn el is bÃcsÃzott a tÀrsa-

sÀgtÂl. ä Valami baja van ennek a fiÃnak? ä k¢rdezte a professzor nÀla szokatlan gy´n-
g¢ds¢ggel, tekintet¢vel k´vetve az elvonulÂ fiatalembert. ä Csak nem? ä kiÀltotta dr.
PollÀk, egy heves mozdulattal a becsukÂdÂ ajtÂ fel¢ fordulva. K´nnyen el¢rz¢keny¡lû
ember volt; ha valamilyen ismerûs¢nek halÀlhÁr¢t hallotta, m¢g ha arÀnylag k´z´mb´s
viszonyban volt is vele, a szeme azonnal k´nnybe lÀbadt. TamÀs kiemelkedû helyet
foglalt el szÁv¢ben. ä Most veszem csak ¢szre, hogy eg¢sz este alig szÂlalt meg ä kiÀltotta
az orvos fel¢ fordulva. ä Teneked az ilyesmi nem tünik fel?

ä °szrevettem ä mondta az orvos, mankÂjÀval idegesen megkopogtatva a szûnye-
get ä, de nem vagyok hajlandÂ r´gt´n tudomÀsul is venni. Nem nevelek neurotikust
a fiambÂl. Ha valami baja van, vagy tesz rÂla a maga erej¢bûl, vagy majd szÂl nek¡nk.

ä Azt ugyan lesheted, amilyen b¡szke, ¢rz¢keny fiÃ ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ.
TompÀn¢ a szalonban k´r¡l´tte ¡ld´g¢lû hÀrom leÀnykori k¢rûje k´z¡l az¢rt vÀ-

lasztotta az orvost, a legjelent¢ktelenebbet ¢s -sz¡rk¢bbet k´z¡l¡k, mert idej¢ben meg-
¢rtette, hogy a maga k´nnyü szÀrnyÃ lebeg¢s¢nek sz¡ks¢ge van a jÂzansÀg ellensÃ-
lyÀra; ezt sem az ÃjsÀgÁrÂban, sem a kiss¢ k¡l´nc tudÂsban nem talÀlta volna meg. Dr.
Tompa, dr. PollÀk ¢s dr. Kiss m¢g egyetemi diÀk¢veikbûl ismert¢k egymÀst ä Tompa
¢s PollÀk testi-lelki jÂ barÀtok is voltak ä, s k´r¡lbel¡l egy idûben kezdtek udvarolni
MagdÀnak, de ennek f¢rjhezmenetele utÀn barÀtsÀguk megszakadt, s csak hosszÃ idû
utÀn, majd' egy ¢vtized mÃltÀn k´ttetett Ãj csomÂba. A hÀzassÀg ekkor m¢g magtalan
volt, PollÀk ¢s Kiss pedig mÀr megvÀlthatatlan aggleg¢nyek. Mint egykor lÀnykorÀ-
ban, a fiatalasszony is szÁvesen lÀtta maga k´r¡l r¢gi udvarlÂit, akiknek harminc¢vi
hüs¢ge bÀr m¢g mindig megmelengette asszonyi szÁv¢t, de egyben meg is nyugtatta:
jÂl vÀlasztott, amikor a legk´znapibbat vÀlasztotta k´z¡l¡k. K´znapi hibÀi voltak, me-
lyeket el kellett türni, de MagdÀnak is sok eln¢z¢sre volt sz¡ks¢ge, s ezt egyik¡ktûl
sem k´vetelhette volna annyi joggal s kaphatta volna meg oly k´znapi egyszerüs¢ggel,
tragikus bonyodalmak n¢lk¡l, mint attÂl, akinek û is megbocsÀthatott.

ä TamÀsnak mÀs bÀnÀsmÂdra van sz¡ks¢ge ä mondta dr. PollÀk. ä Ideges alkatÃ em-
bereket mÀsk¢pp kell kezelni, mint az olyan bivalyterm¢szeteket, amilyen neked van.

ä Te tudod, hogy ideges alkatÃ?
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ä Csak rÀ kell n¢zni.
ä Ha rÀn¢zek ä mondta az orvos ä, egy makkeg¢szs¢ges neh¢zsÃlyÃ dÁjbirkÂzÂt v¢-

lek lÀtni.
ä Mindig csodÀltam, hogy tudsz boldogulni az orvosi pÀlyÀn ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ

inger¡lten, s rÂzsaszÁnü orcÀja vastag orra k¢t oldalÀn kiv´r´s´d´tt az izgalomtÂl. ä
Nincs semmi l¢lektani jÀrtassÀgod, an¢lk¡l pedig nincs orvosi tudomÀny sem pont.

Az orvos mosolygott. ä A laikusoknak ÀltalÀban az a hibÀjuk, hogy ´nmagukbÂl ki-
indulva diagnosztizÀlnak, holott minden beteget a sajÀt m¢rt¢k¢vel kell m¢rni. Te kis-
s¢ bolond vagy, mÀr megbocsÀtasz, ´reg barÀtom, s enn¢lfogva azt hiszed, hogy min-
den mÀsodik embert a bolondokhÀzÀba kell csukatni.

ä Nem rÂlam van most szÂ ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ ritka ´nmegtartÂztatÀssal. ä Ta-
mÀssal t´rûdj most, ne velem felkiÀltÂjel.

ä Semmi mÀs baja nincs bizonyÀra, mint hogy m¢g nem em¢sztette meg az AkÀcfa
utcai rendûrkapitÀnysÀgot ä mondta az orvos, szemmel tartva a vez¢rcikkÁrÂt, s ûsz
pofaszakÀllÀt gerebly¢zve titokban elmosolyodott.

ä Micsoda? ä morogta Kiss professzor, s mell¢re ejtett fej¢t fel¡tve, vÀratlan gyor-
sasÀggal elûrehajolt. °vek Âta nem lÀttak tûle ilyen hirtelen mozdulatot, legutoljÀra
talÀn ´t ¢vvel ezelûtt, amikor itt, TompÀ¢knÀl szerzett tudomÀst arrÂl, hogy Ausztriaä
MagyarorszÀg hadat ¡zent SzerbiÀnak. ä Micsoda? Mit mond az AkÀcfa utcai kapi-
tÀnysÀgrÂl?

Tompa ¢s PollÀk pertuban voltak, a professzor senkivel sem tegezûd´tt.
ä TamÀs hÀrom napig ûrizetben volt a rendûrs¢gen ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Mi¢rt?
ä ZsebtolvajlÀs gyanÃja miatt.
ä S csak ma d¢lben szabadult ä tette hozzÀ az orvos.
ä Mi¢rt nem ¢rtesÁtett errûl, nagysÀgos asszony? ä k¢rdezte a professzor a hÀzi-

asszonytÂl. ä Van n¢mi ismerets¢gem, s valÂszÁnüleg egy-k¢t Âra alatt kiszabadÁthattam
volna a fiÃt. HÀrom napig ott tartottÀk? KÀr ût f´l´sleges inzultusoknak kitenni,
amÃgy is el¢g injÃriÀban lesz r¢sze ¢lete folyamÀn.

ä HÀt ¢n nem azt mondom? ä kiÀltotta az ÃjsÀgÁrÂ, egy ep¢s tekintetet vetve az or-
vosra. ä De vannak emberek, akiket a kor ¢rz¢ketlenn¢ tesz minden emberi szenved¢s
irÀnt. Igaz, quisquis suos patimur, de mire valÂ a civilizÀciÂ, ha nem arra, hogy a f´-
l´sleges szenved¢seknek elej¢t vegye, mind az egy¢nek, mind a nemzetek ¢let¢ben.
Ha AusztriaäMagyarorszÀg k¡lpolitikÀja...

Kiss professzor nagy, rÀncos, duzzadt arcÀt az ÃjsÀgÁrÂ fel¢ fordÁtva, alulrÂl j´vû
lassÃ tekintet¢vel egyszeriben elÀllÁtotta az indulÂ vez¢rcikk szavainak l¢gyz¡mm´g¢-
s¢t. ä Hagyjuk AusztriaäMagyarorszÀg k¡lpolitikÀjÀt, kedves barÀtom. °n mint hü ol-
vasÂja, az ´n idevonatkozÂ v¢lem¢ny¢nek annyi vÀltozatÀt ismerem, hogy az Ãjabbak
mÀr aligha ¢rdekelhetnek. TamÀsrÂl van szÂ.

ä Helyes ä mondta az ÃjsÀgÁrÂ.
ä Nincs ugyan jogom beleavatkozni nevel¢si rendszer¡kbe ä folytatta a professzor

az orvos fel¢ fordulva ä, de ezÃttal ¢n is t´bb ÂvatossÀgot ajÀnlok. Hiszen ebben a kor-
ban nevel¢srûl mÀr tulajdonk¢pp nincs is szÂ, legf´ljebb v¢delemrûl... ´h´m... oltal-
mazÀsrÂl, szinte azt mondhatnÀm, mÀr nem is sz¡lûi, hanem... ´h´m... altruista tev¢-
kenys¢grûl. TamÀs talÀn t´bb kÁm¢letre szorul, mint mÀs serd¡lû ifjÃ.

ä Mi¢rt? ä k¢rdezte az orvos.
ä Mert ostoba ä mondta a professzor.

1612 ã D¢ry Tibor: Elbesz¢l¢s (II)



Egy pillanatra csend lett a szalonban. Az orvos elv´r´s´d´tt. ä Ha Ãgy ¢rti, hogy
lassabban ¢rik az ÀtlagnÀl... ä mondta, hangjÀban egy oltÀsnyi inger¡lts¢ggel.

ä Nem Ãgy ¢rtem ä mondta a professzor. ä Egyszerüen ostoba.
ä Mi¢rt tartja ostobÀnak? ä k¢rdezte az ÃjsÀgÁrÂ, s orra nyerg¢rûl magasra repÁtve

villogÂ csÁptetûj¢t, r´vidlÀtÂ szem¢t a professzor arca el¢ tolta; szemlÀtomÀst ût is el-
fogta az indulat. ä OstobÀnak azt nevezem ä mondta a tanÀr ä, aki nem tudja Ãgy
elrendezni az ¢let¢t, hogy valaha is boldog legyen.

A hÀziasszony kicsire ´sszekuporodva ä mintha ott sem volna ä, maga alÀ hÃzott
lÀbbal a nagy fotûjben, f¢nyes szemmel gy´ny´rk´dve s titkon mulatva figyelte a hÀ-
rom ´reg f¢rfi csalÀdapai torzsalkodÀsÀt; minden ´sszecsapÀsuk k¡l´n-k¡l´n Ãgy el-
szÂrakoztatta, hogy n¢ha alig Àllta meg hangos kacagÀs n¢lk¡l. A szÂ TamÀs k´r¡l for-
gott, de alapjÀban v¢ve m¢g mindegyik ¢rte versengett, ugyanÃgy, mint harminc ¢vvel
ezelûtt. TamÀs csak a folytatÀsa volt egy kezdetnek, mely m¢g mindig nem fejezûd´tt
be. Az asszony ¡lt a nagy fotûjben, eg¢szen aprÂra ´sszehÃzÂdzkodva, ¢s egy mukkot
sem szÂlt, csak magÀban dorombolt: k´r¡l´tte keringett az eg¢sz bolygÂrendszer, s
fog is keringeni, amÁg û ¢letben van. Kiss professzornak TamÀsrÂl valÂ v¢lem¢ny¢t
mÀr ismerte, tehÀt most nem ¡tk´z´tt meg rajta; az az egy biztos, gondolta, hogy ha
igaz az a meghatÀrozÀs, melyet JÀnos az ostobasÀgrÂl mondott, akkor TamÀs nem tûle
´r´k´lte az ostobasÀgot. A legt´bbet ¢rte el, amire nû vÀllalkozhatik: egy hosszÃ hÀ-
zassÀgon Àt nagyjÀbÂl boldoggÀ tette f¢rj¢t, s maga is szer¢t ejtette, hogy boldog le-
hessen mellette. Nem voltam rossz anya sem, gondolta, mindent elk´vettem eddig, s
ezutÀn is mindent meg fogok tenni, amit lehet, hogy fiamat ¢ps¢gben megûrizzem.
Mosolyogva n¢zte a hÀrom ́ regurat, akik megint ́ sszeugrottak miatta, de jÂkedv¢be
vÀratlanul egy tühegynyi melankÂlia szÃrt bele, melynek maga sem tudta magyarÀ-
zatÀt adni.

A tanÀr hirtelen felÀllt, kezet csÂkolt, kezet nyÃjtott, s mire a hÀzigazda mankÂjÀra
kapott, hogy kikÁs¢rhesse, mÀr nyomtalanul eltünt az elûszobÀbÂl. A fogas elûtti pol-
con Erzsi szÀmÀra egy tÁzkoronÀs bankjegy maradt utÀna. A kapu elûtt TamÀs vÀrta.

ä Megengedi, hogy elkÁs¢rjem, tanÀr Ãr? ä k¢rdezte. ä Egy f¢lÂrÀja j´ttem le, s gon-
doltam, megvÀrom itt a kapu elûtt.

Egyforma magasak voltak k´r¡lbel¡l, s l¢p¢seik is egyforma hosszÃk, cammogÂk,
´sszeillû tÃrapartnerek egy r´vid pesti s¢tÀra a holdvilÀgos tiszta ¢jszakÀban. Az And-
rÀssy Ãt, gÀzlÀmpÀinak dupla halvÀny f¢nyszalagjÀval v¢gtelen¡l ter¡lt el elûtt¡k, a
behavazott jÀrdÀn csak itt-ott lÀtszott egy-egy hosszan sorjÀzÂ fekete lÀbnyom, az em-
ber n¢vjegye a t¢li utcÀn, melyet azonban m¢g a kutyÀk sem olvasnak el. K¢toldalt az
alacsony, r¢gi b¢rhÀzak is bevontÀk mÀr f¢nyeiket, egy-egy kivilÀgÁtott ablakf¡gg´ny
hunyorgott m¢g itt-ott a f¡ggûleges s´t¢ts¢gben, csak a JapÀn kÀv¢hÀz f¡gg´nytelen
nagy ablakai hÀnytÀk ki teljes f¢ny¡ket s a benne ¡lûk hadonÀszÂ Àrnyalakjait a havas
jÀrdÀra. N¢hÀny l¢p¢ssel od¢bb, az Oktogonon az ¢jjel-nappal nyitva tartÂ AbbÀzia
kÀv¢hÀz kiÀltott bele hangtalan f¢nynyelv¢n az ¢jszakÀba; hÃsz ¢ve ÀllÁtÂlag m¢g egyet-
len ÂrÀra sem csuktÀk be. A k¢t ¢jszakai jÀrÂkelû bekanyarodott a Ter¢z k´rÃtra a Nyu-
gati pÀlyaudvar irÀnyÀban.

Kiss professzor volt TamÀsnak egyetlen bizalmas barÀtja; nem mÃlt el h¢t, hogy
legalÀbb egy negyedÂrÀra be ne ugrott volna hozzÀ Rudolf rakparti aggleg¢nylakÀsÀ-
ra, ha t´bbre nem, egy mosolyra ¢s egy k¢zszorÁtÀsra. Mindig szÁvesen lÀtott vend¢g
volt; a professzor le¡ltette maga el¢, megkÁnÀlta cukorkÀval, s olyan meg¢rtûn tudta
hallgatni a fiatalembert, mint egy szerelmes nû az imÀdÂjÀt, ¢s olyan t¡relmesen, ta-
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pintatosan ¢s k´r¡ltekintûn tudott vÀlaszolni, mint anya a gyermek¢nek. RitkÀn szÂ-
lalt meg, csakÃgy, mint tÀrsasÀgban, de ha olykor felemelte mell¢re hanyatlÂ fej¢t, ¢s
´sszevissza Àrkolt, kidagadÂ zsÁrpÀrnÀkkal, k´nnyzacskÂkkal ¢s m¢ly barÀzdÀkkal
megszabdalt nagy arcÀt a diÀk fel¢ fordÁtotta, ez nyomban olyan v¢dettnek ¢rezte ma-
gÀt minden fÀjdalom ellen, mintha morfininjekciÂt kapott volna. Ha ritkÀn tÀgÁtott is
a maga rendszerint egy¡gyü ÀllÀspontjÀtÂl, de a tanÀrnak egy-egy elejtett szavÀtÂl a
lelk¢ben dÃlÂ sz´rnyü viharok csakhamar el¡ltek, s m¢g az ostobasÀga is jÂzanabbÀ
¢s emberibb¢ lett. Kiss professzor tapintatos, biztos k¢zzel vezetgette a daliÀs, b¡szke
fiatalembert sajÀt nevets¢ges ´rv¢nyei k´z´tt.

De ezÃttal, ¢jszakai s¢tÀjukon a tanÀr mintha elvesztette volna t¡relm¢t, nyilvÀn a
gyomra fÀjdult meg vagy a szokatlanul bûs¢ges vacsorÀtÂl, vagy valamilyen r¢gi em-
l¢ktûl. EzÃttal nem tette ¢lvezhetûv¢ v¢lem¢ny¢t a diÀk szÀmÀra.

ä Nincsenek magÀnak mÀs barÀtai is? ä k¢rdezte.
ä Vannak ä mondta a diÀk meglepetten. ä Illetve nincsenek. Bizalmas barÀtom,

olyan, mint a professzor Ãr, nincs.
ä Megtisztel ä mondta a tanÀr.
A Westend kÀv¢hÀz a Ter¢z k´rÃt ¢s ...... sarkÀn is nyitva volt m¢g, az ¢pp kinyÁlÂ

ajtajÀn cigÀnyzene szürûd´tt ki a hÂitatta tiszta levegûbe.
ä NÀlam fiatalabb barÀtai? ä k¢rdezte a tanÀr.
ä Terh¢re vagyok professzor Ãrnak?
ä J´jj´n! ä mondta a tanÀr. ä Ne Àlljon meg! Nincs terhemre.
A Podmaniczky utca sarkÀra ¢rve Àtmentek a K´rÃt mÀsik oldalÀra. Egy hÂkaparÂ

g¢p vesztegelt a sarkon, de nem dolgozott, k¢t-hÀrom ember Àcsorgott k´r¡l´tte.
ä Az ´regedû ember vesz¢lyes tÀrsasÀg ä mondta a tanÀr fej¢t mell¢re lÂgatva.
ä Mi¢rt, professzor Ãr?
ä Elvesztette illÃziÂit ä mondta a tanÀr.
A diÀk t¢likabÀtja zseb¢be s¡llyesztette fagy csÁpte v´r´s kez¢t. ä Az szÀmomra nem

vesz¢ly. Aki tudomÀnyos pÀlyÀra k¢sz¡l, annak ne is legyenek illÃziÂi. Nekem nincse-
nek is.

ä Nincsenek ä mondta a tanÀr.
ä Vagy Ãgy lÀtja, professzor Ãr...
ä Nem lÀtom Ãgy ä mondta a tanÀr.
A Nyugati pÀlyaudvar nagy ÂrÀja Àllt. Az ÂriÀsi ¡vegcsarnok bel¡lrûl halvÀnyan ki

volt vilÀgÁtva. N¢hÀny ember Àcsorgott az ¢rkez¢si oldal rÀcsos bejÀrata elûtt, de bal
k¢z felûl a havasan vilÀgÁtÂ Vilmos csÀszÀr Ãt eg¢sz hosszÀban kihaltnak lÀtszott.

ä Tapasztalat szerint minden rajongÂ elûbb-utÂbb cs´m´rt kap ä mondta a tanÀr.
A diÀk a sürü, finom hÂval belepett jÀrdÀt n¢zte. ä Nekem szÂl a figyelmeztet¢s? ä

k¢rdezte, amikor ´t perc mÃlva a VÁgszÁnhÀz el¢ ¢rtek.
ä Igen ä mondta a tanÀr most mÀr alig leplezett rosszkedvvel.
A diÀk meglepet¢s¢ben megÀllt. ä J´jj´n! ä mondta a tanÀr. ä Ne Àlljon meg minden

pillanatban, kedves barÀtom!
ä De hisz ¢n szigorÃan tartÂzkodom a rajongÀstÂl ä kiÀltotta TamÀs. ä A rajongÀs

elûbb-utÂbb ´ncsalÀshoz vezet, s lehet-e boldogsÀg az, amit egy hazugsÀgnak k´sz´n-
het¡nk?

ä Milyen jÂl tudja ä mondta a tanÀr egyre rosszkedvübben, s nagyot horkantott.
ä S m¢gis rajongÂnak tart, professzor Ãr?
ä Igen ä mondta a tanÀr.
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A LipÂt k´rÃt is teljesen n¢ptelen volt; a VÁgszÁnhÀztÂl, mely k´r¡lbel¡l a k´zep¢n
fekszik, a Pozsonyi Ãt sarkÀig mind´ssze egy emberrel talÀlkoztak. A sarkon, mely Pest-
nek legszelesebb pontja, a budai hegyek felûl levÀgÂdÂ jeges nyugati sz¢l term¢-
szetesen lesodorta TamÀs fej¢rûl a kalapot, s jÂ szÀz l¢p¢sre elkarikÀztatta. ä Felj´het
hozzÀm m¢g egy f¢lÂrÀra ä mondta a tanÀr, amikor TamÀs kiss¢ lihegve vissza¢rt hoz-
zÀ. A diÀk, akiben v¢gre derengeni kezdett a gyanÃ, hogy valamilyen ¢rthetetlen oknÀl
fogva ma terh¢re van a tanÀrnak, elpirult. ä Nem akarnÀm mÀr zavarni professzor
urat. ä A tanÀr felhÃzott vÀllal, mell¢re horgasztott fejjel maga el¢ n¢zett. ä Tanuljon
meg elfogadni, kedves barÀtom! ä mondta mogorvÀn.

Odahaza sem engedett fel. LerÃgta cipûj¢t, papucsba, rojtosodÂ ujjÃ, foszladozÂ
hÀzikabÀtba bÃjt, s miutÀn a cukorkÀs porcelÀndobozt vend¢ge el¢ tette, ÁrÂÀllvÀnya
el¢ Àllt, melynek n¢gysz´gletes, sima lapjÀt egy t´lgyfÀbÂl faragott, kiterjesztett szÀr-
nyÃ sas fogta, k¢toldalt k´rm´s lÀbÀval, fel¡lrûl csûr¢vel. Az ÀllvÀnyra z´ld ernyûs Àl-
lÂlÀmpa vetette f¢ny¢t. Oldalt, a dupla sz¢les ablakon Àt a havas RÂzsadomb n¢zett be
a szobÀba szÀmtalan, a tiszta t¢li ¢jszakÀban sÀrgÀn csillanÂ lÀmpÀsÀval, f´l´tte a hosszÃ
gerincü SvÀb-hegy, melynek behavazott oldalÀt csak itt-ott borzolta fel egy-egy hosszan
kÁgyÂzÂ lÀmpasor. A szoba mÀsik hÀrom falÀt mennyezetig ¢rû k´nyvespolcok v¢dt¢k
meg a term¢szet hatalmas kisugÀrzÀsa ellen. A tanÀr, hÀttal az ablaknak, k´ny´k¢vel
az ÀllvÀnyra tÀmaszkodva szÂtlanul n¢zegette a diÀkot.

ä K¢tf¢le ´regs¢g van ä mondta egy idû mÃlva ä, a keserü s a mosolygÂ ´regs¢g. A
rajongÂk... ´h´m... szinte kiv¢tel n¢lk¡l a keserüt kapjÀk osztÀlyr¢sz¡l. Ez a vigalmi
adÂjuk, melyet fiatalkori hejehujÀjuk utÀn fizetnek. Vagy azt hiszi, kedves barÀtom,
hogy b¡ntetlen¡l lehet nagy eszm¢nyek¢rt lelkesedni?

TamÀs meglepetten n¢zett fel az ablak elûtt ÀllÂ hatalmas ´regemberre, kinek feje
k´r¡l vadul szikrÀztak a RÂzsadomb lÀmpÀsai.

ä Egy¢k csak tovÀbb abbÂl a cukorkÀbÂl! ä mondta a tanÀr. ä Ne zavartassa magÀt
azoktÂl a k´zhelyektûl, melyek k¢sû ¢jszaka egy fÀradt ´regembernek esz¢be jutnak.
Mind´ssze arra akartam a figyelm¢t felhÁvni, hogy a nagy eszm¢nyekkel bÀnni kell
tudni. Csak azoknak a kez¢ben ¢rnek valamit, akik nem hisznek benn¡k.

TamÀs lassan felÀllt. ä ºlj´n vissza! ä mondta a tanÀr. ä M¢g nem v¢geztem. M¢g
azt akarom k´z´lni, hogy... ́ h´m... szeretem s f¢ltem magÀt. Maga nem el¢g... ́ h´m...
okos ahhoz, kedves barÀtom, hogy meg tudnÀ magÀt v¢deni a r´geszm¢i ellen, s nem
el¢g buta, hogy a jÂszerencs¢j¢ben bÁzhatn¢k.

ä De professzor Ãr ä kiÀltotta TamÀs f¡lig v´r´s´dve ä, ezek szerint professzor Ãr
engem t¢nyleg rajongÂnak tart! Ennyire f¢lreismer? Maga vagyok a jÂzansÀg, pro-
fesszor Ãr, semmif¢le csÀbk¢p, hamis illÃziÂ nem tud megt¢veszteni, esk¡sz´m. Csak
a rideg t¢nyeket figyelem, s azok alapjÀn alkotok v¢lem¢nyt.

ä A nagy eszm¢nyek ä mondta a tanÀr ä nem elhanyagolhatÂ t¢nyezûk az emberis¢g
fejlûd¢s¢ben. De hasznÀlatukat ¢ppÃgy meg kell tanulni, mint egy pokolg¢p kezel¢s¢t.
Merem ÀllÁtani, iskolÀban kellene tanÁttatni. N¢mi vel¡nk sz¡letett k¢z¡gyess¢gre ¢s
lelem¢nyess¢gre is sz¡ks¢g van term¢szetesen, de ha ez is hiÀnyzik, s az eszm¢nyek
kezel¢s¢ben valÂ elm¢leti tudÀs sincs meg, akkor meg´lik az embert.

ä S ettûl f¢lt engem professzor Ãr? ä k¢rdezte a diÀk hitetlen¡l. ä AttÂl, hogy rosszul
ismerem a vilÀgot?

ä Amilyen hasznosak olykor a nagy eszm¢nyek az emberis¢g t´rt¢nelm¢ben, olyan
kÀrosak lehetnek az egy¢n ¢let¢ben ä mondta a tanÀr sÂhajtva. A diÀk megd´bbenve
n¢zte: m¢g nem hallotta sÂhajtani. ä De professzor Ãr, ´n engem idealistÀnak tart ä
mondta megrend¡lten. ä Ilyen rosszul ismern¢m magamat?



ä Lehet ä mondta a tanÀr.
ä Elk¢pzelhetetlen ä kiÀltotta a diÀk, sÀpadtan a felindulÀstÂl.
A tanÀr rÀmosolygott. ä Egy¢k abbÂl a cukorkÀbÂl! ä mondta szelÁden. ä MÀr az

elûbb is azt akarta ¢rt¢semre adni, hogy ¢n ismerem magÀt rosszul. Az is meglehet.
Nem bÁzom meg felt¢tlen¡l a magam Át¢let¢ben. Elk¢pzelhetûnek tartom, hogy n¢ha
a fiatalabbnak van igaza velem szemben. De ahogy eln¢zem magÀt, kedves barÀtom,
Ãgy lÀtom, hogy maga az eleve kiszemelt Àldozat, ahogy a k´nyvben meg van Árva.

A diÀk ´nk¢ntelen¡l v¢gign¢zett magÀn, erûtûl duzzadÂ hatalmas test¢n, nagy la-
pÀttenyer¢n, mely a benne dÃlÂ mondhatatlan csodÀlkozÀs ¢s izgalom ellen¢re rez-
d¡letlen¡l fek¡dt az asztalon. A tanÀr ell¢pett az ÁrÂÀllvÀnytÂl, s TamÀs m´g´tt elha-
ladva gy´ng¢den megsimogatta a fiÃ fej¢t. ä AttÂl nem kell f¢lnie, hogy nevets¢ges ä
mondta, mik´zben maga is le¡lt az asztalhoz, kellû tÀvolsÀgba tolva a sz¢ket, hogy Àt-
vethesse egymÀson k¢t hosszÃ lÀbÀt. ä AttÂl megÂvja tekintet¢nek hitelt ¢rdemlû Àr-
tatlansÀga. Nevets¢ges figura csak ¢n lehetn¢k kettûnk k´z¡l, ha p¢ldÀul azzal Àltat-
nÀm magamat, hogy mosolygÂ ́ regkorom van. °n ugyan sohasem tartoztam a rajon-
gÂk szektÀjÀhoz...

ä Ez bizonyos? ä k¢rdezte a diÀk hirtelen kiegyenesedve ¡lt¢ben.
A tanÀr szem¢ben kis huncut f¢ny jÀtszott. ä Bizonyos ä mondta, s nagy barÀzdÀs,

´sszevissza rovÀtkolt arcÀval szelÁden rÀmosolygott a fiÃra.
ä Olyan bizonyos benne, ugye, mint amilyen bizonyos vagyok ¢n ugyanebben a

tÀrgyban a magam szem¢ly¢t illetûen?
ä ögy-Ãgy ä mondta a tanÀr, s elnevette magÀt. ä Olyan bizonyos. F¡l´n akar csÁpni,

kedves barÀtom? Mi ketten ugyan sokban... ´h´m... mondjuk egyben-mÀsban hason-
lÁtunk egymÀsra, de van egy l¢nyeges k¡l´nbs¢g k´zt¡nk: a kor. A majd' negyven ¢vvel
t´bb tapasztalat. A legdÃsabb emberi k¢pzelûerû sem ¢rheti utol a tapasztalatot.

De meghamisÁthatja, gondolta a diÀk. Nem mondta ki; most tanulni kÁvÀnt, nem
vitatkozni. ä °n sohasem hittem abban a maga Àltal propagÀlt r´geszm¢ben ä mondta
a tanÀr ä, hogy az emberek eredendûen tisztess¢gesek. S ennek ellen¢re igen meg-
nyugtatÂnak, mi t´bb, szÂrakoztatÂnak talÀltam az ¢letet. S min¢l ́ regebb leszek, an-
nÀl mulatsÀgosabbnak.

De akkor mi¢rt maradt el a mosolygÂ ´regkor, gondolta a diÀk tühegynyi kajÀn-
sÀggal. Ezt a k¢rd¢s¢t sem mondta ki: a szemben ¡lû ´regember, mell¢re hanyatlÂ
nagy kopasz fej¢vel s f¢lig behunyt szem¢vel vÀratlanul valami homÀlyos sejtelmet ¢b-
resztett benne arrÂl, hogy ebben a k¢sû ¢jjeli besz¢lget¢sben nem csak rÂla van szÂ. ä
Tudom ä mondta hirtelen Ãjra felgerjedû izgalommal ä, hogy az emberek nagy t´bb-
s¢g¡kben megszegik az erk´lcsi parancsokat. De vajon ez ellen¡k bizonyÁt-e s nem
inkÀbb az erk´lcsi rendszer t´k¢letlens¢ge mellett?

ä K´nnyen meglehet ä mondta a tanÀr.
ä S vajon az a k´r¡lm¢ny ä folytatta a diÀk iskolÀs fiÃs modorÀban ä, hogy az ember

minden idûben, a k¢sûi paleolit kûkorszakban, a steinheimi ¢s swanscombe-i barlan-
gokban valÂ megjelen¢s¢tûl kezdve mind a mai napig ragaszkodik valamilyen erk´lcsi
fikciÂhoz, bÀrmilyen durva is az, nem azt bizonyÁtja-e, hogy megvan benne a jÂ irÀnti
t´rekv¢s? M¢g ha szÀzszor megszegi is minden maga szabta t´rv¢ny¢t, professzor Ãr!
Maga az a k´r¡lm¢ny, hogy kitalÀlta a hazugsÀgot, azt bizonyÁtja, hogy ismeri az igaz-
sÀgot. A büntudata azt, hogy tudomÀsa van az er¢nyrûl.

ä Egy¢k cukorkÀt! ä mondta a tanÀr.
ä Nincs igazam? ä k¢rdezte a diÀk egy idû mÃlva.
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ä Kev¢s magÀban az ´nismeret, kedves barÀtom ä mondta a tanÀr.
A diÀk ennek az ellenkezûj¢rûl volt meggyûzûdve, de nem vitatkozott.
ä Tud-e p¢ldÀul arrÂl, hogy nem szerencs¢s kezü ember? ä k¢rdezte a tanÀr, szelÁd

mosolyÀt rÀgyÃjtva a fiÃ arcÀra.
ä Ebben aztÀn igazÀn t¢ved ä kiÀltotta a diÀk hevesen. ä Egy-egy kisebb balesettûl

eltekintve, amilyen minden ember ¢let¢ben tucatszÀm elûfordul, minden dolgom si-
ker¡l. Sz¡leim megvÀlasztÀsÀban nem lehettem volna szerencs¢sebb. BarÀtaim meg-
vÀlasztÀsÀban sem. Az emberek ÀltalÀban szeretnek.

A tanÀr helyet cser¢ltetett k¢t egymÀson Àtvetett lÀbÀval, de TamÀs ezt nem vette
¢szre. ä SzÁvesen segÁts¢g¢re vagyok ´nismerete gyarapÁtÀsÀban ä mondta. ä Ha ¢r-
demesnek tartja a fÀradsÀgot.

ä Professzor Ãr... ä dadogta a diÀk.
ä Akkor arra k¢rn¢m ä mondta a tanÀr ä, hogy a k´vetkezû napokban gondolkodj¢k

el azon, hogy mi¢rt gyül´li az apjÀt.
A diÀk kûv¢ meredve bÀmult a tanÀr arcÀba. ä Hogy ¢n gyül´l´m az apÀmat? ä

hebegte. ä °n az apÀmat? De hÀt...
ä Gondolkodj¢k el rajta! ä mondta a tanÀr. ä ViszontlÀtÀsra.
A diÀk nem bÁrt felkelni a hely¢rûl.
ä Kiss¢ rosszul ¢rzem magam ä mondta a tanÀr ä, az¢rt k¡ld´m el.
De TamÀs m¢gsem mehetett el, mert a tanÀr mell¢vel hirtelen nekidült az asztalnak,

feje elûrecsuklott, s arca egy pillanat alatt Ãgy elsz¡rk¡lt, mintha elÀjult volna. Lehet,
hogy n¢hÀny pillanatig nem is volt eszm¢letn¢l, teste oldalt csÃszott, s olyan sÃlyosan
fesz¡lt neki a f´l¢je hajlÂ diÀk gyomrÀnak, hogy ennek meg kellett feszÁtenie a lÀbÀt,
hogy maga is fel ne dülj´n. Levetkûztette a hatalmas testü ´regembert, s Àgyba fek-
tette. Nem lepûd´tt meg a ruha ¢s feh¢rnemü nagy m¢retein, a sajÀtja sem volt sokkal
kisebb, a tanÀr cipûj¢t is bÀtran elviselhette volna. De amikor lehÃzta rÂla az inget,
csodÀlkozva lÀtta, hogy feh¢r bûre m¢g olyan feszes, rÀnctalan ¢s sima, mint akÀr a
sajÀtja, felsûteste szûrtelen, csak hatalmas melle k´zep¢n s hÀtul a farcsigolyÀknÀl kun-
korodik n¢hÀny szÀl ûsz szûr.

Kiss professzor szemlÀtomÀst szÁvesen engedte Àt test¢t a fiatalember nagy, gy´n-
g¢d, ¡gyetlen kez¢nek, s mintha valamicsk¢t m¢g el is tÃlozta volna tehetetlens¢g¢t,
hogy fiatal ÀpolÂja hosszabban k¢nyeztesse. Eg¢sz idû alatt, mÁg Àgyba nem fektette,
a diÀk magÀn ¢rezte a tanÀr n¢ma tekintet¢t. Besz¢lni nem besz¢ltek egymÀssal. TamÀs
az Àgy melletti alacsony asztalkÀra k¢szÁtett egy pohÀr vizet, gyufÀt, cigarettÀt, hamu-
tartÂt, s utÀna a tanÀr kÁvÀnsÀgÀra, aki ezÃttal sem szÂlalt meg, csak kinyÃjtott kez¢vel
mutatott az ajtÂ fel¢, felindultan, szÂtlanul kiment a szobÀbÂl, az elûszobÀban felvette
t¢likabÀtjÀt, s hazament.

(FolytatÀsa k´vetkezik.)
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FIGYELý

IRODALOM°RTELMEZ°S
TERºLETEN KíVºL

PÂr Judit: LÂhÀton RÂmÀban (Essz¢k)
SÁk KiadÂ, 1996. 251 oldal, 750 Ft
 

1

Ez a k´nyv azt mutatja be nek¡nk, amit nem
tudtunk PÂr JuditrÂl. Vagy nem tudtunk
el¢gg¢. Amit talÀn û sem tudott magÀrÂl
el¢gg¢, csak napi kiadÂi munkÀja ritkultÀval,
aprÀnk¢nt fedezett f´l s gyakorolhatott ked-
v¢re. Az ¢rtelmezûk¢pess¢get, a kritikai elhi-
vatottsÀgot. Alig n¢hÀny ¢ve maradt a bizo-
nyÁtÀsra, a sorsv¢gzet vakv¢letlene (bocsÀnat
a tanÀcstalan, t´bbsz´r´s logikÀtlansÀg¢rt)
Ãgy int¢zte, hogy müfordÁtÂi ¢letmüv¢t kitel-
jesÁthesse, sajÀt nev¢ben viszont mÀr csak
ennyit szÂlhasson.

A àcsak ennyiÊ m¢gsem lekicsinylendû tel-
jesÁtm¢nyre utal. Harminc tanulmÀnyt olvas-
hatunk kis hÁjÀn k¢tszÀz´tven oldalon. A leg-
korÀbbi ÁrÀs 1981-ben jelent meg elûsz´r, a
legk¢sûbbi 1996-ban, mÀr posztumusz k´z-
l¢sk¢nt. A kiadÂ, a szerkesztû elûtt az a fel-
adat Àllt, hogy vÀlogatatlanul gyüjtse ´ssze
egy rend¡letlen, aprÂl¢kos mühelymunka
ÁrÀsos, publikÀlt ÁrÀssÀ ¢rett dokumentumait:
hiszen a k´tetnek mÀr valamennyi darabja
megjelent, java r¢sze folyÂiratokban, kisebb
hÀnyada t´bbszerzûs, oktatÂ, ismeretterjesztû
c¢lzatÃ k´tetekben. A k´nyv sz´vegk´zl¢se,
helyesÁrÀsa p¢ldÀs, sajtÂhiba alig zavarja az
olvasÀst (csak az utolsÂ helyen ÀllÂ KÀlnoky-
fordÁtÀselemz¢s magyar [àhallatomÊ helyett:
àhallomÊ] ¢s francia [hagyjuk] sz´veg¢t rontja
hÀrom-n¢gy nyomdahiba), a papÁr, a tipog-
rÀfia tetszetûs. Ezeket az elemi t¢nyeket min-
den k´nyvkritikÀnak (Ãjra) regisztrÀlnia kel-
lene, mivel a puszta olvasÀsra valÂ, hÀlÂzatra
rÀ nem kapcsolhatÂ szellemi ¢s ipari term¢k
elûÀllÁtÀsa olyannyira elsilÀnyult, hogy ÀllagÀt
¢s megcsinÀltsÀgÀt is sz¡ks¢ges m¢ltatni vagy
bÁrÀlni. Ma, az ÀltalÀnos ä ¢s ÀltalÀnos iskolai

ä müvelts¢g¢rt gombnyomÀsra kezeskedû in-
ternet-galaxis k´d¢ben.

A cÁmmel ä LñHçTON RñMçBAN ä magam
nem vagyok megel¢gedve, figyelemfelkel-
tûnek ugyan megjÀrja, de inkÀbb kuriÂzu-
mokat vagy hangulatos tÀrcanovellÀkat sej-
tet, mint gondos, n¢hol aprÂl¢kos ¢letmü- ¢s
verselemz¢seket, f´ldrajzilag pedig ¢ppen
nem PÂr Judit valÂsÀgos irodalmi tÀjaira utal.
A mÀr eltÀvozott szerzû utÂlagos sz´vegren-
dezû munkÀjÀt persze nemigen vÀllalhatja Àt
a k´tet szerkesztûje: ebbûl a tartÂzkodÀsbÂl
ered egy-k¢t szÂ szerinti Àtfed¢s az essz¢k k´-
z´tt, p¢ldÀul A VITORLA-elemz¢s, valamint
a VERSET FORDíTUNK Lermontov-jellemz¢se
szinte azonos. EzenkÁv¡l nem lÀtom Àt, mi¢rt
¢ppen ebben a sorrendben k´vetkeznek egy-
mÀsra a tanulmÀnyok. Mondjuk az egyetlen
magyar irodalom- ¢s müvelûd¢st´rt¢neti tÀr-
gyÃ WESSEL°NYI POLIX°NçVAL RñMçBAN lel-
kesen f´lfedezû ¢s valÂban essz¢szerü sz´ve-
g¢t mi¢rt a BOVARYN° alkalmibb Ázü, peda-
gÂgiai jellegü ¢s szintü vÀzlatos ismertet¢se
k´veti, s mi¢rt csak ezutÀn olvashatÂk a fran-
cia pÀlyak¢pek, amelyektûl messzire elsza-
kadnak s csak az orosz blokk utÀn sorakoz-
nak a francia verselemz¢sek. Sebaj, a müvek
keletkez¢s¢rûl ¢s elsû megjelen¢s¢rûl gondos
´sszeÀllÁtÀs tÀj¢koztat.

A k´tetben tehÀt pÀlyak¢pek, valamint a
müfordÁtÀs titkait feszegetû, hol egyes sz´ve-
gekben, hol ÀltalÀnosabb ¢rv¢nyü jelens¢gek-
hez kapcsolÂdÂ elm¢lked¢sek k´z´tt jÂ n¢-
hÀny alkalmi ÁrÀs talÀlhatÂ: elû- ¢s utÂszavak,
a folyÂiratk´zl¢s ig¢nyeihez szabott lexikon-
cikkszerü k´ltûbemutatÀsok, tanÁtÂ, ismeret-
terjesztû kiadvÀnyokba k¢sz¡lt müelemz¢sek.
De vajon ¢rdemes-e, jogos-e ilyenfajta prag-
matikai szempontÃ müfaj-elhatÀrolÀssal fel-
osztani a k´nyv anyagÀt? HabÀr k¢ts¢gtele-
n¡l ¢rezhetû mind hang¡t¢s- mind kidolgo-
zÀsbeli k¡l´nbs¢g olyan ÁrÀsok k´z´tt, mint
mondjuk a derüs ¢s k´tetlen ¢lm¢nybeszÀ-
molÂt nyÃjtÂ Wessel¢nyi Polix¢na-tanulmÀny
¢s az utÂszÂk¢nt k¢sz¡lt, ismertetû funkciÂ-
jÃ orosz szimbolistak´ltû-portr¢k vagy akÀr
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emezek ¢s a m¢g àelemibbÊ tÀj¢koztatÀsra
vÀllalkozÂ, a tanulÂifjÃsÀgnak szÀnt k´tetek-
ben megjelent vers¢rtelmez¢sek, a szerzû l¢-
nyeg¢ben ugyanannak a müfajnak a k´zeg¢-
ben mozog. Hadd nevezzem ezt most heve-
ny¢szve ¢lm¢nyk´zlû mühelytanulmÀnynak
vagy t¢nyismertetû olvasÂnaplÂnak; az àesz-
sz¢Ê megjel´l¢stûl ä mely v¢gt¢re is egy haj-
szÀllal sem pontosabb, mint az im¢nt r´gt´n-
z´ttek ä inkÀbb tartÂzkodn¢k. K¢sûbb talÀn
kider¡l, mi¢rt.

Annyi bizonyos, hogy a nyelv, az elûadÀs-
mÂd k´z´s valamennyi ÁrÀsban. A term¢-
szetes ¢lûbesz¢d (van ilyen? ä mondjuk in-
kÀbb: a belsûleg is müvelt literÀtus ¢rtelmis¢-
gi ¢lûbesz¢d) megemelt szintje ez, talÀlÂ, szÁ-
nes szÂvÀlasztÀssal, hajl¢kony, olykor sz´ve-
v¢nyes, de mindenkor tisztÀzott mondatszer-
keszt¢ssel, amely a mindenf¢le rendü ¢s ran-
gÃ szÂlamossÀg, divat- ¢s k´zhelyszerüs¢g hi-
ÀnyÀval ¢keskedik. M¢g sincs benne semmi
tetszelgû eredetiesked¢s, kifejez¢sbeli kurio-
zitÀs, ami annÀl tiszteletrem¢ltÂbb, mivel a
müfordÁtÀsban, k´nyvkiadÂi szerkeszt¢sben
eltelt Àldozatk¢sz ¢vtizedek utÀn a k¢sûn
megszÂlalÂ akarhatott volna nagyobbat, meg-
lepûbbet, hangzatosabbat szÂlni: nem Ágy t´r-
t¢nt. Az ¢lm¢nyek ¢s ´tletek f´l-f´ltetszû so-
kasÀga ellen¢re arÀnyos, Ázl¢ses, a szÂnak
ÃgyszÂlvÀn etikai ¢rtelmet adva: àkim¢rtÊ
prÂza ez. Nem mintha nem talÀlkoznÀnk a
sz´vegekbûl kiragadhatÂ, magvas ¢s szelle-
mes megfogalmazÀsokkal is. Egy-k¢t p¢lda:
àPaul L¢autaud, a lelkes temetûbogÀrÊ (mert
Gide haldoklÀsÀrÂl is f´ljegyz¢seket k¢szÁtett)
(28.); àa f´ldbirtokosok jogainak medveotrombasÀ-
gÃ v¢delmezûjeÊ (Fet) (41.); àlassÃ jÀrÀsÃ, neh¢z
sÃlyÃ Ãthenger-müÊ (a ZSIVAGO DOKTOR) (50.).
A k´vetkezû kettû kev¢sb¢ tetszik: àa k´ly´k-
kutya-bÀjÃ MajakovszkijÊ (105.); àMintha egy
gy´ny´rüen csiszolt kû esett volna le az ÁrÂ (Kata-
jev) szÁv¢rûl, egyenesen bele a vilÀgirodalombaÊ
(111.). Ezekben mintha a sz¢pet ¢kesen ¢s k¢-
piesen mondÀs vÀgya egy-egy pillanatra ki-
billentette volna az Ázl¢st szilÀrd uralkodÂi
hely¢bûl.

Ezen a fegyelmezett ¢s ellenûrz´tt stÁluson
az¢rt itt meg ott ÀtcikÀznak az adott ÁrÀs k´z-
vetlen c¢ljÀtÂl, rendeltet¢s¢tûl f¡ggetlen gon-
dolkodÀs, a felhalmozott ¢s valÂban tapasz-
talattÀ ¢rett müvelts¢g szabÀlytalanabb ugrÀ-
sai: v¢lhetû szerep¡ket m¢g ¢rinteni fogom.

Most m¢g annyit, hogy a müfordÁtÂ sajÀt prÂ-
zÀja ¢lvezet ¢s fel¡d¡l¢s nyelvhelyess¢gi
szempontbÂl is (ami persze nyelvi tudatossÀ-
got jelent): a nyegle, pongyola, hol suta, hol
k´rm´nfontan kimÂdolt, klis¢ket ¢s nyelvszo-
kÀsokat majmolÂ, a divatszavak mell¢ divat-
mondattant is eszkÀbÀlÂ ¢s azt szÀjrÂl szÀjra
tovÀbbadÂ nyilvÀnos politikai (¢s sajnos, ¢r-
telmis¢gi) besz¢d ¢s ÁrÀs jelenlegi r¢muralmÀ-
ban szinte k¡l´n ´r´m, hogy ezt a nyelvi ha-
gyomÀnyokhoz, az ¢rtelmes szabÀlyokhoz
igazodÂ, t´k¢letesen term¢szetes prÂzÀt ol-
vashatjuk. CsupÀn elv¢tve akad r´gz¡lt, is-
m¢tlûdû modorossÀg a fogalmazÀsban: ma-
gam idegenkedem a k´tûjeles halmozÀsok-
tÂl (àsz¡rk¡lni-uniformizÀlÂdni-gyanakodniÊ, 61.;
àhagymakupolÀs-havas-udvarhÀzasÊ, 63.; àr¢sz-
v¢tre-fÀjdalomraÊ, 64.), vagy ¢pp nem ¢rtem,
minek kell annyiszor hasznÀlni, a legk¡l´n-
b´zûbb elvont jelens¢gekre vonatkoztatva, a
àszexepilÊ, àszexepilesÊ szÂt, szÂalakot (pl. 63.,
116., 130.).

PÂr Judit az orosz ¢s francia lÁra ¢s prÂza-
epika elsûrangÃ fordÁtÂja volt. Sajnos m¢g
olyan sz¢lesebb k´rü ismerts¢gre ¢s elismert-
s¢gre sem tett szert, amilyet az egy¢bk¢nt
mostoha sorsÃ müfordÁtÂk rendj¢be tartozÂ
n¢hÀny pÀlyatÀrsa m¢giscsak kivÁvott magÀ-
nak. Csak a ZSIVAGO megjelen¢sekor emle-
gett¢k sürübben, akkor is inkÀbb rosszÁzü ä
javar¢szt oktalan ä bÁrÀlatok kÁs¢ret¢ben. Ha
a k´ltû versfordÁtÂkra nem figyel el¢gg¢ a
szakma, a hivatalossÀg vagy az Ãgynevezett
(egyre kisebb) nagyk´z´ns¢g, akkor, valljuk
be, m¢g ¢szrev¢tlenebbek maradnak azok a
verset is fordÁtÂk, akik maguk vagy nem Ár-
nak k´ltem¢nyeket, vagy nem bocsÀtjÀk nyil-
vÀnossÀg el¢ ûket. Pedig ilyenek is voltak,
vannak, s szerep¡k a jelek szerint, igen ter-
m¢szetesen, nûni fog. PÂr Judit pedig igazÀn
nem ÀllÁtotta elût¢rbe sajÀt munkÀssÀgÀt, sa-
jÀt teljesÁtm¢nyeit. (A FRANCIA ROMANTIKA
K¹LTýI cÁmü Lyra Mundi-k´tetet egy¡tt szer-
keszthettem vele. Okos gonddal figyelt a
megl¢vû ¢s a k¢szÁtendû fordÁtÀsokra, û maga
azonban egyetlen müre sem jelentette be ig¢-
ny¢t. Egy Vigny-vers fordÁtÀsÀra k¢rtem fel:
A KºRT el¢gg¢ hÀlÀtlan feladat, nem lehet csil-
logni benne; m¢gis milyen Ázes, lelem¢nyes,
egyszerre francia t´rt¢nelmet id¢zû ¢s magya-
ros eml¢keket f´lvillantÂ ez a munkÀja!)

A gyüjtem¢ny hÁven t¡kr´zi szerzûj¢nek
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¢rdeklûd¢s¢t. TizenhÀrom ÁrÀs szÂl k¢t ¢vszÀ-
zad orosz irodalmÀrÂl (fûk¢nt po¢zisÀrÂl),
nyolc a francia irodalombÂl vÀlasztja tÀrgyÀt,
hat a müfordÁtÀssal, illetûleg fordÁtÀsokkal
foglalkozik, hÀrom a magyar nyelvü iroda-
lomhoz kapcsolÂdik. OsztÀlyozÀsunk azon-
ban ism¢t csak pontatlannak bizonyul, mint-
hogy a szerzû a hûs¢rûl ¢s szükebb tÀrgyÀrÂl
(Gide-rûl, Tyutcsevrûl, Katajevrûl, Bunyin-
rÂl, BrodszkijrÂl, a RUSZLçN °S LUDMILA, a
àTatjÀna-lev¢lÊ fordÁtÀsÀrÂl s a t´bbirûl) szÂlÂ
fejteget¢st minduntalan kibûvÁti, kieg¢szÁti
mÀs irodalmakra, mÀs korszakokra vonatko-
zÂ utalÀsokkal. Fûk¢nt az ÁrÂ korabeli ¢s a k¢-
sûbbi (mai) Ázl¢st, müvelts¢gi Àllapotot szem-
besÁti szÁvesen egymÀssal, valamint a r¢giÂk
(Kelet- ¢s Nyugat-EurÂpa, OroszorszÀg ¢s
EurÂpa vagy Amerika) elt¢rû t´rt¢nelmi k´z-
¢rzet¢t ¢s tapasztalatÀt ¡tk´zteti. A szer¢ny
cÁmü INNEN-ONNAN CVETAJEVA MþVEIBýL
megvilÀgÁtÂ erejü k´zbevet¢ssel tesz ¢rthetû-
v¢ egy szociolÂgiai k¡l´nbs¢get, miutÀn a
k´ltûnû apjÀnak, egy falusi pap fiÀnak tudÂsi
pÀlyÀjÀt m¢ltatta: à(OroszorszÀgban a falusi lel-
k¢sz mÀs, mint minÀlunk: f¢lparaszt, t´bbnyire nem
müvelt ä sût t´bbnyire iszik is, feled¢s¡l, k¢tes hely-
zet¢ben, amit t´bb szÁnes orosz szÂlÀs is tanÃsÁt ä,
nincs tekint¢lye, mivel az egyhÀz nem f¡ggetlen a
vilÀgi hatalomtÂl.)Ê (71.) Figyelj¡k csak meg,
milyen sokr¢tü ismeret bÃjik meg a zÀrÂjelbe
tett kis kit¢rûben: nyelvl¢lektani, nyelvszocio-
lÂgiai, de leginkÀbb müvelûd¢st´rt¢neti tÀj¢-
kozottsÀgra utal ez ¢s sok mÀs hasonlÂ r¢sz-
let, amelybûl hivatÀsos ¢rtekezûk hosszÃ ¢s a
kutatÀsi ter¡leteket b¡szk¢n nev¡k´n nevezû
oldalakat, eg¢sz tanulmÀnyokat Ártak volna.
A müvelûd¢st´rt¢neti ä vagy PÂr Judit szavÀ-
val: àkorcivilizÀciÂsÊ (106.) ä utalÀsok, kitekin-
t¢sek mellett, az elûbbiek l¢lektani vet¡lete-
k¢nt, valamennyi ÁrÀs szÀmol az olvasÂi Ázl¢s
t¢nyeivel ä nehezen megfoghatÂ t¢nyek ezek,
hiszen alapjuk, az Ázl¢s maga is bajosan r´g-
zÁthetû, definiÀlhatÂ, t´rt¢nelmi nyomai (do-
kumentumai) is el¢gg¢ megbÁzhatatlanok. A
szerzû azonban gondosan ¢s szÁvesen t¢r ki
az egyes tÀrgyalt ÁrÂk, müvek, irÀnyzatok fo-
gadtatÀsÀnak azokra a korszakaira is, ame-
lyek a legnehezebben ÁrhatÂk le: az egykorÃ
¢s a mai recepciÂ k´z¢ esû periÂdusokra. A
hÀrom nagy k´ltû, Rilke, Paszternak ¢s Cve-
tajeva levelez¢s¢rûl szÂlÂ ¢s a legt´bb Ázl¢st´r-
t¢neti tanulsÀggal szolgÀlÂ tanulmÀnyban
p¢ldÀul szer¢t ejti, hogy a nem irodalmÀr

magyar olvasÂk´z´ns¢gnek az orosz iroda-
lom irÀnt f´l¢bredû hajdani rajongÀsÀt is ¢r-
telmezze. K¢t vonÀsa is szembe´tlik ebben a
kis r¢szletben (62ä63.). Egyfelûl ism¢t csak
zÀrÂjelbe foglalt k´zbevet¢sk¢nt ismerteti
gondolatait, mÀsfelûl nem feledkezik bele
t´rt¢neti anyagÀba, hanem kritikÀval szeml¢-
li; megmutatja, milyen eszm¢nyÁtû f¢lre¢rt¢-
sek terhelt¢k az orosz àcivilizÀciÂtlan kultÃraÊ
befogadÀsÀt. PÂr Judit tehÀt nem tÀrgyi, sem-
leges mivoltukban lÀttatja meg a müalkotÀ-
sokat, noha vÀllalt feladata, ÁrÀsainak alkal-
misÀga valami eff¢l¢re korlÀtozhatnÀ, hanem
szerzû, mü ¢s olvasÂ eleven kapcsolatÀnak
igyekszik szavakat adni. Az olvasÂi csoportok-
ra, k´z´ss¢gekre valÂ rendszeres utalÀsokon
kÁv¡l pedig sajÀt olvasÂi ¢lm¢nyeit is belefog-
lalja vagy inkÀbb belerejti a sz´vegbe.

Legfûbb ¢lm¢nyeit az orosz irodalomtÂl
kapta. A belsû konfliktusokat hordozÂ, egy-
szerre hagyomÀnyûrzû ¢s ÃjÁtÂ, ¢letsorsuk-
ban is megprÂbÀltatÀsokat elszenvedû müv¢-
szek a legrokonszenvesebbek szÀmÀra: az
emlÁtetteken kÁv¡l m¢g Tyutcsev, Bunyin,
Brodszkij. °s legfûk¢ppen Mandelstam, aki-
nek kitünû ÁrÀst szentelt, A K¹LTý °S A POLI-
TIKç-t, amelyben a k´ltû k¢t SztÀlin-ÂdÀjÀt
boncolgatja. Olyan verseket ezÃttal, amelyek
inkÀbb ÀlcÀzzÀk, mint k´zlik az alkotÂi sze-
m¢lyis¢get. PÂr Judit azonban ig¢zetten ¢s
ig¢zûen emeli le a maszkot, kaparja le a fes-
t¢ket a k¢t sz´vegrûl, ¢s valamifajta nem sza-
kosÁtott pszichoanalitikus motÁvum- ¢s stÁlus-
elemz¢ssel hatol el a hiteles tartalmakig, a
maradandÂ ¢rv¢nyü k¢pekig, valamint a
m¢lyr¢tegekbe rejtett ironikus jelent¢sekig.
Olyan elemzû ¢rdeklûd¢s tette k¢pess¢ en-
nek a bravÃros feladatnak a teljesÁt¢s¢re,
amely mindenkor az alkotÂi ¢n, a szerzûi sze-
m¢lyis¢g, a müvet megformÀlÂ alkat ¢s ta-
pasztalÀs jelenl¢t¢t kereste a müben, a mü
m´g´tt, a mü eredet¢n¢l.

°letrajzi megk´zelÁt¢s? Mondhatjuk akÀr
Ágy is, bÀr pontosabb, ha alkatrajzolÂ, arck¢p-
festû c¢lzatÃnak nevezz¡k PÂr Judit szerzûre,
müre ´sszpontosÁtÂ ÁrÀsait. Mindenkor a tÀr-
gyalt k´ltû sorsvonalÀt, karakterfejlûd¢s¢t
igyekszik v¢gigk´vetni ä ¢lm¢nytûl a müig.
AkÀr Pierre de Ronsard egyik utolsÂ szonett-
j¢rûl szÂl, akÀr ä mondjuk ä a pÀlyÀja elej¢n
ÀllÂ Jurij KuznyecovrÂl, a versbesz¢d, a mo-
tÁvumanyag, a metaforika ¢s a ritmika pon-
tos, avatott ¢rtelmez¢se alkat ¢s sors egyszer-
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re lexikÀlis ¢s intuitÁv megismer¢s¢bûl ¢s is-
mertet¢s¢bûl nû ki.

A szerzû azonban szerencs¢re nem ¢ri be
izolÀlt l¢lektani portr¢kkal: amennyire ra-
gaszkodik (illetûleg az alkalmak ¢s feladatok
miatt ragaszkodnia is kell) az egyedÁtû, elk¡-
l´nÁtû szem¢lyis¢grajzhoz, annyira kiemeli ¢s
r¢szletezi a k´z´set is: azt, amiben az alkotÂ
egyszersmind k´vetû, sût mÀsolÂ: a müfajok,
k´ltûi ¢s retorikai alakzatok ¢s szÂlamok fo-
lyamatos hagyomÀnyÀt, a nyelv ¢s a stÁlus
(irÀnyzat) meghatÀrozÂ erej¢t. M¢g a mester-
fokon ismert ¢s ¢rtett orosz literatÃrÀt sem
szakÁtja ki vilÀgirodalmi ´sszef¡gg¢seibûl.
Elûfordul ugyan, hogy az û ä miszticizmusra
¢s misztifikÀlÀsra cs´ppet sem hajlÂ ä fejtege-
t¢sei is megtelnek egy bizonyos orosz jelleg
hangulatk¢pekbe oldÂdÂ, el¢rz¢keny¡lt fel-
sorolÀsaival (pl. 108ä109.), legfontosabb
megfigyel¢seihez m¢gis a nyelvi ¢rtelmez¢s
vezeti el. VilÀgosan rajzolÂdik ki elemzû sza-
vai nyomÀn az a term¢keny k¢t¢rtelmüs¢g,
mondhatnÀnk: az a kettûs kÂdolÀs, amelyet
a Puskin ¢s Brodszkij ¢letidej¢ben egyarÀnt
hat¢kony ´nk¢nyuralom k¢nyszerÁtett rÀ az
orosz k´ltûi nyelvre s ennek megfejt¢s¢re is.
àA szÀmüzet¢s az orosz ¢let anakronizmusa: az eu-
rÂpai irodalmakban r¢gen Àtvitt ¢rtelemben hasz-
nÀlatos ez az Âkori szÂÊ ä Árja, majd remek¡l
mutat rÀ, hogy a Brodszkij vers¢ben emlÁtett
àvilÀgv¢gi kormÀnyzÂsÀg... nem tÀvoli, gy´ny´rü-
s¢gesen borzongatÂ orosz irodalmi ¢lm¢ny, hanem
vilÀgv¢gi kormÀnyzÂsÀg. De egyszersmind, term¢-
szetesen, a rem¢nytelen¡l müvelt pusztalakÂ-
nak t´bbek k´zt az is, amit kockÀs pl¢des, kandallÂs
angol koll¢gÀjÀnak jelenthet ez a k¢t szÂÊ. (118.,
120.) (A fentebbi jelzûs szintagmÀt az¢rt emel-
tem ki, hogy k¢pviselje a szerzû Ázesen ¢s meg-
gondolkodtatÂan szellemes, m¢ly tapasztalati
humorral Àthatott stÁlusfordulatait.)

Mindaz, amivel eddig igyekeztem ismer-
tetni PÂr Judit t¢mÀit, csak akkor ¢rv¢nyes,
ha hozzÀrendelj¡k figyelm¢nek ÀllandÂ tÀr-
gyÀt, a müfordÁtÀst. EmlÁtettem, hogy szeret
szembesÁteni tÀrsadalmi Àllapotokat a kultÃra
szemsz´g¢bûl. (Nem mondok le m¢g k¢t ide-
vÀgÂ, fanyarul szellemes id¢zetrûl: Cvetajeva
hÀnyatott gyermeks¢g¢rûl Ár, majd: àa fran-
cia-svÀjci zÀrdÀban, n¢met int¢zetben ä Â, ¢s m¢g
egy kicsit a Sorbonne-on is: bizony, szerencs¢tlens¢g
¢s szerencs¢tlens¢g k´zt is van k¡l´nbs¢g ä...Ê
[72.]; illetûleg Ronsard kirÀlyi ig¢nyekhez
szabott eposzÀt emlÁtve megjegyzi: àRosszked-

vüen fontolgatja [a k´ltû] annak idej¢n IX. KÀ-
roly tanÀcsÀt ä a kirÀly tanÀcsa parancs ä, hogy
inkÀbb hendekaszillabÀban... Árja a FRANKIçSZ-t.
No de micsoda kirÀly m¢g ez a szeg¢ny, t¡dûbajos,
kelletlen gyilkos is! Gondoljuk el, ha Balassinak
verstani tanÀcsokat adott volna Habsburg Miksa!
Vagy ¢ppen II. SzolimÀn.Ê [157.]) Mindenn¢l
t´bbet mond azonban maga a nyelv, ponto-
sabban a nyelvek ¢rintkez¢se. PÂr Judit m¢g
pusztÀn portr¢jellegü, mü¢rtelmezû tanul-
mÀnyainak is azok a heurisztikus pillanatai,
amelyekben egy-egy fordÁtÂi telitalÀlatra,
bakl´v¢sre mutat rÀ vagy ¢ppen a minden-
kori k´zvetÁtû k¢pess¢gein kÁv¡l esû, az ana-
lÂgiÀt lehetetlenn¢ tevû objektÁv nyelvi k¡-
l´nbs¢gre eml¢keztet. A BOVARYN° ¢rtelme-
z¢sekor a sajÀtos flaubert-i àk´ltûi k´ltûietlens¢gÊ
legl¢nyeg¢t vonja ki e mondatr¢szletbûl: àva-
lami ¢dess¢g j´tt elû a fÀkbÂlÊ, mivel hozzÀteszi:
à...a legegyszerübb, legjelent¢ktelenebb, legk´zna-
pibb ig¢t kellett hasznÀlnia (s a fordÁtÂnak ezt k´-
telezû megtartania), k¡l´nben tÃlontÃl ¢des lenne
az ¢desÊ. (17.) Az eredeti sz´vegnek kulturÀlis
k´rnyezet adta, eszt¢tikai feljavÁtÀsÀt talÀljuk
Cvetajeva hÁres, ¢lettûl bÃcsÃzÂ sorÀban:
à...Marina, Isten szolgÀlÂleÀnya [Rab Zsuzsa
fordÁtÀsa] egyben arra is bizonyÁt¢k, hogy n¢ha a
fordÁtÀsnak is van elûnye ä a pravoszlÀv halott
mindig Isten szolgÀja vagy szolgÀlÂja, ¢s csak ke-
resztneve van. Ez ott rutin, itt megrendÁtû.Ê (70.)
Ugyanezt a vers m´g´tt ÀllÂ nyelvi ¢s kultu-
rÀlis energiÀt p¢ldÀzza az orosz ¢s a magyar
àhÃsv¢tÊ szÂ ´sszehasonlÁtÂ magyarÀzata (77.).

Az egyes fordÁtÀselemz¢sek m¢g k´zvetle-
nebb¡l juttatjÀk szÂhoz a szerzû ilynemü,
gazdag tapasztalatokra tÀmaszkodÂ ¢s meg-
fontolt ¢rvel¢sben kifejezûdû ¢rz¢kenys¢-
g¢t. Az ANYEGIN-r¢szletnek, az apollinaire-i
ADIEU-BöCSö-nak vagy ¢pp a m¢g mer¢szeb-
b¡l egy KÀlnoky-vers francia vÀltozatÀnak ¢r-
t¢kel¢s¢re vÀllalkozÂ tanulmÀny azt adja, ami
¢vtizedek Âta (RÂnay Gy´rgy elveszt¢se Âta
ism¢t csak bÀntÂan) hiÀnyzik: m¢ltÀnyos ¢s
szigorÃ müfordÁtÀs-kritikÀt. PÂr Judit ennek
a ritka tev¢kenys¢gnek annÀl is hivatottabb
müvelûje volt (s lehetett volna tovÀbb), mivel
prÂzafordÁtÂk¢nt is kivÀlÂnak bizonyult.
Nem is mulasztja el, hogy Ãjra meg Ãjra ne
figyelmeztessen a vers- ¢s prÂzatolmÀcsolÀs
buktatÂinak (a müv¢szi nyelvhasznÀlatban
gy´kerezû, tenn¢m hozzÀ) rokonsÀgÀra, bizo-
nyos szerzûkn¢l ¢s stÁluskorszakokban pedig
majdnem-azonossÀgÀra. Jogosan.



2

A k´tetbe foglalt ÁrÀsok z´m¢nek jelleg¢t,
hangnem¢t, de m¢g terjedelm¢t is meghatÀ-
rozta az ûket ¢letre hÁvÂ alkalom, a tÀj¢koz-
tatÂ, ismertetû ig¢ny. Szembe´tlû kiv¢telek-
nek csupÀn a remekbe szabott ¢s az im¢nt le-
Árt mÂdszereket ¢s felismer¢seket ÀltalÀnosÁ-
tÂ fordÁtÀselm¢leti sorozat darabjai szÀmÁta-
nak (VERSET FORDíTUNK, MERT MILYEN A
àMþÊFORDíTñ? stb.). Az emlÁtett ig¢ny vagy
n¢ha korlÀtozÂ k¢nyszer m¢gsem t´rli ki az
ÁrÀsokbÂl az egy¢ni ¢rt¢kel¢s, egyÀltalÀn az
egy¢ni ¢rt¢krend nyomait. PÂr Judit lÀthatÂ-
an ä a leglÀthatÂbban a sajnos csak k¢t mai
magyar k´ltûrûl szÂlÂ kritikÀjÀban ä a tÀr-
gyak, dolgok, ¢lm¢nyek, eml¢kek testies, ¢r-
z¢kletes vagy ¢pp ¢rz¢kies megjelenÁt¢s¢t te-
kinti a legfûbb k´ltûi kvalitÀsnak ¢s a k´ltûi
nyelv legmagasabb teljesÁtm¢ny¢nek. Tekinti
vagy ¢rzi: hiszen ¢rtelmez¢sei, a sz¡ks¢ges
adatok, tudnivalÂk r´gzÁt¢se k´zben vagy
utÀn, tulajdonk¢ppen az olvasÂban keltett
emotÁv hatÀs lejegyz¢sei. Egy p¢lda arra, ho-
gyan visszhangosÁtja sürü szavakban, folya-
matot, majdnem t´rt¢netet magÀba foglalÂ
mondatsorban ezt a (be)fogadÂ ¢s fog¢kony
rezonanciÀt: àAz elsû r¢szben, szokatlanul, k¢p
k¢pre zÃdul, mind az em¢sztû szerelem metaforÀja...
°s a lÀz, a hamuhomok, a tapadÂ peplum, az eg¢sz
vers forrÂ, cserepes szÀjbÂl zihÀlÂ szÀrasztÂ l¢legzete
megid¢zi az utolsÂ szÂval kimondott szomjÃsÀgot.
De m¢g ¢l a beteljes¡l¢s rem¢nye...Ê (Cvetajeva
PHAEDRç-jÀrÂl.) (80ä81.) Egyik legihletettebb
ismertetû elemz¢s¢t Hugo nagy vers¢rûl, AZ
ALVñ BOçZ-rÂl Árta (sz¢p szavakkal adÂzva
Nemes Nagy çgnes pÀratlan fordÁtÂi teljesÁt-
m¢ny¢nek): ebben k¡l´n´sk¢pp rabul ejt az
a hüs¢ges k´vetû mÂdszer, amelynek r¢v¢n az
elsûdleges olvasÂ, az elemzû a sz´veg min-
den, majd' minden rezd¡l¢s¢re vÀlaszol, s az
olvasÂi ¢rz¢kel¢sek sorÀt mintegy folyamatos
t´rt¢nett¢ tudja büv´lni, tanÁtva ¢s magÀval
ragadva a mÀsodlagos olvasÂt, a tanulmÀny¢t
is. De az olvasÂi ¢rz¢kletektûl vissza a k´ltûi
szenzualitÀshoz! Katajevrûl szÂlva à¢rz¢kszervi
eml¢kezetÊ-rûl besz¢l (110.), Baka IstvÀn lÁrÀ-
jÀban is az à¢let´szt´n-anyagÃ biolÂgiai ¢let´r´mÊ
jelenl¢t¢t emeli ki (142.). Valamelyest mÀr
egy kiterjesztett ¢rv¢nyü ÀllÀsfoglalÀs fel¢ ha-
ladva (vagyis: a recenzens ´nk¢ny¢nek meg-
felelûen egy k´vetkezû ´sszegz¢s fel¢ terelve

id¢zeteinket): àAmilyen naivak ¢s mÃlt szÀzadiak
lehetnek olykor egy k´ltû elm¢letei, olyan megbÁz-
hatÂak az ¢rz¢kszervei ¢s eredetiek az ¢szleletei.Ê
(PaszternakrÂl; 54. ä Az ¢n kiemel¢seim.)
Eg¢szen mÀs ´sszef¡gg¢sben, a szovjet-orosz
lÁra Ãn. àapÀtlan nemzed¢kÊ-¢rûl szÂlva: à...az
ÏideolÂgiaÎ pedig, a k´lt¢szet hivatÀsÀrÂl, a forrÀ-
sokrÂl, a Ïki-az-orosz-k´ltûÎ-rûl vallott n¢zetek
t´bbnyire inkÀbb a teoretikus hajlamÃ egy¢nis¢gek-
nek, nem a k´ltûknek fontosak...Ê (128.).

Ami az elsû id¢zet t¢nymegÀllapÁtÀsÀt il-
leti, azzal mindenest¡l egyet¢rthet¡nk. El-
m¢let ¢s ¢szlelet szembeÀllÁtÀsa viszont mÀr
egybehangzik àteoretikus hajlamÊ ¢s àk´ltû-
s¢gÊ k¢tesebb ellent¢tpÀrjÀval. Ki¢rezhetû a
k´tet ¢rt¢kes szellemi anyagÀbÂl az az elm¢-
letelleness¢g, amely r¢gtûl fogva beleivÂdott
k´ltûinknek, sz¢pÁrÂinknak az irodalomrÂl
valÂ gondolkodÀsÀba ¢s kritikai gyakorlatÀ-
ba, ¢s amelyet csak megerûsÁtettek, sût lÀtszÂ-
lag csaknem igazoltak azok a korszakok,
amelyekben n¢mely àhivatÀsosÊ irodalomt´r-
t¢n¢sz ¢s -Át¢sz, valamint egy-k¢t eszt¢tika-
ÁrÀsra is hajlamos b´lcselû ideolÂgiailag v¢dett
hadÀllÀsokbÂl mintegy kisajÀtÁthatta az elm¢-
leti besz¢det, s f´l´tt¢bb müv¢szetidegen
praktikÀkat üzhetett vele. A mÀsik oldalrÂl
persze f´ll¢pett az ellenhatÀs, nemegyszer le-
becs¡lendû impresszionizmusnak, puszta ¢l-
m¢nyk´zl¢snek, olvasÂnaplÂ-ÁrÀsnak b¢lye-
gezt¢k az alkotÂk reflexÁv megnyilatkozÀsait.
Legyen szabad ¢rvel¢s n¢lk¡l kijelentenem,
ami k´nnyen belÀthatÂ: a k´lcs´n´s gyanak-
vÀs ¢s elzÀrkÂzÀs m¢rhetetlen¡l sokat Àrtott
a magyar irodalmi k´zmeg¢rt¢snek, tapasz-
talatcser¢nek. A marxista monopÂlium meg-
szünte Âta a helyzet cs´ppet sem javult: p¢l-
dÀul a posztmodern elm¢let ugyan k´zelÁti,
sût v¢gsû soron azonosÁtja a primer ¢s a sze-
kunder irodalmi megnyilatkozÀst, csakhogy
n¢hÀny k¢pviselûje olyan belterjes, ezoteri-
kus fogalom- ¢s kategÂriarendszert hasznÀl
¢s ad szÀjrÂl szÀjra, amely ism¢t csak k¢pes a
ä mondjuk Ágy ä sz¢pÁrÂk elriasztÀsÀra. Na-
gyon jÂl tudjuk persze, hogy az eg¢sz ellent¢t
nemcsak kÀros, hanem szerencs¢sebb nemze-
ti irodalmakban ÃgyszÂlvÀn ismeretlen is; az
angol, amerikai, francia, n¢met stb. k´ltû ä
ha olyan az alkata ä bÀtran teoretizÀl, de a
szaktudomÀnyi ¢rtekezûk is bûven hivatkoz-
nak sz¢pÁrÂi ´n- ¢s mÀst ¢rtelmez¢sekre.

De mi¢rt bolygatom meg ezt az eg¢sz, igen
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bonyolult elm¢leti (s persze t´rt¢neti) k¢rd¢st
egy olyan szerzûrûl szÂlva, aki mindenf¢le
cÁmk¢zhetû csoportosulÀson kÁv¡l dolgozott,
s k¢sei ÁrÀsait f´ltehetûleg sokkal inkÀbb mü-
helytanulmÀnyoknak tekintette, mint tudo-
mÀnyos rendszertani ÀllÀsfoglalÀsoknak?
T´bbek k´z´tt az¢rt, mert jÂ n¢hÀnyszor ne-
hezemre esett ez ÁrÀsok müfajÀnak (vagy mü-
fajainak) puszta megnevez¢se: mÀrpedig az
ilyenfajta osztÀlyozÀs minden kritikai ismer-
tet¢s kutya k´teless¢ge. Az persze korÀntsem
csorbÁtja majd PÂr Judit munkÀssÀgÀnak ¢r-
t¢k¢t, ha ezt a magam el¢ kitüz´tt feladatot
nem siker¡l teljesÁtenem. Bizonyos jelz¢sek-
kel m¢gis prÂbÀlkozzunk meg.

Az essz¢ müfajn¢vtûl nem v¢letlen¡l hÃzÂ-
doztam (m¢g ha a k´tet alcÁme ezzel a meg-
nevez¢ssel ¢l is). Elûsz´r: PÂr Judit mindig
egyvalamirûl Ár, tÀrgyÀhoz lelkiismeretesen ra-
gaszkodik is. Ez a tÀrgy jÂr¢szt valamely meg-
hatÀrozott sz´veg, amelyet be kell mutatni,
v¢gig kell vezetni rajta az olvasÂt. Ha k´ltû,
ÁrÂ a t¢ma, akkor is az ismeretk´zl¢sen van a
hangsÃly, nem pedig az egy¢ni ¢szleleteken,
f´lismer¢seken. A besz¢lû nem ¢rv¢nyesÁti
olyan m¢rt¢kben sajÀt szeml¢let¢t, tulajdon
felismer¢seit, ´nn´n egy¢nis¢g¢t, hogy az
essz¢re jellemzû k¢tpÂlusÃ jelleg ä tÀrgy ¢s az
azon elm¢lkedû szem¢lyis¢g k´z´tt ä l¢trej´j-
j´n. Azaz csak nagyon szem¢rmesen, nyo-
mokban j´n l¢tre. Nem v¢letlen, hogy id¢ze-
teim jÂ r¢sze is zÀrÂjeles k´zbevet¢s volt: se
szeri, se szÀma eme stÁluseljÀrÀs p¢ldÀinak a
k´tetben. Bevallom, ezeket olvastam ä vÀr-
tam ä a legnagyobb ¢lvezettel. Ezek a sürÁtett
digressziÂk azt a c¢lt jelzik, amely fel¢ PÂr Ju-
dit ´nkifejez¢se tÀj¢kozÂdni kezdett, s amely-
hez, idû hiÀnyÀban, mÀr nem juthatott k´ze-
lebb. Ez a c¢l valÂban az essz¢: eszk´ze a sajÀt
ä gondolattÀ ¢rett ä tapasztalatok ¢rzelmileg
is szÁnezû belekomponÀlÀsa az ismertetû ok-
fejt¢sbe. Hogy PÂr Judit mennyire a magas
szintü essz¢ fel¢ tartott, arrÂl az a hajlama is
tanÃskodik, hogy ha nagyon elcs¢pelt, tÃlsÀ-
gosan k´zforgalmÃ fogalom akad ÃtjÀba, ak-
kor megÀll, ¢s szem¡gyre veszi. V¢giggon-
dolja, magÀnak ¢s magÀtÂl igyekszik megha-
tÀrozni ä nem eredetieskedve, nem is okvet-
len¡l szakszerüen, de mindenesetre sajÀt eg-
zisztenciÀlis ¢s intellektuÀlis tapasztalatait
mozgÂsÁtva. A v¢giggondolÀsnak mi csak egy-
k¢t ÀllomÀsÀt pillantjuk meg: s az ÃtbÂl is Ãt-

keres¢s mozdulatai rajzolÂdnak ki elûtt¡nk.
De milyen Ág¢retesek p¢ldÀul a àprovincializ-
musÊ szÂfogalmÀhoz illesztett k¢rdû monda-
tok (ugyancsak zÀrÂjelben), melyek meglepû
mÂdon a sajÀtosan orosz irodalmi provincia-
lizmusnak a didaktikussÀggal valÂ azonosÁtÀ-
sÀba torkollnak: az ¢rvel¢s okos, izgalmas, vi-
lÀgos (114.).

MÀsodszor az¢rt sem szÁvesen emleget-
n¢m essz¢kk¢nt a k´nyv ÁrÀsait, mert csak
igen bajosan tudnÀm hozzÀk´tni ûket a ma-
gyar essz¢ nagy hagyomÀnyaihoz. Persze a
müfaj legalÀbb olyan k¢pl¢keny, ¢s legalÀbb
annyira rÀbÁzza magÀt minden Ãjsz¡l´tt ¢s
megÃjÁtÂ müre, mint p¢ldÀul a reg¢ny: m¢gis
kialakultak bizonyos tÁpusai. Maga PÂr Judit,
noha szer¢nyen egyszer sem nevezi meg
mestereit ä elv¢gre a tanÁtvÀnyi szerepbe valÂ
beÀllÀs is lehet pÂz, hivalkodÀs ä, Nemes
Nagy çgnest emlÁti meg itt-ott, igaz, inkÀbb
k´ltûk¢nt hivatkozva rÀ. S csakugyan, az az
eljÀrÀs, ahogyan Apollinaire BöCSö-jÀnak
magyarÀzatÀt indÁtja, a àhangaÊ term¢szeti
k¢p¢t (kezdûk¢p¢t) ¢letszerüen is ¢s k´ltûi
hagyomÀnyk¢nt is lÀttatÂ erûvel f´lid¢zve,
az Nemes Nagy çgnes vers¢rtelmez¢seinek
egyetlen magbÂl, gÂcpontbÂl, elsû pillantÀsra
akÀr l¢nyegtelen elembûl tovÀbbvezetû, k´-
vetkeztetû mÂdszer¢re eml¢keztet. Egy he-
ly¡tt n¢v szerinti m¢ltatÀssal talÀlkozunk,
igaz, csak egy mondat erej¢ig; m¢gpedig a
n¢metes ¢rtekezûi bonyolultsÀg bÁrÀlata
utÀn: àBabits MihÀly vagy Nemes Nagy çgnes
essz¢it nem kisebbÁti egyszerü nyelv¡k.Ê (200.)
Nem foglalkozn¢k ezzel az epizodikus kije-
lent¢ssel, ha nem egy irÀnyzati csoportnak ¢s
¢rtelmezûinek k´z´s meggyûzûd¢se volna
mindmÀig, azÂta, hogy Nemes Nagy çgnes
nagyszerü k¢sei essz¢isztikÀja kibontakozott.
Az emlÁtett meggyûzûd¢s szerint A HEGYI
K¹LTý szerzûje az ¢rtekezû prÂzÀban is ä
vagy talÀn csak abban igazÀn ä Babitsot foly-
tatja. Szerintem nem Ágy Àll a dolog. Nemes
Nagy çgnes nem vagy alig kapcsolÂdik Ba-
bits b´lcseleti hangsÃlyÃ ¢rtekezû besz¢d¢-
hez, filozÂfiat´rt¢neti alapozottsÀgÃ ¢rvrend-
szer¢hez, melyek Àt- meg ÀtjÀrjÀk legfonto-
sabb tanulmÀnyait. Nem folytatja emezeknek
eszm¢ket rendszerezû irÀnyultsÀgÀt sem: Ne-
mes Nagy k¢t àlegszisztematikusabbÊ, àlegel-
m¢letibbÊ tanulmÀnyÀnak nem v¢letlen¡l az
a cÁme, hogy A K¹LTýI K°P ¢s A VERS M°RTA-
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NA. S hogy Babits essz¢nyelve olyan egyszerü
volna? LukÀcsot meg n¢metess¢get elÁt¢lû
kritikÀja ide vagy oda, a JçT°KFILOZñFIç-t, a
MAGYAR IRODALOM cÁmü tanulmÀnyÀt, az
çGOSTON-t, a SZELLEMT¹RT°NET-et vagy
akÀr AZ íRçSTUDñK çRULçSç-t ajÀnlatos k¢t-
szer-hÀromszor is elolvasni ahhoz, hogy foga-
lomhasznÀlatukban is k´vetkezetes gondolat-
menet¡ket pontosan meg¢rts¡k. ögy v¢lem,
Nemes Nagy irodalmi essz¢isztikÀja, ha va-
lakit, inkÀbb KosztolÀnyit folytatja: nem a
k´nnyü k¢zzel Árt portr¢kritikÀk KosztolÀnyi-
jÀt, hanem a sz´veg-, müfaj- ¢s nyelvvizsgÀlÂ
essz¢k f´lfedezû erejü szerzûj¢t. Ezen nem
vÀltoztat az sem, hogy az 1945 utÀni ¢vtizedek
kimagaslÂ k´ltûje jobban vonzÂdott Babits-
hoz, mint KosztolÀnyihoz. (M¢g e nyilvÀnvalÂ
vonzalom is Àrnyaltabban ¢rtelmezendû az-
Âta, hogy posztumusz kiadÀsban megjelent
'50-es ¢vekbeli fiktÁv levele Babitshoz.)

Annyi bizonyos, hogy ez a gyüjtem¢ny fÀj-
dalmasan szembesÁt azzal a lehangolÂ jelen-
s¢ggel, amelyet az irodalom¢rtelmez¢s kett¢-
szakadÀsÀnak nevezn¢k (¥ la àkett¢szakadt iro-
dalomÊ). AkÀr essz¢, akÀr nem, PÂr Judit va-
lamennyi ÁrÀsa ¢rv¢nyesen szÂl irodalmi
müvekrûl ä mi¢rt hÀt, hogy a müvekkel, az
olvasÂkkal kommunikÀlhat, a mai szakmabeli
irodalomtudomÀny interpretÀciÂs mÂdjaival
egyÀltalÀn nem? Hogy szÂba sem Àllnak, nem
is Àllhatnak egymÀssal? K´nnyen ¢szrevehe-
tû, hogy PÂr Judit p¢ldÀul a fiatal ¢rtekezû-
ink szÀmÀra is oly fontos Baka IstvÀn k´lt¢-
szet¢t Ãgy vizsgÀlja, hogy a versek àesem¢-
nyeitÊ, magyarÀn szcenikÀjÀt k´veti v¢gig,
szerepverseibûl is inkÀbb az ¢lm¢nykincset,
semmint a nyelvi, po¢tikai tanulsÀgokat
bontja ki, s Rakovszky Zsuzsa hasonlÂ po¢ti-
kÀjÃ HANGOK-ciklusÀrÂl is majdnem sz¢pÁrÂi
ihletetts¢ggel besz¢l. De Ágy is lehet. Az is
k´nnyen ¢szrevehetû, hogy az olvasÂi Àt¢l¢st,
impressziÂkat r´gzÁtû (persze ezeket is Âha-
tatlanul meg-, tehÀt ÀtfogalmazÂ), koherens
po¢tikai fogalomk¢szletben nem bÁzÂ leÁrÀs
vagy valami l¢nyegeset fog meg, vagy nagyot
bukik ä s f¢lig ´szt´n´sen teszi mindkettût.
Mihez kezdjek KÀlnoky lÁrÀjÀnak, illetve e lÁ-
ra hatÀsÀnak ilyet¢n, akÀr csak vÀzlatos, k¢p-
letes, k¢rd¢s formÀjÃ àmeghatÀrozÀsÀvalÊ: àA
szer¢ny ¢s konok ´r´kk¢valÂsÀg szÀraz homokzize-
g¢seÊ? (240.) Mennyivel ¢rv¢nyesebben fogal-
maz n¢hÀny oldallal k¢sûbb: àKÀlnoky versmo-

dorÀnak egyik legjellemzûbb vonÀsa ez, ahogyan az
angolosan alÀfogalmazÂ, tartÂzkodÂan szenvtelen
szavak egyszerre csak valami sz´rnyüs¢gesen rossz
k´z¢rzetbe torkollnak, fÀjdalmas ideghÀlÂba gaba-
lyodnak.Ê (244.) M¢g ebben a mondatban is
¢rezhetû persze a l¢lektani (¢s pszichologizÀ-
lÂ) kifejlet szÂhasznÀlatÀnak ¢s -füz¢s¢nek bi-
zonyos lirizÀlÂ esetlegess¢ge; annak a t´rek-
v¢snek a nyomai derengenek f´l, amelynek
PÂr Judit szerencs¢re csak ritkÀn enged:
hogy az ¢rtelmezû, ¢rt¢kelû kimondÀs po¢ti-
zÀlt intenzitÀsÀban versenyre keljen a vizsgÀlt
müvel. K¢ts¢gtelen tovÀbbÀ, hogy a BOVARY-
N°-rÂl szÂlÂ m¢goly szer¢ny ismertet¢snek is
jobban meg kellene k´zelÁtenie a mü sokszo-
rosan bonyolult jelent¢sszerkezet¢t, nem pe-
dig megel¢gednie a puszta jellemleÁrÀsokkal.
Az is vilÀgosan kitetszik, hogy a szerzû irÀny-
zati n¢vadÀsai rendszerint tÀvolrÂl sem kap-
csolÂdnak az Ãgynevezett szaktudomÀnyos
terminusok jelent¢sk´r¢hez: ha orosz àklasz-
szikus-modernekÊ-et (116.) emlÁt, ennek az al-
kalmi ´sszet¢telnek semmi k´ze az igen elter-
jedt, Ãjabb keletü müv¢szet- ¢s irodalom-
t´rt¢neti kategÂriÀhoz; s a àromantikusÊ jelzût
is kiss¢ bûkezüen osztogatja. Csakhogy nem-
csak a müalkotÀs, a (mindenfajta) ¢rtekezû
prÂza is megkÁvÀnja a neki megfelelû olvasÀs-
mÂdot. Aki e k´teten nem irodalomt´rt¢ne-
ti (b´lcselett´rt¢neti stb.) rendszerez¢st ¢s
rendszeress¢get k¢r szÀmon, annak vÀratlan
ajÀnd¢kk¢nt m¢g ez a nem tÀmasztott ig¢nye
is r¢szben teljes¡lhet. EgyÀltalÀn: münek ¢s
olvasÂjÀnak, valamint az elt¢rû olvasÀsmÂ-
doknak ma sokat hangoztatott dialogikus-
sÀga (¢s a befogadÀs t´rt¢n¢sjellege) nagyon
is megvan ezekben a mindenkor menet k´z-
ben is formÀlÂdÂ kritikai ismertet¢sekben ä
tudomÀnyos szakszÂkincs ¢s ¢rvel¢stechnika
n¢lk¡l.

°lm¢nyk´zlû mühelytanulmÀnyok, t¢nyis-
mertetû olvasÂnaplÂ: ilyenfajta hibrid elne-
vez¢sekkel illettem fentebb a gyüjtem¢ny ÁrÀ-
sait. Azt hiszem, egy term¢keny kettûss¢get
mindenk¢pp jeleznek m¢g e r´gt´nz´tt fo-
galmak is: azt, hogy PÂr Judit az ÁrÀsra hÁvÂ
alkalmi feladatszerüs¢gnek, az ismeretter-
jesztû funkciÂnak a ter¢ben tulajdon olvasÂi
¢nj¢nek is helyet szorÁtott. Ez az ¢n imp-
ressziÂkban mutatkozik meg, mondtuk; s
csakugyan, ha nem volna oly k¡l´n´s a fel-
t¢telez¢s, mintha az impresszionista kritikÀ-
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nak egy feladathoz (¢s persze a müismerte-
t¢sek r¢v¢n sz´veghez, nyelvis¢ghez) k´t´tt
ÃjjÀ¢led¢s¢re figyelhetn¢nk f´l a k´nyv lap-
jain. Meglehet, e tÁpus hagyomÀnyos neve
ma nem, pontosabban ma sem hat ¢pp elis-
mer¢sk¢nt, ¢n azonban igenis m¢ltatÀsnak
szÀnom hasznÀlatÀt: annyira ¡dv´s, no meg
¢lvezetes volna az Ignotus¢k¢hoz foghatÂ
impresszionista kritikaÁrÀs jelenl¢te mai iro-
dalmi sajtÂnkban. öjrakezdem¢nyeit talÀn
hajlamosak lenn¢nk az essz¢ÁrÀstÂl vÀrni
(amely ugyan napjainkra szint¢n el¢gg¢ el-
sorvadt), de meglepet¢s¡nkre inkÀbb a leg-
szakszerübb tudomÀnyossÀg fÂrumain akad-
hatunk sz¢tszÂrt nyomaira. Mi mÀsnak te-
kinthetû n¢mely szakfolyÂiratban megjelenû
mü¢rtelmez¢s, mint vÀratlan impressziÂk
aprÂl¢kos lejegyz¢s¢nek, mint az irodalmi
sz´veg jelk¢szlet¢nek felbontÀsÀbÂl erût me-
rÁtû nyelvi (vagy inkÀbb nyelvl¢lektani) sza-
bad asszociÀlÀsnak? Azok, akik a mai iroda-
lomtudomÀnyi besz¢dmÂdbÂl hiÀnyoljÀk a
szem¢lyess¢g jelenl¢t¢t, az eredetis¢g villanÀ-
sait, bÁzvÀst m´g¢je n¢zhetn¢nek n¢hÀny ¢r-
tekez¢s alibiteremtû szakterminolÂgiÀjÀnak.
Mint ahogy az sem biztos, hogy a tudo-
mÀnyosk¢nt bemutatkozÂ sz´veg eleve vala-
minû f´lt¢tlen tekint¢lyre, megfellebbezhe-
tetlen ÀltalÀnos ¢rv¢nyüs¢gre tart szÀmot,
szemben az essz¢ (az eszmefuttatÀs) szem¢ly-
hez k´t´tt k´zl¢smÂdjÀval, gondolkodÂi sze-
r¢nys¢g¢vel. Az utÂbbiban is lehet ellentmon-
dÀst nem türûen fogalmazni, s mondjuk egy
versrûl ÃgyszÂlvÀn àa teljess¢g ig¢ny¢velÊ ¢s
a mindentudÀs hangsÃlyaival besz¢lni; mÁg a
szakirodalmi tanulmÀny nagyon is felt¡ntet-
heti szerzûj¢nek individualitÀsÀt, sût szubjek-
tivitÀsÀt, ha mÀsk¢nt nem, egy meghatÀrozott
fogalomk¢szlet ¢s egy interpretatÁv mÂdszer-
tan (elm¢let) jÂl lÀthatÂ, k´vetkezetes alkal-
mazÀsÀval.

Egy¢bk¢nt talÀn akkor tudunk meg leg-
t´bbet PÂr JuditrÂl, ha akaratlan ´nism¢tl¢-
seire is f´lfigyel¡nk; olyan kiszÂlÀsokra, ame-
lyek egy-egy pillanatig nem annyira az ¢ppen
olvasott, azaz ismertetett szerzûh´z, müh´z,
mint inkÀbb az olvasÂ lappangÂ, de meg-
hatÀrozÂ erejü ¢lm¢nyeihez kapcsolÂdnak.
Mindegyik¡nknek vannak olvasÂi r´geszm¢i:
eg¢sz vilÀgtapasztalatunk mÃlhatatlanul ´sz-
szetapad bizonyos verssorokkal, prÂzar¢szle-
tekkel vagy eg¢sz müvekkel. PÂr Juditnak

kedvencei k´z¢ tartozhatott MÂricz ERD°LY-e
¢s Nemes Nagy çgnes EGY PçLYAUDVAR çT-
ALAKíTçSA cÁmü prÂzaverse; az idû eszt¢tikai
lÀtÀs- ¢s alakÁtÀsmÂdjÀra, a mÃlt vagy a j´vû
t´mbszerü ÀltalÀnossÀgÀnak tagolÀsÀra cso-
dÀlkozott rÀ e k¢t nagyon k¡l´nb´zû müben,
k¢t, tÀrgyukban egymÀstÂl is tÀvol ÀllÂ ÁrÀsÀ-
nak tanÃsÀga szerint (21. ¢s 121.). Az ´reg
nemesasszony ruhÀjÀnak mÃltb¢li divatja-
mÃltsÀgÀt megragadni, megtartani k¢pes re-
g¢nyr¢szlet, s csak a j´vûben elk¢sz¡lû pÀlya-
udvar megnyitÀsÀra is mÀr visszaeml¢kezû
k´ltûi besz¢d maradandÂan be¢p¡lt eg¢sz ol-
vasÂi tapasztalÀsÀba. Arra eszm¢ltet rÀ ez a
valÂszÁnüleg ´nk¢ntelen kettûz¢s, t´bbsz´r´-
z¢s, amire a k´tet tudatosan kidolgozott gon-
dolatsorai: olvasÀsmÂdunk, olvasÂi tapasz-
talatunk megalkotottsÀgÀra.

BÀrdos LÀszlÂ

  FARKAS ZSOLT:  
KUKORELLY ENDRE

Kalligram, Pozsony, 1996. 223 oldal, 570 Ft

A Kalligram sorozat eddig megjelent k´tetei
k´z´tt sajÀtos helyet foglal el ez a monogrÀfia
mind a szerzû, mind pedig az ÁrÂi ¢letmü
szempontjÀbÂl. Ami az utÂbbit illeti, (az Es-
terhÀzy¢ mellett) nyilvÀnvalÂan ez az ¢letmü
a leglezÀratlanabb. Emiatt azt is lehetne gon-
dolni, hogy talÀn korai egy ilyen iroda-
lomkritikusi vÀllalkozÀs, Àm Kukorelly Endre
k´lt¢szet¢nek ugyancsak pÀratlan folyama-
tossÀga ¢s ÀllandÂsÀga m¢gis szÂlhat amellett,
hogy ä a minden dolgok hiÀbavalÂsÀgÀrÂl
megeml¢kezû Pr¢dikÀtort id¢zzem ä el¢rke-
zett az àideje az aratÀsnakÊ. Ami pedig a mo-
nogrÀfust illeti, aligha lehet eltekinteni attÂl,
hogy egy olyan àgyilkosÊ kritikus munkÀjÀrÂl
van szÂ, akinek munkÀi rendszeresen bot-
rÀnyk´v¢v¢ vÀltak a magyar irodalmi k´z¢let
szalonjainak. Balassa vagy NÀdas àkÁm¢let-
lenÊ kritikusa azonban ezÃttal nem veszi elû
m¢rgezett nyÁlvesszûit, sût mintha a àszerzû-
j¢reÊ talÀlt volna Kukorelly Endr¢ben, vagyis
rÀtalÀlt volna arra az irodalomra, amelyik il-
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lik sajÀt elûfeltev¢seihez, amelyet pusztÀn àle-
ÁrniÊ, àaffirmÀlniaÊ kell. Egyesek bizonyÀra
megk´nnyebb¡lten sÂhajtanÀnak fel ezen ä
elv¢gre elmaradt a kiv¢gz¢s ä, mÀsok ugyan-
ilyen joggal inkÀbb arra gondolhatnÀnak,
hogy persze akkor uncsi az eg¢sz, hiszen a
Farkas-müveknek ¢ppens¢ggel a sava-borsa
fog hiÀnyozni: a sziporkÀzÂ humor, a ves¢zû
¢leslÀtÀs ¢s a szarkazmus. Ezzel szemben ma-
rad egy àposztmodernÊ ideolÂgia, egy na-
gyon is ideologikus ¢s k´r¡lbÀstyÀzott, pon-
tos fogalmi keretek k´z¢ szorÁtott, nagyon is
elvi àtalÀlkozÀsÊ.

Mondanom sem kell, hogy a magam r¢-
sz¢rûl egyik fanyalgÀssal sem ¢rtek egyet.
Sût, elûrebocsÀtva recenziÂm fÀcitjÀt, arra (az
elsû hallÀsra k¡l´n´s) k´vetkeztet¢sre jutot-
tam, hogy a szerzû nagyon is m¢ltÀnylandÂ
kritikusi tev¢kenys¢ge abban a tekintetben is
egyenletes, hogy monogrÀfiÀja jÂszer¢vel
ugyanazokat az er¢nyeket ¢s gyeng¢ket mu-
tatja meg, mint a kritikÀi. Visszatekintve a
kritikÀkra: fontos sajÀtossÀguk a rendkÁv¡l
aprÂl¢kos ànyelviÊ kritika, azoknak a fordu-
latoknak a felfed¢se, ahol a szerzû ä Ãgy-
mond ä àelszÂljaÊ magÀt, s kil¢p belûle a r¢gi
àmetafizikusÊ, az univerzalista, az ideolÂgus,
esetenk¢nt a sztÀlinista vagy a àfasisztaÊ. S a
nyelv ä tudjuk ä valÂban sosem Àrtatlan. Far-
kas Zsolt rendkÁv¡l pontosan veszi ¢szre a
nyelvi fordulatokban megmutatkozÂ ÁrÂi ka-
rakterek gyeng¢it, azokat a v¢giggondolat-
lansÀgokat, k´zhelyeket, alapvetû gondolko-
dÂi sajÀtossÀgokat, ahol a baj van. ögy gon-
dolom, hogy a nem apologetikus beÀllÁtottsÀ-
gÃ, nyitott olvasÂkat egyarÀnt szÂrakoztatjÀk
¢s elgondolkodÀsra k¢sztetik ilyesf¢le megfi-
gyel¢sei. çm ezutÀn j´n a b´kkenû: a kritikus
nem tudja idûben leÀllÁtani magÀt, tÃlÁrja ¢sz-
rev¢teleit, s ezzel mintegy Àtesik a lÂ mÀsik
oldalÀra: az, ami egy bizonyos pontig talÀlÂ
¢s szeml¢letes volt, egyre ÀltalÀnosabb lesz, ¢s
mert mÀr mindenben kimutattuk, egyre in-
kÀbb elveszÁti a k´rvonalait. Az, ami fontos-
nak tünt, s a vizsgÀlt ¢letmü alapsajÀtossÀgai-
ra vilÀgÁtott rÀ, elkezd ´nc¢lÃvÀ vÀlni, s a kri-
tikusi tev¢kenys¢g ÀtvÀlt erûfitogtatÀsba. A
v¢g¢n pedig oda lyukadunk ki, hogy nem let-
t¡nk semmivel sem okosabbak, mert vajon
kinek a munkÀjÀt nem lehetne hasonlÂk¢p-
pen Ázekre szedni? Az olvasÂ Ãgy ¢rezheti,
hogy a tÃlhajtÀs r¢v¢n az, ami kezdetben iz-

galmas ¢s szÂrakoztatÂ volt, v¢g¡l ´nbizony-
gatÀsba ¢s tudÀl¢kossÀgba fullad. A Farkas-
kritikÀknak ugyanezt a kettûss¢g¢t v¢lem fel-
fedezni a Kukorelly-monogrÀfiÀban. A mü
kezdetben rendkÁv¡l frissnek tünik, az olvasÂ
¢lvezettel mer¡lhet el a megfigyel¢sekben, a
szellemes fordulatok ¢s lÀbjegyzetek Ãj tudo-
mÀnyos stÁlust Ág¢rnek a hagyomÀnyos iroda-
lomtudomÀny porossÀgÀval szemben. S a mü
ezutÀn is megmarad alaposnak, r¢szmegfi-
gyel¢seiben ragyogÂ, eruditÁv, szellemes, Àm
v¢g¡l nem jut tÃl egy bizonyos irÀnyzatossÀ-
gon: a posztmodern sz´veg alapvetû jellegze-
tess¢geinek olyasfajta bemutatÀsÀn, amely-
nek sorÀn a k´ltû Kukorelly jÂszer¢vel az àÀl-
latorvosi lÂÊ szerep¢t t´lti be. Persze a szerzû
nem is tehet mÀst, hiszen szÀmÀra nem l¢tez-
nek olyan kategÂriÀk, mint p¢ldÀul: àmüÊ,
vagy egys¢ges, szervezett ¢rtelem-´sszef¡g-
g¢ssel rendelkezû àversciklusÊ, vagy netÀn
àvÀltozÀsÊ vagy àirÀnyvÀltÀsÊ egy àpÀlyÀnÊ.
Nincsenek ¢rt¢kelû kategÂriÀi, idegenkedne
attÂl is, hogy csÃcspontokat vagy kev¢sb¢
megoldott, kev¢sb¢ siker¡lt alkotÀsokat k¡l´-
nÁtsen el. GondolkodÀsmÂdja deklarÀltan
àtautologikusÊ, s ez arra k¢szteti, hogy az
¢letmü minden àklasszikusÊ, hagyomÀnyos
jelleg¢t, az olyasmit, mint àversÊ, àk´tetÊ, àt¢-
maÊ, àhangnemÊ, àpÀtoszÊ stb. egyszerüen
csupÀn az elûbbi (a p. m. àdiskurzusÊ) para-
dox elem¢nek, be¢pÁtett belsû ellent¢t¢nek
tekintse. Ennek k´vetkezt¢ben a k´tet inkÀbb
felduzzasztott essz¢nek tünik, mely szÁnvona-
la ellen¢re sem t´lti be azt a szerepet, amit ä
Ãgy v¢lem ä a sorozat c¢lul tüz´tt ki: nem
àk¢szÁt m¢rlegetÊ Kukorelly munkÀssÀgÀrÂl.

R¢szletes kiritikai Àttekint¢s nem c¢lom, s
a szerzûvel nem ¢rdemes vitÀznom azon a
szinten, hogy mennyiben olvasom ¢n mÀs-
k¢nt Kukorellyt. Hiszen az û felfogÀsa szerint
is term¢szetes, hogy ¢n mÀsk¢nt olvashatom
az egyes sz´vegeket. Ez¢rt csak n¢hÀny olyan
p¢ldÀt emlÁtek, amelyek ¢rz¢keltetik, hogy a
szerzû bizony n¢ha àbanÀlisanÊ olvas. Az elsû
az à´ngyÂgyÁtÀsÊ probl¢mÀjÀval f¡gg ´ssze.
Farkas Zsolt a pszichoanalÁzis k´zhelyek¢nt
id¢zi, hogy az ÁrÀs maga is ´ngyÂgyÁtÂ folya-
mat, szabadulÀs attÂl, amit az ÁrÂ ember ki-
besz¢l. S hozzÀteszi: az ilyesfajta kibesz¢lû
k´lt¢szet a gyÂgyÁtÀst egyszersmind Àtadja,
àtovÀbbadja a gyÂgyÁrtÊ az olvasÂnak (55.).
Konkr¢tan az EGY GYñGYN¹V°NY-KERT cÁmü
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k´tetrûl van szÂ, amelynek ars poeticÀjÀt a
cÁmadÂ vers foglalja ´ssze. Nem akarok ¢n is
a banalitÀs hibÀjÀba esni, s azzal p¢ldÀlÂzni,
hogy mennyire rÀcÀfol a k´lt¢szet e lehetûs¢-
g¢re JÂzsef Attila vagy H´lderlin esete. In-
kÀbb megmaradok annÀl a jÂl dokumentÀl-
hatÂ ÀllÁtÀsnÀl, hogy az utÂbbi k¢sei korsza-
kÀban valÂban olyan k´lt¢szet lehetûs¢g¢t ke-
reste, mely nemcsak àtanÁtÊ, hanem àgyÂ-
gyÁtÊ ¢s àmegmentÊ. V¢lem¢nyem szerint
Kukorelly H´lderlin-szindrÂmÀjÀhoz tarto-
zik az is, hogy egy ilyesfajta k´lt¢szeti lehe-
tûs¢gnek fesz¡l neki, mondhatni ellenerû-
k¢nt a GYñGYN¹V°NY-KERT-ben, ´nmagÀn
mutatva be, hogy a verssz´veg egyik elvÀ-
rÀsnak sem felel meg, noha mindez ott lebeg
a horizontjÀn. Nem tehet mÀst, mint hogy
feloldja ezeket az elvÀrÀsokat egy k´rfor-
gÀsban, egy (nyelv)jÀt¢kban: àý felfel¢ n¢z, a
sz¢lben a pÀra / kicsit f´lszÀll, hogy megint / lecsa-
pÂdjon.Ê

HasonlÂ ellenvet¢seim vannak a àdeiz-
musÊ k¢rd¢s¢hez is (115.). A k¢rd¢s ä v¢le-
m¢nyem szerint ä ugyanis nem az, hogy va-
jon deista, apokrif vagy panteista-e Kukorelly
àIsten-k¢peÊ, hanem az, hogy mi¢rt foglal-
koztatjÀk olyan k´ltûi sz´vegek (Pilinszky,
H´lderlin), amelyek egyfajta àmisztikusÊ je-
lenl¢tet, parusiÀt sugallnak? Vajon nem
az¢rt-e, k¢rdem, hogy ennek nekifesz¡lhes-
sen mindaz, amit àblaszf¢mnakÊ, àlÀzadÂ-
nakÊ v¢lhet¡nk Kukorelly k´lt¢szet¢ben,
hogy a versbesz¢d f´lmutassa ä mint Farkas
ebben a vonatkozÀsban helyesen jegyzi meg
ä azt a àgyül´letetÊ, ami benn¡nk ellene be-
sz¢l minden magasabb hangnak?

Ezek a k¢telyeim, olvasati korrekciÂim
meghatÀrozott irÀnyba mutatnak, hogy ti.
Kukorelly k´lt¢szete sokkal k¢ts¢gbeesettebb,
mint amilyennek monogrÀfusa bemutatja, ¢s
erûteljesen tart egy sajÀtos krÁzis fel¢, amit
fontos ¢szrevenn¡nk. Id¢zet ¢s (ugyancsak el-
idegenÁtett) versbesz¢d fesz¡lts¢ge, paradoxi-
Àja ugyanis talÀn ¢ppen a most k¢sz¡lû H´l-
derlin-ciklusban vÀlt a lehetû legki¢lezetteb-
b¢. A v¢gletekig feszÁtett paradoxiÀk azonban
ä mint ¢ppen H´lderlin k´lt¢szete p¢ldÀzza
ä hajlamosak a tautolÂgiÀkra valÂ sz¢thullÀs-
ra, egy toronyk´lt¢szet epigonizmusÀban va-
lÂ feloldÂdÀsra, s ez Kukorelly Endre ÁrÂi
munkÀssÀgÀt is vesz¢lyezteti.

Kocziszky °va

CRITICUS FABER
Angyalosi Gergely: A k´ltû h¢t bordÀja
Latin Betük, Debrecen, 1996. 409 oldal, 835 Ft

Neh¢z ebben az ´sszegabalyodott irodalmi
vilÀgban elfogulatlan kritikÀt Árni, s megle-
het, nem is kell, de mivel ¢n most az elfogu-
latlansÀg dics¢ret¢t szeretn¢m zengeni, talÀn
nem Àrt, ha elûrebocsÀtom ezt, egyben elis-
merve, hogy talÀn a magam elfogulatlansÀ-
gÀhoz is f¢r n¢mi k¢tely. Angyalosi Gergely
kem¢ny ¢s tiszta hangÃ kritikus, talÀn a leg-
tisztÀbb ¢s legkem¢nyebb a maiak k´z´tt, s
noha ebbûl a vÀlogatott k´tetbûl ¢ppen a
szenvelgû bÀlvÀnyrombolÀstÂl mentes, de
m¢giscsak bÀlvÀnyrombolÂ kritikÀk ä p¢ldÀul
a KunderÀrÂl vagy a kortÀrs magyar szerzûk-
rûl Árottak ä maradtak ki (ezt sajnÀlom is egy
kicsit), az¢rt a k´nyv eg¢sze szÀmomra m¢g-
iscsak a vilÀgossÀg ¢s a kritikai racionalitÀs (az
Ágy ¢rtett elfogulatlansÀg) k´vetkezetes ig¢-
ny¢rûl szÂl, ennek lehetûs¢geirûl, nyelveirûl
¢s korlÀtairÂl.

Ugyanakkor a k´nyv egy igen tanulsÀgos
t´rt¢netet is bemutat. Nem annyira egy kri-
tikus fejlûd¢st´rt¢net¢t, mint a szerzû Ág¢ri
szer¢nyen a k´nyv bevezetûj¢ben, hiszen, v¢-
lem¢nyem szerint, Angyalosit a nyolcvanas
¢vek elej¢n keletkezett ÁrÀsok ¢ppolyan ¢rett
kritikusnak mutatjÀk, mint a tÁz ¢vvel k¢sûb-
biek, mint inkÀbb a kritikusi tÀj¢kozÂdÀs, a
kritikusi nyelvek t´rt¢net¢t ä a szem¢lyes ig¢-
nyek ¢s vÀlasztÀsok, a helyi hagyomÀnyok, a
kordivatok ¢s az elm¢leti vonzÂdÀsok egy-
mÀsbajÀtszÀsÀbÂl kialakulÂ kritikusi szem¢lyi-
s¢g t´rt¢net¢t. Meglehetûsen m¢ltÀnytalan ¢s
kiss¢ f¢lrevezetû, ha egy ilyen k´tetet doku-
mentumk¢nt olvasunk ä noha, mint minden
ÁrÀsmü, szem¢lyes ¢s ezen kereszt¡l kordoku-
mentum is ä, de egy pillanatra az¢rt engedni
lehet a kÁs¢rt¢snek: az ¢n szememben ugyan-
is azoknak a vonzÂdÀsoknak ¢s vÀlasztÀsok-
nak a t´rt¢nete, amelyek ezekbûl az ÁrÀsokbÂl
kirajzolÂdnak, a lehetû legrokonszenvesebb
p¢ldÀja annak a k¢tlakisÀgnak, amely ma-
napsÀg aff¢le vagy-vagyk¢nt mer¡l fel az iro-
dalmi vitÀkban. A kritikus k¢t Ãr szolgÀja ä
elvben ¢ppolyan k´zel Àll hozzÀ az irodalmi
¢lvezet ¢s az Ãgynevezett naiv (vagyis iroda-
lomelm¢leti tudatossÀggal kev¢ss¢ felv¢rte-
zett) olvasÂ, a maga t´rt¢nelmi-tÀrsadalmi vi-
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lÀgÀval egy¡tt, mint a szenvtelen, inkÀbb iro-
dalomt´rt¢neti vagy po¢tikai m¢rc¢vel m¢rû
tudÂs, s az az elm¢leti keret ¢s tudomÀnyos
normarendszer, amely az utÂbbi vizsgÀlÂdÀ-
sait irÀnyÁtja. Angyalosi nem besz¢l a kritikusi
szerepnek errûl a kÁnos behatÀrolatlansÀgÀ-
rÂl, a nehezen ´sszeegyeztethetû elvÀrÀsok ¢s
normÀk kuszasÀgÀrÂl, a lojalitÀs ´r´k´s konf-
liktusairÂl (ÁrÂ? olvasÂ? irodalomt´rt¢net? tu-
domÀnyos vagy filozÂfiai irÀnyzat? eszm¢nyi
irodalom? mihez legyek hü? kit akarjak meg-
¢rteni? mit akarjak megvÀltoztatni?), de a
k´nyve ä mint minden jelentûs kritikusi tel-
jesÁtm¢ny ä a gyakorlatban, ha nem is dog-
matikus szigorral vagy a v¢g¢rv¢nyess¢g ig¢-
ny¢vel, megvÀlaszolja ezeket a k¢rd¢seket.

A K¹LTý H°T BORDçJA meglehetûsen me-
chanikusan tagolÂdik n¢gy r¢szre: prÂzapo-
¢tika (elemz¢sek ¢s elm¢letek), verselemz¢-
sek, irodalomt´rt¢neti jellegü ÁrÀsok, filozÂ-
fiai ÁrÀsok; ez a tagolÀs a hagyomÀnyos müfaji
kategÂriÀk szer¢ny elfogadÀsÀn tÃl nem so-
kat mond azokrÂl a bizonyos vÀlaszokrÂl,
amelyeknek ¢n most nyomukba szeretn¢k
eredni: Angyalosi nem akarja fitogtatni a ma-
ga kritikusi eredetis¢g¢t vagy àmÂdszer¢tÊ,
egyszerüen tanulmÀnyokat kÁnÀl nek¡nk ol-
vasÀsra. M¢gis nyilvÀnvalÂ, mif¢le elm¢leti ¢s
nyelvi t¢rben mozog az a szerzû, akinek ta-
nulmÀnyait olvasgatjuk: egyfelûl az iroda-
lomelm¢let francia strukturalista vÀltozata,
fûk¢nt Tzvetan Todorov ¢s G¢rard Genette,
mÀsfelûl pedig az irodalomt´rt¢net a legfon-
tosabb ¢rtelmez¢si kerete. Ez annyit jelent,
hogy Angyalosi ä mint a BEVEZETý-ben maga
is mondja ä tÀgabban fogja ¢s fogta fel a kri-
tikus feladatÀt, mint azt, fûk¢nt a nyolcvanas
¢vek v¢g¢ig, szokÀs volt: a maga kem¢ny, tisz-
ta ¢s szer¢ny mÂdjÀn az elsûk k´z´tt, mÀr a
nyolcvanas ¢vek elej¢n tudatosÁtani ¢s hasz-
nÀlni kezdte a (nem marxista) irodalomelm¢leti
belÀtÀsokat az elemz¢sekben; az û kritikusi lo-
jalitÀsa nem annyira az olvasÂnak vagy az ÁrÂ-
nak, mint inkÀbb az elm¢leti ig¢nyess¢gnek
¢s tudatossÀgnak szÂl. A k´tet leghosszabb ¢s
legÀtfogÂbb ÁrÀsa ¢ppen a vÀlasztott elm¢leti
tradÁciÂt elemzi ä a francia prÂzapo¢tikai is-
kolÀt ä, de jellemzû mÂdon nem beharango-
zÀsk¢nt, manifesztumk¢nt vagy prÂf¢ciak¢nt,
mintegy elûrebocsÀtva az elm¢leti megalapo-
zÀst, hanem utÂlag, kritikus ´sszefoglalÀsk¢nt:
A PRñZA PO°TIKçJA cÁmü ÁrÀs 1993-ban sz¡-

letett, amikor Angyalosi a k´tet tanÃsÀga sze-
rint mÀr csaknem tÁz ¢ve k´vetkezetesen erre
az elm¢leti hagyomÀnyra tÀmaszkodott a ma-
ga elemz¢seiben ä ide tartozik p¢ldÀul ked-
venceim k´z¡l a NARRATIVITçS °S VALñSZE-
RþS°G cÁmü tanulmÀny, amely F¡st MilÀn re-
g¢ny¢t, A FELES°GEM T¹RT°NET°-t elemzi a
motivÀciÂ prÂzapo¢tikai kategÂriÀjÀnak szem-
pontjÀbÂl (1985), vagy A K¹LTýI SZUBJEKTUM
VçLTOZATAI JñZSEF ATTILA LíRçJçBAN (An-
gyalosira jellemzûen tÀrgyszerü ¢s szÀraz) cÁ-
met viselû tanulmÀny (1985), amelynek k¢r-
d¢sfelvet¢s¢t bravÃrosnak talÀlom: egy meg-
vÀltozott eszmet´rt¢neti helyzetbûl, àa karte-
ziÀnus szubjektum decentrÀlÂdÀsaÊ n¢ven isme-
retes s eredetileg szint¢n a francia struktura-
lizmushoz k´tûdû belÀtÀsbÂl indÁtva olvassa
Ãjra JÂzsef Attila verseit, ¢s ¢rtelmezi Àt az ott
megjelenû ¢nk¢pet. A PRñZA PO°TIKçJA kivÀ-
lÂ tanulmÀny: elemzi az elm¢leti iskola ÀllÁtÀ-
sait ¢s korlÀtait, felvillantja az eszmet´rt¢neti
k´zeget, vilÀgos, k´nnyed ¢s kritikus, minta-
p¢ldÀja annak, hogyan lehet elegÀnsan ¢s ta-
nulsÀgosan, m¢gis erûszakt¢tel n¢lk¡l ´ssze-
foglalÂan bemutatni egy elm¢leti iskolÀt.

Angyalosi tehÀt nyilvÀnvalÂan elm¢letpÀr-
ti kritikus, de, ¢s ezt k¡l´n´sen becs¡lendû-
nek lÀtom, t´k¢letesen tisztÀban van az elm¢-
let hatÀraival: elsûsorban azzal, hogy az iro-
dalomelm¢leti keret nem magyarÀzza az ol-
vasÀs ¢lm¢ny¢t, sût adott esetben teljesen ¢s
szÀnd¢kosan megker¡li. Nem vezet tehÀt kri-
tikus, olvasÂ ¢s teoretikus olyasfajta katarti-
kus ´sszeolvadÀsÀhoz, amely valamif¢le ma-
gasabb szint¢zisben fognÀ ´ssze az irodalom
nevezetü kulturÀlis jelens¢g sokszereplûs,
sokt¢nyezûs folyamatÀt, s nem is tekinthetû
az olvasÀs eszm¢nyi formÀjÀnak. Angyalosi
ÁrÀsai elsûsorban elemz¢si szempontokat vet-
nek fel ¢s visznek v¢gig, nem kÁnÀlnak teljes
olvasatot vagy szuggesztÁv ¢rtelmez¢st: meg-
Àllnak azon a ponton, amelyen tÃl az elm¢leti
nyelv mÀr nem nyÃjt belÀtÀsokat, sût egye-
nesen azzal fenyeget, hogy elt¡nteti, ´nma-
gÀval helyettesÁti az irodalmi anyagot, esetleg
neofita buzgalommal vagy prÂf¢tai ´nel¢-
g¡lts¢ggel ´nmagÀt k¢ri szÀmon a müv´n
(p¢ldÀul àanakronisztikusnakÊ, àretrogrÀd-
nakÊ vagy ànaivnakÊ b¢lyegez egy irodalmi
müvet, ha az nem mutat fel megfelelû
mennyis¢gü ¢nelhasonulÀst vagy disszeminÀ-
ciÂt, esetleg tÃlzottan ragaszkodik bizonyos
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kulturÀlis ¢rt¢kekhez ¢s ÀbrÀzolÀsi technikÀk-
hoz). Angyalosi tehÀt analitikus eszk´zk¢nt s
nem hitt¢telk¢nt vagy t´rt¢netfilozÂfiak¢nt
hasznÀlja az irodalomelm¢letet, ez pedig
annyit jelent, hogy a mü mindig kilÂg az el-
m¢let alÂl, az elm¢let pedig mindig elvÀlik a
mütûl: az elm¢leti meg¢rt¢s azokhoz szÂl,
akik az elm¢let f¢ny¢ben akarjÀk ¢rteni-¢rtel-
mezni a müvet, akik arra a fajta intellektuÀlis
´r´mre vÀgynak, amelyet egy jÂl megcsinÀlt
szerkezet egyes mük´d¢si elveinek feltÀrÀsa
szerez. Az elemz¢si eszk´ztÀr ilyen tisztÀn tar-
tÀsa, a lemondÀs a teljess¢grûl nem magÀtÂl
¢rtetûdû, k¡l´n´sen nem a magyar elemzû
hagyomÀnyban: hogy Angyalosi is kik¡zd´t-
te, megalkotta magÀnak ezt a paradox mÂdon
szer¢ny szerepet, jÂl mutatja, hogy a k´tet k¢t
legkorÀbbi müelemz¢se, a JÂzsef AttilÀt Kosz-
tolÀnyival ´sszevetû tanulmÀny (AZ ISTENEK
ELLEN, àK¹NNYþ, FEH°R RUHçBANÊ ä 1982) ¢s
a Pilinszky-elemz¢s (A MEGHATçROZçS AGñNI-
çJA ä PILINSZKY JçNOS: K¹LTEM°NY, 1981)
m¢g sokkal teljesebb, v¢gsûbb ¢rtelmez¢sre
t´rekszik, meg kÁvÀnja fejteni a verset, fel kÁ-
vÀnja tÀrni a mü kÁnÀlta tanulsÀgot.

Ez a kritikusi visszahÃzÂdÀs nem pusztÀn
rokonszenvesen m¢rt¢ktartÂ kritikusi alkatra
vall, s nem is egyszerüen elk´telezûd¢sre, a
tudomÀny normÀi irÀnti lojalitÀsra, hanem
valÂban eszmet´rt¢neti jelentûs¢gü t¢ny,
m¢g ha azt nem akarnÀm is ÀllÁtani, hogy a
korszellem ¢ppen Angyalosi Gergely test¢ben
jelent meg k´z´tt¡nk. A mÂdszertani tuda-
tossÀg magas fokÀra utal ugyanis, s ez nem
pusztÀn a szellemi ig¢nyess¢g term¢ke, ha-
nem azon erûteljes reflexivitÀs¢ is, amely a
hatvanas ¢vek v¢g¢nek ideolÂgiai kiÀbrÀndu-
lÀsait megem¢sztû szellemi mozgalmak javÀ-
ra jellemzû ä ezt pedig abban foglalhatnÀnk
´ssze, hogy semmif¢le elm¢let nem minden-
hatÂ, ¢s semmif¢le elm¢let nem tarthat jÂhi-
szemüen ig¢nyt sem kizÀrÂlagossÀgra, sem az
ideolÂgiapÂtl¢k szerep¢re. Amikor Angyalosi
e k´nyvbeli àfejlûd¢st´rt¢netÊ szerint 1991ä
1992 tÀjÀn, hogy Ãgy mondjam, àeljutÊ Der-
ridÀhoz ¢s a dekonstrukciÂhoz, abban nem a
lehengerlû divathullÀm hatÀsÀt lÀtom, ha-
nem ennek a kÁm¢letlen reflexivitÀsnak az
ig¢ny¢t ä m¢g ha magam nem gondolom is,
hogy Derrida bÀrmilyen ¢rtelemben megvÀl-
totta volna az irodalomelm¢letet vagy a filo-

zÂfiÀt, vagy hogy a dekonstrukciÂ e reflexivi-
tÀsig¢ny egyetlen lehets¢ges betetûz¢se vol-
na. A reflexivitÀsig¢nynek az a formÀja, ame-
lyet Angyalosi alakÁtott ki a maga ÁrÀsaiban,
s amely egy¢bk¢nt nem prÂbÀlja imitÀlni
Derrida stÁlusÀt, sokkal jÀrhatÂbb ¢s rokon-
szenvesebb Ãtnak tetszik nekem, mint az ´n-
magÀt folytonosan kommentÀlÂ, visszavonÂ,
felf¡ggesztû posztmodern vagy posztstruktu-
ralista sz´veg: kijel´li az Àltala alkalmazott fo-
galomk¢szlet korlÀtait ¢s ¢rv¢nyess¢gi k´-
r¢t, de nem vonja vissza, nem maszatolja el
a sajÀt k¢rd¢sfelvet¢s¢t. Az Àltala hasznÀlt el-
m¢letet az irodalmi anyagon teszteli, ha kell,
Ágy ÀllapÁtja meg siker¢t vagy kudarcÀt, me-
tafizikai elûfeltev¢seinek behatÂ vizsgÀlatÀt
viszont a specifikusan ennek szentelt tanul-
mÀnyokra hagyja: eszk´zhasznÀlÂ kritikus,
criticus faber.

így aztÀn minden müfajban megûrizheti
a maga ¢thoszÀhoz illû tiszta, vilÀgos, elsûsor-
ban racionÀlis s csak mÀsodsorban ¢rz¢kletes
vagy szuggesztÁv elemzû nyelvet ¢s ezzel az
elfogulatlansÀg lehetûs¢g¢t is. Angyalosi elfo-
gulatlansÀga ugyanis nem szenvtelens¢g vagy
semlegess¢g, hanem inkÀbb az a fajta kritikai
racionalitÀs, amely nem ismer sem elûzetes
tabukat, sem univerzÀlis megoldÀsokat, ¢s
´r´k´sen k¢sz a kem¢ny kritikÀra, de ezt
nem sajÀtos müfajnak tekinti ä erre utaltam
fentebb àbÀlvÀnyd´nt´get¢sÊ cÁm¢n ä, ha-
nem a valamirûl valÂ gondolkodÀs sz¡ks¢g-
szerü velejÀrÂjÀnak. Az elfogulatlansÀg m¢l-
tÀnyossÀgot is jelent, s ezt ¢n egy jelentûs kri-
tikus legfontosabb tulajdonsÀgÀnak tartom,
m¢g ha neh¢z volna is megmondani, ponto-
san mennyi m¢ltÀnyossÀg kÁvÀnatos.

A k´tet irodalomt´rt¢neti ÁrÀsait ez az el-
fogulatlansÀg, a m¢ltÀnyossÀg ¢s a szakmai
eszk´z´k tisztÀn tartÀsÀnak ig¢nye teszi olyan
hallatlanul vonzÂvÀ: a n¢gy kritikat´rt¢neti-
eszmet´rt¢neti ÁrÀs (KRITIKAI T¹REKV°SEK A
NYUGAT VONZçSK¹R°BEN; KARINTHY FRI-
GYES KRITIKAI ELVRENDSZERE; BALçZS B°LA:
NAPLñ ä BALçZS B°LA LEVELEI LUKçCS
GY¹RGYH¹Z; VAN-E K°TF°LE SZABADSçG?
(KASSçK LAJOS °S LUKçCS GY¹RGY VISZONYA)
nem a filolÂgiai ¢s nem az elm¢leti kritika,
hanem a tolerancia jegy¢ben sz¡letett. An-
gyalosi Âvatosan-sz¢pen kibogozza a magÀ¢-
tÂl olyannyira elt¢rû alkatÃ kritikusok ¢s gon-
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dolkodÂk elveit ¢s vÀlasztÀsait, Szilasi Vilmos
neoklasszicizmusÀt, Ignotus impresszioniz-
musÀt, Karinthy klasszicizÀlÂ humanizmusÀt,
LukÀcs vallÀsos-spekulatÁv vÁziÂit, amelyek
meglehetûs eszt¢tikai ¢rz¢ketlens¢ggel tÀr-
sultak, ¢s bemutatja ezek jÀt¢kter¢t, belsû le-
hetûs¢geit ¢s vakfoltjait. Noha a t´rt¢netis¢g,
a tÀvolsÀg minden bizonnyal kedvez annak,
amit m¢ltÀnyossÀgnak neveztem, ez utÂbbi
m¢gsem azonos a t´rt¢nelmi relativizmussal
(s ÀltalÀban semmif¢le relativizmussal): azt
hiszem, Angyalosi m¢ltÀnyossÀga nem bi-
zonytalansÀgbÂl vagy fatalizmusbÂl ered, ha-
nem abbÂl, hogy lÀtja m¢g a kritikai raciona-
litÀs ¢s az elm¢leti reflexivitÀs korlÀtait is ä
ott van ez a korlÀt, ahol a mÀsik ÀllÀspont be-
legy´kerezik a vilÀgba, szem¢lyes ¢rt¢kekkel
¢s vÀlasztÀsokkal fonÂdik ´ssze, amelyek je-
lentûs¢g¢t semmif¢le kritika nem tudja meg-
semmisÁteni, s amelyek csak az ¢rdeklûdû
tisztelet, a m¢ltÀnyos ¢rtelmez¢s, a kÁvÀncsi
tolerancia elûtt nyÁlnak meg.

A k´tet utolsÂ r¢sz¢be Angyalosi filozÂfiai
tÀrgyÃ ÁrÀsaibÂl gyüjt´tt ´ssze n¢hÀnyat, s ta-
lÀn ez az egyetlen r¢sz, ahol nem volt el¢g
szigorÃ ´nmagÀhoz: k¢t apologetikus Derri-
da-ÁrÀst is felvett (A FELELýSS°G TITKA ä A TI-
TOK MINT FELELýSS°G; DERRIDA ¹NMAGçRñL,
A TITOKRñL °S AZ IRODALOMRñL), amelyek
v¢lem¢nyem szerint nem ¢rik el a kem¢ny-
s¢gnek ¢s a tisztasÀgnak, az elfogulatlansÀg-
nak ¢s a kritikai racionalitÀsnak azt a szintj¢t,
amely a k´tet t´bbi ÁrÀsÀnak jelleg¢t ¢s vonz-
erej¢t adja, s rÀadÀsul belepottyannak abba
a g´d´rbe, amelyet a Derrida-¢rtelmezûk ne-
hezen tudnak elker¡lni; mik´zben ugyanis
Angyalosi a k´zvetÁt¢s nemes szÀnd¢kÀval el-
mes¢li, mit mondott Derrida ezen vagy azon
az elûadÀson, ¢ppen mert nem annyira racio-
nÀlisan ¢rtelmezi, mint inkÀbb egyes kijelen-
t¢seit ÀtfordÁtja sajÀt tiszta, racionÀlis nyelv¢-
re, meg is fosztja a Derrida-f¢le mÀgiÀt a ma-
ga varÀzsÀtÂl: ez a sejtetû-hitetû-magÀval ra-
gadÂ terÀpiÀs filozofÀlÀs Ágy furcsÀn cÁmk¢-
zett trivialitÀsok zavaros halmazÀnak tünik. A
Derrida-apolÂgia k¢nyszer¢¢rt azonban kÀr-
pÂtolja az embert az OrbÀn JolÀn Derrida-
k´nyv¢rûl Árott nagyszerü recenziÂ, amely a
recenzeÀlt k´nyv mellett a legjobb magyar
nyelvü tanulmÀny DerridÀrÂl, s p¢ldaadÂ ab-
ban is, hogy t´k¢letes k´z¢putat talÀl a Der-
rida-rajongÂk ¢s a Derrida-gyül´lûk egyfor-

mÀn abszurd ¢s elfogult ¢rtelmez¢si stÁlusa
k´z´tt. De noha Angyalosi a filozÂfiai ÁrÀsok-
ban sem adja fel az elfogulatlansÀg ¢s a kri-
tikus m¢ltÀnyossÀg ig¢ny¢t, e ter¡leten ke-
v¢sb¢ birtokolja a homo faber magabiztossÀgÀt,
s ez nem kedvez a kritikai vilÀgossÀgnak ¢s
erûnek: a k¢t Foucault-tanulmÀny (àAZ EM-
BER DERþS HALçLAÊ ä MICHEL FOUCAULT
EPISZTEMOLñGIçJçRñL; A ROPPANT KARAVçN ä
MICHEL FOUCAULT: FELºGYELET °S BºNTE-
T°S) is jÂr¢szt megel¢gszik azzal, hogy ismer-
teti Foucault elk¢pzel¢seit, s csak helyenk¢nt
kommentÀlja ûket, talÀn mert nincs olyan
eszk´zk¢nt kezelhetû elm¢leti keret ä Fou-
cault eset¢ben nem is k´nnyü ilyet talÀlni ä,
amely elrugaszkodÀsi pontk¢nt szolgÀlhatna
a kritikus m¢ltatÀs szÀmÀra, s Ágy a m¢ltÀ-
nyossÀgot vilÀgosan elk¡l´nÁten¢ az apolÂgi-
ÀtÂl vagy a puszta ismertet¢stûl. De az¢rt
m¢gis a mÀsodik Foucault-tanulmÀnyban ta-
lÀltam azt a mondatot, amely oly pontosan
mutatja az Angyalosi-f¢le toleranciÀt s meg-
k´zelÁt¢s¢nek er¢nyeit ä mint mondja, Fou-
cault àigazsÀgai tÃlzÂ term¢szetüekÊ, mÁg àa sze-
r¢ny vagy m¢rs¢kelt igazsÀgok kimondÂjÀnakÊ in-
kÀbb Raymond Aron lehet a p¢ldÀja (akirûl
szint¢n szÂl egy ÁrÀs e r¢szben). Ennek min-
tÀjÀra azt is mondhatnÀnk, hogy Angyalosi
Gergely a kritikus ¢s m¢ltÀnyos igazsÀgok ki-
mondÂja, ´ntudatos criticus faber ¢s tolerÀns
gondolkodÂ.

Babarczy Eszter

A SAJçT K°T SZEMºKKEL

Paul Hollander: Politikai zarÀndokok
Nyugati ¢rtelmis¢giek utazÀsai a SzovjetuniÂba,
KÁnÀba ¢s KubÀba, 1928ä1978
FordÁtotta NÀday Judit ¢s LukÀcs Katalin
Cser¢pfalvi, ¢. n. [1996.] 372 oldal, 920 Ft

¹rk¢ny egyik novellÀjÀban nyugati ¢s ma-
gyar ¢rtelmis¢giek besz¢lget¢s¢t abban a t´-
m´r formulÀban foglalja ´ssze, hogy az elûb-
biek dics¢rik a rendszerbûl, amit lÀttak, az
utÂbbiak pedig szidjÀk a rendszerbûl, amit az
elûbbiek nem lÀttak. Ismerûs? Az idûsebb ¢s
k´z¢pgenerÀciÂs magyarorszÀgi ¢rtelmis¢giek
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(ha besz¢ltek nyelveket) gyakran ker¡lhettek
hasonlÂ szituÀciÂba a korÀbbi ¢vtizedekben.
S az m¢g a jobbik eset volt, ha a vend¢gek
csak olyanokat mondtak, hogy àigen, de
´n´kn¢l legalÀbb nincs munkan¢lk¡lis¢g,
tudja, milyen nagy probl¢ma ez nÀlunk?Ê;
rosszabb esetben ilyeneket hallhattunk visz-
sza: à¹n´kn¢l legalÀbb nincs elidegenedett-
s¢g, ki¡resedetts¢g ¢s atomizÀltsÀg, amely a
fogyasztÂi tÀrsadalmakat jellemziÊ stb. stb.
Igaz, az ilyen nyugati ¢rtelmis¢giek az utÂbbi
¢vtizedekben valÂszÁnüleg nem Magyaror-
szÀgra lÀtogattak inspirÀciÂ¢rt. Hogy hovÀ,
s ott milyen tapasztalatokat szereztek, ho-
gyan szÀmoltak be rÂla, s mivel magyarÀzhat-
juk e beszÀmolÂk n¢hÀny ¢rdekes vonÀsÀt ä
errûl szÂl Hollander PÀl magyarul is kiadott
k´nyve.

A megvalÂsult íg¢ret F´ldje a harmincas
¢vekben, amikor elkezdûd´tt a politikai za-
rÀndoklatok divatja, term¢szetszerüen m¢g
csak a SzovjetuniÂt jelentette, majd bûv¡lt a
piac, fontos c¢lorszÀggÀ vÀlt p¢ldÀul Kuba,
Vietnam vagy KÁna. Idûnk¢nt akadt egy-egy
csalÂdÀst keltû àÀrulÂÊ is, ûk azonban àeleny¢-
szû kisebbs¢get alkottakÊ (23.), a zarÀndokok be-
szÀmolÂi t´bbnyire pozitÁvak voltak, sokszor
a rajongÀsig. Hollander k´nyv¢nek az alap-
r¢teg¢t ezeknek a beszÀmolÂknak az ismerte-
t¢se k¢pezi, rengeteg id¢zettel illusztrÀlva. A
beszÀmolÂk bizonyos elemei kÁs¢rtetiesen ha-
sonlÂk valamennyi vizsgÀlt korban ¢s helyszÁ-
nen. Maguk a helyszÁnek: tÀvoli ¢s kev¢sb¢
ismert orszÀgok,1 forradalmiak, t´bb¢-kev¢s-
b¢ marxistÀk, ellens¢gesek a Nyugattal ¢s fû-
leg AmerikÀval szemben, s az elnyomott ¢s
kizsÀkmÀnyolt n¢p imÀzsa veszi k´r¡l ûket.
Ami az illusztris vend¢geket leginkÀbb elbü-
v´lte a meglÀtogatott orszÀgokban, alig vÀl-
tozott: a tÀrsadalmi egyenlûs¢g ¢s igazsÀgos-
sÀg megnyilvÀnulÀsai; a tÀrsadalom c¢ltuda-
tossÀga, kitartÂ harca egy szebb j´vû¢rt, az el-
maradottsÀg ¢s a k¡lsû-belsû ellens¢g ellen;
a t´megek ¢s a vezetûk ´sszeforrottsÀga; s a
kiss¢ nehezebben megfogalmazhatÂ, de
visszat¢rû motÁvum, miszerint ezekben az or-
szÀgokban az emberek egy teljesebb, intenzÁ-
vebb, autentikusabb l¢tet ¢lnek, a ki¡resedett
¢s elidegenedett nyugati ¢letforma sz´ges el-
lent¢t¢t.2 Itt àmindenki talÀlt magÀnak valamitÊ
(118.): ki a rendet dics¢rte, ki a forradalmi
rendetlens¢get; ki a szexuÀlis felszabadultsÀ-

got, ki a szigorÃ nemi erk´lcs´ket; ki a tisz-
tasÀgot, ki a romantikus lepusztultsÀgot. àVol-
tak, akik buzgÂn kiÀlltak a humÀnus marhavÀgÀs
mellett, de szem¡kben a hÀla k´nnye csillogott, ami-
kor feltekintettek a GPU-parancsnoksÀg komor
¢p¡let¢re. Voltak, akik szent¡l hittek az arÀnyos
k¢pviseletben, ¢s szenved¢lyesen bÂlogattak, amikor
a proletÀrdiktatÃra sz¡ks¢gess¢g¢t magyarÀztÀk ne-
kik. °s voltak lelkes papok, akik tisztelettudÂan vo-
nultak v¢gig az ateista propagandamÃzeumokon,
¢s csendes ÀhÁtattal lapozgattÀk az ateista irodal-
mat. De ott voltak a V´r´s t¢ren g´rd¡lû tankokat
¢s az eget beborÁtÂ bombÀzÂkat elragadtatÀssal
szeml¢lû lÀnglelkü pacifistÀk is, meg a tudÂs vÀros-
tervezû szakemberek, akik a zsÃfolt, roskatag b¢r-
kaszÀrnyÀk elûtt Àllva csak ennyit tudtak hebegni:
Ïñ, ha nÀlunk, AngliÀban is volna valami ilyes-
mi.ÎÊ (104.) írÀsbÂl ä m¢ghozzÀ sokszor kri-
tikus szellemü, sajÀt kormÀnyaikat ¢s rend-
szereiket ¢lesen tÀmadÂ ÁrÀsokbÂl ä ¢lû em-
berek talÀltak ments¢get a cenzÃrÀra, b¡nte-
tûjogÀszok ¢s reformista kriminolÂgusok di-
cs¢rt¢k a m¢lyen humÀnus szocialista b´rt´n-
viszonyokat,3 k¢rlelhetetlen¡l egalitariÀnus
demokratÀk nyilvÀnÁtottÀk a szÁvbûl fakadÂ
tisztelet ¢s szeretet megnyilvÀnulÀsÀnak a
szem¢lyi kultuszt ¢s Ágy tovÀbb.

A lÀtogatÂk szinte valamennyien diplo-
mÀs, nemegyszer tekint¢lyes, zseniÀlisnak el-
k´nyvelt emberek, akik sajÀt tÀrsadalmaik
¢les szemü kritikusai voltak, s akik ragasz-
kodtak ahhoz, hogy mindent, amirûl Árnak,
a sajÀt k¢t szem¡kkel lÀttak. BÀr valÂszÁnüleg a
tisztelt olvasÂval k´z´sen osztott hÀtt¢rtudÀ-
sunkhoz tartozik ez a v¢lem¢ny, az¢rt tegy¡k
nyilvÀnvalÂvÀ: Hollander szerint a meglÀto-
gatott orszÀgok nem eg¢szen szolgÀltak rÀ er-
re a rendkÁv¡li lelkesed¢sre, tehÀt magyarÀ-
zatot ig¢nyel, hogyan sz¡lethettek nagy
szÀmban ilyen sz´vegek. A POLITIKAI ZARçN-
DOKOK mÀsodik szintj¢n elûsz´r a lÀtogatÀsok
elemz¢s¢vel tesz kÁs¢rletet a magyarÀzatra; itt
k¢t fogalom k¡l´n´sen fontos szÀmÀra: a kon-
textuÀlis Àt¢rtelmez¢s, illetve a vend¢glÀtÀs tech-
nolÂgiÀja.

A kontextuÀlis Àt¢rtelmez¢s valÂszÁnüleg
minden ¢rz¢kel¢si folyamat velejÀrÂja, a za-
rÀndokok beszÀmolÂiban azonban ez mÀr
sokszor parodisztikus m¢reteket ´lt´tt. Itt
minden gy´ny´rü, csodÀlatos, j´vûbe mutatÂ;
minden sz¢p ¢s vidÀm dolog, p¢ldÀul a tÀj
sz¢ps¢ge, egy t´meg lelkesed¢se, vidÀm gye-
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rekek vagy sz¢p fiatalok lÀtvÀnya, a felszol-
gÀlt ¢telek Ázletess¢ge, csupa olyan ¢lm¢ny,
amely term¢szetesen Nyugaton is elûfordul,
csak ¢ppen jelent¢s n¢lk¡l; itt azonban ´sszefo-
nÂdik a meglÀtogatott tÀrsadalom egy¢b cso-
dÀlatos tulajdonsÀgaival. Ami disszonÀns
mozzanat, az pedig vagy a lek¡zdendû mÃlt
´r´ks¢ge, vagy az imperialista erûszak k´vet-
kezm¢nye, vagy, egyszerüen, ki lehet jelente-
ni, hogy itt mÀs m¢rc¢vel kell m¢rn¡nk, mint
odahaza, itt (mind)ennek mÀs a jelentûs¢ge.
így lesz a ä tÀvlatilag term¢szetesen felszÀmo-
landÂ ä szeg¢nys¢g itt romantikus, annak je-
le, hogy ezt a tiszta tÀrsadalmat m¢g nem fer-
tûzte meg a p¢nz; a k´rnyezetszennyezû ipari
sz´rnysz¡l´tt itt a fejlûd¢s csodÀlatos jelk¢pe,
a giccses rev¡ KubÀban nem szÀmÁt szexistÀ-
nak, a szem¢lyi kultusz a n¢p szÁv¢bûl fakad
¢s Ágy tovÀbb. Minden egyedi pozitÁv ¢lm¢-
ny¡ket azonnal ´sszef¡gg¢sbe hoztÀk a szo-
cialista rendszer eg¢sz¢nek pozitÁv jelleg¢vel
(s ezzel pÀrban a kapitalista rendszer minden
megnyilvÀnulÀsÀt ´sszef¡gg¢sbe hoztÀk an-
nak legnegatÁvabbnak Át¢lt vonÀsaival).4

SzÂrakoztatÂ p¢lda a szexualitÀs megjele-
nÁt¢se ezekben a beszÀmolÂkban. Az utÂpia-
beli utazÀsokat gyakran k´r¡lveszi az erotika
hangulata; logikus: egy felszabadult tÀrsada-
lomban a szexualitÀs is felszabadult, az em-
bereket nem k´tik gÃzsba azok a gÀtlÀsok ¢s
elfojtÀsok, amelyek a k¢pmutatÂ kapitalista
tÀrsadalmak ÀtlagpolgÀrÀt.5 S nyilvÀn ez a
felszabadultsÀg, no meg a pÀrt politikÀjÀnak6

a k´vet¢se sz¢pp¢ is teszi az embereket. àEzek
aztÀn nem hasonlÁtottak a mi v¢konyka, fiÃs testal-
katÃ asszonyainkra ä sürü, testes, eg¢szs¢ges nûk
voltakÊ ä mereng p¢ldÀul Julian Huxley a
Moszkva folyÂban f¡rdûzûket figyelve. °s
persze mÀris j´n az ÀltalÀnosÁtÀs: àVajon Orosz-
orszÀgot szemelte volna ki a sors, hogy a g´r´g
ideÀlokhoz k´zelÁtû Ãj viszonyt alakÁtson ki az em-
beri testtel, amit a kereszt¢nys¢ggel megfertûz´tt or-
szÀgok sohasem lenn¢nek k¢pesek kialakÁtani?Ê
(125.) Ez a szeml¢let szinte lakmuszpapÁrk¢nt
is mük´dhet: p¢ldÀul a mi szkeptikus term¢-
szetü Nagy Lajosunk restelkedve bÀr, de be-
vallja, hogy MoszkvÀba ¢rkezve: àSz¢p nût,
sz¢p f¢rfit egyet se lÀtok. Biztosan vannak ilyenek,
de hÀt, Ãjra bocsÀnatot k¢rek, nem lÀttam ûket, ta-
lÀn otthon maradtak, vagy mÀsfel¢ akadt dolguk.Ê7

N¢hÀny nap mÃlva Ãjra megÀllapÁtja: àAz em-
berek nem sz¢pek, sz¢p nût megint nem lÀttam.Ê De

ez alkalommal magyarÀzatot is kap: a hiba az
û politikai szeml¢let¢ben van. àL. J. [a tol-
mÀcs] tagadja megÀllapÁtÀsaim helyess¢g¢t, de ne-
vetve k´zli, hogy a B¢csbûl menek¡lt schutzbund-
lereknek hÀrom kifogÀsuk van Moszkva ellen:
nincs kÀv¢hÀz, rossz a s´r, ¢s nincs a nûknek sex
appealj¡k. Na lÀm, valami kommunista diadallal
jelenthetn¢ ki: igazi szociÀldemokratÀk!Ê8 S te-
gy¡k hozzÀ: az is jellemzû, hogy az egyik hÁr-
hedett fellÀzadt zarÀndok, Andr¢ Gide nem
Àtallotta azt Árni, hogy szerinte sehol sem
olyan elterjedt az onÀnia, mint a sztÀlini
SzovjetuniÂban.9

A vend¢glÀtÀs technolÂgiÀjÀnak egyik fon-
tos eleme a valÂsÀg elleplez¢se, egy lÀtszatvi-
lÀg fel¢pÁt¢se, amelyet a vend¢gek el¢ tÀrnak,
s amelyet nagym¢rt¢kben segÁtett a vend¢gek
ismereteinek ¢s k¢pzelûerej¢nek hiÀnya.
Nemcsak a l¢tezû szocializmus valÂsÀgÀnak
nyomasztÂ volta haladta meg a szÀmukra jÂ-
zan ¢sszel elfogadhatÂ m¢rt¢ket, de nekik az
is nehezen hihetû volt, hogy mekkora erûfe-
szÁt¢seket hajlandÂ tenni a rendszer annak
¢rdek¢ben, hogy ûket megt¢vessze, p¢ldÀul
Àlb´rt´n´k, Àl¡zletek, Potemkin-t¢eszek fel-
¢pÁt¢s¢vel ¢s mük´dtet¢s¢vel. A nyugati ven-
d¢gek szÀmÀra felfoghatatlan volt az is, mi-
lyen m¢rt¢kben ellenûrzik az ilyen rend-
szerek alattvalÂik minden nyilvÀnos ¢s ma-
gÀnmegnyilvÀnulÀsÀt, fûleg, ha az k¡lf´ldi
elûtt t´rt¢nik.10 Az a t¢ny pedig mintha so-
kaknak tÃl nyilvÀnvalÂ lett volna ahhoz, hogy
¢szrevegy¢k: a àszem¢lyesen besz¢ltem a szovjet
(kÁnai stb.) emberekkelÊ kifejez¢sbûl hiÀnyzik az
az aprÂsÀg, hogy a tolmÀcs k´zvetÁt¢s¢vel, mÀr-
pedig a fordÁtÀs gyakran àinterpretÀlÀsÊ is
volt. A lÀtogatÂk programja, annak minden
mozzanata ÀltalÀban elûre szervezett volt,
mindig vezetûvel, lehetûleg nagyon zsÃfolt,
hogy ne legyen se idû, se energia reflektÀlÀs-
ra, spontÀn programok ig¢nyl¢s¢re.

A vend¢glÀtÀs technolÂgiÀjÀnak mÀsik
igen fontos eleme az Ego megdolgozÀsa volt. A
vend¢geket megk¡l´nb´ztetett figyelemben
r¢szesÁtett¢k, kÁs¢rt¢k minden l¢p¢s¡ket, sok-
szor ¢jjel-nappal kocsi Àllt rendelkez¢s¡kre,
leÀllÁttattÀk kedv¡k¢rt a helyi k´zleked¢st, ki-
nyittattÀk a bezÀrt szolgÀltatÀsokat, kiadtÀk
müveiket, lukulluszi lakomÀkban r¢szesÁtet-
t¢k ûket stb. stb. A megdolgozÀs egyes esetei-
rûl neh¢z nem parÂdiÀt Árni: G. B. Shaw ¢t-
kezûkocsijÀba p¢ldÀul hogy, hogy nem, v¢let-
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len¡l k¢t olyan pinc¢rnû ker¡lt, akik jÂl is-
mert¢k Shaw müveit... A (sajÀt) tÀrsadalma
visszÀssÀgait ¢les szemmel kritizÀlÂ ÁrÂ meg is
jegyzi, hogy àaz angol pinc¢rnûk egyÀltalÀn nem
olyan olvasottak, mint szovjet koll¢ganûikÊ. (276.)
°rdekesen nagy szerepe van a gasztronÂmiai
¢lm¢nyeknek: bÀr primitÁv viccnek tünik,
hogy ¢rtelmes embereket le lehet venni a lÀ-
bukrÂl azzal, hogy degeszre zabÀltatjÀk ûket,
a technika eg¢sz¢nek r¢szek¢nt ez m¢gis je-
lentûs¢get kapott. àMosolyogva szolgÀltÀk f´l az
¢telt. °s milyen kitünût! Gusztusos, forrÂ, kÁnai ¢te-
leket... Kitünûen ¢reztem magam. Hirtelen felme-
r¡lt bennem: mi¢rt is olyan jÂ itt, ebben az orszÀg-
ban!Ê (270.) Vannak ¢melyÁtûbb p¢ldÀk is,
mint p¢ldÀul Shaw-¢, aki a SzovjetuniÂba ¢r-
kez¢se elûtt a hatÀron kidobÀlt minden ¢lel-
miszert a vonatbÂl, mondvÀn, hogy àaz ¢lel-
miszerhiÀnyrÂl szÂlÂ sz´veg csak porhint¢s. ýt per-
sze telet´mik minden f´ldi jÂval, amiÂta MoszkvÀ-
ban van... °rkez¢se mÀsnapjÀn a tisztelet¢re ren-
dezett eb¢den a Metropolban... Shaw k´r¡ln¢zett az
¢tteremben, ¢s ravaszkÀsan megk¢rdezte: ÏHol lÀt
maga itt ¢lelmiszerhiÀnyt?Î Mrs. Chamberlain [az
egyik amerikai tudÂsÁtÂ feles¢ge] megprÂbÀlta
felvilÀgosÁtani ût. ÏVan egy n¢gy¢ves kislÀnyom ä
mondta ä, s mivel k¡lf´ldi vagyok, hozzÀjuthatok
annyi tejhez, amennyire sz¡ks¢ge van. De ha az
oroszoknak jÀrÂ fejadagra lenn¢k utalva, azt a
kislÀnyom nagyon megszenvedn¢.Î ÏMi¢rt nem
szoptatja?Î ä replikÀzott Shaw. ÏEgy n¢gy¢ves gye-
reket?Î ÏUgyan k¢rem! Vannak olyan eszkimÂ
asszonyok, akik hÃsz¢ves korukig szoptatjÀk
gyerekeiket.ÎÊ (115.) Ez egy¢bk¢nt az 1931-es
nagy ¢hÁns¢g idej¢n t´rt¢nt. Minderrûl ak-
kor persze Shaw-nÀl kev¢sb¢ cinikus megfi-
gyelûk sem tudtak sokat, de Billy Graham
tiszteletes m¢g 1982-ben is azt Árja, hogy àaz
¢telek, amelyeket el¢m tÀlaltak, a legjobbak k´z¢ tar-
toznak, amelyeket valaha is ettemÊ, ¢s àaz Egyes¡lt
çllamokban milliomosnak kell lenni, hogy ka-
viÀrt fogyaszthasson az ember, de ¢n csaknem
minden ¢tkez¢shez kaptam kaviÀrtÊ a Szovjet-
uniÂban. (27.)

A lÀtogatÂk megdolgozÀsÀnak aztÀn vol-
tak olyan technikÀi, amelyek mÀr eg¢szen k´-
zel Àlltak a megveszteget¢shez. Ilyenek voltak
p¢ldÀul az ÁrÂk müveinek szovjet kiadÀsai,
amelyek nemcsak hiÃsÀgokat el¢gÁthettek ki,
de komoly anyagi elûny´kkel is jÀrtak. Waldo
Frank p¢ldÀul Ágy eml¢kezik: àírtam Mihail
Kolcovnak, a Pravda szerkesztûj¢nek... hogy meg-

k¢rdezzem, van-e el¢g rubelem a szovjet bankban,
hogy elvihessem a fiamat, Thomast a Szovjet-
uniÂba. Kolcov Ágy vÀlaszolt: Ï¹nnek van el¢g ru-
bele ahhoz, hogy elj´jj´n a fiÀval OroszorszÀgba.
Van el¢g rubele, hogy iskolÀba jÀrassa ût, ¢s villÀt
b¢reljen a KrÁmben. Van el¢g rubele, hogy hÀzve-
zetûnût tartson a villÀjÀban. °s ha ¹nnek t´bb ru-
bel kell, bÀrmikor rendelhet¡nk magÀtÂl n¢hÀny
cikket a PravdÀba.ÎÊ (152.)

A megdolgozÀs r¢sze volt az a sokszor mÀ-
sok Àltal is elemzett k¢p, amelyet ezek a rend-
szerek ki tudtak alakÁtani a vend¢geikben az
¢rtelmis¢g szerep¢rûl orszÀgaikban. A veze-
tûk jelentûs r¢sze maga is ¢rtelmis¢gi imÀzst
jelenÁtett meg, s ez legalÀbb annyira elbüv´lte
a ä magukat otthon mellûz´ttnek ¢s margi-
nÀlisnak ¢rzû ä zarÀndokokat, mint az, hogy
vend¢geiknek igazi hatalom volt a kez¡kben.
Perverz mÂdon: m¢g az ¢rtelmis¢giek ¡ld´-
z¢se is azt bizonyÁtotta szÀmukra, hogy amit
ezek az emberek mondanak ¢s tesznek, an-
nak jelentûs¢ge van, mik´zben ä Ãjabb ok a
büntudatra ä ûket fullasztÂ toleranciÀjÀval
m¢g csak ¡ld´z¢sre sem m¢ltatja sajÀt rend-
szer¡k. Persze ezt a rossz lelkiismeretet keve-
sen oldottÀk azzal, hogy Àtk´lt´ztek valamely
UtÂpiÀba, ahol aztÀn jÂl meg¡ld´ztethett¢k
volna magukat.11

Az igazi magyarÀzatot azonban, ÀllÁtja
Hollander, nem annyira a meglÀtogatott or-
szÀgokban kell keresn¡nk, mint inkÀbb azok-
ban az orszÀgokban, ahonnan ezek a zarÀn-
dokok elindultak. A zarÀndokok beszÀmolÂi
sokkal inkÀbb sajÀt magukrÂl, sajÀt tÀrsadal-
mukrÂl, illetve az ahhoz valÂ viszonyukrÂl
szÂltak, mint a c¢lorszÀgrÂl. Mint a KÁnÀt
1972-ben megjÀrt Jonathan Mirsky h¢t ¢vvel
k¢sûbb Árja: àÏUtunk sorÀn... alÀzatosan seg¢d-
kezt¡nk abban, hogy orrunkba akasszÀk a karikÀt.Î
Mirsky felid¢zi egyik kÁs¢rûje szavait, akivel 1979-
ben Ãjra talÀlkozott: ÏMi be akartuk ´n´ket csapni,
de ´n´k is azt akartÀk, hogy be legyenek csapva.ÎÊ
(30.) Kevesen vallottÀk be mÀr az elej¢n,
mint Susan Sontag, hogy ànem informÀciÂk¢rtÊ
utaztak el (274.), û t´rt¢netesen °szak-Viet-
namba. A beszÀmolÂkat formÀlÂ otthoni k´-
zeg elemz¢se s az ek´zben kibomlÂ ¢rtelmi-
s¢gkritika alkotja a POLITIKAI ZARçNDOKOK
harmadik r¢teg¢t. Hollander nem t´rekszik
teljes, kifinomult ¢rtelmis¢gelm¢let kidolgo-
zÀsÀra, nem dobÀlÂdzik az àÃj osztÀlyÊ, àkul-
turÀlis tûkeÊ vagy àa kritikai besz¢d kultÃrÀ-
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jaÊ-f¢le kifejez¢sekkel. Essz¢szerü, m¢gis re-
velatÁv, ahogy sorra veszi az ¢rtelmis¢gi r¢teg
rendkÁv¡li l¢tszÀmn´veked¢s¢t, a nevel¢si el-
vek ¢s gyakorlatok vÀltozÀsÀt, az (egyre ke-
v¢sb¢ anyagi t¢nyezûkre irÀnyulÂ) vÀrakozÀ-
sok hihetetlen felfokozottsÀgÀt. Szinte ¢rzû-
dik, hogy fÀjdalommal Árja le, de felszÂlÁt
benn¡nket arra, hogy felejts¡k el a àf¡gget-
len, megvesztegethetetlen, kritikus ¢rtelmi-
s¢gÊ hagyomÀnyos k¢p¢t. A Nyugat tÀrsadal-
mainak extr¢mista kritikÀi, illetve a totalitÀ-
rius tÀrsadalmak hasonlÂk¢pp extr¢mista fel-
magasztalÀsai elsûsorban annak k´sz´nhe-
tûk, hogy kialakult ennek a kritikÀnak egy
masszÁv szubkultÃrÀja. Ezzel ´sszef¡gg¢sben
hanyatlik az intellektuÀlis szÁnvonal is: a
fennÀllÂ tÀrsadalmi rendszer (vagy amit an-
nak hisznek) kritikÀjÀhoz mÀr nem sz¡ks¢ges
komolyabb intellektuÀlis erûfeszÁt¢s, a sablo-
nok k¢szen Àllnak,12 az egyetemmel mÀris
olyan k´zegbe ker¡lhet¡nk, ahol ezeket a
sablonokat Ãjra ¢s Ãjra megerûsÁtik, s ame-
lyek hasznÀlatÀbÂl komolyan profitÀlhatunk
is ä illetve a hasznÀlat elutasÁtÀsÀval kizÀrhat-
juk magunkat bizonyos k´r´kbûl, komoly tÀ-
madÀsokat kockÀztathatunk, mint a rendszer
apolog¢tÀi, mint agyatlan konzervatÁvok,
akik vakon elfogadjÀk a fennÀllÂt, s nem prÂ-
bÀlnak meg a dolgok felszÁne m´g¢ hatolni.
àTulajdonk¢ppen nincs is igazi nagy gondolat a
tÀrsadalmiassÀghoz alkalmazkodÂ primitivitÀs n¢l-
k¡lÊ ä Árja a mi Hajnal IstvÀnunk,13 t´rt¢-
netesen a reformÀciÂ kapcsÀn, de ÀltalÀnosÁt-
hatÂ ¢rv¢nnyel. A Szocialista UtÂpia eszm¢-
j¢ben megvolt a nyugati tÀrsadalmiassÀg egy
sajÀtos elem¢hez remek¡l illeszkedû primiti-
vitÀs.

Mielûtt tovÀbbmenn¢k, k¢t megjegyz¢st
kell tennem, hogy megprÂbÀljam elej¢t venni
bizonyos f¢lre¢rt¢seknek. A fiatalabb korosz-
tÀlyt talÀn az a vesz¢ly fenyegeti, hogy nincs
tisztÀban azzal, mennyire elterjedt ¢s tekin-
t¢lyes v¢lem¢nyekrûl volt szÂ eddig. Nem
pusztÀn n¢hÀny f¢lh¡lye extr¢m megnyilvÀ-
nulÀsÀt id¢ztem Hollander nyomÀn, hanem
a nyugati ¢rtelmis¢gi elit-, illetve k´z¢pme-
zûny tekint¢lyes r¢sz¢nek v¢lem¢ny¢t. °rde-
mes Àtfutni a POLITIKAI ZARçNDOKOK n¢v-
mutatÂjÀt (a magyar vÀltozatban, sajnos,
nincs ilyen). A k´z¢pgenerÀciÂt pedig valÂszÁ-
nüleg az fenyegetheti ä egy korÀbbi vÀltozat

kapcsÀn kaptam mÀr ilyen visszajelz¢seket ä,
hogy tÃlsÀgosan egy konkr¢t esetre koncent-
rÀlnak, nevezetesen: a szovjet tÁpusÃ kelet- ¢s
k´z¢p-eurÂpai szocializmus ¢s a nyugati ¢r-
telmis¢g viszonyÀra. Ebben az esetben, mint
mÀr emlÁtettem, a vonzalom kialakulÀsa a
harmincas ¢vekre tehetû, s ekkoriban szÀmos
enyhÁtû k´r¡lm¢ny is Àrnyalja a k¢pet: elû-
sz´r is a Nagy VÀlsÀg, amely alig egy ¢vtized-
del a Nagy HÀborÃ utÀn t¢nyleg elemi erûvel
sugallhatta, hogy a nyugati demokrÀcia ¢s
kapitalizmus egyszerüen nem mük´dik; mÀ-
sodszor, az informÀciÂk ekkor m¢g t¢nyleg
szük´sen Àlltak rendelkez¢sre; s harmadszor,
de nem utolsÂsorban: ott volt a fasizmus a
maga nyÁltabban vÀllalt embertelens¢g¢vel (a
ànyÁltabbanÊ jelzût nem elismer¢snek szÀn-
tam, ellenkezûleg). A vonzalom k¢sûbbi fenn-
maradÀsÀt segÁthette, hogy a mÀsodik vilÀg-
hÀborÃban az antifasiszta gyûzelemben
arÀnytalanul nagy szerepet vÀllalt a Szovjet-
uniÂ (s a Nyugaton gyakran lelkiismeret-fur-
dalÀst okozÂ, rendkÁv¡li szovjet vesztes¢gek
jÂt¢konyan elfeledtett¢k a t¢nyt, hogy a Szov-
jetuniÂ a nÀci N¢metorszÀg sz´vets¢gese-
k¢nt, agresszork¢nt l¢pett be a vilÀghÀborÃ-
ba); hogy a szovjet hÂdÁtÀs elûsz´r olyan te-
r¡leten k´vetkezett be, ahol korÀbban ¢vtize-
deken Àt a àkisÀllami nyomorÃsÀgÊ, nemze-
tis¢gi villongÀsok, majd n¢pirtÀsok, fasizmus
volt jellemzû, ahonnan mindk¢t vilÀghÀborÃ
kiindult, s ahol Ágy a szovjet uralom egyfajta
megoldÀsnak tünhetett; hogy a hideghÀborÃ
antikommunista retorikÀja sokszor sajnÀlato-
san alacsony szÁnvonalÃ volt, mik´zben a
nyugati hatalmak presztÁzsrombolÂ gyarmati
hÀborÃkba ¢s intervenciÂkba bocsÀtkoztak
VietnamtÂl Alg¢riÀn ¢s Szuezen Àt ism¢t Vi-
etnamig. Viszont Orwell, Koestler, Gide ¢s
mÀsok mÀr a harmincas ¢vekben feleszm¢l-
tek, s az Ãjabb csalÂdÀst keltû esem¢nyek
(XX. kongresszus, magyar forradalom, prÀgai
tavasz, Szolzsenyicin, a lengyel vÀlsÀg stb.) ha-
tÀsÀra a nyugati ¢rtelmis¢g m¢rvadÂ r¢sze ki
is gyÂgyult ebbûl a vonzalombÂl, Ãgy, hogy
ek´zben nem okvetlen¡l adta fel a szolidaritÀs
¢s az emberi szabadsÀg kiterjeszthetûs¢g¢be
¢s kiterjesztendûs¢g¢be vetett hit¢t.14

BÀr Ágy lenne. Hollander k´nyv¢nek
azonban az egyik nyomasztÂ vonÀsa, hogy ki-
mutatja az utÂpizmus folytonossÀgÀt a nyugati

1634 ã Figyelû



gondolkodÀsban, legalÀbb a felvilÀgosodÀs
Âta:15 a Nemes Vadembertûl egyenes Ãt ve-
zetett a Tagbaszakadt ProletÀrig ¢s a Harma-
dik VilÀgbeli GerillÀig. S folytonossÀg van a
f´ldi utÂpiÀk keres¢s¢ben azÂta is: alighogy
'56 megt¢pÀzta a szovjet nimbuszt, j´tt a Ku-
ba-divat, majd Vietnam, a hetvenes ¢vek ele-
j¢n pÀr ¢ves KÁna-hÂbort; Hollander a POLI-
TIKAI ZARçNDOKOK 1989-es elûszavÀban em-
lÁti, Ãjabb k´nyv¢ben16 pedig egy fejezeten Àt
tÀrgyalja, hogyan vÀlt Nicaragua a nyolc-
vanas ¢vek legmenûbb zarÀndokhely¢v¢.
UtÂpia bÀrmibûl lehetett, ha megfelelt az ed-
dig felsorolt krit¢riumoknak. àNemr¢giben
[1977 ä D. Cs.] egy skandinÀv egyetemre lÀtogatÂ
¢rkezett. MiutÀn heves vitÀt folytatott a diÀkokkal,
akik a hazÀjukban ¢s ÀltalÀban a nyugati vilÀgban
tapasztalhatÂ szabadsÀghiÀnyra panaszkodtak,
megk¢rdezte tûl¡k, hogy melyik orszÀg a legvonzÂbb
szÀmukra. A vÀlasz: AlbÀnia.Ê (39.)

Most ¢ppen pang az utÂpiÀk piaca, de
egyr¢szt ez a helyzet pillanatok alatt megvÀl-
tozhat ä lehet, hogy az a neves francia exmar-
xista filozÂfus sejti a j´vû tendenciÀit, aki
nemr¢g muzulmÀn hitre t¢rt Àt? ä, mÀsr¢szt,
ahogy az antiszemitizmushoz sem kellenek
zsidÂk, Ãgy az utÂpizmushoz sem kellenek
t¢nylegesen l¢tezû utÂpiÀk. A nyolcvanas
¢vek v¢g¢n volt egyszer a kezemben ä ¢s ki
is hullott onnan azonnal, a f¡lsz´veg elolva-
sÀsa utÀn, an¢lk¡l sajnos, hogy megjegyez-
tem volna a szerzû nev¢t vagy a cÁmet ä egy
olyan k´nyv is, amely egy az Egyes¡lt çllamok-
kal hatÀros k¢pzeletbeli Àllamban jÀtszÂdÂ utazÀst
Ár le. Ezt az orszÀgot elsûsorban az ´kolÂgiai
tudatossÀg jellemzi, de az emberek k´z´tti
kapcsolatok is mÀsok, teljesebbek, nem inst-
rumentÀlisak stb. stb.

àEg¢sz egyszerüen nincs megragadhatÂ ´ssze-
f¡gg¢s a bÁrÀlatok mennyis¢ge ¢s hevess¢ge, vala-
mint a feltÀrt ¢s elÁt¢lt tÀrsadalmi probl¢mÀk k´z´ttÊ
(306.) ä ez Hollander k´nyv¢nek egyik kulcs-
mondata, s ez talÀn a legnyomasztÂbb meg-
ÀllapÁtÀsa is. Fûleg az¢rt, mert szinte kÁnÀlko-
zik, hogy ÀltalÀnosÁtsuk: a t´rt¢nelemben tÃl
sok v¢gtelen¡l igazsÀgtalan rendszert lÀthat-
tunk, amelyek nem vÀltottak ki komoly kri-
tikÀkat ä csak esetleg ¢ppen akkor, amikor a
helyzet l¢nyegesen jobb lett.

Hollander k´nyve arra is nyomasztÂ p¢l-
dÀzat, hogy egy v¢lem¢ny intellektuÀlis szÁn-

vonala sokszor nem biztosÁt¢k a helyess¢g¢re
is. A mÀr t´bbsz´r emlegetett Sontag p¢ldÀul,
manapsÀg ritka mÂdon, nemcsak ´nkritikÀt
gyakorol, de ä ez csak logikailag magÀtÂl ¢r-
tetûdû, a gyakorlatban nem olyan elterjedt ä
azt is felveti, hogy esetleg eddigi vitapartne-
reinek volt igaza: àK¢pzelj¢k el, ha ÂhajtjÀk, azt
az embert, aki 1950-tûl 1970-ig csak a Reader's
Digestet17 olvasta, meg azt, aki ugyanebben az
idûszakban kizÀrÂlag a The Nationt vagy a New
Statesmant. Melyik olvasÂ kapott jobb tÀj¢koz-
tatÀst a kommunizmus realitÀsairÂl? A vÀlasznÀl,
azt hiszem, meg kell Àllnunk egy pillanatra. Lehet,
hogy ellens¢geinknek volt igazuk?Ê18 Hm. Egy¢b-
k¢nt Adam Ulam ä Hollander Àltal is id¢zett
ä sz´vege mÀsf¢l ¢vtizeddel korÀbban sz¡le-
tett, erûteljesebb ¢s szellemesebb: ebben egy
felt¢telezett ismerûse, X., minden tudÂs mü-
vet elolvasott a szovjet rendszerrûl, mÁg egy
mÀsik k¢pzelt szem¢ly, Y., csak szovjetellenes
emigrÀnsokat, szenzÀciÂhajhÀsz magazino-
kat, sût ponyvareg¢nyeket olvas ebben a
tÀrgyban. àAzzal bosszantotta tudÂs barÀtjÀt, X.-
et, hogy a szovjet rendszer bizonyos jellegzetess¢geit
k´nnyebb meg¢rteni Al Capone ¢s Dan Torrio hÀ-
borÃsÀgÀnak elemz¢s¢vel, mint Lenin ¢s Martov ä
a ÏSzocializmus egy orszÀgban?Î cÁmü dilemma k´-
r¡l fortyogÂ ä hÀborÃssÀgÀnak elemz¢s¢vel. Nos...
a k¢t fiktÁv hûs k´z¡l melyik[nek] van t´bb es¢lye
arra, [hogy] megismerje a sztÀlini politikai [sic!]
term¢szet¢t.Ê (233.)

Egy¢bk¢nt az im¢nti id¢zetben szereplû
sz´gletes zÀrÂjelekben az ¢n beszÃrÀsaim
vannak, a betü szerinti hüs¢gnek k´sz´nhe-
tûen hiÀnyzik (szerintem) egy vesszû, ¢s sze-
repel egymÀs alatti sorokban a hÀborÃsÀg/hÀ-
borÃssÀg kettûs alak: ha nem is minden mon-
dat ilyen (a cikkben szereplû t´bbi id¢zetben
egy¡ttesen is csak hÀrom kiigazÁtÀsra volt
sz¡ks¢g, amibûl kettû vesszûkihagyÀs volt),
de m¢g a lassan megszokottÀ vÀlÂ hazai Àt-
laghoz k¢pest is sok az elg¢pel¢s a k´tetben;
jelk¢pesnek is tekinthetû, hogy a belsû cÁm-
lapon az egyik h´lgy az 1ä10. fejezetek for-
dÁtÂjak¢nt szerepel, mik´zben a k´tet csak 9
fejezetbûl Àll.

Befejez¢s¡l talÀn egy vicc, amit T. G. Ash-
n¢l, egy àellenzarÀndoknÀlÊ olvastam: àä Rab-
bi! Fel lehet ¢pÁteni egyetlen orszÀgban a szocializ-
must? ä Igen, fiam. De ahhoz egy mÀsik orszÀgban
kell ¢lni.Ê
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Jegyzetek

1. àHannah Arendt, elemezve Mao, Che Guevara ¢s Ho
Si Minh n¢pszerüs¢g¢t, ¢s ́ sszevetve azt a sokkal k´nnyeb-
ben el¢rhetû jugoszlÀv vez¢r, Tito irÀnti k´z´mb´ss¢ggel,
rÀmutatott arra, hogy az ismeretlens¢g ¢s a tÀvolsÀg milyen
jelentûs t¢nyezû ezeknek a vonzalmaknak a kialakulÀsÀ-
ban.Ê (39.)
2. Egyetlen gy´ngyszem a szÀmos k´z´tt: àShirley
MacLaine [kÁnai] lÀtogatÀsÀnak mÀsodik napjÀn abba-
hagyta a dohÀnyzÀst, a k´r´mrÀgÀst, ¢s nem dobolt t´bb¢
az ujjaival. ÏMegtanult ´r¡lni a naplemenet¢nek, a fÀk-
nak, egy jÂ eb¢dnek, nem szaladgÀlt eg¢sz nap, kicsit meg-
feledkezett arrÂl, hogy szÁn¢sznû.Î Aludni is kevesebbet
aludt, mert itt Ï¢ber ÂrÀiban sokkal erûsebben ¢rezte, hogy
¢l.ÎÊ (238.)
3. P¢ldÀul a harmincas ¢vek SzovjetuniÂjÀban, l. a
130ä142. o. id¢zeteit. Cikkem elsû vÀltozata utÀn
kaptam olyan kritikÀkat, miszerint az tÃl àcikizûsreÊ
siker¡lt, de sokszor neh¢z volt mÀsk¢pp reagÀlni: àA
szovjet b´rt´n´kben, munkatelepeken, illetve javÁtÂ-nevelû
munkatÀborokban tapasztalt k´r¡lm¢nyek mÀr-mÀr idilli-
kusak voltak. A lÀtogatÂk gyakran emlÁtett¢k, m¢gpedig
minden irÂnia n¢lk¡l, teljesen komolyan, hogy a b´rt´n´n
bel¡li ¢s a b´rt´n´n kÁv¡li ¢let k´z´tt alig van valami k¡-
l´nbs¢g.Ê (134.)
4. àSzÀmunkra magÀtÂl ¢rtetûdik [kiemel¢s tûlem ä
D. Cs.], hogy a Reader's Digest, Lawrence Welk, a Hil-
ton SzÀllodalÀnc ¢s a guatemalai falvak ellen napalmbom-
bÀt bevetû K¡l´nleges Erûk k´z´tt szerves kapcsolat van...Ê
ä Árja p¢ldÀul Susan Sontag. (172.)
5. Igaz, mÀsok ¢pp a szigorÃ nemi erk´lcs´ket di-
cs¢rt¢k, amelyek oly ¡dÁtû ellent¢tben Àlltak a kapi-
talizmus romlottsÀgÀval.
6. àA szolgÀltatÂr¢szlegek k´z´tt (a felkeresett kolhozban)
volt egy egyszerü, szer¢ny kis sz¢ps¢gszalon. Azt hiszem, hogy
ma mÀr minden gazdasÀgban van ilyen. így biztatjÀk az
asszonyokat, hogy t´bbet t´rûdjenek a k¡lsej¡kkel.Ê (125.)
7. Nagy Lajos: TíZEZER KILOM°TER SZOVJETOROSZOR-
SZçG F¹LDJ°N. InterartäSz¢pirodalmi, 1989. 39.
8. I. m. 44.
9. Gide, Andr¢: VISSZAT°R°S A SZOVJETUNIñBñL . In-
terartäSz¢pirodalmi, 1989. [1936, 1937.] 173.
10. Koestler Árja 1932-es ÃtjÀra visszaeml¢kezve: àa
k¡lf´ldi ÁrÂknak ÀltalÀban az a benyomÀsuk tÀmad szovjet
f´ld´n, hogy Ïmindenki, akivel a dÁszvacsorÀkon ¢s a ban-
ketteken talÀlkoznak, kÁv¡lrûl fÃjja müveiket. ºld´z¢si
mÀniÀban szenvedû mazochistÀnak kell lenni ahhoz, hogy
valaki felt¢telezze, besz¢lgetûtÀrsai k¡l´nleges kik¢pz¢st
kaptak az alkalomraÎ.Ê (279.)
11. Ez sem teljesen vicc: voltak olyan zarÀndokok,
akik nyÁltan bevallottÀk, hogy ¢let¡ket az UtÂpia
gyûzelm¢nek szentelik, de ûk az¢rt nem tudnÀnak
ott ¢lni, ahol ez mÀr gyûz´tt. (76ä77.)
12. Egy interjÃjÀban p¢ldÀul Doris D´rrie filmren-
dezû besz¢l arrÂl, hogyan gyÂgyult ki a marxizmus-
bÂl, àamibe Nyugat-EurÂpÀban mindenki beleesett, aki

'68 utÀn nûtt fel. Amikor AmerikÀba k´lt´ztem, n¢met¡l
tudtam l´kni a politikai dumÀt, angolul nem. Emiatt totÀl
h¡ly¢nek ¢reztem magam. Komolyan gondolkodnom kel-
lett, mielûtt megszÂlaltam. Ezt azelûtt nem tettem, mert Ãgy
szÁvtuk magunkba azt a nyelvet, mint a gy¡m´lcsl¢t, gon-
dolkodÀs n¢lk¡l, de ott egyszerre mindaz, amit kÁv¡lrûl fÃj-
tam, az ´sszes marxistaäleninista magyarÀzat ¢rtelm¢t
vesztette. LegalÀbbis egy r¢sz¡k. Sok mindent mÀsk¢pp
kezdtem lÀtni.Ê Szûnyei TamÀs: DORIS MESEORSZçGA.
INTERJö DORIS D¹RRIE FILMRENDEZýVEL. Magyar
Narancs, 1995. mÀjus 4. 26.
13. AZ öJKOR T¹RT°NETE. Akad¢miai, 1988 [1936].
14. K´zben az¢rt tovÀbbra is k¢nyelmetlen¡l ¢rez-
te magÀt, ha az ilyen rendszerek kritikÀjÀval talÀl-
kozott, hisz, okkal, ok n¢lk¡l, ¢rezhette Ãgy, hogy a
hazai jobboldal ezeket ellene is felhasznÀlhatja. Ez
ma k´nnyebben meg¢rthetû szÀmunkra, mint n¢-
hÀny ¢ve, gondoljunk csak arra, ki mindenkit szok-
tak ma MagyarorszÀgon tÀmadni a kommunistÀzÀs
¡r¡gy¢n.
15. àMivel a k´zgazdÀszok senkit sem talÀltak maguk k´-
r¡l, aki megfelelt volna ennek az eszm¢nynek, çzsia m¢ly¢n
kezdt¢k keresni. Nem tÃlzok, amikor azt ÀllÁtom, hogy egy
sincs k´z´tt¡k, aki ne iktatott volna be valamelyik ÁrÀsÀba
fellengzûs dicshimnuszokat KÁnÀrÂlÊ ä Árja Alexis de
Tocqueville az 1850-es ¢vekben a k¢t-hÀrom nem-
zed¢kkel korÀbbi ¢rtelmis¢giekrûl. (A R°GI REND °S

A FORRADALOM. Atlantisz, 1994. 192.)
16. ANTI-AMERICANISM. CRITIQUES AT HOME AND AB-
ROAD 1965ä1990. New York, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1992.
17. Vagy aki napalmmal bombÀzta a guatemalai fal-
vakat, nyilvÀn ä D. Cs.
18. Id¢zi T. G. Ash: A LENGYEL FORRADALOM. 344.

Dupcsik Csaba

A SKñT FELVILçGOSODçS

MorÀlfilozÂfiai sz´veggyüjtem¢ny
VÀlogatta, szerkesztette ¢s az utÂszÂt Árta 
Horkay H´rcher Ferenc
FordÁtotta Babarczy Eszter, Horkay H´rcher 
Ferenc, Schmideg çdÀm, Szücs TamÀs
Osiris, 1996. 462 oldal, 920 Ft

àMi orszÀgunkban az ´nz¢st az erk´lccsel akarjuk
helyettesÁteni, a nemesi becs¡letet a polgÀri tisztes-
s¢ggel, a szokÀsokat az elvekkel, az illendûs¢get a
k´teless¢ggel, a divat zsarnoksÀgÀt az ¢rtelem ural-
mÀval, a szerencs¢tlens¢g megvet¢s¢t a bün megve-
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t¢s¢vel, a p´khendis¢get a b¡szkes¢ggel, a jÂ tÀrsa-
sÀgot a jÂ emberekkel, az intrikÀt az ¢rdemmel, a
szellemess¢get a tehets¢ggel [...], egyszÂval a mo-
narchia ´sszes büneit ¢s minden nevets¢ges hibÀjÀt
a K´ztÀrsasÀg ´sszes er¢nyeivel ¢s minden csodÀjÀ-
val.Ê1 Robespierre, aki a felvilÀgosodÀs fûÀra-
mÀnak tekintett francia felvilÀgosodÀs egyik
lehets¢ges betetûzûjek¢nt szenved¢lyesen Àl-
lÁtja szembe a monarchiÀt a k´ztÀrsasÀggal,
rendkÁv¡l szeml¢letes szociokulturÀlis ellen-
t¢tpÀrokat ÀllÁt fel, amelyekben az elsû tag
term¢szetesen az avÁttat, a mÀsodik a felvilÀ-
gosult modernet k¢pviseli. Ugyanakkor az
à´nz¢sÊ mint ´n¢rdek, a ànemesi becs¡letÊ mint
az honn¨te homme eszm¢nye, a àszokÀsokÊ mint
az emberi egy¡tt¢l¢s sorÀn felhalmozÂdott
b´lcsess¢g hordozÂi, az àillendûs¢gÊ mint deco-
rum, a àdivatÊ mint k´zÁzl¢s, a àjÂ tÀrsasÀgÊ
mint a csiszolt polgÀrokbÂl ÀllÂ tÀrsadalom
modellje ¢s a àszellemess¢gÊ mint szkeptikus
vagy kritikai attitüd ugyanennek a felvilÀgo-
sodÀsnak egy mÀsik vÀltozatÀt is esz¡nkbe
juttathatjÀk. Ott ezek a szavak ä korÀntsem
pejoratÁv ¢rtelemben ä k´zponti szerepet jÀt-
szottak, s ´nÀllÂnak tekinthetû besz¢dmÂdot
alkottak. A skÂt felvilÀgosodÀsrÂl2 van szÂ,
amely egy monarchiÀban, pragmatikus t´rt¢-
nelmi-politikai kompromisszumok sorozata
¢s jakobita felkel¢sek idej¢n ¢s utÀn alakul ki.
Ebbûl k´vetkezûen politikai tanulsÀgai is eg¢-
szen mÀsok: kulturÀlis reform alkotmÀnyos he-
lyett ä s kivÀlt forradalom helyett. FilozÂfiai
nyelvezete ä a csiszoltsÀg nyelve, amely m¢g
Londonban keletkezett a szÀzad legelej¢n, ¢s
leginkÀbb a Defoe vagy Addison ¢s Steele ne-
v¢vel f¢mjelezhetû politikai, irodalmi folyÂ-
iratokhoz kapcsolÂdott; kedvelt müfaja pedig
az essz¢ volt. E k´tet morÀlfilozÂfiai, t´rt¢nel-
mi munkÀinak jelentûs r¢sze, hasonlÂk¢pp,
elsûsorban nem tudÂsoknak, hanem polgÀ-
roknak ¢s politikusoknak ÁrÂdott: a àtÀr-
salgÂÊ k´zv¢lem¢nynek. Amit Phillipson Ár
Hume-rÂl ezzel kapcsolatban, jÂ k´zelÁt¢ssel
ÀltalÀnosÁthatÂ: àAzt kÁvÀnta meg olvasÂitÂl,
hogy reflektÀljanak v¢leked¢seikre, ¢s vitassÀk meg
azokat barÀtaikkal, s abban a hitben tette ezt, hogy
a modern Britannia j´vûbeli szabadsÀga ¢s prospe-
ritÀsa kulturÀlis ¢s nem alkotmÀnyos reformtÂl
f¡gg.Ê3 Ez persze valamelyest a n¢met felvilÀ-
gosodÀssal rokonÁtja a skÂtok¢t. S ha csak ar-
ra gondolunk, hogy Hutcheson ¢s Hume mi-

lyen nagy hatÀst gyakorolt Kantra, a kapcso-
lat mÀr ebbûl el¢g szorosnak lÀtszik.

Lehetne azon morfondÁrozni, van-e ¢rtel-
me centrumrÂl ¢s perif¢riÀrÂl besz¢lni a fel-
vilÀgosodÀs eszmet´rt¢net¢ben. Ha mÀr be-
sz¢l¡nk, biztos-e, hogy a franciÀkhoz kell
m¢rni mindenki mÀst? Mik´zben a francia
felvilÀgosodÀs sem nevezhetû ¢ppen egys¢-
ges szellemis¢gü k¢pzûdm¢nynek, gondol-
junk csak Voltaire-re, aztÀn Rousseau-ra, az-
tÀn Sade mÀrkira (csak az ¢lvezet kedv¢¢rt),
no meg a nyitÂ id¢zet szerzûj¢re. HasonlÂ
probl¢mÀk a skÂtokkal kapcsolatban is felvet-
hetûk. David Hume, aki talÀn a leghÁresebb
szereplûje e t´rt¢netnek, meglehetûsen kilÂg
a sorbÂl (mind szkeptikusnak tekintett isme-
retelm¢let¢vel, amelyet leginkÀbb egy mÀsik
skÂt, Thomas Reid tÀmadott, mind morÀlfi-
lozÂfiÀjÀval, amelynek kapcsÀn m¢g mester¢-
vel, Francis Hutchesonnal, a skÂt felvilÀgoso-
dÀs àatyjÀvalÊ is vitÀba keveredett, mind a
term¢szetes vallÀs ¢s k¡l´n´sen a t´bbiek Àl-
tal kedvelt teleolÂgiai ¢rvel¢s megsemmisÁtû
bÁrÀlatÀval). TovÀbbÀ e jeles ¢szakiak Lord
Shaftesbury ¢s a mÀr emlegetett londoni fo-
lyÂirat-szerkesztûk (no meg a cambridge-i li-
berÀlis platonikus teolÂgusok) àk´p´nyeg¢-
bûlÊ bÃjnak elû, akik viszont egyÀltalÀn nem
is skÂtok. Robespierre a fenti ´sszevet¢sben
term¢szetesen nem rÀjuk, hanem az ancien
r¢gime arisztokrataszalonjaira (ahol persze
a legismertebb felvilÀgosult filozÂfusok, k´z-
t¡k Hume, voltak a sztÀrvend¢gek) ¢s arisz-
tokrata tÀrsadalmÀra utal. A szalonok ma-
gatartÀsformÀi ¢s ideÀljai azonban megfelelû
ÀtalakÁtÀs utÀn az egyre inkÀbb megerûs´dû
¢s politikai hatalomhoz jutÂ polgÀri tÀrsada-
lom kialakÁtÀsÀnak ¢s kimüvel¢s¢nek modellj¢-
v¢ vÀlnak. A szalonbÂl a kÀv¢hÀzba: azt is
mondhatnÀnk, hogy ez az Àtmenet, kulturÀ-
lis Àtrendez¢s skÂtjaink legfontosabb hozzÀ-
jÀrulÀsa a XVIII. szÀzadi eurÂpai eszmet´r-
t¢nethez.

A t´rt¢nelmi-politikai helyzet, amelyben a
k´tetben szereplû ÁrÀsok l¢trej´ttek, m¢g iz-
galmas pÀrhuzamokat is kÁnÀlhat a szÀmunk-
ra. 1707-ben a t´nk sz¢l¢re ker¡lt SkÂcia
egyes¡l AngliÀval, megszünik az ´nÀllÂ skÂt
parlament. A vita ettûl persze nem szünik
meg: nemzeti f¡ggetlens¢g versus pragmati-
kus gazdasÀgi ¢s katonapolitikai ¢rdekek. A
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hannoveri hÀz trÂnra ker¡l¢s¢t k´vetûen k¢t
rendkÁv¡l v¢res jakobita felkel¢s ¢s megtorlÀs
àszÁneziÊ a szÀzad elsû fel¢t. Ennek ellen¢re
a s¢relmek, az ellent¢tek, a porba tiport nem-
zeti b¡szkes¢g nyoma sem fedezhetû fel a szÀ-
zadk´z¢p jeles skÂt gondolkodÂinÀl. Valami
eg¢szen mÀst tudnak: szemben¢zni a fennÀl-
lÂval, a visszafordÁthatatlannal, a politikai,
gazdasÀgi realitÀssal, s ezen kereteken bel¡l ¢r-
velni egy olyan ÀtalakulÀsi folyamat mellett ¢s
¢rdek¢ben, amely a lehetû legnagyobb bol-
dogsÀgot hozhatja el polgÀrai szÀmÀra. Az
ipar, a kereskedelem fellend¡l¢se (amely v¢g-
sû soron az egyes¡l¢s ¡dv´s k´vetkezm¢nye)
lehetûv¢ teszi a kifinomult, m¢rs¢kelt alapo-
kon ÀllÂ boldog polgÀri ¢let felt¢teleinek ki-
alakulÀsÀt, amely a politikai stabilitÀs ¢s a b¢-
ke garanciÀja. TovÀbbÀ a nemzeti szellem
erej¢t ¢s eg¢szs¢g¢t is bizonyÁthatja. A civili-
zÀlÂdÀs ¢s a csiszolt, kifinomult kulturÀlis Àl-
lapot l¢trej´tt¢nek folyamata, az ezzel kap-
csolatban felvethetû probl¢mÀk ez¢rt lesznek
k´zponti jelentûs¢güek: megtalÀlhatjuk Hut-
chesontÂl kezdve szinte mindenkin¢l. A va-
gyoni n´veked¢s a szabadsÀg irÀnti ig¢nyt
hÁvja ¢letre, a kereskedelem ¢s ipar fellend¡-
l¢s¢vel az egyre finomabb (luxus)ig¢nyek
megjelen¢se jÀr egy¡tt. àSkÂcia t´rt¢n¢szeÊ,
Robertson mondja, hogy a lovagi szellem ¢s
er¢nyek kialakulÀsa, valamint a tudomÀnyok
fejlûd¢se ¢s az irodalom müvel¢se mellett àa
kereskedelem fejlûd¢se nagym¢rt¢kben hozzÀjÀrult
az eurÂpai nemzetek erk´lcsi szokÀsainak csiszolÂ-
dÀsÀhoz, valamint ahhoz, hogy a rend, az egyenlû
t´rv¢nyek ¢s az emberiess¢g vÀljanak uralkodÂvÀÊ.
(222.) TehÀt a magÀntulajdon, a szabadsÀg,
az iparkodÀs szelleme, a kereskedelem, a n´-
vekvû fogyasztÀsi ig¢nyek, az ehhez tÀrsulÂ
finomabb Ázl¢s ¢s egyre csiszoltabb viselked¢s
az, ami az er¢ny s a rendszeresebb kormÀny-
zÀs ÀltalÀnos elterjed¢s¢t ¢s ezzel a nemzeti
szellem megerûs´d¢s¢t szolgÀlja. àAz er¢ny
sz¡ks¢ges eleme a nemzeti erûnek: a tehets¢g ¢s az
eleven ¢rtelem sem kev¢sb¢ sz¡ks¢ges az Àllamok
boldogulÀsÀhozÊ ä mondja Ferguson. Ma mÀr
meglepûnek hathat az a magÀtÂl¢rtetûdûs¢g,
amellyel a kifinomult Ázl¢s, viselked¢smÂd
(manners) megjelen¢s¢t ´sszekapcsoljÀk az
erk´lcs´k (morals) ÀltalÀnos megerûs´d¢s¢-
vel. Ehhez sajÀtos antropolÂgiÀra volt sz¡k-
s¢g; Lord Kames m¢g Ágy fogalmazhat: àAz

emberi term¢szet Ãgy van megalkotva, hogy bizo-
nyos cselekedeteket helyeseljen, mÀsokat pedig hely-
telenÁtsen; [...] azok a t´rv¢nyek, amelyek illenek az
ember term¢szet¢hez ¢s k¡lsû k´r¡lm¢nyeihez,
ugyanazok a t´rv¢nyek, amelyeket erk´lcsi ¢rz¢k¡nk
helyesel.Ê (112.)

Jellegzetesek a hivatkozÀsaik is: nem Des-
cartes, Newton, m¢g csak nem is Locke (leg-
feljebb Voltaire vagy az enciklop¢distÀk) sok-
kal inkÀbb egyes sztoikusok, Cicero ¢s mÀs
rÂmai filozÂfusok, r¢terok, a rÂmai jog ä
egyÀltalÀn, Anglia ¢s az Âkori RÂma ´sszeve-
t¢se nagyon divatos ä ¢s az àelegÀns Lord
ShaftesburyÊ. TehÀt olyan hagyomÀnyokat
emlegetnek elûszeretettel, amelyek szorosan
a gyakorlati ¢s k´z¢lethez kapcsolÂdnak,
amelyek az ember szociabilitÀsÀt, tÀrsas ter-
m¢szet¢t veszik alapul, amelyek viselked¢s-
mintÀkat, modorokat, stÁlust ¢s ezzel ´ssze-
f¡ggû er¢nyeket (prudencia, igazsÀgossÀg)
kÁnÀlnak. Az egyik legfûbb k¢rd¢s szÀmukra
az, hogy az egy¢n mik¢nt illeszkedhet a k´-
z´ss¢gbe, azaz mik¢nt vÀlhat polgÀrrÀ, hogyan
leli fel magÀban a megfelelû ¢rt¢keket, ho-
gyan fejleszti ki az adekvÀt ¢rz¢kenys¢get,
Át¢lûerût, honnan tudhatja, mi illû, mi a he-
lyes m¢rt¢k. Mindez sz¡ks¢ges ahhoz, hogy
a m¢rs¢klet politikai, vallÀsi ¢s erk´lcsi k¢r-
d¢sekben el¢rhetû legyen. Ez¢rt igyekeznek
megmutatni a k´z´s alapot e lÀtszÂlag telje-
sen relativizÀlhatÂ ter¡leteken, az Ázl¢sben, a
morÀlban, a politikÀban. A k¡l´nb´zû kor-
szakok elt¢rû szokÀsai ¢s divatjai nem ¢rint-
hetik a l¢nyegi k¢rd¢seket: az igazsÀgossÀgot
mindenkitûl elvÀrjuk, mondja Adam Smith
(151.), s àaz igazsÀgossÀg ¢s a t´bbi elsûdleges
er¢ny alapvetûbb a tÀrsadalom szempontjÀbÂl, mint
a nagylelküs¢g, a jÂt¢konysÀgÊ, teszi hozzÀ Lord
Kames (117.). Ugyanakkor ezek az alapelvek
mindenki szÀmÀra megismerhetûk ¢s belsûv¢
tehetûk: term¢szetesen vonzÂdunk ezekhez.
A hely¢nvalÂ oktatÀsnak ¢s müvel¢snek csak
felszÁnre kell hoznia a benn¡nk rejlût. àA ta-
pasztalat ¢s a vilÀg gyakorlata minden sz¢lsûs¢get
k¢szs¢gesen lenyeseget mindenfelûlÊ (99.) ä mond-
ja Hume; akik mesters¢ges elvek szerint ¢l-
nek (a vallÀsi, filozÂfiai vagy politikai rajon-
gÂk), azok nem ugyanabban a k´zegben ¢lnek
t´bb¢, mint a t´bbi ember (v´. 101.): a jÂzan
¢sz, a common/good sense maximÀi konstituÀl-
jÀk a k´z´sen ¢lhetû ¢letet ä ¢letteret. Nem
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ennek ÃjradefiniÀlÀsa a feladat ä az rend-
szerint v¢rf¡rdûh´z vezet ä, hanem a lakha-
tÂvÀ t¢tele.

Ess¢k n¢hÀny szÂ magÀrÂl a k´tetrûl! Az
olvasÂ elsû benyomÀsa az, hogy rohammun-
kÀban k¢sz¡lt: megannyi bosszantÂ sajtÂhiba,
k´vetkezetlens¢g jelzi, hogy korrektor ä az
nem volt. A forrÀsokat k´vetûen olvashatÂ a
k´tet szerkesztûj¢nek tanulmÀnya, amely ma
a magyarul hozzÀf¢rhetû legÀtfogÂbb ¢s leg-
alaposabb tudomÀnyos ¢rtekez¢s a skÂt felvi-
lÀgosodÀsrÂl. Szakmai ¢rt¢kei k¢ts¢gbevon-
hatatlanok. Mindamellett itt furcsÀn hat: a
k´nyv k´zel egyharmadÀt teszi ki a csak hoz-
zÀ tartozÂ jegyzetekkel ¢s bibliogrÀfiÀval
egy¡tt. TalÀn stÁlszerübb lett volna egy har-
mincoldalas essz¢ ä mondjuk Szerb AntaltÂl ä
zÀrÀsk¢nt. Ne legy¡nk telhetetlenek, a k´tet
szerkesztûje is, akitûl egy¢bk¢nt sem idegen
az irodalmiasabb stÁlus, k¢pes lett volna egy
remek essz¢ megÁrÀsÀra; tanulmÀnyÀt pedig
szerencs¢sebb lett volna k¡l´n k´tetben meg-
jelentetni (a recenzens itt most k¢nyelmesen
normÀlis k´nyvkiadÀsi viszonyokat felt¢te-
lez). A vÀlogatÀst illetûen is lehetne kifogÀso-
kat emelni (p¢ldÀul Andrew Fletcher akÀr ki
is maradhatott volna valamivel t´bb Hume-
vagy Smith-sz´veg kedv¢¢rt; talÀn jobb lett
volna, ha HutchesontÂl a glasgow-i egyete-
men elmondott sz¢kfoglalÂ elûadÀsa ker¡l
be, amelyrûl az utÂszÂban is hosszabb elem-
z¢st olvashatunk), de ezek mÀr v¢gk¢pp a
szem¢lyes ¢rdeklûd¢stûl f¡ggû Át¢letek lenn¢-
nek, amelyek mindenkor minden vÀlogatÀsk´-
tet kapcsÀn felvethetûk. Egy kifejezetten e vÀ-
logatÀshoz Árott utÂszÂbÂl mindenesetre az is
kider¡lt volna, mik voltak a szelekciÂ szem-
pontjai. °rdemes lett volna tovÀbbÀ listÀt is
k´z´lni arrÂl, hogy az itt szereplû skÂt szer-
zûktûl m¢g mi minden olvashatÂ magyarul.
Hiszen a BRIT MORALISTçK A XVIII. SZçZAD-
BAN MÀrkus Gy´rgy vÀlogatta k´tete mÀr t´bb
korabeli skÂt filozÂfus müveibûl tartalmazott
szemelv¢nyeket, HutchesontÂl Thomas Rei-
den Àt Adam Smithig; David Hume, Smith ¢s
James Boswell egyes müvei pedig ´nÀllÂan is
megjelentek az elmÃlt ¢vtizedekben.

V¢g¡l n¢hÀny szÂ a fordÁtÀsrÂl. Mivel
n¢gy fordÁtÂja volt a k´tetnek, nem tünik
kockÀzatos ÀllÁtÀsnak az, hogy a fordÁtÀs szÁn-
vonala ingadozÂ, fûleg ha azt lÀtjuk, hogy a
skÀla a profitÂl a szÀrnyprÂbÀlgatÂig terjed.

(A fordÁtÀst az eredetivel egybevetû szem¢ly
nincs felt¡ntetve.) Rosszul indul a k´tet: àTa-
lÀn nincs magyarÀzhatatlanabb az emberi dolgok
k´z´tt, mint az a m¢ltatlansÀg ¢s kegyetlens¢g, amit
az emberis¢g nagyobbik r¢sze elszenved, amikor a
kormÀnyzat lÀtszatÀval kihasznÀltatikÊ (11.) ä
nos, ez nem siker¡lt tÃl jÂl. Sokan leÁrtÀk mÀr
a szÀjhagyomÀny szerint VidrÀnyi KatalintÂl
szÀrmazÂ megÀllapÁtÀst, miszerint egy fordÁ-
tÂnak elsûsorban magyarul kell tudnia, mÀ-
sodsorban ¢rtenie kell ahhoz, amit fordÁt, s
csak harmadsorban fontos az adott idegen
nyelv ismerete. A recenzens egyÀltalÀn nem
szeretne f´l¢nyeskedni, sajÀt bûr¢n tapasz-
talta mÀr, milyen neh¢z XVIII. szÀzadi angol
morÀlfilozÂfusokat fordÁtani. Ez¢rt inkÀbb
azt rÂhatja fel a k´tet szerkesztûj¢nek, mi¢rt
egy kezdû fordÁtÂ tolmÀcsolta az itt szereplû
ÁrÀsok k´zel negyven szÀzal¢kÀt, vagy ha mÀr
lehetûs¢get kapott, akkor nagyobb nyelvi ¢s
szakmai ellenûrz¢st mi¢rt nem? Semmik¢pp
sem jellemzû az eg¢sz k´tetre a fenti szeren-
cs¢tlen mondat pongyolasÀga. K¡l´n´sen
Babarczy Eszter sz´vegei hangzanak sz¢pen,
lendÁtik Àt olvasÂjukat egy mÀs ¢letritmusba,
gondolkodÀsmÂdba, stÁlusba, amelynek ba-
rÀtsÀgos volta helyenk¢nt felf¢nylik.
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1. M. Robespierre: A POLITIKAI ERK¹LCS ELVEIRýL.
In: ELVEIM KIFEJT°SE. Gondolat, 1986. 423.
2. A àskÂt felvilÀgosodÀsÊ eszmet´rt¢neti fogalmÀt
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tradÁciÂk tÀrgyalÀsÀval a skÂt egyetemeken ä sorol-
hatjuk a legjellemzûbb megk´zelÁt¢seket. (Term¢-
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Cziffra Gy´rgy Ãjonnan megjelent
videokazettÀja
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Schumann: Toccata, Op. 7,
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Chopin: Asz-dÃr polonaise, Op. 53.
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VHS Mono
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Ha rajtam Àllna, Cziffra Gy´rgy Ãjonnan
megjelent videokazettÀjÀt tananyaggÀ ten-
n¢m, s nem is csak azok szÀmÀra, akiket a
legk´zelebbrûl ¢rint. Okvetlen¡l lÀtnia kelle-
ne minden hangszeres müv¢sznek ¢s mü-
v¢szpalÀntÀnak, a virtuozitÀst mint az elûadÂ-
müv¢szet egyik vadhajtÀsÀt lesajnÀlÂ zeneesz-
t¢tÀk n¢pes sereg¢nek, mindazoknak, akik

valameddig eljutottak egy hangszer ä bele-
¢rtve az emberi ¢nekhangot ä elsajÀtÁtÀsÀban,
s azoknak is, akiknek erre nem futotta k¢pes-
s¢geikbûl. Sût tovÀbbmegyek: mindenkinek,
akit egy kicsit is ¢rdekel, hogy voltak¢ppen
mi a müv¢szi teljesÁtm¢ny, honnan is eredez-
tethetû a tehets¢g, mit nevez¡nk a szellem
szabadsÀgÀnak.

KÀr, hogy a kiadvÀny MagyarorszÀgon
egyelûre nem hozzÀf¢rhetû. ögy, mint hosz-
szÃ ideig maga a fûszereplû sem volt: Cziffra
Gy´rgy legendÀkkal k´r¡l´vezett alakja a ha-
zai k´z´ns¢g szÀmÀra a hetvenes ¢vek k´ze-
p¢tûl vÀlt Ãjra k´zelrûl is ¢rz¢kelhetû valÂsÀg-
gÀ. öjra, hiszen egy hasonlÁthatatlanul kisebb
r¢tegnek 1956 elûtt is volt mÂdjÀban ¢lvezni
azt a zongorajÀt¢kot, amelyet k¢sûbb ´t vilÀg-
r¢sz sajtÂja m¢ltatott, jobbÀra szuperlatÁvu-
szokban. Hogy a videokazettÀn lÀtottak-hal-
lottak melyik CziffrÀt, az ´rd´gi virtuÂzt vagy
az ¢rett mestert reprezentÀljÀk-e jobban, nos,
ezt d´nts¢k el azok, akik ebbûl vagy abbÂl,
esetleg mindk¢t periÂdusbÂl ûriznek eml¢ke-
ket. S akik k´z¡l ä valljuk be ûszint¢n ä el¢g
sokan ¢lt¢k meg csalÂdÀsk¢nt Cziffra 1976-os
ä nyugodt l¢lekkel t´rt¢nelminek nevezhetû
ä magyarorszÀgi visszat¢r¢s¢t.

A produkciÂk ¢rt¢kel¢se term¢szetesen
akkor sem lehetne mentes az ´sszehasonlÁtÀs-
tÂl, ha a recenzens t´rt¢netesen soha nem
hallotta volna CziffrÀt koncertdobogÂn. A ki-
advÀnyban szereplû müvek t´bbs¢ge mindig
is a müv¢sz repertoÀrjÀnak szerves r¢sze volt,
s ily mÂdon hogyan is hiÀnyozhatna tekint¢-
lyes m¢retü lemez-oeuvre-j¢bûl? çm a lÀt-
vÀny Àltal is hitelesÁtett auditÁv ¢lm¢ny m¢g-
iscsak mÀs. TalÀn nem t´bb, de bizonyos ese-
tekben igenis gazdagÁtja a k¢pet. Hogyan is
mondja Stravinsky? àHogy teljes eg¢sz¢ben fel-
foghassuk a zen¢t, rendkÁv¡l fontos lÀtnunk a gesz-
tusokat ¢s a muzsikusok test¢nek mozgÀsÀt is. Min-
den l¢trej´tt ¢s komponÀlt zen¢nek valamik¢ppen
Ïtestet kell ´ltenieÎ, hogy a hallgatÂ tudomÀsul ve-
hesse. MÀs szavakkal, sz¡ks¢ge van k´zvetÁtûre,
elûadÂra. Ha pedig ez n¢lk¡l´zhetetlen felt¢tele a
zene igazi befogadÀsÀnak, mi¢rt nem vessz¡k tudo-
mÀsul, vagy mi¢rt prÂbÀljuk nem tudomÀsul venni,
mi¢rt hunyjuk be szem¡nket olyasvalami elûtt, ami
a zene legbensûbb term¢szet¢hez tartozik? Persze az
ember, ha az elûadÂ felesleges gesztikulÀlÀsa aka-
dÀlyozza auditÁv figyelm¢nek koncentrÀlÀsÀt, sok-
szor inkÀbb elfordÁtja vagy behunyja a szem¢t. Ha
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azonban az elûadÂ csak a zen¢hez sz¡ks¢ges gesz-
tusokra szorÁtkozik, s nem akar a hallgatÂra mü-
v¢szeten kÁv¡li eszk´z´kkel hatni, mi¢rt ne k´vet-
n¢nk szem¡nkkel is a mozdulatait, melyek ä mint
az ¡stdobos, a hegedüs, a harsonÀs karjÀnak moz-
gÀsa ä megk´nnyÁtik az auditÁv ¢rz¢kel¢st? Tapasz-
talatbÂl tudjuk, sokszor elûfordul, hogy sze-
m¡nket behunyva t¢nyleg nem halljuk, amit
lÀtunk ä de nagy ritkÀn az ellenkezûje is.
Olyan hallgatÂ, aki soha nem jÀtszott sem-
mif¢le hangszeren ä tehÀt a megvalÂsÁtÀs fi-
zikai megjelenÁt¢se nem kelthet benne ¢rzeti
asszociÀciÂkat ä, felt¢tlen¡l a lÀtvÀny ellen
szavaz. Kiv¢ve term¢szetesen bizonyos ese-
teket.

Eset¡nk ¢ppen egyike ama àbizonyos ese-
teknekÊ: k¢ts¢gbevonhatatlanul minden idûk
egyik legnagyobb pianistÀjÀt, a àcsodazongo-
rÀstÊ ä ahogy TÂth AladÀr jellemezte annak
idej¢n a gyermek Cziffra Gy´rgy´t ä lÀtjuk
testi valÂjÀban, m¢ghozzÀ olyan v¢rtezetben,
amely a maga nem¢ben egyed¡lÀllÂ. TalÀn
nem tÃlzÀs kijelenteni: ezek az elûadÀsok
szÁnvonal tekintet¢ben messze f´l´tte Àllnak
a Hungaroton stÃdiÂjÀban az ´tvenes ¢vek
k´zepe tÀjÀn k¢szÁtett lemezfelv¢teleknek. De
ennek fû ´sszetevûje nyilvÀn nem a hangmi-
nûs¢g, s az sem, hogy a nyugati vilÀgba kike-
r¡lve CziffrÀnak akarva-akaratlan alkalmaz-
kodnia kellett a k´r¡lm¢nyekhez; hogy jÀt¢-
kÀt a hazaitÂl jÂcskÀn el¡tû nyugati k´z´ns¢-
gek Ázl¢s¢hez volt k¢nytelen igazÁtani stb.
Sokkal inkÀbb az a vitathatatlan emocionÀlis-
intellektuÀlis fejlûd¢s, amit nyugodtan nevez-
het¡nk a müv¢szi kibontakozÀs legd´ntûbb
elûid¢zûj¢nek. SzÂ sincs arrÂl, hogy a kÀv¢-
hÀzak levegûje elveszett volna; ¢pp ellenke-
zûleg, ha lehet, m¢g szervesebben ¢p¡lt be
egy amÃgy àszakmailagÊ biztos alapokon
nyugvÂ, ÀllandÂan tÀgulÂ zenei vilÀgk¢pbe.
A szalonk¢pesn¢l is àszalonk¢pesebbÊ tehÀt
az a mÂd, amellyel a müv¢sz a hatvanas ¢vek
elej¢n hangszer¢hez nyÃl. S mintha maga
Cziffra igyekezne erre mÀr a kezdet kezdet¢n
rÀcÀfolni fergeteges improvizÀciÂjÀval, ame-
lyet hallgatva bepillantÀst nyerhet¡nk m¢g a
gyakorlÀs ä a jÂ gyakorlÀs! ä mühelytitkaiba
is. A sokf¢le magyaros, romÀnos, cigÀnyos
elem k´z¡l egyszerre csak elûbukkan Chopin
hÁres C-DöR ETþD-je. S ´nk¢ntelen¡l is Liszt
jut esz¡nkbe, az egyetlen, aki a darabot ÀllÁ-

tÂlag prima vista el tudta jÀtszani. Bizonyo-
san nem eg¢szen Ágy, de az attitüd! Akik be-
leuntak a sz¡ntelen, n¢ha mÀr kiss¢ k´zhely-
nek hatÂ LisztäCziffra pÀrhuzam felemlege-
t¢s¢be, azoknak k¢tszeresen ajÀnlom megn¢-
z¢sre e pÀratlan ¢rt¢kü dokumentumot.

A Busoni Àltal zongorÀra Àt¡ltetett Bach-
orgonamü minden k¢ts¢get kizÀrÂ bizonyÁt¢k
arra, hogy Cziffra, f´lismerve predesztinÀlt-
sÀgÀt, nagyon is tudatosan haladt tovÀbb a
Liszt ¢letmüv¢t meghatÀrozÂ eszm¢nyek, a
liszti zongorastÁlus beolvasztÀsÀnak folyama-
tÀban. °ppÃgy nevets¢ges lenne itt szÀmon
k¢rni az orgonaszerübb hangzÀst, mint a vir-
tuozitÀs tÃlteng¢s¢t (amely utÂbbi tekintet¢-
ben mellesleg az ÀtdolgozÂra hÀrul a felelûs-
s¢g oroszlÀnr¢sze). Ez az olvasat, akÀr tetszik,
akÀr nem, a àmÀsik oldalrÂlÊ ¢rkezettek ol-
vasata. Nem a narcisztikus-tÃlteny¢sztett v¢z-
na intellektus, hanem az eg¢szs¢gtûl duzzadÂ
ûs´szt´n tesz ism¢telten tanÃsÀgot a maga
müv¢szi igazsÀgÀrÂl. A legenda szerint Bach,
ha kiprÂbÀlt egy-egy Ãj orgonÀt, elûsz´r ki-
hÃzott minden regisztert, ¢s n¢hÀny percig a
teljes müv´n jÀtszott, Ágy akarvÀn megÀllapÁ-
tani, van-e el¢g àhuzataÊ a hangszernek. TÀ-
vol Àlljon tûlem mindenfajta ´sszevet¢si szÀn-
d¢k, de Cziffra Bach-interpretÀciÂjÀt a for-
mÀtum ilyesf¢le felmutatÀsa jellemzi, amo-
lyan erûdemonstrÀciÂ, amely ilyen kaliberü
megk´zelÁt¢s eset¢ben jÂval tÃlmutat ´nma-
gÀn. Ebben az elûadÀsban mindaz egy¡tt
van, ami ezen recenziÂ kiindulÂgondolatÀ-
nak alapjÀul szolgÀl. °rdemes megfigyelni,
hogy milyen vakmerû ez a jÀt¢k, mennyi ben-
ne a kockÀzat, de mennyire hiÀnyzik belûle
mindenfajta ¢sszerütlens¢g. Ahogy a kisze-
melt Àldozatot figyelû vagy a tÀvolsÀgot halÀ-
los nyugalommal bem¢rû vadÀllat sem veszti
el a fej¢t, nem àgûz´l beÊ, ahogy mondani
szokÀs, Cziffra sem veselkedik neki megold-
hatatlan feladatoknak. MÀs k¢rd¢s persze,
hogy mit is jelent, hol is kezdûdik szÀmÀra a
megoldhatatlansÀg fogalma. A legnagystÁ-
lübb gesztusok, a legd¡b´rgûbb fortissimÂk,
a legnyakt´rûbb ugrÀsok m´g´tt is m¢lys¢ges
megfontoltsÀgot, b´lcs m¢rlegel¢st, gyanÁtha-
tÂan ¢vek, sût ¢vtizedek gyakorlatÀt, munkÀ-
jÀt, kÁs¢rletez¢seit sejtj¡k. No meg nem utol-
sÂsorban a jÀt¢kt¢r hatÀrainak, a jÀt¢kszabÀ-
lyoknak t´k¢letes ismeret¢t. De ekkora biz-
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tonsÀghoz, effajta nonchalance el¢r¢s¢hez, a
billentyükkel, a hangszer lelk¢vel valÂ ilyen
m¢rt¢kü azonosulÀshoz l¢nyegesen t´bbre
van sz¡ks¢g: erre mÀr sz¡letni kell.

Szerencs¢s eset tehÀt a Cziffra Gy´rgy¢.
Nem mindenkiben f¢rnek meg egymÀssal
ilyen jÂt¢konyan az ´r´kl´tt ¢s szerzett tulaj-
donsÀgok. HÀnyszor lehet¡nk tanÃi egy-egy
kezdetben ÂriÀsi Ág¢retk¢nt indult tehets¢g
elerûtlened¢s¢nek, elbizonytalanodÀsÀnak,
müv¢szi ki¢g¢s¢nek. AkÀr az¢rt, mert nem
k¢pes pozitÁv mÂdon asszimilÀlni az Àltala
esetleg hasznÀlhatÂnak Át¢lt, Àm müv¢szi l¢-
ny¢tûl alapjaiban idegen Ãj benyomÀsokat,
akÀr az¢rt, mert egyfajta erûltetett tudatosÁ-
tÀs meggÀtolja abban, hogy tovÀbbra is pri-
mer megjelen¢si formÀjÀban hasznÀlja k¢-
pess¢geinek legjavÀt. CziffrÀnÀl a gy´kerek
vÀllalÀsa nem k¢rd¢s; nÀla ez l¢telem, ami az
¢rt¢kek l¢trehozÀsÀnak kizÀrÂlagos garanciÀ-
jÀt jelenti. A àkÀv¢hÀzak levegûj¢tÊ ilyen mÂ-
don nemcsak azoknak a müveknek elûadÀsÀ-
ban ¢rezz¡k, amelyek ezt a sajÀtsÀgos hang-
v¢telt egyenesen megk´vetelik, hanem majd-
nem mindenben, amihez Cziffra hozzÀnyÃl.
De olyan nagy baj lenne ez? Ki mern¢ szÀz-
szÀzal¢kos meggyûzûd¢ssel kijelenteni, hogy
pl. BartÂk okvetlen¡l elutasÁtana minden, az
´v¢tûl n¢mik¢pp elt¢rû megk´zelÁt¢st? HÀ-
nyan gondolhatjÀk komolyan, hogy Liszt
H-MOLL SZONçTç-jÀt nem lehet meg¢rteni
Goethe FAUST-jÀnak ismerete n¢lk¡l? Titkon
nem mosolyogjuk-e meg professzorocskÀk
ÂvatoskodÂ bogarÀszÀsait mondjuk Beetho-
ven szonÀtÀinak ûsrengeteg¢ben? Minden-
k¢ppen sz¡ks¢ges Brahms zen¢j¢t az obligÀt
¢szakn¢met generÀlszÂsszal nyakon ´nteni?
Audiatur et altera pars: Cziffra zongorajÀt¢-
kÀnak minden hangja a zenei ¢rtelemben
vett mÀssÀg l¢tjogosultsÀgÀnak bizonyÁt¢ka.
M¢g Scarlatti szonÀtÀival kapcsolatban is
megÀllhatja a hely¢t ez a kijelent¢s, k¡l´n´-
sen a mai vilÀgban, amikor az ember szinte
restelli bevallani, hogy a preklasszikus muzsi-
kÀt nem kimondottan korhü hangszereken is
k¢pes ¢lvezni. Ingatag, de valahogy m¢g
mindig a hely¢n van, ha esetleg Schumann
TOCCATç-jÀnak diszkogrÀfiÀjÀt v¢gigpergetve
egy pillanatra megÀllunk Richtern¢l, Pollini-
nÀl mint egyen¢rt¢kü alternatÁv elûadÀsok-
nÀl. De mÀr menthetetlen¡l ´sszeomlik, ha
megprÂbÀljuk a videokazettÀn talÀlhatÂ t´bbi

szÀmra vonatkoztatni. Az anyanyelvn¢l ä k¡-
l´n´sen, ha valaki kisgyerekkora Âta hozzÀ-
szokott annak nagy nyilvÀnossÀg elûtti hasz-
nÀlatÀhoz ä semmi sem jelenthet t´bbet, sem-
mi mÀs nem adhat nagyobb biztonsÀgot,
nincs m¢lyebb kincsesbÀnya, amelynek rej-
tett tartal¢kaibÂl tetsz¢se szerint vehet elû
bÀrmit, aki birtokolja. A liszti rhapsodosstÁlus
ä ami a szerzû hangv¢tel szemsz´g¢bûl meg-
lehetûsen heterog¢n zen¢j¢nek talÀn a leg-
fontosabb ´sszetartÂ eleme ä ¢s Cziffra mu-
zsikus voltÀnak azonossÀga pedig eg¢sz egy-
szerüen megk¢rdûjelezhetetlen axiÂma.

Nem ÀllÁthatja senki, hogy Liszt müveit
csakis ilyen mÂdon szabad megk´zelÁteni. Is-
mer¡nk olyan interpretÀciÂkat (Horowitz,
Brendel), ahol csodÀkat müvel a CziffrÀ¢tÂl
gy´keresen elt¢rû alapÀllÀs. De tudj' isten, az
eml¢kek halmazÀbÂl elsûk¢nt m¢gis Cziffra
j´n felszÁnre, ha bizonyos müvek szÂba ker¡l-
nek. Mi¢rt ilyen erûs az eml¢kezet n¢ha fe-
l¡letes benyomÀsok utÀn akÀr ¢vekkel is?
Mert ä ¢s ez a l¢nyeg l¢nyege ä Cziffra olva-
satai, alapÀllÀs ide, virtuozitÀs oda, teljes
m¢rt¢kben megfelelnek a felÀllÁthatÂ legma-
gasabb k´vetelm¢nyeknek, vagyis a müvek
szellemis¢g¢nek. Egy mÀsodpercre sem kÁ-
vÀnjuk az E-DöR POLONAISE feszesebb, len-
gyelesebb vagy ¢ppen àchopinesebbÊ megk´-
zelÁt¢s¢t, ellenben szÁvesen elhisz¡nk a mü-
v¢sznek bizonyos formar¢szek feletti nagyvo-
nalÃ ÀtsiklÀsokat, amelyek hallhatÂan a leg-
fontosabb kulminÀciÂs pontok hangsÃlyozÀsa
¢rdek¢ben t´rt¢nnek. Legy¡nk ûszint¢k:
nem tudjuk az ´rd´g ¡gyv¢djek¢nt szÀmolni
a hanghibÀkat, amikor nemcsak f¡l¡nk, de
szem¡nk elûtt is lejÀtszÂdik a varÀzslat, amely
a NAGY GALOPP elûadÀsÀt jellemzi. Esz¡nkbe
sem jut, hogy a formai ¢pÁtkez¢st megakasz-
tÂ, zavarÂ k´r¡lm¢nyk¢nt fogjuk fel Cziffra
idûnk¢nti eltünûd¢seit, elr¢v¡l¢seit. Tulajon-
k¢ppen ä s ez lÀtvÀny tekintet¢ben is ¢rv¢-
nyes ä nem talÀlunk egyetlen hangot, egyet-
len megoldÀst sem, amelynek l¢t¢t tÃlsÀgo-
san neh¢z lenne megindokolni. Nincs egyet-
len momentum sem, amely ä Ãgymond ä àki-
lÂgna a k¢pbûlÊ. Unalom, sztereotÁpiÀk, sti-
lÀris bizonytalankodÀs: e hely¡tt ismeretlen
fogalmak. S akiben esetleg fel´tlene, hogy a
müv¢sz v¢lt vagy lÀtszÂlagos flegmatikus ma-
gatartÀsÀt felrÂja, az rossz helyen tapogatÂ-
zik: term¢szeti t¡nem¢nnyel Àll szemben,
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akirûl ezek a àvÀdakÊ Ãgy peregnek le, mint-
ha nem is l¢tezn¢nek. Mint ahogy a gy¡-
m´lcsfÀt sem ¢rdekli, hogy fogadjÀk term¢s¢t
a piacon, el lehet k¢pzelni, mit gondolhatott
a àfogadtatÀsrÂlÊ minden idûk billentyüsei-
nek egyik legkiemelkedûbb egy¢nis¢ge.

Visszat¢rve, mi¢rt is tenn¢m tananyaggÀ, de
legalÀbbis min¢l sz¢lesebb k´rben hozzÀf¢r-
hetûv¢ az EMI/BBC frissen publikÀlt anya-
gÀt? Mert pÂtolhatatlan, mesters¢gesen l¢tre
nem hozhatÂ ¢rt¢ket k¢pvisel. ¹sszegezve: a
müv¢szetben a legt´bbel, a teremtûerû kisu-
gÀrzÀsÀval ajÀnd¢koznak meg a fekete-feh¢r
k¢psorok. àEnnyit tudok, ezt vÀllalom, de
tisztÀban is vagyok vele, hogy mindez mit ¢r;
ha tetszik, ti is megprÂbÀlhatjÀtokÊ ä foglal-
hatÂ ´ssze ennek a videokazettÀnak talÀn leg-
fontosabb ¡zenete a szakma, a zenekedvelûk,

az utÂkor szÀmÀra. TalÀn paradoxon, hogy
mindez ilyen nagysÀgrendü produkciÂhoz
tÀrsul. De ä mint ÀltalÀban a term¢szetben ä
a legegyszerübbnek, legk¢zenfekvûbbnek tü-
nû dolgok hordozzÀk egyben a legt´bb rej-
t¢lyt, ellentmondÀst is. MÀr csak egy, kiss¢
nyugtalanÁtÂ k¢rd¢s marad ezek utÀn: van-e
egyÀltalÀn es¢ly¡nk, hogy ehhez hasonlÂt ¢lû
elûadÀsban is hallhassunk? M¢g egy Cziffra
valÂszÁnüleg ugyanolyan okok miatt nem
lesz, mint amilyeneket Liszt sorol fel Pagani-
nirûl Árt nekrolÂgjÀban. De ha a Cziffra Àltal
a lehetû legmagasabb szinten k¢pviselt ä bi-
zonyos k´r´k bizonyos meggondolÀsaitÂl ve-
z¢relve kev¢ss¢ hasznosnak Át¢lt ä eszm¢nyek
eltünnek, mÀr rÀ is l¢pt¡nk a muzsika sorva-
dÀsÀnak ÃtjÀra, mely hovÀ vezethet mÀshovÀ,
mint a csendes kimÃlÀshoz?

Kocsis ZoltÀn
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A àNAGY íRñPERÊ VçDIRATçHOZ

Amikor oktÂberi szÀmunkban k´zz¢tett¡k az Ãgynevezett ànagy ÁrÂperÊ vÀdiratÀt, azt gon-
doltuk, nyilvÀnvalÂ, hogy a vÀdirat szerzûi a vÀdlottak ¢s a tanÃk vallomÀsait nem szÂ szerint
id¢zik (illetve hivatkoznak rÀjuk), hanem Àtfogalmazva ûket, kiragadva a sz´veg´sszef¡gg¢s-
bûl, csaknem minden esetben oly mÂdon, hogy azok terhelûk legyenek a vÀdlottakra. Sinka
Erzs¢bet kÁs¢rûsz´vege utalt is erre: àa VçDIRAT a hatÂsÀg sajÀtos nyelv¢n fogalmazza meg az ÁrÂk
¢s a tanÃk k´zl¢seitÊ. Minthogy k´zlem¢ny¡nk visszhangjÀbÂl arra k´vetkeztethet¡nk, hogy f¢l-
re¢rt¢sekre ker¡lt sor, ezÃttal is hangsÃlyozzuk, hogy a VçDIRAT a kihallgatÀsok sorÀn elhang-
zottakat t´bb esetben rosszindulatÃan ¢s c¢lzatosan Àtfogalmazta; egy¢bk¢nt ä mint Sinka Er-
zs¢bet is megjegyzi ä àa vallomÀsok jegyzûk´nyv¢t is a vizsgÀlÂk fogalmaztÀk, magnÂfelv¢telt csak a
tÀrgyalÀson hasznÀltakÊ. ä A szerkesztûs¢g.

A folyÂirat a Nemzeti KulturÀlis Alap, a Soros-alapÁtvÀny
¢s a JÂzsef Attila-alapÁtvÀny tÀmogatÀsÀval jelenik meg



A HOLMI novellapÀlyÀzata lezÀrult; eredm¢nyt a
debreceni Irodalmi Napokon november 13-Àn hirdet¡nk,
a r¢szletes eredm¢nyt folyÂiratunk decemberi szÀmÀban

tessz¡k k´zz¢.




