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tudok egyszerű ember lenni. Én már örökre el va­
gyok rontva. Már csak a sír javíthat meg.

Az amerikai biztonsági szervek majd még ve­
sződhetnek velünk. Hiszen nem törünk meg mind­
annyian. Néhány év múlva a terroristák között, a 
különböző felszabadítást frontokban keressétek 
majd az oroszokat. Én figyelmeztettelek bennete­
ket.” (M. Nagy Miklós fordítása.)

Az önkínzóan és öntetszelgően őszinte É n 
vagyok az. E dicska  -  amelyre a vérig sértett 
feleség Én  vagyok az. J elena  című aktfotó­
albumával válaszolt -  Limonov számára meg­
hozta a nemzetközi elismerést. A sikeren fel­
lelkesedett fiatal író jó érzékkel folytatta a 
munkát, visszafelé az időben: Szavenko, A 
KAMASZ című regényének a harkovi tinédzser 
bűnözők és prostituáltak kérlelhetetlen tör­
vényeken nyugvó világa a tárgya, központi 
motívuma azonban egészen más: az ártatlan­
ság elveszítése. Limonov költővé válásának és 
első házasságának története A fiatal gaz­
em ber ; ez a regény azzal zárul, hogy szer­
zőnk felgyújt egy házat, mert neki ehhez joga 
van.

Limonov emigránskorszakáról egy másik 
kulcsregényt is írt a H ó h é r  címen. A bisze- 
xualitás mellett ennek már a szadomazochiz- 
mus is fontos eleme: egy Ludwig nevű len­
gyel ellenzéki emigráns a főszereplője, aki 
mint afféle huszadik század végi Szépfiú, ha­
talmas pénzért szadomazochizmusórákat ad 
egy milliomos amerikainak, ám vallási téboly­
ban szenvedő filozófus honfitársa megöli őt, 
mielőtt házassága révén beépülhetne a felső 
tízezer életébe. Az író apjáról és anyjáról szó­
ló N ekü nk  is  v o lt  nagy korszakunk -  a 
sztálini korszak idealizálásával és még enyhe 
peresztrojkaellenes éllel -  pedig megjelent a 
Znamja című moszkvai folyóiratban. Ezzel 
Edicska Limonov visszatért a reményei sze­
rint új Oroszországba.

1990-ben pedig az önnön szemében Ed- 
warddá avanzsált Edicska egy francia kiadó 
felkérésére regényes formában megírta él­
ményeit, amelyek 1989 decemberében, az 
emigráció óta legelső szovjetunióbeli útján 
érték. Az orosz irodalom tehát eleven valósá­
gában, tematikájában és művekben is vissza­
térőben van eredeti közegébe, az orosz való­
ságba. Ennek a történetnek csupán ennyi a 
happy endje.

Gereben Ágnes

A KRÓNIKAÍRÁS 
BOROTVAÉLE

Ungváry Rudolf: Utána néma csönd 
A miskolci egyetem 1956-os diákparlamentjének 
története
Történelmi Igazságtétel Bizottság-1956-os Intézet, 
1991. 243 oldal, 170 Ft

Ha valakinek a kezébe akadt Ungváry 1991 
októberében napvilágot látott dokumentum­
könyve, és -  mondjuk annak kapcsán, hogy 
ebben a szerző úgy választja szét magát írói- 
narrátori, kérdezői és inteijúalanyi szerepek­
re, ahogyan A GÉPFEGYVER SZÁLKERESZTJE 
(Holnap Kiadó, 1991) című prózakötetében 
is több elbeszélőt állított saját maga helyére 
-  ebben az olvasóban kíváncsiság ébredt vol­
na e rejtélyes alak iránt, akkor valamelyik téli 
estén szerencséje lehetett megpillantani őt a 
képernyőn. Azt, ahogy Gazdag Gyula filmjé­
nek egyik portréfigurájaként kilép kertjének 
kapuján egy ruganyos mozgású, karcsú, sző­
kéből őszülő, fess férfi, aki egy jó tízest leta­
gadhat, hisz negyven-egynéhány évesnek ha 
látszik, és okosan, komolyan, kissé talányosán 
magyaráz a kamerának, miközben a villa­
mosmegálló felé tart, majd besétál a várbeli 
Széchényi Könyvtárba, leül az éppen szóban 
forgó kutatómunkán halk duruzsolással dol­
gozó számítógép elé, aztán felénk fordul, és 
beszélni kezd az 1956-os miskolci forrada­
lomról. A szikáran érzelmes szavak, a hig­
gadtra visszafogott gesztusok is jezik, hogy a 
beszélő felkavaróan érintett tárgyában, ame­
lyet talán elmúlt szerelmeinél is hevesebb ér­
zésekkel tud ma is a magáénak, hiába ölti fel 
a szakkutató szerepét s ül be annak kellékei 
közé.

Ha az olvasó aztán visszatért a forgatás óta 
már elkészült kötethez, ugyanerre ismerhe­
tett rá: A magára a krónikások önfegyelmét 
kiszabó Ungváry dokumentum-foigatóköny- 
ve mögött mintha sokrétű és erős szenvedé­
lyek izzanának. Noha megfogalmazott mon­
datokként ritkán s talán csak akaratlanul 
hagy nyomot a könyv lapjain, indulat, szé­
gyen, düh és valami aszketikus, fojtott pátosz 
érződik e munkában. Indulatok -  azokkal az 
életekkel és évüzedekkel szemben, amelyeket 
ez az alkura képtelen szemtanú szinte csak a
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hátracsavart karok cselekvésképtelenségét, a 
betömött szájak némaságát és a fenyegetéssel 
kimosott agyak amnéziáját sűrítő szimbolika 
tartós beteljesülésének láthatott. Kortársi­
nemzedéki düh és szégyen a páratlanul 
hosszú, mély elfojtás miatt, negyedfél évtize­
des emlékek beépülése a zsigerekig, s a szá­
razon pergő szavakban is némi hősköltemé- 
nyi emelkedettség és szemérmes megindult- 
ság -  ez az, ami nem megírva, csak éreztetve 
van.

A forradalomhoz fűződő, legszemélyesebb 
szenvedélyek a teljesítendő kötelesség tuda­
tosításává, a történtek megírásának vállalásá­
vá, a feladatra predesztinált krónikás mun­
kájának alázatává szublimálódtak -  Ungváry 
1988-ban dolgozni kezdett a miskolci Nehéz­
ipari Egyetem ’56-os diákparlamentjének tör­
ténetén. S ha az -  amint a könyv első mon­
datában áll -  a felnőtté válás és megaláztatás 
története, akkor e könyv 32-35 évvel későbbi 
megírása a felnőttiét öntudatának emancipá­
ciójában az utolsó lépés megkésett, de mel­
lőzhetetlen aktusa.

A hűség és a feladatra való lelki készenlét 
értelmében persze Ungváryban e munka bel­
ső feltételei már sokkal régebben megérle­
lődhettek -  ténylegesen hozzákezdenie azon­
ban (noha a miskolci forradalmi események­
ben neki magának is nem jelentéktelen sze­
repe volt) korábban nem lett volna sok értel­
me, mégpedig két okból. Eltekintve attól, 
hogy ha ő ’56-ról bármit ír, annak nyilván 
csak a szamizdatban lett volna helye, ahhoz 
a számára igazán vonzó feladathoz, amit 
könyve vitáján önironikusan bevallott, hogy 
ugyanis szíve szerint ’56 HÁBORÚ És BÉKÉ-jét 
írná meg -  nélkülözhetetlennek bizonyult 
volna a feltárt eseménytörténet, amely (Mis­
kolcra és az országra nézve is) köztudottan a 
„tollak és fegyverek” fehér könyveinek alak­
jában állította csak magáról, hogy létezne. (S 
mivel Ungvárynak rá kellett jönnie, hogy he­
lyette a miskolci egyetem forradalmi napjai­
nak történéseit senki nem állítja össze -  így 
módosult az alkotói vágy azzá a konkrét, de 
ebben a formában mégsem megvalósított 
tervvé, hogy két párhuzamos „könyv” íród­
na: egy tárgyszerű kronológia és egy szubjek­
tív, belső történet rekonstrukciója.) \

Amiért másrészt, ez utóbbi munkaprog­
ramjával sem juthatott volna a szerző 1988

előtt sokra -  ennek oka a „téma” jellegében 
és forrásainak sajátosságaiban keresendő. Ta­
lán egyetlen modern kori múltat kutatónak 
nincs olyan nehéz dolga, mint annak, akinek 
az ’56-os forradalom egy-egy metszetéről kell 
pontos, történetileg helytálló képet adnia, ta­
lán egyeden korszak forrásai nem süllyedtek 
olyan mélyre, nem „sérültek” és semmisültek 
meg annyira, mint ’56-éi. Páratlan volt a 
megtorlás, a bűn, a bűnvád, a büntetés és a 
bűntudat, majd az elfojtás és a tabu (kinek- 
kinek melyikhez volt köze, s miben volt része) 
-  a hatalmon lévőknek így mindazt, ami erre 
emlékeztethetett, legalább olyan mély irattári 
trezorokba kellett elrejteniük, mint amilyen 
mélyre bepréselték parancsukat a túlélők tu­
datába: felejtsék el a felejthetedent is. A meg­
torlás végrehajtói elpusztították vagy megtör­
ték a történelem számos cselekvő és megfi­
gyelő koronatanúját, dokumentumokat tün­
tettek el, és állítottak elő helyettük hamisa­
kat; az üldözöttek viszont iratokat, fényképe­
ket, hangszalagokat semmisítettek meg, és 
sokszor még az emlékezetükben is szelektál­
tak, a memóriájukat is átprogramozták. A 
forradalmat kutatók előtt még a nyolcvanas 
évek végére is csak alig nyíltak meg a levél­
tárak (amibe pedig mégis volt mód belenéz­
ni, annak talán a papírja is belepirult, hogy 
a valósághűnek és az eltorzítottnak, az igaz­
nak és az erőszakkal kicsikartnak ilyen keve­
rékét kell dokumentálnia) -  s ekkor még a 
túlélők emlékei is csak lassan merültek fel a 
tudatalatti mélyéből.

Ungvárynak tehát nem volt szerencséje 
témájában komplett vagy legalábbis gazdag 
dokumentumanyaghoz jutni, amelynek fel­
dolgozása során csak kiegészítésül kellett vol­
na interjúkra támaszkodnia. Ellenkezőleg -  
elölről, saját magával és hajdani diákparla­
menti társaival kellett kezdenie a visszaemlé­
kezést: Mikor és hogyan indult el az ő forra­
dalmuk, amikor az egyetemisták órák alatt 
váltak „óriásokká”, az események pedig na­
pok alatt úgy torlódtak fel és zúdultak rá a 
városra, hogy azt a résztvevőknek hol eufó­
rikusán, hol pedig rémülten kellett hihetet­
lennek minősíteniük, noha minden a szemük 
láttára történt?

A kutatómunka során a visszaemlékezése­
ket két módon gyűjtötték össze, s ezek töké­
letesen kiegészítették egymást -  a módszer
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maga pedig meglehetősen szokatlan a doku­
mentumműfajban. Készültek egyrészt egyen­
kénti interjúk a forradalmi események része­
seivel (ebben Molnár Adrienn volt a szerző 
segítségére), másrészt azonban az így össze­
állított, vázlatos eseménytörténet újabb és 
újabb változatait -  amint az a kéziratról ren­
dezett vita jegyzőkönyvéből kiderül -  az egy­
behívott visszaemlékezők több fordulóban, 
közösen vitatták meg és pontosították tovább. 
A kollektív memóriából így sorakoztak elő és 
álltak a szerző számítógépének kronológiája 
révén sorba a keresztbe-kasul ellenőrzött, s 
ily módon ténnyé szilárduló emlékmozaikok. 
Ezekből a visszaemlékezésekből (valamint a 
forrásirodalomból) származó, szándékosan 
szárazon-tömören újrafogalmazott és idő­
rendbe állított tényleírásokból áll Ungváry 
könyvének törzse. Eszünkbe juthat egy másik 
példa, ahol az egyes interjúkat közösen kom­
mentálták: a Gulyás fivéreké, akik a T ör­
vénysértés n élk ü l  című filmjükben éltek 
ezzel a módszerrel, ott azonban a nyilatkoza- 
tokkal-nyilatkozókkal való szembesülés lélek­
tani folyamata, a reagálás módja volt érde­
kes, Ungváry t viszont -  egy-egy harmincöt 
évvel későbbi rácsodálkozásban is (például 
„Na! Hát akkor te váltál velem") -  elsősorban az 
események aprólékos összerakása érdekli. Az 
általa szervezett találkozóknak nem a drama- 
turgiája-csoportdinamikája a fontos, hanem 
mindenekfölött a kronológiapontosítás. Ezért 
a közös szeánszok hangfelvételeinek szövegé­
ből alig ad valamit közre, csak néhány inter­
júrészleten látszik, hogy azok többszemélyes, 
valaha élő beszélgetések darabkái -  s csupán 
sejthetjük, hogy az ilyetén krónikási aszkézis 
révén veszít valamit az olvasó.

A felhasznált további források is számos iz­
galmas momentumot tartalmaznak. Egy-egy 
hajdani forradalmár a megsemmisítések elle­
nére is megőrzött rendkívüli dokumentumo­
kat -  például a diákparlament és az egyetemi 
munkástanács eredetileg páraüanul gazdag 
iratanyagának egy-egy feljegyzését, de olyan 
forrásokat is, amelyek az ilyesfajta dokumen­
tumszociográfiában műfajukat illetően is 
egyedülállók: a gyűlések hangfelvételeinek 
részleteit, a rádiós hírszolgálat egyes üzene­
teit vagy a Borsodi Rádió adásait. Támasz­
kodhatott Ungváry továbbá a korabeli helyi 
sajtóra, egy-egy napló- és jelentésrészletre, a 
megtorlás időszakának egyetemi fegyelmi el­

járási aktáira, a letartóztatottak perirataira és 
a rendőri eljárások dokumentumaira, vala­
mint az elmúlt évtizedekben a helyi „történé­
szek” által prezentált anyagokra -  különös te­
kintettel Kun Lászlónak, a miskolci egyetem 
marxizmus-leninizmus tanszéke vezetőjének 
munkásságára. Az írott forrásokból vett, apró 
betűvel közölt idézetek jelentik e munka har­
madik komponensét. Nem meglepő, hogy 
nem maradtak fenn idevágó fényképek -  
mindössze két fotót közöl a könyv: „békebeli” 
csoportképek az egyetemistákról, a háttérben 
az egyetem épületével.

A források felderítésének, összegyűjtésé­
nek fáradságot nem ismerő, alapos munká­
járól, maguknak a visszaemlékezéseknek és 
dokumentumoknak a fontosságáról és izgal- 
masságáról, valamint a szerző szövegváloga­
tásának és eseményleírásainak tényhűségéről 
csak messzemenő elismeréssel lehet szólni. 
De a krónikásnak nemcsak a kutatást-feldol- 
gozást illető munkabírás és feladatteljesítés 
próbáját kellett kiállnia, hanem a heroikus és 
véres-sáros múlttal való szembenézést is. 
Mert ez a könyv azt kísérli meg, hogy a mis­
kolci forradalom napjainak és a bukás utáni 
heteknek, hónapoknak a történetét rekonstru­
álja, s ez a program nem téveszthető össze az 
olyan fölszabadító gesztussal, hogy most 
egyöntetűen mindenki, akinek eddig üldöz­
tetés, megbélyegzés volt az osztályrésze ’56 
miatt, emelje föl a fejét, s legyen rehabilitál- 
tan tisztelendő, büszke hős. A több évtizedes 
kollektív és egyéni önbecsülési traumák fel­
oldásához elmulaszthatatlanul fontos az el­
nyomatás ellen hajdan így vagy úgy harcolók 
közös feloldozása és morális kitüntetése. De 
a történetírásnak -  még ha az, mint Ungvá- 
ryé, nem klasszikus műfajú is -  más a dolga, 
ott ez az előjelváltó aktus önmagában csak új­
fajta sematizmust (tendenciózusan új szelek­
ciót) jelentene, amelytől a szerző oly szigorú­
an ódzkodik, ahogyan az előző sematizálást 
viszont gyűlölte. Tudja, hogy igen kényes his­
tóriát tár fel, amely deheroizáló mozzanatok­
ban is bővelkedik -  ezért választja a kommen­
tátori minősítéstől tartózkodó kronológia for­
gatókönyvszerű krónikájának műfaját.

Ungváry mindenről, ami kiderült -  tény­
szerűen próbál meg beszámolni. Listában so­
rolja fel a visszaemlékezők nevét, a színpadi 
instrukciók modorában, tömören vázolja a 
színhelyet, az egyetemet és a várost, pár ol­
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dalon dokumentálja, hogy a miskolci egyete­
men mi jelentette ’56 előzményét, aztán pe­
dig nekivág az események sorának, napon­
kénti, sőt néha napszakonkénti tagolásban. 
Maga a forradalmi történet a Magyar Egye­
temisták és Főiskolások Egységes Szövetsége 
(MEFESZ) szegedi megalakulásának (októ­
ber 16.) és a miskolci „diákparlamenti” gyű­
lés előkészítésének híreivel kezdődik, s októ­
ber 22-én délután pördül fel szédületes se­
bességre, amikor a nagygyűlés által elfoga­
dott tizenegy követelés közt már a Varsói 
Szerződésből való kilépés is szerepel -  és csak 
másnap lesz a pesti forradalom.

Annak példázatául, hogy a krónikás mi­
lyen borotvaélen képes a határozott szembe­
nézés biztonságával haladni -  a következő na­
pok eseménytörténete (a könyv első fele) 
szolgálhat. Arról a veszélyről van szó, hogy a 
forradalmi utca megmozdulásai túlnőhetnek 
azon, amit a kezdeményezés tekintélyével bí­
ró diákparlament a kezében tarthat -  amely 
félelem az egyetemen már 23-án, a „tüntetni 
vagy nem tüntetni” dilemmájában fölmerül. 
Másnap, 24-én azonban a gyárakból kivonu­
ló tüntetők sikertelenül próbálják az egyete­
mistákat csadakozásra bírni, 25-én pedig a 
diákok még bravúros szervezői manőverrel 
terelik a diósgyőriek-miskolciak pattanásig 
feszült hangulatú, hatalmas tömegét a véres 
összeütközés veszélyével fenyegető városköz­
pont helyett az egyetemhez, szabadtéri nagy­
gyűlésre. „Ezt mi levezényeljük” -  idézi a szerző 
a fejezetcímben a diákparlamentiek önbizal­
mát, de az alcím -  „a félelem és a felismerés nap­
jai” -  már sejteti a másnapot. Október 26-án 
délelőtt a tüntetők a rendőrség és ÁVH épü­
lete előtt a foglyok szabadon bocsátását köve­
telik, s noha a karhatalom ennek eleget tesz, 
a tömeg nem tágít, hiába próbálják az egye­
temisták megnyugtatni. Az ávéhások pedig 
ahelyett, hogy kitárnák a kapukat, „védeni” 
kezdik az épületet, és belelőnek a tüntetőkbe. 
Több mint húsz ember meghal, elszabadul a 
pokol, pánik támad, s a feldühödött tömeg 
hat ávéhást és rendőrt (valamint, tévedésből, 
egy budapesti gombügynököt) felkoncol. A 
közvetíteni próbáló -  s a rendőrökhöz ha­
sonlóan ugyancsak a kapitányságról mene­
külő -  egyetemisták visszaemlékezésükben 
ezt mondják: „Elvileg nekünk nem lett volna sza­
bad életben maradnunk."

A 96. oldalon Ungváry két emléktábláról 
ír: az első a meggyilkolt tisztek és nyomozók 
emlékét hirdette -  „a sortűz áldozatai mintha 
nem is léteztek volna” -, az ezt harmincnégy év 
múlva felváltó másik pedig közös listában so­
rolja fel a sortűzben elesettek nevét és azokét, 
akik az ávósokat agyonverték. „Mintha a lin- 
cselés áldozatai nem is léteztek volna.” Érezni, 
hogy ezektől a soroktól a szerző bármerre 
forduló bármely új kurzus körülményei kö­
zepette sem tágítana -  s ez a konok követke­
zetesség teszi végképp igazzá az általa a do­
kumentatív valósághűség kereteiben is fel­
mutatott forradalmi heroizmus példáját.

A történelmi napok eseményeivel való 
szembenézés feladata tehát, bármennyire 
nehéz is, Ungváryt soha nem ijeszd meg -  e 
vonatkozásban élményünk maradéktalan 
lehet a további fejezetek, például a Tulaj­
donképpen mi lesz ebből? Jól csináljuk mi ezt?, a 
Nincs értelme, hagyjátok abba! címűek vagy a 
deportálásról és a megtorlásról szólók ol­
vasása közben is. Az a forma azonban, ahogy 
a szerző feldolgozta, dokumentumkönyvvé 
írta meg összegyűlt anyagát -  mégis előidéz 
hiányérzetet és elégededenséget. Itt a mű­
ről van már szó csupán, amelynek tör­
ténetesen a miskolci forradalom a témája, a 
könyvről, amelynek megírásában (nem úgy, 
mint a szerző történelemszemléletében) komp­
romisszumok és megoldatlanságok fedezhe­
tők fel.

Egyrészt -  nyilván időhiány miatt, ugyan­
azért, amiért a párhuzamos „szubjektív tör­
ténet” sem készült el -  az egyes fejezeteket 
egyenetlen színvonalon sikerült csak kidol­
gozni (feltűnően vázlatos például a megtorlás 
pereinek bemutatása), s némi bizonytalanság 
mutatkozik meg abban, hogy a „témák” kö­
zül mi is tartozzék erre a könyvre a város 
vagy a gyári munkástanácsok forradalmi ese­
ményeiből, szereplőinek történetéből, vagy 
mennyire szorítkozzék a krónika csak az 
egyetemre és a diákparlamentre. De a mű 
legtöbb problémája abból fakad, hogy ez a bi­
zonyos krónikási önmegtartóztatás Ungvá- 
ryn mégiscsak egy muszájszerep, olyan maga 
által magára kötözött gúzs, amellyel önmagát 
korlátozza ott is, ahol nem kéne. Azért kény­
telen megkülönböztetően megtöbbszörözni a 
saját alakját és funkcióit, mert úgy érzi, tar­
tózkodnia kell attól, hogy igazi énjét zúdítsa
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olvasóinak nyakába. Ezért vonul krónikás­
ként anonymusi háttérbe, miközben Gesta 
HuNGARORUM-ának van egy Ungváry nevű 
mellékszereplője, gyűjtéseinek pedig egy 
ugyanilyen nevű kutatásvezetője. Ez a króni­
ka azért lett ilyen montázsokból építkező do­
kumentum-forgatókönyv (amelynek szikár- 
sága nem mindig sugározza a tények drámai 
erejét, hanem néhol redundánsan túl apró­
lékossá és túldokumentálttá válik) -  mert a 
szerző tudatosan (és önfrusztrálóan) fosztja 
meg magát az írás szabadságától. Elhatároz­
za, hogy krónikási szolgálatot fog ellátni, hol­
ott alkata szerint kiteljesedni csak szabadon 
tudna. Ezért szorítkozik a Bevezető és összegzés 
alig két -  remek -  oldalára az az írói hang, 
amelynek felbukkanását a továbbiakban saj­
nos már hiába várjuk (noha a szerkezeti el­
különítés és műfaji tagolás montázstechniká­
ja ezt minden további nélkül megengedné), 
miközben a szerző nem képes folyton és kö­
vetkezetesen önmegtartóztató krónikás sem 
lenni. Mivel nem nyitott önálló csatornát 
szubjektív, írói reflexióinak, gyakran abból a 
kronologikus, száraz tényleírásból szól ki, 
amiből nem volna szabad -  például az 53—54. 
oldalon a sztálinizmus visszatéréséről és a jö­
vőről (?) ír, amely „...úgy fog hasonlítani a saját 
kezdeteihez, ahogy felnőtt hasonlít a megterméke­
nyített petesejthez, amelyből lett”, a 62. oldalon a 
diákparlamentiek „...úgy érezték később, hogy 
jelentéktelen volt és talán tévedés, ami velük ezek­
ben a napokban történt", a hallgatóknak pedig 
„...több mint harminc év múlva alig lesz kedvük 
visszaemlékezni arra, ami valójában történt... ma­
guk is egyetértenek már a némaságukkal, mert 
nincs mire emlékezniük” (189. o.).

Annak a megjegyzésnek, hogy sajnálatos 
e munka során Ungváry íróként való ki nem 
bontakozása -  látszólag ellentmond az a to­
vábbi kifogás, hogy bizony ebben a könyvben 
éppen az írói „szakmunka” az (a stílus, a 
megfogalmazás, de még a mű belső ívének 
felrajzolása, szerkezetének, tagolásának meg- 
komponálása is), ami kívánnivalót hagy maga 
után. De talán mégis remélhető és elképzel­
hető lett volna, hogy az írói kiteljesedés sza­
badságfeltételének teljesülése esetén a meg­
formálás pontosságával szembeni alázat is 
úgy kapott volna szerepet abban a személyes, 
belső történetet is feltáró, lehetséges könyv­
ben, ahogy ebben a tárgyszerűen-kronologi- 
kusan megírtban viszont nem kapott. Ráadá­

sul úgy látszik, hogy (talán megint csak idő-, 
illetve pénzhiány miatt) nem jutott a kézirat 
szerkesztő, szöveggondozó vagy korrektor 
kezébe, s emiatt számos nyelvhelyességi, he­
lyesírási hiba, lejegyzési pontatlanság vagy 
következetlenség és sok-sok sajtóhiba tarkítja 
a könyvet.

Mindennek ellenére az utóbbi években 
rendkívül kiszélesedett ’56-os irodalom 
hosszú listáján Ungváry munkájának a legiz­
galmasabbaknak és legértékesebbeknek kijá­
ró, előkelő helye van. Elképzelhetjük, milyen 
helye volna, ha az Utána néma csönd meg­
írása közben a szerző számára némely belső 
és külső feltétel szerencsésebben alakul. De a 
helyretolása annak, ami a felnőtté válással 
egy időben kizökkent -  ebben a műben még­
is megtörtént, s a hőst és az alkotót a heves 
szenvedélyek úgy fűthetik tovább, hogy gör­
csük már bízvást kiengedhet. Ki tudja, hogy 
Ungváry Rudolf, amikor abban a dokumen- 
tumfilmben befejezte a kerdocsolást, nem ír­
ni ült-e le dolgozószobájában?

Závada Pál

„...K IJU T N I 
A SZEGÉNYSÉGBŐL”

-  A SZABADSÁGBA

Kemény István: Közelről és távolból. Műhely 2. 
Gondolat, 1991. 190 oldal 198 Ft

A  KÖZELRŐL É s TÁVOLBÓL írója nehezen be­
sorolható, különleges alakja a mai magyar 
szellemi életnek. Szorosan vett szakmája a 
szociológia; már egyetemistaként (1946^47- 
ben) ezzel kezdte, s utóbb, mikor ez a szakma 
Magyarországon ismét gyakorolható lett, a 
hatvanas évek elejétől újra e területen dolgo­
zott. Neve és tevékenysége kezdettől össze­
forrt az intézményesülő új magyar szocioló­
giával. Tehetsége, képzettsége s problémaér­
zékenysége messze átlag fölötti, így a szakmá­
nak érthetően hamar egyik tekintélye lett, 
akit -  bár egyetemen nem dolgozhatott -  ta­
nítványok sora vett körül. Munkája során 
azonban akarva-akaradan a kvázipolitikai 
szerepet is betöltő szociológiának első számú


