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zik a vilag teremtése és a végitélet (NEGY
apokrif), ugyanazzal a személytelenséggel
tud rola szamot adni, mint a teremtd. Erre
mintegy ,,réadasul kapta’ személyes emlékeit
- Fust Milan targyairol, Szabd Lérinccel vald
csatangolésairdl, egy megfejthetetlen értel-
mUi talalkozésrolJékely Zoltannal a megéradt
Duna partjan és egy gorog koltével, talan
Ritszosszal kozosen elkoltott ebédrél, amely-
rél mar senki nem dontheti el megéljén ki-
vil, hogy kézben egyjelképes értelemmel bi-
ro metakommunikacié zajlott-e, avagy egy
parbeszéd akadt-e el a nyelvi nehézségeken.

Ateljes méltdésagaban megjelend dregem-
bert groteszk vonasok egészitik ki. Elég ti-
korbe néznie, hogy meglassa az Oregség ter-
mészetes fliggeléket, az elaggott emberi tes-
tet, amellyel nem lehet tavolsagtartas nelkul
azonosulnia (Amelyben azon tépreng ho-
gyan SZABADULION MEG A VENEMBERTOL AKI
SZEMBE NEZ VELE).

A pétosszal titatott koltészetet miivel6
Ré&kos Sandor idérél id6re vonzodik a
disszonans megszolalashoz. Ezek a grotesz-
kil megformalt darabok mintha ellenpon-
tozni kivannak a , komoly” verseket. A szerz6
mély formakulturgja miatt nem sikertletle-
nek, de nem alkotnak koltészetében egy ma-
sik, a fésodorral értékben megegyezé soroza-
tot. igy van ez ebben a kotetben is. A Kan-
CSALRIM ciklus és egy-két mas vers kiserlete-
iben tetten érhet6 a mozdulat, amellyel a fel-
nétt guggol le a gyerekek kdzé, hogy részt ve-
gyen jatékaikban, amiket nem tud komolyan
venni.

Az utolsd CiklUS, AZ elragadtatasrol t0r-
ténetmondd harom darabja az Gskoltészet
nyelvén szolal meg, amely az asszir-akkad
forditasok idején épiilt be R&kos Sandor szé-
les spektrumd koltészetébe. Ennek a fajta
dikcionak a hitelességét a szavak elrendezé-
sében érezhetd statikussag adja. Minden sz6
olyan mozdithatatlannak t(inik a sz6vegben,
mintha a vilag kezdetével egyutt szulettek
volnaa helyiikre, ahol kés6bb az énekmond6
rajuk talalt. De statikus maga a gondolatrit-
mus is, amely durva tombokbdl épiti fel a
szévegeket. E harom torténet sulyos és lom-
ha igazsagai mintha sajat magukat vilagita-
nék csak be. Az els6 és az utolso sz6 kozotti
zart térben szorjak szét sugaraikat - a lirai
darabok revelacioszer( dsszevillandsai utan.

Rakos Sandor a ,,nagy szent” koltészet
utolso hivéi kozil vald, akik még kostoltak az
égbdl hullt szavakat. Ha késébb elkeserdilt is
a szgjizik, azért nyelvik még emlékszik az
eredetiség, a pontossag, az érdekesség és a

hagyomany elsg izére. )
Kun Arpéd,

KICSODA EDICSKA,
ES MIERT OLYAN,
AMILYEN?

Ha az ember az orosz irodalom alkot6inak
vagy olvasoinak békés tarsalgasaba némi
élénkséget akar vinni (a nemrég még Szov-
jetunidnak nevezett foldrajzi egységen belil
vagy azon kivil), elég bedobnia a tarsalgasba
Eduard Liinonov nevét. A Molotov-koktél
nem robban gy, mint ez; a ma Périzshan él§
Edicska, vagy ahogy legljabban nevezi magat,
Edward, vilagszerte irrital, szélséséges diihét,
tiltakozast, rajongast, feltétel nélkili oda-
adast valt ki a viselkedésével és a konyveivel
is. Beleértve azokat, akik leteszik a f6eskii,
hogy még életiikben egy sort sem olvastak t6-
le, és még annal is keveshé fognak ajovében.

Hat igen, hozza kell szoknunk, hogy a
hozzank végre elérkez6 szabad orosz irodalom,
amelyet a Szovjetuniébdl az elmult hisz év-
ben kiengedett haromszazezres emigréacio, ,,a
harmadik hulldm” hozott 1étre, més. Tobbek
kozottazért mas, mert Limonov isa része, aki
En vagyok az, Edicska cim{ amerikai-
szovjet-orosz-ukran-baloldali csavargdregé-
nyében* angyali szemérmetlenséggel és nyo-
masztd részletességgel, targyszerlien besza-
mol a véletlenszer(ien Gtjaba kertlt, ismeret-
len és piszkos néger csavargokkal atélt szen-
vedélyes homoszexudlis kalandjairdl. Igaz,

*Aregény els6 fejezetéta Holmi 1990/4. szamaban
kozoltik. A tapintatos recenzens nem hlzza az or-
runkra, igy magunk tesszilk meg: tajékozatlan-
sagho6l nem az orosz eredetibél, hanem angol for-
ditasabol készittettiik a forditast. A kdnyvet id6koz-
ben M. Nagy Miklos leforditotta, varhatolag az In-
terart Kiadonal fog megjelenni.



tlindérszép felesége (ma mar egy olasz her-
ceg hitvese) minden porcikajérol és koros ki-
elégithetetlenségérdl is a - szintén mindkét
nemmel folytatott - szerelmi kapcsolatokban.

Limonov extravagancidja mindig politikai
megnyilvanulasaiban volt a leginkabb gyo-
morfelkavar6: még amikor az Egyesiilt Alla-
mokban élt, tobbszor hitet tett Kadhafi iranti
olthatadan rokonszenvérél, New York utcéin
tlintetést szervezett az akkor gorkiji szam-
(zetésében kinl6dd Szaharov ellen, 1989
nyaran pedig a Whitland-alapitvany buda-
pesti konferencidjan a szaznél is tobb Nobel-
dijas és egyéb notabilitas jelenlétében rezze-
néstelen arccal, a helyérél a szénok szavaiba
bekiabalva ,,védte meg” a Ribbentrop-Molo-
tov-paktumot, azzal érvelve, hogy azt mégis-
csak megel6zte Munchen... (Igaz, amikor az
orosz szekcio ulésén keéséhb az észt Paul-Erik
Rummo ezt azzal utasitotta vissza, hogy ,.az
egyik diszndség nem menti a masikat”, Limo-
nov nyomban igazat adott neki.)

Az elmult két évben, midta visszatérhet
hazajaba, Limonov ir6 (ez szintén gyakori 6n-
meghatérozasa, igy, harmadik személyben)
minden alkalmat felhasznél, hogy dicsérje a
KGB-t és a rendszer erészakszervezeteit. A
moszkvai lapokban, a televizidban és a radio-
ban uszit a nyugati értékek ellen, élénk szi-
nekben az éhinség szélén allé honfitarsai elé
festvén a kapitalizmus borzalmait. ElSadaso-
kat tart tovabba a peresztrojka kararél és a
Lityeratumaja Gazetaban, a moszkvai Esben,
mar hénapokkal az augusztusi puccs el6tt ko-
vetelte a katonai hataloméatvételt...

Ezen a ponton alighanem minden ép er-
kolcsi érzéki olvasoban felvetédik, hogy mi
az drdognek szot ejteni egy ilyen féregrél. A
valasz egyszer(i: mert akirél nem beszéllink,
az nincs. Limonov pedig van, €l, hat, provo-
kal, felhaborit. Es raadasul, mindennek ellené-
re, gyakran varazslatosan tehetséges prozat ir.

A most dtvenedik életéve koril jard, am
fils kiilsejét féltd gonddal 6rz6 Limonov egy
harkovi KGB-tiszt fia, aki tizenéves koraban
Moszkvéba szokott. Noha sziilévarosaban is
tagja volt egy ezoterikus, amat6r irodalmi
kornek, igazabol a févarosban keriilt be a
nonkonformista mivészek, elsésorban festék
tarsasadgaba. Sokaig nem tekintették annak,
aminek a legjobban szeretett volna latszani:
koltének. Viszont kifejezetten komoly hir-
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névre tett szert a magasértelmiség kedvenc
nadragszabojaként - Moszkvaban ma is ran-
gotjelent Edicska varrta nadragban fesziteni
-, S tudték réla, hogy meghitt kapcsolat fiizi
Vlagyimir Majakovszkij egykori kedveséhez,
a nagyanyjanak beill6 Lilja Brikhez.

Limonov Moszkvaban ismerkedett meg
Jelena Scsapova kolténével és mandkennel,
aki a felesége lett. A két bohém fiatal, kihasz-
nalva az 1970-es évek elején elindult zsidd
emigrécios hullamot - noha a zsidésaghoz az
égvilagon semmi kozik sem volt -, egy sza-
badabb, kalandosabb élet reményében, am a
megteremtéséhez szilkséges elszantsag és cél-
tudatossag nélkil, konnyedén tavozott a
Szovjetunidbol.

Az ifji par New Yorkban telepedett le,
ahol Limonov egy ideig a Novoje Russzkoje
Szlovo cimi orosz nyelv(i napilapnal dolgo-
zott. Miutan innen tavoznia kellett, és Jelena
is elhagyta, a fiatal orosz emigrans az ameri-
kai tarsadalom peremére kerult. Ekkor szi-
letett és errdl sz0l az En vagyok az, Edicska:
a munkanélkiliség, az els homoszexudlis él-
mények, a narkomania, az alkalmi munkak,
a politikai deviancia, a zseni- és egyben gaz-
emberségtudat szamtalan megnyilvanulasa
az igazi foszerepldje.

Az En vagyok az, Edicska kulcsregény. A
szinte minden fejezetében emlegetett Russz-
koje Gyelo- (Orosz tigy-) botrany, példanak oka-
ért, a Novoje Russzkoje Szlovoban esett meg.
Borodatih f&szerkeszt6t, aki Limonovot ki-
rugta, igazabdl Szedihnek hivjak, s 1989-ig 6
jegyezte az USA-ban legrégebben megjelend,
meglehetsen primitiv orosz nyelv(i napila-
pot. Minthogy a regénybeli szerepld neve
Szakéllast, életbeli prototipusaé pedig Oszt
jelent, az amerikai orosz emigracié alkotta
ma mar szazezres olvasokizonség szamara
nem okozhat nehézséget, hogy felismerije, ki-
rél van szo.

A felismerés nem fokozta Edicska népsze-
riiségét. Ugyanilyen ,transzparens” a re-
gényben Eraszt Provozvesztnij szobrasz em-
legetése is, a vilaghir(i Ernszt Nyeizvesztnijé,
aki a Hruscsov-korszak heves értelmiségelle-
nes, f6leg pedig miivészellenes kampéanya-
nak egyik aldozata volt. Hruscsov személye-
sen is tamadta, a csalad kérésére késébb még-
is éppen 6 allitotta fel a bukott politikusként
meghalt Hruscsov siremlékét. Limonov sza-
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mara azonban Nyeizvesztnij nem nagy m-
vész és még csak nem is az az orosz ember,
aki az emigransok kozll legel&szor ajanlotta
fel egykori hazajanak, hogy ingyen hatalmas
emlékmdivet tervez Koliméan a sztdlinizmus
még mindig - s6t egyre inkébb - ismeretlen
szamU aldozatainak. Edicska &brézolasaban
Provozvesztnij egyszer(ien részeges €s szere-
téit gyakran valtogatd moszkvai duhaj.

Limonov regényének azonban az egyetlen
fontos szerepl6je imadott 6nmaga, a kifino-
mult zseni, aki nem gy6zi hangsulyozni,
mennyire érzékeny, mennyire a vilag felett
all. Kilondsen olyankor tolul fel benne ez a
kevély gondolat, amikor éppen mocskos és
blidos fekete csavargok teszik magukéva egy
sikatorban, vagy neje szeret6jének holmija
kozott turkal. A zseni azonban méashol éppoly
megkapd OGszinteséggel mondja magarol:
,-Tudom, hogy torzsz(ildtt vagyok.”

Es civilizalt polgéri tarsadalmunk érték-
rendje szerint Limonov valdban torzsz(létt.
Ennek semmi kdze a szovjet rendszerhez
meg az egyparti diktatGra személyiségtorzito
hatasaihoz, s6t még a KGB-tiszt apdhoz sem.
Limonov minden rendszerben a tarsadalom
peremén vagy még inkabb a tarsadalmon ki-
vil él6 ember lett volna. Nem azért, mert
oda szorult, hanem mert ott érzi j61 magat.
A manhattani éjszaka fekete b(indz6i azértje-
lentik természetes kozegét, mert tizendt éves
korétél maga is a harkovi alvilag tagja volt,
rablasokban, lopasokban vett részt, j6 né-
hany cimbordjat koztorvényesként halalra
itéltek és kivégezték.

Limonov és a hozza hasonlé emberek az
emigraciotol, Amerikétol a szabadsag édes
érzését vartdk. Tapasztalatuk azonban azt
mutatja, hogy az emberi tarsadalmakat m-
kodtetd toleranciahatarokat nem csak a poli-
tikai t(ir6képesség pontjaijeldlik ki. Amerika-
nak megvannak a nagyon is kemény feltételei
az alkalmazkodasra, s ha valaki nem tesz ma-
radéktalanul eleget ezeknek, akkor nem isal-
modhat a m(kodd tarsadalom biztositotta
kenyelemrdl. Edicskdnak esze &gaban sem
volt kivulrél rakényszeritett elvarasok szerint
élni. Kovetkezésképpen Edicska csalodott
Amerikaban. ,,...Csak addig volt szikségik rank
ezeknek a demagogoknak, amig odaat voltunk. It
aztdn mindenkinek befogdk a pofajét a szocidlis

segéllyel, aztan kész, tovabb nem szarakodnak ve-
Itnk. Nyomés, Vészja, élvezd a szabadsagot.

A hidegvér(i amerikaiak atkozottul okosfaszik.
Aztjavasoljak a magunkfajtnak, hogy valtsunk
szakmat. Csak azt nem értem, nekik miért nemaka-
rodzik szakméat valtoztatni. Az (zletember, aki el-
vesztettefé | vagyonat, inkabb leugrik irodahazanak
negyventtodik emeletérdl, de nem megy el éjjelior-
nek. Megtomi a Szovjetunidban is megtdrhettem
volna, hat akkor mi afasznak kellett idejonnm?
A szovjethatalom is csak azt kivanta t8lem, hogy
valtoztassak szakmat.

No persze mi is megerjik a pénziinket - tGpren-
gek tovabb-, amienk a legkdnnyelmibb emigracio.
Altalaban csak az éhezéstdl vagy a halaltol valé ret-
tegés kényszeriti az embereket, hogyfelkerekedjenek
és elhagyjak a hazajukat, ha tudjak, hogy talan so-
ha tbbet nem térhetnek haza. Egyjugoszlav, aki
elmegy Amerikaba pénzt keresni, visszatérhet a ha-
zajaba, mi viszont sohasem. En, Edicska, nem iz-
gulok; jol tudom, hogy soha tobbénem lathatom az
apamat és az anyamat.

A szovjet rendszerrel a mi sajat bajkeverbink
forditottak szembe benniinket - Szaharov és Szol-
zsenyicin urak és a hasonszOrliek -, akik sohasem
lattak szemtél szembe a nyugati vilagot. A konkrét
okok mellett - az értelmiség részt kovetelt az orszag
vezetéséhdl, az 6t megillet6 szerepet kdvetelte - a
becsvagy vezérelte Gket, mindenaron ki akartak
tlinni. S ahogy Oroszorszagban lenni szokott, nem
tartottak mérteket. Lehet, hogy a szindékaik becsir-
letesek voltak, csak 6k is Iépre mentek, de becsaptak
benniinket is. igy vagy Ugy, de 8k voltak a "Szellemi
vezéreink«. Az értelmiség olyan hevesen fordult
szembe sajat hazajaval és annak tarsadalmi rend-
jével, hogy a legerGeehbek [termeszetesen Edics-
ka Limonovrdl van sz0 - G. A] sem tudtak
szembeszegilni ezzel a mozgalommal, Bket is elra-
gadta a hév. igy aztan mindannyian rohantunk
Nyugatra, amint alkalom addott. J6ttiink, minta
veszettek, s amikor lattuk, hogy milyen itt az élet,
sokan, talan mindannyian szaladtunk volna haza,
de nem lehet. Rossz emberek Glnek a szovjet kor-
manyban, rosszak...

Az atkozottul okos amerikaiak aztjavasoljak az
olyan embereknek, mint én és Aljosa, hogy keres-
stink Uj szakmat. De hova tegyema gondolataimat,
az érzéseimet, tiz évet az életembdl, a verseskdtete-
imet, és hova tegyem 6nmagamat, a finom lelki
Edicskat? Rejtsem az egészet pincéregyenruha ala?
Megprdbaltam ezt is, basszatok meg. De mar nem



tudok egyszer(i ember lenni. En mar ortkre el va-
gyok rontva. Mér csak a sirjavithat meg.

Az amerikai hiztonsagi szervek majd még ve-
sz6dhetnek vellink. Hiszen nem toriink meg mind-
annyian. Néhany év milva a terroristak kozott, a
kiilonboz6 felszabaditast frontokban keressétek
majd az oroszokat. En figyelmeztettelek bennete-
ket.”” (M. Nagy Mikl6s forditasa.)

Az dnkinzoan és Ontetszelgben Gszinte En
vagyok az. Edicska - amelyre a vérig sértett
feleSég En vagyok az.Jelena cimd aktfoto-
albumaval valaszolt - Limonov szdmara meg-
hozta a nemzetkdzi elismerést. A sikeren fel-
lelkesedett fiatal ir6 jo érzékkel folytatta a
munkat, visszafelé az id6ben: Szavenko, A
Kamasz cimd regényének a harkovi tinédzser
blindzd6k és prostitudltak kérlelhetetlen tor-
vényeken nyugvo vilaga a targya, kdzponti
motivuma azonban egészen mas: az artatlan-
sag elveszitése. Limonov kolt6ve valasanak és
els6 hazassaganak torténete A fiatal gaz-
ember; €2 a regény azzal zérul, hogy szer-
z6nk felgyUjt egy hazat, mert neki ehhezjoga
van.

Limonov emigranskorszakarél egy masik
kulcsregényt is irt a Heher cimen. A bisze-
xualitas mellett ennek mar a szadomazochiz-
mus is fontos eleme: egy Ludwig nevi len-
gyel ellenzéki emigrans a f6szerepldje, aki
mint afféle huszadik szazad végi Szépfid, ha-
talmas pénzért szadomazochizmusérakat ad
egy milliomos amerikainak, am vallési téboly-
ban szenved6 filozofus honfitarsa megoli 6t,
miel6tt hazassaga révén beépllhetne a fels6
tizezer életébe. Az ird apjardl és anyjarol sz6-
16 Nekunk is volt nagy korszakunk - a
sztalini korszak idealizalasaval és még enyhe
peresztrojkaellenes éllel - pedig megjelent a
Znamja cim({ moszkvai folyoiratban. Ezzel
Edicska Limonov visszatért a reményei sze-
rint Uj Oroszorszagba.

1990-ben pedig az 6nndn szemében Ed-
wardda avanzsalt Edicska egy francia kiadd
felkérésére regényes formaban megirta él-
ményeit, amelyek 1989 decemberében, az
emigracio ota legelsd szovjetunidbeli Gtjan
érték. Az orosz irodalom tehét eleven valoséa-
gaban, tematikajaban és mlivekben is vissza-
tér6ben van eredeti kdzegébe, az orosz vald-
sagba. Ennek a torténetnek csupan ennyi a
happy endje.

ppy enaj Ages
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A KRONIKAIRAS
BOROTVAELE

Ungvéary Rudolf: Utana néma csond

A miskolci egyetem 1956-0s didkparlamentjének
tOrténete

Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag-1956-0s Intézet,
1991. 243 oldal, 170 Ft

Ha valakinek a kezébe akadt Ungvary 1991
oktoberében napvilagot latott dokumentum-
kényve, és - mondjuk annak kapcsan, hogy
ebben a szerz6 (gy vélasztja szét magét iroi-
narratori, kérdezGi és inteijlalanyi szerepek-
re, ahogyan A GEPFEGYVER SZALKERESZTJE
(Holnap Kiado, 1991) cim( prézakdtetében
is tobb elbeszél6t allitott sajat maga helyére
- ebben az olvasoban kivancsisag ébredt vol-
na e rejtélyes alak irdnt, akkor valamelyik téli
estén szerencséje lehetett megpillantani 6t a
kepernydn. Azt, ahogy Gazdag Gyula filmjé-
nek egyik portréfigurajaként kilép kertjének
kapujan egy ruganyos mozgasu, karcsu, sz6-
kéb6l 6szUl6, fess férfi, aki egyjo tizest leta-
gadhat, hisz negyven-egynéhany évesnek ha
latszik, és okosan, komolyan, kissé talanyosan
magyaraz a kameranak, mikdzben a villa-
mosmegall6 felé tart, majd besétal a varbeli
Széchényi Kényvtarba, lelil az éppen széban
forgd kutatomunkan halk duruzsolassal dol-
goz6 szamitogép elé, aztan felénk fordul, és
beszéIni kezd az 1956-0s miskolci forrada-
lomrél. A szikéran érzelmes szavak, a hig-
gadtra visszafogott gesztusok isjezik, hogy a
beszél6 felkavardan érintett targyaban, ame-
Iyet talan elmult szerelmeinél is hevesebb ér-
zésekkel tud ma is a magéaénak, hiaba olti fel
a szakkutato szerepét s Ul be annak kellékei
kozé.

Ha az olvas0 aztan visszatért a forgatas 6ta
mar elkésziilt kétethez, ugyanerre ismerhe-
tett r&: A magara a kronikasok onfegyelmét
kiszabé Ungvary dokumentum-foigatokony-
ve mogott mintha sokrétli és erfs szenvedé-
lyek izzandnak. Noha megfogalmazott mon-
datokként ritkdn s talan csak akaratlanul
hagy nyomot a konyv lapjain, indulat, szé-
gyen, diih és valami aszketikus, fojtott patosz
érzédik e munkaban. Indulatok - azokkal az
életekkel és éviizedekkel szemben, amelyeket
ez az alkura képtelen szemtan( szinte csak a



