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lasanak modja egyrészt parhuzamot tart egy
korabeli toposszal. A XVIII. szdzad vallaser-
kolcsi irataiban Ugy olvashatunk a testi gyo-
nyorusegrol mint amely ,,...el-rontya a testet és
; mert az olly biin, a mely a testet meg-
er(JtIenltl és kulonbféle nyavajaknak hajlékéva te-
szi [...] az halalt is sietteti” (Erkoltsi Prédika-
TZA0K Kassa, 1792.) Masrészt emblematikus
kapcsolatok érhet6k tetten Fanni elsorvada-
sénak maddja és Mozes masodik konyvében a
,-\e legyenek neked idegen isteneid én elGttem’ pa-
rancsolat ellen vét6kre kiszabott blintetés ko-
z0ott. ,Es ha megszegitek rendeléseimet [...] bizony
azt cselekszem én veletek, hogy rettenetességet bo-
CSatok redtok: a »sza foet« és a »forrolézi,
melyek »szemeket égetnek és lelkeket epesztenek.”
(3I\/IOZ 26,16) Fanni igy hal meg: ,»Szarazok
szemeim [...] mondjak, hogy egész éjjel a »forrd-
hideg« kinzott..
Fanni és T-ai JOzsi szerelme negativ példa.
A Fanni-Bar¢ L-né baratsag a karmani élet-
mlivet tekintve A KINCSASO boldogan révbe
érd szerelmespérjanak ellenpontja. Fanni
torténetének tanulsaga, hogy bizonyos korla-
tok (jozan ész, erkolcsosseg, vallas) adépésé-
vel a szerelem felkeltette szabadsagérzet bi-
nos és blintetendd heviiletté valhat. Karméan
Jozsef figyelemre inti hdlgyolvasoit: ne ko-
vessétek el Fanni blineit, mert,,...a szerencsét-
len asszonyt nemfel nem kelhet tobé, ha egyszer
elesik. A szénakozas gyaszolhat itt, de helyre nem
hozhatja, ami elveszett. Nincs engesztel6aldozat hi-
béidért!”” (A Sziizesség.)
Tanner Gabor

EGY ELRAGADTATOTT
VERSESKOTET

Rékos Sandor: Csorte
Szépirodalmi, 1991. 108 oldal, 120 Ft

Az Ujhold nemzedéke mér az dtvenes évek-
beli elhallgattatas el6tt az elhallgatas torvé-
nyeinek hatalya ala kertlt. A haboru talan
utolsd parancsét adta ki, amikor megszolalt
benniik: , légy néma, ne tudj rélam beszélni!”’ -
és felvette a szorongés alruhajat, hogy elrej-

t6zz€k a béke évei alatt. Ennek a bels6 pa-
rancsnak ellenében irta le R&kos Sandor is
minden szavat. A némasag - amely a malé
id6 hangszekrényében feler6sodstt, mintha
csak zaj lenne - Nemes Nagy Agnesnél és Pi-
linszky JAnosnal roppant tavolsigokka tolta
szét a sz0- és sorkdzoket, és igy a vers valodi
tartalmava valt, a némasag Rakos Sandornél
aversvirtualis tartalma maradt, mintegy mo-
géje keriilt, a takardsaba. Az, hogy a néma-
sdgot mivel takaijuk el, mindig esetleges.
Esedegessé lettek Rakos Sandor versei is, an-
nak ellenére, hogy a koltéi alapallas egyszeri
és meghatarozott volt.

Minden U] kotet (j fordulatotjelzett a kri-
Uka szamdra, amely jéindulati tanécstalan-
saggal érzett mindségi emelkedést az éppen
soron kovetkez6 valtozat lattan. A megelége-
dés azonban - kimondva, kimondatlanul -
soha nem volt teljes. Nehezen volt megfejt-
hetd, hogy egy lehet6ségeiben latszatra pazar
koltoi alkat miért nem eri el a szamara ren-
delt teljességet. Ugy tlinik szamomra, hogy
Rékos Séndor volt a habord utani magyar
koltészet Midasz kirdlya. A téma, ami utan
nyult, arannya valtozott. Ugyanakkor nyul-
hatott barmi utan, az csak és kizardlag arany
lett. A korlalian hanghordozasbeli szabad-
sagnak az aljan ott fesziiltek a feloldhatadan
némaség gorcsei, amelyekrdl egyik legnagy-
szer(ibb versében a Rasz Samra TORZOI-ban
szémot is adott.

A kritikai hagyoméannyal megegyez6en
Rakos Sandor Uj kotetét, a CsORTE-t a meg
nem értettség mitikus kodébe takart életmdi
forduldpontjanak érzem. Rakos Sandor kol-
tészetének erényei e kései kiteljesedés meg-
vilagitasban tisztan lathatok.

A kotet legtisztabban megcsendiild darab-
jai azok a négysoros stréfaju, néha szonett
alaku, puritdn versek, amelyekkel Rakos
Sandor egy 0] verstipust teremtett, a komor
dalét, és amelyeket gy is olvashatunk, mint
valaszokat egy végsokig letisztult szituacio-
ban, ahol a halal teszi fel monoton kérdéseit.
Anhalalrél valé gondolkodas altalaban szerep,
amit a haldl el6ttjatszunk. Ezeken a szerepe-
ken Rakos Sandor mar tal van, mert majd-
nem tal van a halalon. Tul lenni a halalon
csak a meghalassal lehet, de védetté valni ve-
le szemben lehet akkor is, ha a halandot be-
tolti a teljes védtelenseg tudata - legutolso



halando porcikajaig. Ez visszahatralés a léte-
zés teljességébe, aminek szabott ara van: az
életrdl valé lemondéas. Mondjuk, ez a , kis ha-
lal”, amit mint kolt6i egzisztenciat legkovet-
kezetesebben Wedres Sandor valositott meg
a magyar irodalomban. O pontosan érezte és
legyGzte azt a szédllést, azt a tériszonyt,
amely e Kkolt6i alapéllas két véglete kodzott
szikrakéntatcsap - a vilaggal valo eggyé valas
monumentalis énje és a porszemnél is ki-
sebbként létezés éntelensége kozott. A két
pont koz6tti mozdulatlan zuhanést (innen
oda és egyszerre onnan ide) élte meg Rékos
Séandor is. Azonban legélesebben és legkovet-
kezetesebben csak ebben a kotetében tisztazta
sajat helyzetét. Megtalalta a blinh6dés értel-
mét, amely az életrdl valé lemondas miatt
méretett ra, vagy egyszer(ien azért, mert a
kétfajta végtelenség kozé zart létezést a leg-
végso tudasként fogadta el.

,Két végtelen kdzé szorult
amyéknél is vékonyahb létezésem
eléttem bonthatatlan végtelenség
migdttemn bonthatatlan végtelenség

éttelen llegrettelen

nem-€l6 voltam id6tlen idékig
léttelen lélegzettelen

nem-él6 leszek id6tlen iddkig

e tudas bére életem

b(nh&dndm minden percemmel ezért kell
nem szenved a k6 nem tud az id6rdl
nem szenved a por nem tud a halalrél

rebben ama Szem és elob
semhogy pill&ja megrezdiiine maris
t0rt szalmaszal csavart palyan lebegve
hullok al& a semmibe haland6"
(KET TOREDEK
EGY ONELETRAJZBOL, 2)

Erdekes parhuzam, hogy Wedres Sandor-
nal is palyaja utolsé szakaszaban erdsodik fel
a hasonlé okokbdl eredeztethetd bilintudat,
amely szinte elemeire bontja a kolt6i mdiko-
dést.

Nem hiszem, hogy Rakos Sandor lirjat
éppen a blntudat emelte volna fel, mégis,
valami felszabaditotta. A kotet legutols6 da-
rabja (AZ elragadtatasrol) |llés préféta el-

Figyel6 « 1037

ragadtatasarol szél. Elizeus, a tanitvany, hia-
ba prébalja ellesni 1llés ,,valodi” titkat, a vég-
sO elragadtatast. Hiaba tud csodakat tenni,
csak egy részét birtokolja mestere tudasanak.
Rékos Sandor koltészetének e virdgba bom-
lasa is megfejtheteden, ugyanakkor nyilvan-
valo, hogy ,.elragadtatott”. Az elragadtatott-
sag, a felszabadultsag jol érezhet6 jelenléte
teszi, még ha a témak sulyosak is, dalszer(ivé
verseit; az érzések szintjén egyértelmdivé.

A ,f6szereprdl”, a halalon tuli szereprél
mar esett sz6. Am vannak mellékszerepek is.
Ezek leforditasai a fészerepnek —amely a leg-
dsztabb absztrakcidban, a létezésben nem tud
megjelenni - egy-egy konkrét képre. Valddi
élethelyzetet teremtenek a ,,mellékszereplés”
kéré. De minél jobban belegondolunk a f6-
szerep lefordithatatlansdgaba, ezek az élet-
helyzetek annal méltatlanabbak - mert mel-
Iékesek. llyen méltatlan ,helyzetben” van a
paston az a védekez0 alak, aki a koteteimet
add versben, a CsORTE-ben megjelenik.

A méltatlansag a szliletéssel kezdddik, és
az élet a teremtés legmegalazdbb helyével, a
pokollal azonosul (AKI DUDAS), amelynek
sz(ikul6 korei a sziikiilé éledehetéségeket je-
lentik. A legalsd kor a betegségek, az 6regség
kore. Itt az 6r paradox mddon Isten. Els6 ar-
cat barmelyik életkorban meglathatjuk: a
mindeniitt jelenval6t. Ot megnevezve tulaj-
donképpen a vildg legtitkosabb és legszen-
tebb nevét mondanank ki (A HITETLEN IMA-
ja> Ha ez valaha is sikeriilne, az 6rok életet
kapnank jutalmul vagy biintetésul. Méasodik
arca rat és degeneralt, amit meglatni a sziik-
ség kényszerit. Semmi masért nincs, csak
hogy megkonnyitse a szenvedéseket. Ennek
az arcnak csak a sejtelme vonul &t R&kos S&n-
dor versein (Kenyérgés j6 halalért; Kis
rést HAnyitnal). Az 6hozza sz6l6 invokacié
kérések felsoroldsa, amelyek hajanal fogva
hlzzak elé a mindennapok fekete levesébdl.
Ez az isten az 6regek istene.

Barmelyik arcat latjuk is, egyenrangl be-
szélget6tarsa lesz a lirai megszélal6, nem gy,
mint a halalnak, akivel nem lehet sz6t érteni.
Alirai megszdlald ,,kinézetre” maga is hason-
lit a mindenhatéra. Kicsit olyan, mint Fist
Milan , szikér, horgas elméjli agg’=yd, méltdsaga
nem sokkal kevesebb, mint beszélget6tarsaé.
Mivel végigélte az emberi életet, kezdetrél és
végrél valé tudasa teljes. Emlékei kozé tart6-
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zik a vilag teremtése és a végitélet (NEGY
apokrif), ugyanazzal a személytelenséggel
tud rola szamot adni, mint a teremtd. Erre
mintegy ,,réadasul kapta’ személyes emlékeit
- Fust Milan targyairol, Szabd Lérinccel vald
csatangolésairdl, egy megfejthetetlen értel-
mUi talalkozésrolJékely Zoltannal a megéradt
Duna partjan és egy gorog koltével, talan
Ritszosszal kozosen elkoltott ebédrél, amely-
rél mar senki nem dontheti el megéljén ki-
vil, hogy kézben egyjelképes értelemmel bi-
ro metakommunikacié zajlott-e, avagy egy
parbeszéd akadt-e el a nyelvi nehézségeken.

Ateljes méltdésagaban megjelend dregem-
bert groteszk vonasok egészitik ki. Elég ti-
korbe néznie, hogy meglassa az Oregség ter-
mészetes fliggeléket, az elaggott emberi tes-
tet, amellyel nem lehet tavolsagtartas nelkul
azonosulnia (Amelyben azon tépreng ho-
gyan SZABADULION MEG A VENEMBERTOL AKI
SZEMBE NEZ VELE).

A pétosszal titatott koltészetet miivel6
Ré&kos Sandor idérél id6re vonzodik a
disszonans megszolalashoz. Ezek a grotesz-
kil megformalt darabok mintha ellenpon-
tozni kivannak a , komoly” verseket. A szerz6
mély formakulturgja miatt nem sikertletle-
nek, de nem alkotnak koltészetében egy ma-
sik, a fésodorral értékben megegyezé soroza-
tot. igy van ez ebben a kotetben is. A Kan-
CSALRIM ciklus és egy-két mas vers kiserlete-
iben tetten érhet6 a mozdulat, amellyel a fel-
nétt guggol le a gyerekek kdzé, hogy részt ve-
gyen jatékaikban, amiket nem tud komolyan
venni.

Az utolsd CiklUS, AZ elragadtatasrol t0r-
ténetmondd harom darabja az Gskoltészet
nyelvén szolal meg, amely az asszir-akkad
forditasok idején épiilt be R&kos Sandor szé-
les spektrumd koltészetébe. Ennek a fajta
dikcionak a hitelességét a szavak elrendezé-
sében érezhetd statikussag adja. Minden sz6
olyan mozdithatatlannak t(inik a sz6vegben,
mintha a vilag kezdetével egyutt szulettek
volnaa helyiikre, ahol kés6bb az énekmond6
rajuk talalt. De statikus maga a gondolatrit-
mus is, amely durva tombokbdl épiti fel a
szévegeket. E harom torténet sulyos és lom-
ha igazsagai mintha sajat magukat vilagita-
nék csak be. Az els6 és az utolso sz6 kozotti
zart térben szorjak szét sugaraikat - a lirai
darabok revelacioszer( dsszevillandsai utan.

Rakos Sandor a ,,nagy szent” koltészet
utolso hivéi kozil vald, akik még kostoltak az
égbdl hullt szavakat. Ha késébb elkeserdilt is
a szgjizik, azért nyelvik még emlékszik az
eredetiség, a pontossag, az érdekesség és a

hagyomany elsg izére. )
Kun Arpéd,

KICSODA EDICSKA,
ES MIERT OLYAN,
AMILYEN?

Ha az ember az orosz irodalom alkot6inak
vagy olvasoinak békés tarsalgasaba némi
élénkséget akar vinni (a nemrég még Szov-
jetunidnak nevezett foldrajzi egységen belil
vagy azon kivil), elég bedobnia a tarsalgasba
Eduard Liinonov nevét. A Molotov-koktél
nem robban gy, mint ez; a ma Périzshan él§
Edicska, vagy ahogy legljabban nevezi magat,
Edward, vilagszerte irrital, szélséséges diihét,
tiltakozast, rajongast, feltétel nélkili oda-
adast valt ki a viselkedésével és a konyveivel
is. Beleértve azokat, akik leteszik a f6eskii,
hogy még életiikben egy sort sem olvastak t6-
le, és még annal is keveshé fognak ajovében.

Hat igen, hozza kell szoknunk, hogy a
hozzank végre elérkez6 szabad orosz irodalom,
amelyet a Szovjetuniébdl az elmult hisz év-
ben kiengedett haromszazezres emigréacio, ,,a
harmadik hulldm” hozott 1étre, més. Tobbek
kozottazért mas, mert Limonov isa része, aki
En vagyok az, Edicska cim{ amerikai-
szovjet-orosz-ukran-baloldali csavargdregé-
nyében* angyali szemérmetlenséggel és nyo-
masztd részletességgel, targyszerlien besza-
mol a véletlenszer(ien Gtjaba kertlt, ismeret-
len és piszkos néger csavargokkal atélt szen-
vedélyes homoszexudlis kalandjairdl. Igaz,

*Aregény els6 fejezetéta Holmi 1990/4. szamaban
kozoltik. A tapintatos recenzens nem hlzza az or-
runkra, igy magunk tesszilk meg: tajékozatlan-
sagho6l nem az orosz eredetibél, hanem angol for-
ditasabol készittettiik a forditast. A kdnyvet id6koz-
ben M. Nagy Miklos leforditotta, varhatolag az In-
terart Kiadonal fog megjelenni.



