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Ett6l komolyan megijedek, latom, Pista is, és nem alaptalanul. Levissziik Szentend-
rére, de csak par napig tudjuk ott tartani, be kell vinniink kérhézba. Nagyonjé volna
a Kuatvolgyi, de ez persze lehetetlen, pedig Pista még arra is képes, hogy az ir6szovet-
ség nagy hatalmu titkaratdl kérje, aki diadalittasan utasitja el: te aztan nem kérhetsz
ilyesmit.

Gyorsan hal meg, elegdnsan, nem kell végigszenvednie a bélrakkal jaré szérnyda-
ségeket, s furcsa modon a kdérhazzal is nagyon meg van elégedve:

—3061 gyogyitanak itt- mondja éséjjel egész kitlin6en alszom. - Ranézek a fiatal,
bajos orvosnére, aki lassan bolint Vas néni hata mogott.

Mikor hazavittem a holmijat, csak letettem Pista irdéasztalara Anyu szemiivegét, 6
meg lassan forgatni kezdte tokostul, és fustélt, fiistolt a hamutartdjaban a szivar. Es
akkor tvolteni kezdett a csengé, ,.titi-tatd”, Gjra meg Gjra a ,,titi-tatd”, ionicus a minére
- baratotjelzett. Micsoda titkos, foldalatti vagy milyen Gton tudta meg Otdik Cipi,
hogy éppen most kell &tjénnie? En csak azt lattam, hogy ott, az elészobaban a kétem-
ber egymast atdlelve zokog. Soha egyikiket sem lattam még sirni.

Panni intézte a temetést, ahogy mindig is mindent 6 intézett. Panni méltésagan -
és Vas néni méltésagan - alulinak tartott volna minden hazugséagot vagy giccses bu-
csuszot. Egyikiinkkel sem beszélte meg; acsodaszép koszoru fehér szalagjan csak eny-
nyi all: ,,Sohasem fogunk elfelejteni.”

Nem szép ez a temet6, baratsagtalanok a fak, sargara porkolt a gyep. Eg a vastag
nyari napban a fekete-fehér-szirke késivatag. Villamosra szallunk, ott all meg a te-
met6 kapuja el6tt, Pistael6remegy, Panni megbok, és hatranéz a kapura.

- Most mér pestiek lettlink.

- Pestiek?

- Persze. Ezt hasznaljuk.
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Oreg ird lettem. Nagyon oreg. Olyan oreg, hogy dobolni lehetne a fejemen. Hozna
valaki két dobverét, ésrakendroltjatszanaa fejemen. Lehet, hogy kés6bb, évek mulva
sikere lenne ezzel a szammal. De most, amig ilyen 6reg vagyok, biztosan nem fog be-
futni. Hagyjuk a csudaba, az egész nem ér semmit a cintanyér nélkul.

Emlékszem, mikor még fiatal ir6 voltam, gyertyatgyujtottam, és 6rakig kdrméltem
a fehér papirra.

Hogy minek? Ma sem értem.
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Ma, amikor reggel nem nézhettem volna értetlenebbiil a tikorbe, azt kérdeztem:

- Nekem pélyaznom kell?

Egy kis id6 mulva valaszoltam.

- Igen, kell. Hogy valamivel kitdltsem ezta szomoruan hossznak ting életet. Nem
kunszt pesszimistanak lenni,Julika. Nem akarlak olyannak Iatni, mintha mar régota
ismernélek. Tlnjelaszememeldl. igérem, elfelejtelek, eltlinsz a palyazo lazalmaiban.
Kinyitomaszemem, és kitorlom ezta bekezdést, veled egyiitt. Hogy szése essen rélad.
Tobbé. Homlokon csokollak, mint egy mulzsét.

Igazabdl nem csabit semmi. Vagy nem vonz. Nincs tétje a vonzasnak. A taszitastol
leesik a vérnyoméasom. Nyomas! De menekdlIni se akarok, mint egy csirkefogo, aki
éjjel bemaszott a tyukolba, és mostcsupa szar. Es ha valaki le is mosna réla, soha nem
tagadhatja, hogy 6 az, 6, a fejlédésben nem indult palyazo.

El6szor élvezetbdl mutogatja magat az ember, azt hiszi, hogy képes valamire. Az-
utan, mikor egy kis bizonyossagot nyer, mar f6leg pénzért csinalja. Es mire megdreg-
szik, se pénze, se mutogatnival6ja. Mutatni éppen tudna valamit: el6venné a szek-
rénybdl a klottgatyait, kivinné mind a kertbe, leteritené a f(ire, vagy a f( teritené le
Gt egyjol iranyzott z6lduléssel. A gatyak mind a visszajukra fordulnanak. Oregem -
magad vagy. Oregem vagyok. Magammal hoztam egy-két kifejezésta zoldbe - Atyam,
ottvagy?, gatyaim, hozzatok diinnydgok két rothadé tenyerem egymasbabomlasztva
-, hogy apritsak nekik valamit, egy Utéképes mondatot, én a vén majom, még hogy
Utéképes, drulhetek egyaltalan, ha majd a kedvemért végre szakadni kezd az elsé ta-
vaszi es6. Akkor aztdn addig fekiidnék ott mozdulatlanul, mignem a csontjaim isned-
vesek lesznek. Olyan nedvesek, mintha ez mar a talajviz lenne.

Most megint Ugy abrandozok, mint régen a padlasszobdmban, ahol a gyertyafény
mellett kacsazsirba martott ludtollal azt irtam: HOVA KOMPOK NEM VISZNEK
LAGY HALALT FEHEREN SETAL A KIVANCSI MARABU; vagy azt: HA OREG
LESZEK CSAKA MELLUSZAST FOGOM GYAKOROLNI. Ez teljesen kiment a fe-
jembél, kigyalogolt, mintegy turista, akin remek es6kabat van, és csupan gyavasaghbol
fél az egésztdl. Blintetése lesz: egyetlen igaz mondat soha el nem hagyhatja a szijat.
Hogy miért? Mert 6 mindig az évszaknak megfeleld dltozetet visel. Asok alruha alatt
nem tudni, hogy melyik az 6 valodi szine. Aséai%a? A voros? Vagy a kék? Nem hiszem,
hogy ennyi hazugsag lattan neki fajdalmat okozna a szinlatéas.

Faradtnak és gondterheltnek latszom. Nem is csoda, hiszen palyazni akarok. Ami-
kor egy otletet elvetek, kirazok a fejembél, egy-egy hajszal hullik az ires papirra. Kis
otletnél valdban egy, de ha nagy 6tletrél van sz6, lehet, hogy hdrom-négy hajszal is
kipotyog. Mi lesz a megoldas? Taldn a mennyorszagban visszakapom az 6sszes haj-
szélamategy similabdaba belegongydlve. Azangyalokatés az 6rd6gotegyetlen hajszal
valasztja el, s ez pont az én hajszalam. Azon fognak tépelédni. De miért kell nekem
még a foldon megtudnom mindent? Sokkaljobb lenne, ha hilyén kerulnék at. Biz-
tosan foglalkoznanak velem. Rendbe hoznék a karosszériamat, s azt mondanak, nem
vagy te még olyan éreg ir6. Hoznanak egy asztalt, egy széket, egy irogépet meg husz
kild papirt.

- Indig6 nincs? - kérdezném, csak hogy raboljam valamivel a draga idejuket.

- Itt minden egypéldanyos - valaszolné az egyik, mintha valami magéatol értet6d6
titokba avatna be.

-Akkor nem irok - valaszolom, és 6reg, kérges talpammal eltolom magam az.asz-
taltdl.
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- De hiszen neked ez a szakméd! - csodéalkozna egy féllabu.

- Szakma?! - kérdezném sikoltva, minthaa talvilagon tizszerakkora gravitacios eré
hatnaaz arcomra. - H&t mar itt se hagyjak békén az embert? Azt hittem, itt legalabb
befejezhetem. Mert Ugyis az lesz a vége, hogy befejezem. Hagyom a képzelgést.

Miértteszek Ugy, minthabarmit megtorténtté tehetnék. Hiaba fanyalgok. De még
mindigjobb és olcsobb igy, mintha barmire szamitanék. Nincsen nekem helyem a
talvilagonkivil. Miifaji kérdések csak az irodalomban vannak. Faji kérdésekkel pedig
egyszer(ien nem vagyok hajlandé foglalkozni. Még akkor sem, ha odajon hozzam egy
tokfekete kisgyerek, és azt mondja, hogy a szepl6s skandinav fiu elvette a fagylaltjat.
Mert, ugye, hogy tehetnék igazsagot abban a helyzetben, amikor a nyelvész iselnyalja
a fagylaltot. Félre ne értsék, ebbbl én egy sort nem irok le. Vagy mi a mané?

Azt, hogy kifekszem az elsé tavaszi es6re, komolyan gondoltam. Aztdn mar kivan-
tam is. Azt kivantam, hogy ahogy ott fekszem teljesen szomjasan, el6tte két napig nem
iszom vizet, egyszer csak minden sejtem megteljen vizzel. Vagy ha tul sokaig fekszem,
az es6 belemos a talajba. Belemos. Mint egy fess, de Bo Dereknél laposabb macskat.
Ottan egyenként dsszefutok talajbéli vendéglatdimmal; férgek, ny(ivek, bacilusok,
agyafurt gilisztdk, hogy a gyomrom forditnak ki, recept szerint, mikor tapsolva kor-
tancotlejtenek elém. Aztan kiall a vezérféreg, és igy Uvolta kohézidban még bizalmat
sejtd, de vonatfuttyként tivolodd molekulaimra, hogy azoknak mindentél elmegy a
kedvik:

- Mivan, pasikam, megbomlott az agyad?

- Legaldbb az 6sz fiirtjeimre lennél tekintettel - mondanam, de a nyelvem részecs-
kéi akkor mar egy cukorrépéba épiilnek be. Megérdemlem. Nem kellett volna oda-
fonn annyi édességet zabalnom. Ezzel az ligy lezarva, foldalatti munkat nem véllalok.

Esa f(i egyre csak ndvekszik, ndvekszik, végigsuhint rajta a flinyir6 gép. A fiikasza.
Hogy a halalis csak egy brutalis ember, szokatlan eleganciaval. Valami gydgyszer mel-
lékhatédsa, ut6életegy ilyen liliom, disznévény vagy nyugdijas mellett. Vagy olyanran-
da fallikus mar, a nd is torkig van vele. A n6 pardon, hogy itt hagyom 6ta pamlagra
firk&lva. (Indulatnélkul, szabadon),ahogyan &4ldunk és magasztalunk, ahogyan a sze-
munk all per pillanat, a fejunkre esett sziviink a nyujt6zés sziirke és barna hataran.
Itt fekszem. Itt Glok. Itt allok. Itt hagylak. A haz véd a tengeri szélt6l. Epit6i rég ha-
lottak. Amikor meghallom a ,,motorja” diibérgését, kiszaladok a fiibe, szeliden egy
ajton at, és tovabb hallgatom ezt. ,,Néha felsir.” Ut6dott, barom, szedd ki a I6vedéket,
a lovaknak semmi baja.

- Hogyjon ide egy 16?

- Gyalog.

Megprébalok kegyetlennek latszani. Utols6 er6im egyike ez. Vén és alattomos va-
gyok, akar érilni is lehetne nekem. Isten melegséggel tolt el. Az Eszaki-sarkra pedig
bizonyitékaim vannak. Biiszkeségem hamis, benne ut6életet élek, féregmadd kérésre
kibavok. Porhintés. Kozottink nincs helye parbeszédnek. Kénny( helyzetben vagy,
te mindig is szlikszavu voltal. Az 6regség nem tantorit meg. A halal majd bekopog,
vidam beszélgetés kovetkezik:

- Ugye, te vagy az, te mocsok?

- Igen, én.

- Szoval nem tagadod?

Mutassam a zsebkendémet?
- Azt ne!
- Viszontlatasra.
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Hoho! Korod ellenére robbanékonynak latszol.
Fogd be a pofad!
Elényt isadhatok.
Legyen meg a te akaratod.
Gyere ide, itt az elény.

Teljesen perverz a te ridegséged. Erezed a témat egyaltalan?
Miért gondolsz a folddntuli hatalmakra?
Nyasgem.
Isten fekete haju, nézd, én sz6ke vagyok.
Mit akarsz? A napfény csatornat vag a piszokba.
Na,jo. Gyere, te leszel a helyettesem.
Nem. Nem aggédom.
Felallitsam a folyos6 veégén a létrat, és kimaszunk?
0, halal! Maradj itt, idével mindenrdl beszamolok.

Sikitok. EI6sz6r, méasodszor, senki tobbet... és aztdn megunom, el§jovok a foldbél,
és bemegyek a szobaba. Lellok az asztalhoz, megnézem a naptart, hogy id6ben va-
gyok-e még. Szomordan venném tudomasul, ha netan tallépnék az éregségen. Mert
be kell vallanom, vildgéletemben 6reg akartam lenni. Hogy majd akkor eljon az a pil-
lanat, amikor elhiszik, amit mondok. Vagy hogy pontosabb legyek, elhiszik, hogy van
okom hallgatni. Ugy befogni a pofamat, hogy legfeljebb valami egészen sétét indulat
tantoritson meg a némaséagban. Mert nincs szérny(ibb annél az dreg irénal, aki bol-
csességgel probalja leplezni szomoruséagat. Ezt a leplet el6bb-utobb megeszik a mo-
lyok. Tudod, azok a kis fehér vadallatok; hiaba szedem az irham, elkapnak. Vagy a
fejem fol6ttelz(g az id6 vasfoga. Ebben a korban a valtozas mar szégyen. Régen meg
azért gyotort szégyenérzet, mert lattam, barmit teszek is, nem valtozik semmi.

Ahallgatés az igazi fegyver. Amultkor is lel6ttem vele egy verebet. Végre nem ban-
kodtam, 6t is a mondat kergette pusztulasba. Elgondoltam két egyméasra mer6leges
mondatot. Pont. Es lezigott. Most meg abban bizok, hogy 0j 6svénytvag maganak az
allatok evoldcidja, hogy leveszik a vallunkrdl a gondolkodas meg az utédnemzés ter-
hét. Ez utébbi nyilvan hajlott koromnak és hatamnak készénhet§. Nem fog mar a
ceruza- széll felasohaj kéttép&fogam kozil. Ezmaradt. Csak a kéttép6fogam maradt
a szamban. Mikor nevetek, olyan vagyok, mint egy élvez6 vampir. Nos, a vampirok
szexudlisélete mégnincsfeltérképezve. Legalabb nem szaporodnak. Nekem meg nem
kell azzal foglalkoznom, hogy a kényesebb szalonokban megajandékozzam a pincér-
n6tegy bali mosollyal. Enni Ugy szoktam, hogy amikor reggel felkelek, és félkabultan
nekimegyek a kdnyvespolcnak, hogy kihulljon az ifjonti HEV szentimentalis lazadasa:
leverem a Platon kettest meg valami fiatal amerikait, beletaposok az irégépbe, kime-
gyek hanyni, hogy biztosan ures legyen a gyomrom, mert csak akkor tudom magam
ravenni az evésre, ha evakuéltam magam, akkor el6veszem a fagyasztott szalonnat,
egyik kezemmel megkapaszkodom a csillarban, a masikkal pedig megprébalom Ki-
tépnia szambdl a szalonnat. igy megy ez délig, amikor a faradtsagtol ajultan zuhanok
a konyhai lindleumra. Innen is latszik, velem csak nyer az emberiség. De ha mégis
veszitene, a csontjaimmal akkor is nyer. Am el6bb mégjol be kéne ragni.

Majd ha méar minden hajszalam meggorbilt, és a csempén latszik a leheletem, be-
jovok a konyhabdl, lemondok a kedvemért a szalonnardl, elragadom a tollat, és isten
veled, halhatatlansag, palyazok, kezdem, mint egy igazi éreg iro.

Senki se vette észre, hogy elt(int, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.



