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Kalnoky Léaszlo

A HALADAS SZAZADABAN

Batran mondhatjuk, tul vagyunk a nagyjan!
Hogy tudjuk, a Fiastyuk hany tojéast
pottyant (ha pottyant) fényévente, hagyjan.
Dicsébb, hogy a ribizlihantolast

gépi er6vel végezziik, miota

latjuk, nagy &brandunk nem volt hamis:
a hold felé szaguld az (irpil6ta,

sa nadragjaban elbdjt bolha is.

Reményeink csdpjukat messze nyujtjak.
Immaér nem dlom, mondjuk boldogan,
a fels6bbrendl emberfajta Gtjat
egyengetén novekvo sajthozam.

Békés gyarapodasunk néha untat,

de ezellen is tettiink mar sokat:
rajottiink, mint robbantsuk fel magunkat,
mikdzben felrobbantunk masokat.

Paroztattunk cickannyal denevért és
barnamedvével olasz agarat,

viszont a sz&razfoldi haltenyésztés
napjainkig megoldatlan maradt.

(Régipapirjaim kozt talaltam ezt a verset. Hajoi emlékszem, a 60-as évek végén vagy a 70-es évek elején
kaptam Kalnoky LaszI6tol, megdrzésre- a vers akkor nemjelenhetettmeg. A hatadas szazadaban Kal-
noky kéteteibennem olvashatd, tudomasomés a Kalnoky-kutatok-AlféldyJend, CslirdsMiklds - tudomasa
szerintfolyGiratban, Ujsagbansemjelent meg. - R. P.)
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Petri Gyorgy
KIvVUL

Jonnek (nd, miaz hogyjénnek?
el6kusznak a repedésekbdl,

a tavaszi nagytakaritaskor megforditott,
kiprakkerolt matracokbol)

a tanyérnyalok, a tényarnyalok.

A ,,nem egészen Ugy volt” meg a
»dehogydenem, még ugyabban volt”
irodeékjai. Felhallik szobdmba
darutollaik szapora percegeése.

Hat igen. Pitvaronca ennek a Pitvarnak sem leszek.
Pedig lehettem volna az el6z6nek is.
Ismertem az észjarasukat, a modorukat.
Nyelvhasznalatuk niiancairdl

6rakat adhattam, ,,intenziv tanfolyamot”
tarthattam volna. (Mellesleg:

kizarolag nliancaiban élt ez a nemtelenzet:
a szokincs numerus claususa

[zart szam] folytan az el6fordulési
gyakorisag volt az egyetlen tizenethordozo.
Olykor egyes szavak tisztazatlan
korilmeények kozotti eltlinése

val6sagos panikhullamot kelthetett
volnabennem

- ha képes volnék egyaltalan megijedni.)

Visszatérve: lehettem volna.

Az egész etikettet gyerekjaték

lett volna elsajatitanom. De hét

agyerekkorbdl mar gyerekkoromban kin6ttem,
és kulénben semjatszani szilettem.

Mondhatjatok, hogy kivilallé vagyok.

Bystander- még ha nem is éppen innocent.

Ovidius a Tomajiban. Ul a sére mellett,

olvas, kdrmot, elmélkedik, bambul.

Héarom napot tolt egy negyszemélyes

vacsora kittlésével;

rendszeresen elemzi a kil- és belpolitikai helyzetet

- a feleségével, torokilésben, otthon az agyon.
Agyijelenet. Néha nyakkend6t kot, mielStt vécére megy.
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Igazatok van. De ez egy megteremtett KiVUL.
Csendet kellett teremtenem. Némi nyugalmat,
meleget, még miel6tt testem kihil.

Es ezt magyarazatként mondom,

semmiképp sem mentségemdl.

Arra nem szorulok.

Egészen mashol szorul a hurok.

KIS EJI ZENE

El6szor alszom, torpe, nélkiled.
(Ugy értve: amidta.

Kolt6i talzas. Vedd olyba. Viradgcsokor.)
Nincsen semmi:

minden nagyon korrekt

és nagyon kornyezet:

a mosddcsap sem csapong.

Csond van.

Halogén éjszaka. Tukdr és szappan.
Atlkor: takorsima.

Falba csavarozott,

foncsorozott iiveg.

Semminemdi richelieu-i perverz
fépapi trikk.

Hogyan is lehetne?

Hol itta f6-papi?

A féétek-vétek? Hol a |nalpi (sich)
megszolgalteled/elem

(4 e+ 2rejtett genitivus:
»enyém-tied, tied-enyém™ relacié

- ahogy vesszik).

Hol vegyilsz éppen élet-elemem?
Szabadgydkom?

Most kezd megfajdulni a konydkém,
amin Tejossz ki.

Bocsass meg, de nékem az egyedillét:
olyan mintha zongoran hegedulnék.
Csak a motivum dereng:

sz0szi, sz0szike, szoszke,

kozé, kozibe, kozte.

Alom el6tti Leitmotiv.
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Alulajzotthur: lekonyul az iv.
Lehangolt ijam-lantom dobhatni el,
ideje volna mar aludni el.

Anap kel.

Ha kell, ha nem kell.

Rakovszky Zsuzsa

EGY NO A KORTEREMBOL

1

Hat 6ra van. Hozzak megint
gorgds kocsin a reggelit;
zorogve a kdrtermen at
oszlat maradék éjszakat.
Nem is tudom, miért -

ot folzavart érzék keres

tdmaszt a piffedt, kékeres
testben, amelyre ébredek.

Csak nemrég voltam még gyerek,
nem istudom, miért,

kovérke, csampas laba lany:
uvoltdttem anydm utén

- félelem-, vagy- és diih-csomag
gyo6tortem a kishigomat,

nem istudom, miért...

Késdébb a zoknis-copfos, a
vilagrend buzg6 cinkosa,
sirdsok, masra kent hibak,
orok baratnék, intrikak,
nem istudom, miért...

Kapuk alatt, Gres lakés
mélyén a lazas suttogas,
mikor, kinekjott meg el6hbb,
vihogtunk a mozik elétt,
nem istudom, miért...
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Aviz, a szél larmaja kinn,
a szlik, iszapszagu kabin
szalkas fala, por és parazs,
az ismeretlen 4julas,

nem is tudom, miért...

Késbbb a hajszolt reggelek:
amit lehet, ahogy lehet,

a haz, a sz(ik masfél szoba,
a megszokott test éjszaka,
nem istudom, miért,

mikor csukott szemhéj alatt,
rongyosra nézett Playboy-akt,
csukott szemem mdgott a mas-
napi bef6zés, nagymosas,

nem istudom, miért...

Nem vagy, nem is dontés, nem is
remény, csak épp amerre visz

az ar, futd napok, hetek,

és mar egy Ujabb kezdetet -

nem istudom, miért —

viszek két duzzado bokan.
Akér a gdbmb a zongoran:
a kis lesiklépalya és

a folkavart, lagy hoeseés,
nem istudom, miért,

ésrogton itta pillanat,
mikor az éles szilvamag
kil6 az érett szilvaszem
hasadt hisabdl véresen,
nem is tudom, miért,

e harsany tulvilagba itt,

hol fém vakit és fény hasit,

a targyak éle hisba vég,

hd van, hideg van, szomjlség,
nem is tudom, miért,

Ures, kitarté larma, és

a napsutés, akar a kés,
villam 6rém valt hosszi kint,
és kezdddik minden megint,
de nem tudom, miért,

nem is tudom, miért.
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2

Esett az éjjel. Par kdvér csepp
most araszol az ablakiivegen.
Meg-megiramlanak, énsulyuktél ki-kitérnek.
Halvanyan ismerés a n6, aki a terem
talvégébe inog, a mosdo fele, részeg
méltdsaggal. A szerelem

inditotta dagaly tet6z, majd mennyddérégve
beomlik és lelappad.

Sitt hagy magamra, széraz bors6héjat, zérogve,
csikokkal 6sszeszabdalt

bdrrel, a lelken is nyomot hagyva érokre,
jelet, lemoshatatlant.

Nyar lesz, a gyér gyepen szolid flird6ruhdmban
vizes torolkozdre

telepszem, rejtegetve visszér tarkazta labam:
balvany, a tlizhely és a szalamis szendvics 6re,

sa kertfalé, amely mdgott hibatlan
mellekre t(iz a fény, feszes, bronzbarna bdrre,

hullammozgasra, mita férjem, fejét lesunyva,
csak fél szemmel kovet.

A gyerek ishamar rettegni megtanulja
sOtét rosszkedvemet.

Fekete fal leszek, mely alméban djra s tjra
kozé s az élete kozé mered.

A képes Ujsagban viliddzo esti varos,
sizésre alkalmas hegyek.
Afrika-kutaton6 orangutancsaladot
cserkész be, vagy zsiréfivohelyet.
A sztar Uj férje - kdnnyd, cserélheté vilagok,
az egyeden helyett.

Vilagok, amelyekhez nem kohol mas
fény-arny ardnyokat az érzelem.

Hol egy pléden fekidnék hanyatt, vagy egy vitorlas
fedélzetén, szemem

amozgo fellegdbran - minden egyszerre formas,
apro, szines ésjelentéktelen.
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Szanto Piroska

VASNENI

Portrévazlat

- Tetszik szeretni ezt a fotelt?

- Berzser! - vet ram csak gy féloldalasan egy pillantast Vas néni. S(r( a pillantasa,
sokértelm( és 6sszetett, s gyakran megfejthetetlen, vagy Pista utdlagos megvilagosi-
tasatigényli, mint minden, amit Vas néni mond, tesz vagy csak egy mozdulattaljelez.
Erdsen zart tomb 6, belll egy élet biszke vagy sért6dott éiményeinek a gubancaval,
amibdl idénkéntenged kiszabadulni egy-egy szalat.

De ez most éppen érthetd: ,,Fuj, bugris, sose lattdl még berzsert”

Biztosan igaza van. En eddig azt hittem, hogy a berzser olyan, feliil kétfiili fotel,
amilyen az els6 osztalyu vasuti kocsikban van, fejtdmasztos, otthon isvolt, a baratném
nagyapjae, Ult benne, a boglyas 6sz feje a tdimasztofilon pihent, pipaja kihdlt az 61é-
ben, a fekete foltos hosszu ujju keze laza tartdsaban.

Ez a hatalmas, voros bérfotel nem isa miénk. Lazar minisztert telepitették ki, a
szomszédunkat, és mi vallaltuk a batorai sa kdnyvei nagy részét, igazan megtehetjik,
hisz nekiinkj6forman egy fia butorunk nincs, csak kényv, kép, festéallvany s egy ost-
rom latta 6cska heverd, hatezapompdasbdrgarnitira fényeremény, a karos pamlagon
elfér a magyar irodalom akkori szine-java, csak az istenért, kart ne tegyiink benne,
nem szeretném lyukasan visszaadni. Ez a kdlyha melletti fotel azonban kinevezett és
torvényes telephelye Vas néninek. Kicsi, sotétgombolyagga huzodik dssze, a mélyvo-
ros fotelnak alig egy sarkat foglalvael, rigopillantasu, tlizfekete szeme a keskeny fehér
arcabdl villog ki, félig mulatva, félig sértédotten figyeli a képtelen helyzetet és tar-
sasagot, amibe a fia egy boszorkéany blivilete kdvetkeztében kerilt - méltatlanul.
Fenntartasatjelezve még a fatyolos gyaszkalapjat sem teszi le, a kabatja is az ablakki-
lincsen logva vérja, hogy belébujtatva elhagyja sajndlatosan megdrult fia- remélhe-
tlegideiglenes - 0j otthonat.

- Anyunak a fiam ésaz én Evilanyom hivott, ez egy festén6 volt és mas, maga nekem
nem lanyom, maradjon csak a Vas néninél. Az én menyem a Marika, az egy hésle-
any-n6 - 6t szerettem.

- Etit se tetszett szeretni?

- Az egy més volt, egy masféle n6, egy onaltal m(ivel6dott és egy mlvészn6, neki,
ha elmenta szinpadra, én egy termoszban kinyomtam egy kilé narancsot teljesen, és
azt itta.

Kicsitelgondolkodom - mikor is lattam utoljara narancsot, nagyon régen, az idejét
setudom. De mégis - az utols6 amerikai csomagban volt-, egy évigminden hdnapban
kildott csomagot Magdi, a baratném, Amerikabdl. Abban volt. Gyonyoérd képes ska-
tulyaban, abbdl tudtuk, hogy narancs. Szaritott, persze, csak bAmultuk a cukorpéan-
célba bujt kerek lemezeket, s olyan ahitattal tortiik haromfelé, s nyeltiilk mind a har-
man, minta szent ostyat szokas.

- Esén mindiga legjobb gyiimélcsosbe mentem, a Nikaszy mellett- maga biztosan
nem isismerte azta finom Uzletet a Kigyd utcaban.
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A Nikéaszyt véletlenul ismerem. Réges-régen, még a haboru el6tt nyari rajztanfo-
lyam volt abban a hazban, az 6t6dik emeleten, sengem kildtek le uzsonnat venni az
egész tarsasadgnak, mintlegfiatalabb névendéket, egy hosszu cédulaval, s mikor lattak,
hogy magamnak nem tudok venni, adtak egy zsomlét vagy kiflit - egyéb se kellene,
csak hogy ezt is megtudja Vas néni, aki épp most nyilatkoztatta ki:

- Mert ak&rmilyen rossz id6 akadt, én mindennap egyszer végigsétaltam a VAci
utcaban, csak nézni.

- Persze hogy ismerem a Niké&szyt! Abban a hazban jartam fest6iskolaba, mindig
ott vettem délel6tt uzsonnara magamnak zsanna-mannat.

Pista hallja az ir6asztal mogul, ahova elbastyazta magat egy Thackeray-korrektu-
rahalommal, egy percre kérd6n pillant ram - nem ismeri ezt a szépséges tajszot, ami
nem is félegyhazi, hanem bajdti, és kdprazatos finomsagu mesebeli ételtjelent, de ra-
kacsintok, hat nem sz6l, csak lenyeli a nevetését, Vas néni viszont rendithetetlen.

- llyesmivel én nem foglalkoztam. A Béla vette ott a legfinomabb cukorkékat, a
legfinomabbakat, te is leszokhatnal az egész cigarettarol, Pista, vagy derogélsz ra.
»Mertaz ilju szeretetre mélt6 volt, az Grnd szerette 6t, mert aziQu nem voltszeretetre
mélto, az irné nem szerette 6t” - idézi isten tudja, milyen irodalmi emlékébél.

- F6ztem egy kavét, Vasnéni- probalom lesimitania stindiszno tuskéit, pedig kavé
egyszerlen nincs, nem kaphato, Vali szerzett egy picike zacskoval, és a felét nekiink
adta. En meg, fene tudja, miért, szeretném, ha Vas néni megoriilne neki, vagy meg-
dicsérne érte, persze errdl sz6 sem lehet.

- Etinek gyonyor( rozsaszini készletet adtam, még amikor! - mondja, és elveszi
az én barna, barna csikos, igazan nem ,,szerviz” csészémet, s kavarja gyanakodva.

- De ez nem porcukor benne, ami benne van?

Kavarja, egyre csak kavarja, mint piszkos Fred, a kapitany, mi méar neveletlenil és
mohdn lehdrpintettiik a csudélatos ritkasagot, 6 meg csak kavarja a kiskanallal, a ka-
nalat is megnézi megvet6en - nem ezustkanal —-aztan végre-végre szajahoz meri
emelni a kiskanalat.

- Magénal mindig hideg a kavé?

Mar tdbb mint egy éve, hogy dsszekéltoztiink végre Pistaval, és én kezdem megér-
teni, amit 6rokké hangoztat: ,,Az én vérnyomasomat csak Cipi és Anyu képes felhaj-
tani.” Cipi - az kulon fejezet de Anyu, pardon, Vas néni kezd érthet6 lenni. Vas
néni talan csak azért ilyen buszkén tuskés, mert szégyelli, hogy Pistatol kap pénzt,
akinek igazan kevésa fizetése, s persze Marikénak isad minden honapban, mi pedig
gyakorlatilag csak a forditasaibdl és az én illusztracioimbol éliink, ahogy élink - ne-
hezen. De véleményem szerint kicsit tilkompenzalja a dolgot Vas néni.

- Mert Vas Pal (ez Vas bacsi, Pista apja) nem tartotta be, amit igértaz én apdmnak
a hozomanynal. Hogy 6 eltart engem és a gyerekeimet is. Es az én fiam, akit én 6t
kilorasziltem...

Ez visszatér6é motivum, s erre szabalyosan, mint egy iddzitett bomba, Pista felrob-
ban, valdszin(leg ezért is hangzik el rendszeresen.

- Elfelejtetted, hogy kézben habord volt, és nincs tobb Kastner és Kramer textil-
gyar, ennélfogva Apu nem igazgat6 tobbé? Nem is emlitem az allamositast, hallottal
rola esetleg?

- Te azt hiszed, hogy mit tud ez a kis egyiigy(i? En modern voltam, és megmarad-
tam is. Te Vaspalpista, te bataszéki!

Most beallitJuhasz Feri, és valodi hodolattal csokol kezet Vas néninek, akinek ha-
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tarozottan van érzéke a szép arc és férfias kiilsd irant, de azért Ferire is pattan egy
szikra a tlizes bogréb6l, amitaz egri nék szértak a felkapaszkod6 térokokre:

- Maga mindig bajuszbajar?

Nemkilénben megkapja a magaét Kormos Pistais, mertéppen vele egyiitt érkezik
egy hurka-kolbasz csomag Bajétrol, amivel én tlstént repulnék a konyhaba, hogy
megsussem az egybegy(ltek 6romére.

- Maga, Kormos, eztjobban megsduti, mint6 - ez én vagyok, ugy latszik, a nevemet
se szereti kimondani -, hiszen maga is falusi, hat maga borsozza meg!

Mi a fenéért akarom én mindenaron megnyerni, kiengesztelni, meghoditani. Mi-
csoda elmebaj, hogy azt képzeltem, azzal hitegettem magamat, hogy a férjem édes-
anyjamajd lednyanak fogad engem, miféle régimadi Ciliké- és Marlitt-regénybe valo
hillyeség ez t6lem. Amennyire visszaemlékszem, egyetlenegyszer nézett ramjé szem-
mel VVas néni, akkor, amikor el6szor faltam néluk két poféara, mert Pista felvitt hozza-

juk ebédre. Micsoda ebéd és micsoda lakas, Uristen! Oriési ablak a terem egyik olda-
lan, végig a Sas utcara néz, egy indokolatlan z6ld marvanyoszlop csak gy, hatalmas,
igazi ebédlBasztal és isteni kaja, amiben Pista és Evi unottan turkapiszkal, csak Vas
bacsi szlircsol kelletlen képpel, és Usztat el6re levagott kenyérdarabkékat a haslében
(viszel még szaftot?), Vas néni meg, mint egy sozott fenek( kiallitdsrendez6, allando
vetélémozgast végez a konyha és az asztal kozott, cigarettaval a szajaban, de kdzben
elismerd pillantast 16vell felém, mert ugy falok, mint egy egész fest6akadémia:

- Szépen eszik! - Ez persze nem aztjelenti, hogy szépen kezelem a kést, villat, ha-
nem azt, hogy ,,j6 ev6”, nem ugy, mint a csaladja. Hatarozottan méltanyolja a telje-
sitményemet.

Nem Ggy, mint tegnapel&tt, amikor nagy diadallal vagtam fel a mélységes hentes-
pszichologiaval (milyen szép mellkasa van, mondtam a bardos férfiinak) megszerzett
halvanylila csirkét, amit csak komoly Vali-féle szalonnat(izdeléssel tudtam ehetévé va-
razsolni.

- En sose vagtam ketté a combot, alsécomb, felsécomb. Kapott mindenki egy egész
combot, egy szarnyat, egy mellet - szerettek enni.

Oten tlink az asztalnal, mindenki lesiiti a szemét, csak Vas nénié lobog diadalma-
san.

A nyilvanval6an Auschwitzot megjart csirkéhez madéarsalatat mellékeltem, nagy
boldogan fedeztem fel a csarnokban, persze ecettel csinaltam, évek 6ta nem is lattam
citromot. 3

- Nemszokottcitromottennira? - érdekl6dik Vas néni. - En nagy bamuldjavagyok
a citromnak. Huslevesbe isjd, tudja maga azt?

- Te meg Déry! - ordit fel Pista, nyilvanval6an egy nyari élménylinkre célozva. -
Hol éltek, az isten szerelmére? Citrom!!

- En méltanyolni vagyok képes az uj f6zén6ket - folytatja zavartalanul Vas néni -,
tegnap isjo élményben volt részem a kézértben. Egy fiatal n6 jott, és cédulaja volt,
azt megvasarolta. Aztan korilnézett, és- egy hirtelen elhatarozassal - vett egy fél kild
képosztat. Mert 6neki eszébejutott valami, és meglatszott az arcéan.

Rendben van, ez igy illik, igy szokas, igy tipikus, igy all a kdnyvekben, igy beszél egy
anyés a menyével. Igaz, Vas néni nem haziasszony, hanem muivész, valodi mivész.
Csodalatos suteményeket sut és hoz fel, nem lehet méasképp, mint hogy az egész havi
pénzterre koélti, sveliink eteti meg. Ha kérdezem, hogy hol kap most, az 6tvenes évek-
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ben, jegy nélkiil cukrot, finomlisztet, mazsolat, csokoladét, hat nem felel, és titokza-
tosan mosolyog. Kicsi, faslival koriltekert laban imbolyogva, driasi, selyempapirokkal
gondosanbéleltskatulydban hozzafel az6tddik emeletre hozzénk atiszta csokoladébol
készilt, mandulaval megtlzdelt ,,6zgerinc”-et vagy a mesebeli k&vépitét, s teszi dia-
dalmasan az asztalunkra. Elvezettel, boldogan nézi, ahogy a magyar irodalom jelen
Iév0 szine-java nekiesik, nem sajnalja télink. S6t, mikor az utols6 morzsaig elfogy, és
a fiuk még csokoladéval koritett szajan kitor a dicshimnusz, sirgésen mésra tereli a
sz6t:

- Azel6tt annyiszor volt sz6 a hottentottakrol? Most nem hallok réluk, mi tortént
velik?

Domokos Matyin régota latom, hogy nem ért teljesen egyet Vas néni gyermekne-
velési modszerével, kulonds tekintettel arra is, hogy még most is fel-felbukkan Pista
és édesanyja kozott a régi seb és a sebejtés: ,,Azért a Nyugatban csak sokéarajelentél
meg”- hatmost fogja magat, és kardot rant hés Domokos Matyas.

- Erdekes, hogy épp most tetszik mondani - Pista lesz az expedicio ir6tagja és Illés
Endre.

- Micsoda egy expedicio? - tatja nagyra a fekete szemét Vas néni.

-Afrikai. Sajnos, hogy Pistaolyan rosszul buja a meleget, de nem utasithatja vissza,
ajelen korulmények kozott ez lehetetlen. Megy egy geoldgus, egy tengerész, kétmar-
xista filoz6fus és két ird. Megtisztel6, nem?

Sotétalak ez a Matyi. Egy afrikai expedicié a hottentottak és egyéb vad torzsek fel-
kutatasara ezentul allandd, kimerithetetlen, veszeked6 borzalom és megbeszélés tar-
gya. ldénként ugyan elfogja Vas nénit a kételkedés, de nem hagyhatja kifejletlenl
ezt a pompéas témat és lehetséget. Pista hajlamos a szertelenségre, s ott ugye olyan
fliszoknyas lanyok vannak, és ehhez én mit sz6lok. Musz4j csakugyan elmennie? Meg
ott dzsungelek is vannak, nem? Es abban 6riasi kigyok-békak, fuj! De Pista mindig
ilyenvolt, pediga macskatdl is félt, mert megette a hdsvéti nyuszijat. Kormos biztositja
Vas nénit, hogy Pista a Lukécs uszodéaba ismar azértjar, hogy eddze magat, hatha at
kell Gsznia a Viktoria- és Nyasza-tavat menekiilés kozben, s ez VVas nénit mégjobban
elborzasztja, mint az afrikai expedici6, az még odabb van, de uszodabajarni most,
télen? Skét nap mulvalevelez8lapot kapunk - Ggy latszik, ezt hatdsosabbnak tekinti,
mint a szébeli szornyllkodést - a kdvetkez6 szdveggel:

»,NAGYON lehet sajnélni azt az anyat, akinek a fia ilyenkorjar uszodaba.” Aliras
nincs, nyilvan névtelen levél - valahonnan az Oceanon talrél -, Vas néni nyilvan a
csaladja 6rok mindentudojat, a hires Bélat 6hajtja bevetni a rakoncétlan Pista ellen,
sajnos, a kéziras VVas nénié, sa bélyeg is pesti, de mikor ez irdnyban érdekl6dém, csak
felveti a fejét.

- Enirtam, de ha Bélaezttudna a Pistarol, 6 irta volna. Igen, és ha Rozenak annak
idején fejet hajt, most nem kellene az én fiamnak egy kapalatlan féldénjarkalni ott a
Senki Szigetén.

(Ezen enigmatikus kijelentés tobbagl magyarazatra szorul. Rozenak professzor,
BélaapGsa, nem egyezettbele egy rézsadombi teiek megvételébe, ami most ugye ter-
mészetesen meglenne, és akkor nem kellene nekiink Szentendre. Es Vas néni még
illegitim szerelmiink idején Ugy csomagolthétvégi kajat Pistanak, hogy: ezt meg csak
vidd magaddal Szentendrére, az neked a Senki Szigete.)

Es most kiviszem Vas nénit Szentendrére, isten tudja, mitszeretnék, remélek elérni
ezzel. Ezzela darabka folddel, az én foldemmel, amibe Pistaugyan beleegyezett, mert
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6 is unta mar a szentendrei csatornaszagu albérleteket, viszont nem helyeselte: ,,Bu-
diba nem megyek, és foldet nem turok, nekem elég egy talpalatnyi aszfalt”- de lehe-
tetlen, hogy ne sz6ljon a szivéhez az egyéves gylimolcsfakon larmazé madarhad, a
zo6ldkullg csufondaros nevetése, az orcatlan verebek mindent felfalé zajos boldogsaga
meg ez az apro héz, aholfiirdészoba van. Es igenis, befuttatom rézsaszin, sarga és
fehér futérézsaval - ez nem a Senki Szigete, ez a R6zsék Szigete. A keritése is rozsa,
méghozza - ki hallottilyetaz 6tvenes években? - nemzetiszin(, piros, fehér, zéld. Pi-
ros, fehérrozsak, rozsék, rozsak a zold bokrok kozt. ,,A rdzsa szépviragszal, de tiiskeszur-
dalagén”,,,Hatalmas ur a Szultan, derézséért lehajlik”’- beszélem ra Pistat, hogy 6vatosan
meg merje kozeliteni a méhekt6l zeng6 bokrokat. VVas néni elgondolkozva néz kordl,
nem tehet semmit, meghatodik, de még tartja magat, bar nehezen.

- Itt semmi arnyék nincsen, csak fli meg rézsa.

- Még fiatalok a fak - nyelek egyet-, majd megnének, és lesz arnyék, tobb is, mint
kéne. Tetszik tudni, agy ultettiink, hogy cseresznyétél sz616ig mindig legyen idefent
gyimaolcs.

- Afiamat is ultetni hagyta? - rémil meg Vas néni.

- Nem, nem, tsak Panni meg én Ultettiink.

Szentendre elég rosszul van ellatvaebben az id6ben, még nem tért ki a butikturis-
tasdg, a fest6k kigyalogolnak a méhész bacsihoz mézet venni, és a tehéntulajdonos
maganhézakhoz fordulnak tejért, én példaul ldukdhoz, a harmadik utcdban, aki két
tehenetisfej, selad nekem tejet- nagy kegy, igazan. Elcsabitom magammal Vas nénit
- mint kKiderul, nemjol tettem. Az istalloba nem jott be velem, fél 6 - mondja - a bi-
kaktol. Nem is probalom meggydzni, hogy ez mas mifaj, csak letiltetem Iduka veran-
dajéra, aholhalomban all a piacraelékészitendd z6ldség és gylimdlcs, igazdn nem ugy,
mint a szépen csomdbba rendezett a pesti zoldségeseknél, és ez gondolkodoba ejti, a
tej nem lehet elég higiénikus ilyen kortilmények kdzott. Ahogy Iépeget mellettem ha-
zafelé, gyanakodva pillant a fehér zoméncos fodeles tejeskannara a kezemben, majd
szemmel lathatéan felderil: megtalalta a megoldast, helyettem is, s nyomban kézli:

- Szoktassanak ide egy borjuta kertbe! llyenekkel szerezzenek kapcsolatot! Lattam
isa vonatbol, hogy csak Ugy szabadon szaladgalnak a f(iben.

Eztugyan nem teszem meg, barmilyen nagy és szép hagyomanyai vannak sziikebb
hazamban a marhalopasnak, viszontsikeril amulatba ejtenem Vas nénitazelsd eper-
termésemmel: a frissen feltort sz(iz foldbe Ultetett eperbdl tok nagysagu példanyokat
rakok egy zold levéllel kibélelt kosarba, s rohanok be vele a Vilmos csaszar uti sasfé-
szekbe, ahol Vas néni egyutt lakik kissé szenilis névérével, Matild nénivel. De ezzel is
vihart kavarok, hidbaval6 az ember iparkodésa - sajnos.

- Ez ott n6tt? - nézi gyanakodva a kis kosarat -, nem boltba vette?

- Otttermett- javitom ki, most csakugyan sért6dotten -, és Matild néninek is hoz-
tam, atviszem neki, j6?

- Mér maga is meg akarja 6Ini? - riad rdm Vas néni. - Egyetlen szemet sem kaphat
bel6le! Nem tudja maga az 6 epéjét? De az az alja-fia és az a n6személy sem!

Hamarosan kideriil, hogy Vas néni egész l1énye és minden lappang6 - lappang0,
fenét! -, rank iranyuld t6re, tiskéje, epéje egyetlen célpontba slr(isédétt: Imre &r-
nagyra ésaz lcanev(, csakugyan kellemetlen és félhiilye iija leAnyzéra. Imre érnagy
- dr. Berend Imre rend@rorvos - egyike Pista hat unokabatyjanak, akik kdzul harom
mar disszidalt, egy elesett a hdboruban, Ern6 és Imre maradt csak itthon, és Imre
véllaltaacsakugyan raszoruld Matild néni gondozasat, édesanyjaét, mindennap meg-
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latogatja, de a napi teend6kre Icukat alkalmazta, aki ott is lakik Matild néninél, Vas
néni szeme ugyében, s a kovetkez6 honapokban, Matild néni haldlaig, 6 a f6téma,
talan az lesz a legjobb, ha atadom a szt egyenesen Vas néninek, s dsszeallitom a pa-
pircetlikb6l, amikre feljegyeztem - bevallom, élvezettel - a megtanulhatatlan, utanoz-
hatatlan szébeli megnyilvanulasait.

- Mertez az Imre egy bakonyi betyar, egy diisseldorfi rém, annal egy potyabb, egy
bugrisabb, hillyebb - egy piszok, undok alak, aki fiatalkoraban még tudott dzsiggel-
Ni...

- Egy biin6z6 - mint akit idevett a bortondkbél...

- Mert én a Svab-hegyen is megmondtam, hogy én nem egy kutyafarmbajéttem
nyaralni, hanem egy villaba, és kérem, én a gyerekeimmel vagyok itt, és nem tartom
fontosnak, hogy itt mindennap kutyaorgia legyen...

- Es most itt van ez a hazunkban...

- Mert az Imre egy smirkasz, és azt mondja, ez a lany tiszta- de én fltyllok az
olyantisztasagra, ahol folyton szidoloznak, mikdzben a vécé hagyva lesz és hdnapokig,
bar 6k minden percben hasznaljak...

- Az Imre egy gazember, egy Doktor Alja...

- Ti mondtatok a multkor, hogy az elefantnal egy dolog tart két hétig, és utadna
egész évben nem folytat, de ezek...

- Es Imre ellen apakereset is be volt adva, és ez megismétli magat...

- Esa Matild 6riil annak a piszok kis lencsének, amit kap...

- Esez a n6 olyan, mint egy nyilastestvér, a bérérél, a hasarol, a gyomrardl lop a
Mariidnak...

- Esaz egész dologban az, hogy a Matild tulsziilte magat, és ez az utols6. Csak leg-
aldbb ne azt a nevet viselné, amit azok ott kint Amerikadban hordanak...

- Esaz a n6 képes szélnia Mariidhoz, én hallom, az az ajt6 nem rekeszt, hogy sze-
vasz, édes mama...

- Esaztan elmegy az Imrével, mert igazolni akarja a mamasagot...

-Az Imre csak hiilyitiaz anyjat, egész délutan ott il, és kartydznak harman, ez nem
egy tarsasag a Mariidnak, merta Matild valami remek volt, és tizenhat személyes va-
csorédkat f6zott, és aJulius bacsi nem protezsélta a disznohust soha, de soha, hat azt
mondta neki: borja...

- De egy hatvankét éves ember, mint az Imre, egy beteges allat, egy Kraft Ebing,
és santit isaz a né. De nem nyugszik a bitang, aki ott doglene meg, ahol fetreng, akéar
megfulladva, akar gutautés altal, mert legjobb, ha mindjart megddgdl...

- Csak mondja, hogy tisztaaz a lany, Matild meg hAromnegyed halott...

- Romlott ez, romlott fii, romlott nG, romlés viragai. Es én 6ket (igy utalom, mint
egy kanalist...

Azthiszem, Vas néni @szintén élvezi a szomszéd lakasban zajl6 szerelmi bonyodal-
mat - vagy amit 6 annak vél. Most valamivel enyhébben itéli meg Pista féktelenségét,
elvetemiltszokésait- kilondsen Gjabban, mert Gorgey ,,kiszabadulta kitelepiilésbol™ (ki-
emelés Vas nénitél), selég gyakran feltinik nalunk, gyonyordi kis feleségével, Evaval,
smint m&r mondtam, Vas néni méltanyolja a férfiak szépségét, és Artar igazan szép
és erdekesjelenség.

- O mégféurabbazén szememben, mintaz Ottlik - egy sz6ke mindigjobban mutat.
Az én idémben csak a kereskedd szamitott, és a képvisel8, meg a handlézsidd, most
engem idegesit ez a sok csere - azokjonnek, ezek mennek, ennek nem leszj6 vége.
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De mit ebédeltetek? - fordul az éppen belépd Pistdhoz és Artarhoz, akik egy kodzos
ebéden Unnepeltek valamit - vendéglében!!!

- Vaddisznét! - kozli boldogan Pista, mert sejti a kdvetkezményeket.

- Vaddisznot? Pista, te egy hds vagy, egy dragonyos, aki mer!

- Vadsertést &fonyaval - nem tetszik szeretni? - ad Ujabb lovat Vas néni ala a ta-
pasztalatlan Gorgey.

- Vadsertést olyan helyen kell enni, ahol vadsertés van. Példaul a ,,Denevérében
vaddisznoéfejjeljarkalnak. Avadsertés erd6ben él a vadak kdzott, és ott vannak az er-
dészek és a vadorzok, azok eszik, mert nincs mas.

- Ezzel vigasztalodtunk - mondta megnyugtatasi szandékkal Gorgey -, hiszen, tet-
szik tudni, hogy most sokat bantjak Pistat.

Artar persze nem tudja, hogy mi gondosan eltitkoljuk Vas néni el6l az id6nként
stirlis6d6 bajainkat, nem is értené, de mindenképpen izgulna, tanacsolna, piszkéalna
a dolgokat, s csak idegesitené Pistat, mindegy.

- Mert cinikus vagy te, még egészen fiatal voltal, és mar teljesen cinikus. Pistara
meég sok verés var! Pistat annyian el fogjak verni, hogy azt meg se lehet mondani.
El6szor elverik a fiatalok, a mai tlsarktak, azutan elverik régrél a halaskoféak, és el-
verik az emigracios zsidok. Es végiil elverem én.

Diadalmasan felveti a fejét, és még ram is ram mosolyog.

Most mar azért kicsit kdnnyebb az életlink. Nemcsak a vendégekkel esziink, persze a
rettentd mennyiség privatteavedelésenkivil, hanem komoly ebéduzsonnatistudok
pakolni reggelenként Pistdnak az igazan gyodnge kiad6i ebéd helyett-mellé. Midta
Sztalin meghalt, és,,Berijaelszemtelenedett”,nem gyotrik mar, amiértkilépetta part-
bol, s6t, vannak, akik 6sszekacsintanak vele, egy-egy hangzatos dics6it6 mondatmellé.
Munkat is kapunk rendszeresen, igaz, még nem allithatok ki, s Pista sejelenik meg
sajatmdivel, de a forditasaihoz irhat el6- vagy utdszavakat. Ilyen driasi nivoemelkedés
utan alazatosan megkérem Vas nénit, hogy tanitson meg egypar siiteményreceptjére,
felhivom r& a figyelmét, hogy ez népszokés, nagyanyarol anyara szall6 receptek van-
nak még mais- de 6 nem all kotélnek. Szokasahoz hiven masra tereli a szot.

- Tud maga s6letet csinalni? Ugy tudom, a zsid6 nagyanyjanél lakott valahol ott,
falun.

Sajnos nagymama sosem csindlt soletet, vagy legalabbis az én idémben nem.
Nagyapamnak foldje, tanyaja volt, gazdalkodott, ahogy otthon mondtak, paraszt-zsi-
dé volt. Szalonnat reggelizett, bicskaval, vagy turdt ugyancsak bicskaval, hagymaval,
orokke a szekerén ult; a dohdnyzacskdja szagéra maig is emlékszem. Nagyanyam
szombateste gyertyat gydjtott és kalacsot stitott, de az egyetlen zsido étel a laskagom-
béc volta haznal, az is csak husvétkor, mert a maceszt, amit mi laskanak hivtunk, dra-
gan adta a zsido hitkdzség, csak tessék-lassék rendeltlink bel6le egy nagy csomaggal,
pedig én rettentéen szerettem, alland6an loptam a papirzsakbdl, s titokban, cseme-
gének ragtam a padlasra bajtomban.

Szégyenkezve rdzom a fejemet, nem, nem tanultam meg, még ezt sem.

- Hat ha tud szerezni fél kil6 gerslit s egy kild babot meg egy fistélt libamellet,
vasarnap eljovok és megmutatom. De azt reggel kilenckor mar fel kell tenni.

Istenem, segits,jarom a véarost fiistélt libamellért, hasztalan. Péntek reggel kapom
a slirgdnyt, ugyancsak meglepd. ,,.Belejon még egy libatest, egy kisebb csiilok s egy
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szal fustolt kolbasz. Libatesteta Klauzal piacrdl. Hagymajavan? A gerslit, babotéztassa
be szombat este.

Mi lehetaz a libatest? De nyilvan eza hivatalos neve a liba hatuljanak, merta pillajuk
se rebben, amikor kimondom, a cstilok s a kolbész némi nehézségbe ltkozik, de végl
isminden egydltt van a konyhaasztalon, s VVas néni egy uteget felallité hadvezér tekin-
tetével néz koral, s utasit:

- Gydurjon egy tésztat, kell bele egy tojas, azzal ragasztjuk le.

Belehajigalja az egész mindenséget a legnagyobb fazekamba, szinig télti vizzel,
megs6zza, és egy egész fej hagymat dob belé héjastul. A feddre ezt a csirizgombocot
huzogalja ra, leragasztja vele kords-koril, s apro langra téve a siitét, berakja.

- Nem hozzanyulni! - teszi fel a gyaszfatyolos kalapjatinduléban, de én rémilten
kapok utéana.

- Csak nem tetszik most itt hagyni, az istenért! Mit csinéljak vele, honnan tudjam,
hogy mikor kész?

-Aztén tudom! Nyolcra hivta a vendégeket, nem? ldejovok, mire kész lesz, maga
hozza se nyuljon, érti! Addig én utanajarok, nem pusztult-e el a Matild a rablok ke-
zében ott. Pistajojjon velem, majd ebédel nalam teat.

Ajéghideg, oriési, a hajdani Papnevelde utcai, Krudy-gazdasszonyokhoz csoppet
sem mélté konyham lassan atlangyosodik, ahogy dermedten 16k a hokkedlin (nem
konyhaszék, HOKKEDLI), s bAmulom a siit6 csukott ajtajat. Mi lesz ebbél, Uristen!
Két hazaspart hivtam meg, Zelkéket és Tatayékat, sz6val egy zsidd és egy nem zsido
hazaspart, Zelkék biztosan ismerik ezt a mdfajt, és kiilénben is mindig mindenjé ne-
kik. De Tatay Marika! Hires és kit(in6 f6z6n6, leleményes, tgyes és mindenekel&tt
kritikus szemlél6. Ulok, mint egy rab, nem merem otthagyni, hatha elalszik a kicsire
allitott gaz, amugy is gyonge, vagy felrobban, vagy odaég, hogy lesz ebbdl étel, és mi-
lyen arcot vdg hozza Tatay Marika, s hogy ki fog nevetni Sdndor - azért csak megte-
ritek hét személyre, bar Vas néni kozoblte, hogy 6 este nem eszik ilyesmit, ra ne sza-
mitsak. PUpozddik mellettem a hamutarto, kiolvasok egy fél kotetJokait, masra nem
futja az eszembdl, olyan ideges vagyok. Miért? No és ha nem leszj6? Van itthon sza-
lonna, kenyér meg tojas, esznek azt, és eburafako!

Borzasztd lassan telik az id6, és kezdenek megnyugtato illatok keringeni, apré pof-
fenések is hallatszanak, de ki tudja, mitjelentaz? Hatha kilyukadta tészta 6zonpajzsa?
Nem merem kinyitni a sitét. Pista megjon, s zord, mint az északi szél, gondolom, te-
litve van Vas nénivel, feklidj le, mondom, csak szerezz valami italt. Hoztam, morogja,
éseltlinik, valahogy nem lelkesedik avasarnap ilyetén ténkretételéért. Sustorgas, sus-
torgas és meleg. Varok a hokkedlin.

Vas néni percnyi pontossaggaljelenik meg, hona alattegy tizenkilenc papirba bur-
kolt szép hosszu téllal: - Nehogy eltérolje! - kapja ki a kezembdl olyan tekintettel,
hogy a kezembe fagy a konyharuha. - Aztakarja, hogy szagot kapjon téle! - Azéppen
érkezd vendégeknek azorrara csukom a konyhaajtot, mindenaron be akarnak todulni
a szagforrés felé, most kiemelem a fazekat, s csak nézek.

Eltlint a rengeteg viz, eltlint a zsir a hisokrdl, izomrostjaira hullott szét a csiilok,
kihGzhato bel6le a csont, violinkulcs lett a kolbaszbdl s keskeny, finom hasabok a li-
bamellbdl. Csodaszépen lehet elhelyezni a nyilvanval6an csakis erre a célra szolgalo
tal egyik oldalan a hast, s koriilonti az aranysarga plusz fakosarga, apréra zuzott ka-
vicshalomma atlényegiilt bab s a gersli - minden szem kiilon all s fénylik a borvorés
hls menetszdzadanak az oldalan, a tal végén diadalmasan terpeszkedik a ,,libatest”.
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Viszem a talat a bAmulat és elismerés hangjait eregeté vendégeket érdekl6dve
szemléld Vas néni mdgott, aki cigarettaval a szajaban még egy utolso tésre is képes,
amikor leteszem eléje a képz6- és konyham(ivészetet egyesitd alkotasat:

- Télaljon maga. Maga vette az anyagot, én csak a szakacsno voltam.

Pistaelsdpad, azabroszra bamul, Sdndor boldogan vigyorog, a két asszonynak siir-
g6s néznivaldja akad a falon, de még mielétt elsirhatnam magamat, Zelk, az 6rok he-
ged(is, nagyot kurjant:

- Hat akkor éljen a szakacsné és az anyagbeszerz§ is!

A solet csodalatos, mesebeli, Krady kigombolné a mellényét, és letolna a cigos ci-
p6jét hozza. Falunk, mint egy disznocsorda. Csak néhany nap mulva deril ki, hogy
vendégeink felekezeti kiillonbség nélkiil megfekiidték a vacsorat, s napokig szodabi-

karbénan éltek. Furcsamaddon Pistaaktivgyomorfekélyének nem artottmeg, snekem
sem.

De Vas nénivel valami baj van. Hirtelen lesovanyodott, gyakrabban jén hozzank,
és kevesebbet tliskéskedik. A vilag dolgai azonban valtozatlanul foglalkoztatjak.

- Mivan a papéakkal? Azok rendben vannak? Meg vannak vélasztva?

- Ennek a Karinthynak pechje van velem. Semmije sem tetszik.

- Amita fia ir, az sem?

- Az is ir? Szoval az alma visszaesett a fajara?

Tompa, valamennyilink orvosa és baratja, beletir a vastag 6sz Uistokébe, és egy cso-
mé vizsgalat utan csak annyit mond:

- Nem tudnétok elklldeni par hétre nyaralni valami kellemes, j6 levegdji helyre?
Osszeszedhetné kicsit magat.

- AVaspal mindig Gasteinbe ment, egy utélathely volt, hidba nevezték el Ferenc
Jézsefrél - nyilatkozik Vas néni-, inkabb egy balatoni szalloda vagy osztrak flird6hely
jutott volna az eszébe, nem ért az a Ferenc J6zsefsemmit, hidba csinalta meg a vilag-

haborat.

Panni meg én szallitjuk fel Vas nénit Lajos-forrasra, az egyetlen megfizetheté hely-
re, kozel is esik Szentendréhez, meg tudjuk naponta latogatni. De Vas néni, gy lat-
szik, hosszallja az utat:

- Ennyi id6 alatta Semmeringre is elmehettiink volna, tudjak?

Nem, sajnos, nem tetszik neki Lajos-forras.

- Se egy kurszalon, se semmi. Csak az a fekv6terasz, de én nem vetkdzok le, mint
ezek a strapan6k. Bar esziik, az van, végigstrapaljak az egész életet.

- Ezek a szobaasszonyok nem szobaasszonyok - szemtelen. Az egyik azt mondta,
tessék néha kifaradni, sétalni, néni\

- Nehéz lesz nekem itt ez a két hét, minek. Vagy rantott has, vagy valami strapa-
porkdlt, mintha én egy komamasszony lennék.

De az utolso6 el8tti napon mégis maradni akar Vas néni, sez - lévén ebben az id6-
ben igen-igen kevés nyaral6hely, a szakszervezeti, part- s egyéb hivatalos tdilékén
kivil -, sajnos, lehetetlen, mar hetekre elére el van foglalva minden szoba.

- Te egy cinikus vagy, Pista, akit nem érdekel semmi, még fiatalabb voltal, akkor
is cinikus voltal, de maga fiatalkordban ezekkel tartott - maga intézze el!

- De hat most hirtelen meg tetszett szeretni Lajos-forrast?

-Azt azért nem lehet mondani. De holnaputéan ide fogjonni a Ruttkai Eva édes-
anyja. Kulénben hozhatna valami siteménytabbdl a snassz szentendrei cukraszdabol,
ahol rézsaszinre festették azta nyomorult téglafalat.
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Ett6l komolyan megijedek, latom, Pista is, és nem alaptalanul. Levissziik Szentend-
rére, de csak par napig tudjuk ott tartani, be kell vinniink kérhézba. Nagyonjé volna
a Kuatvolgyi, de ez persze lehetetlen, pedig Pista még arra is képes, hogy az ir6szovet-
ség nagy hatalmu titkaratdl kérje, aki diadalittasan utasitja el: te aztan nem kérhetsz
ilyesmit.

Gyorsan hal meg, elegdnsan, nem kell végigszenvednie a bélrakkal jaré szérnyda-
ségeket, s furcsa modon a kdérhazzal is nagyon meg van elégedve:

—3061 gyogyitanak itt- mondja éséjjel egész kitlin6en alszom. - Ranézek a fiatal,
bajos orvosnére, aki lassan bolint Vas néni hata mogott.

Mikor hazavittem a holmijat, csak letettem Pista irdéasztalara Anyu szemiivegét, 6
meg lassan forgatni kezdte tokostul, és fustélt, fiistolt a hamutartdjaban a szivar. Es
akkor tvolteni kezdett a csengé, ,.titi-tatd”, Gjra meg Gjra a ,,titi-tatd”, ionicus a minére
- baratotjelzett. Micsoda titkos, foldalatti vagy milyen Gton tudta meg Otdik Cipi,
hogy éppen most kell &tjénnie? En csak azt lattam, hogy ott, az elészobaban a kétem-
ber egymast atdlelve zokog. Soha egyikiket sem lattam még sirni.

Panni intézte a temetést, ahogy mindig is mindent 6 intézett. Panni méltésagan -
és Vas néni méltésagan - alulinak tartott volna minden hazugséagot vagy giccses bu-
csuszot. Egyikiinkkel sem beszélte meg; acsodaszép koszoru fehér szalagjan csak eny-
nyi all: ,,Sohasem fogunk elfelejteni.”

Nem szép ez a temet6, baratsagtalanok a fak, sargara porkolt a gyep. Eg a vastag
nyari napban a fekete-fehér-szirke késivatag. Villamosra szallunk, ott all meg a te-
met6 kapuja el6tt, Pistael6remegy, Panni megbok, és hatranéz a kapura.

- Most mér pestiek lettlink.

- Pestiek?

- Persze. Ezt hasznaljuk.

NOVELLAPALYAZAT

Podmaniczky Szilard

PALYAZAT

Oreg ird lettem. Nagyon oreg. Olyan oreg, hogy dobolni lehetne a fejemen. Hozna
valaki két dobverét, ésrakendroltjatszanaa fejemen. Lehet, hogy kés6bb, évek mulva
sikere lenne ezzel a szammal. De most, amig ilyen 6reg vagyok, biztosan nem fog be-
futni. Hagyjuk a csudaba, az egész nem ér semmit a cintanyér nélkul.

Emlékszem, mikor még fiatal ir6 voltam, gyertyatgyujtottam, és 6rakig kdrméltem
a fehér papirra.

Hogy minek? Ma sem értem.
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Ma, amikor reggel nem nézhettem volna értetlenebbiil a tikorbe, azt kérdeztem:

- Nekem pélyaznom kell?

Egy kis id6 mulva valaszoltam.

- Igen, kell. Hogy valamivel kitdltsem ezta szomoruan hossznak ting életet. Nem
kunszt pesszimistanak lenni,Julika. Nem akarlak olyannak Iatni, mintha mar régota
ismernélek. Tlnjelaszememeldl. igérem, elfelejtelek, eltlinsz a palyazo lazalmaiban.
Kinyitomaszemem, és kitorlom ezta bekezdést, veled egyiitt. Hogy szése essen rélad.
Tobbé. Homlokon csokollak, mint egy mulzsét.

Igazabdl nem csabit semmi. Vagy nem vonz. Nincs tétje a vonzasnak. A taszitastol
leesik a vérnyoméasom. Nyomas! De menekdlIni se akarok, mint egy csirkefogo, aki
éjjel bemaszott a tyukolba, és mostcsupa szar. Es ha valaki le is mosna réla, soha nem
tagadhatja, hogy 6 az, 6, a fejlédésben nem indult palyazo.

El6szor élvezetbdl mutogatja magat az ember, azt hiszi, hogy képes valamire. Az-
utan, mikor egy kis bizonyossagot nyer, mar f6leg pénzért csinalja. Es mire megdreg-
szik, se pénze, se mutogatnival6ja. Mutatni éppen tudna valamit: el6venné a szek-
rénybdl a klottgatyait, kivinné mind a kertbe, leteritené a f(ire, vagy a f( teritené le
Gt egyjol iranyzott z6lduléssel. A gatyak mind a visszajukra fordulnanak. Oregem -
magad vagy. Oregem vagyok. Magammal hoztam egy-két kifejezésta zoldbe - Atyam,
ottvagy?, gatyaim, hozzatok diinnydgok két rothadé tenyerem egymasbabomlasztva
-, hogy apritsak nekik valamit, egy Utéképes mondatot, én a vén majom, még hogy
Utéképes, drulhetek egyaltalan, ha majd a kedvemért végre szakadni kezd az elsé ta-
vaszi es6. Akkor aztdn addig fekiidnék ott mozdulatlanul, mignem a csontjaim isned-
vesek lesznek. Olyan nedvesek, mintha ez mar a talajviz lenne.

Most megint Ugy abrandozok, mint régen a padlasszobdmban, ahol a gyertyafény
mellett kacsazsirba martott ludtollal azt irtam: HOVA KOMPOK NEM VISZNEK
LAGY HALALT FEHEREN SETAL A KIVANCSI MARABU; vagy azt: HA OREG
LESZEK CSAKA MELLUSZAST FOGOM GYAKOROLNI. Ez teljesen kiment a fe-
jembél, kigyalogolt, mintegy turista, akin remek es6kabat van, és csupan gyavasaghbol
fél az egésztdl. Blintetése lesz: egyetlen igaz mondat soha el nem hagyhatja a szijat.
Hogy miért? Mert 6 mindig az évszaknak megfeleld dltozetet visel. Asok alruha alatt
nem tudni, hogy melyik az 6 valodi szine. Aséai%a? A voros? Vagy a kék? Nem hiszem,
hogy ennyi hazugsag lattan neki fajdalmat okozna a szinlatéas.

Faradtnak és gondterheltnek latszom. Nem is csoda, hiszen palyazni akarok. Ami-
kor egy otletet elvetek, kirazok a fejembél, egy-egy hajszal hullik az ires papirra. Kis
otletnél valdban egy, de ha nagy 6tletrél van sz6, lehet, hogy hdrom-négy hajszal is
kipotyog. Mi lesz a megoldas? Taldn a mennyorszagban visszakapom az 6sszes haj-
szélamategy similabdaba belegongydlve. Azangyalokatés az 6rd6gotegyetlen hajszal
valasztja el, s ez pont az én hajszalam. Azon fognak tépelédni. De miért kell nekem
még a foldon megtudnom mindent? Sokkaljobb lenne, ha hilyén kerulnék at. Biz-
tosan foglalkoznanak velem. Rendbe hoznék a karosszériamat, s azt mondanak, nem
vagy te még olyan éreg ir6. Hoznanak egy asztalt, egy széket, egy irogépet meg husz
kild papirt.

- Indig6 nincs? - kérdezném, csak hogy raboljam valamivel a draga idejuket.

- Itt minden egypéldanyos - valaszolné az egyik, mintha valami magéatol értet6d6
titokba avatna be.

-Akkor nem irok - valaszolom, és 6reg, kérges talpammal eltolom magam az.asz-
taltdl.
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- De hiszen neked ez a szakméd! - csodéalkozna egy féllabu.

- Szakma?! - kérdezném sikoltva, minthaa talvilagon tizszerakkora gravitacios eré
hatnaaz arcomra. - H&t mar itt se hagyjak békén az embert? Azt hittem, itt legalabb
befejezhetem. Mert Ugyis az lesz a vége, hogy befejezem. Hagyom a képzelgést.

Miértteszek Ugy, minthabarmit megtorténtté tehetnék. Hiaba fanyalgok. De még
mindigjobb és olcsobb igy, mintha barmire szamitanék. Nincsen nekem helyem a
talvilagonkivil. Miifaji kérdések csak az irodalomban vannak. Faji kérdésekkel pedig
egyszer(ien nem vagyok hajlandé foglalkozni. Még akkor sem, ha odajon hozzam egy
tokfekete kisgyerek, és azt mondja, hogy a szepl6s skandinav fiu elvette a fagylaltjat.
Mert, ugye, hogy tehetnék igazsagot abban a helyzetben, amikor a nyelvész iselnyalja
a fagylaltot. Félre ne értsék, ebbbl én egy sort nem irok le. Vagy mi a mané?

Azt, hogy kifekszem az elsé tavaszi es6re, komolyan gondoltam. Aztdn mar kivan-
tam is. Azt kivantam, hogy ahogy ott fekszem teljesen szomjasan, el6tte két napig nem
iszom vizet, egyszer csak minden sejtem megteljen vizzel. Vagy ha tul sokaig fekszem,
az es6 belemos a talajba. Belemos. Mint egy fess, de Bo Dereknél laposabb macskat.
Ottan egyenként dsszefutok talajbéli vendéglatdimmal; férgek, ny(ivek, bacilusok,
agyafurt gilisztdk, hogy a gyomrom forditnak ki, recept szerint, mikor tapsolva kor-
tancotlejtenek elém. Aztan kiall a vezérféreg, és igy Uvolta kohézidban még bizalmat
sejtd, de vonatfuttyként tivolodd molekulaimra, hogy azoknak mindentél elmegy a
kedvik:

- Mivan, pasikam, megbomlott az agyad?

- Legaldbb az 6sz fiirtjeimre lennél tekintettel - mondanam, de a nyelvem részecs-
kéi akkor mar egy cukorrépéba épiilnek be. Megérdemlem. Nem kellett volna oda-
fonn annyi édességet zabalnom. Ezzel az ligy lezarva, foldalatti munkat nem véllalok.

Esa f(i egyre csak ndvekszik, ndvekszik, végigsuhint rajta a flinyir6 gép. A fiikasza.
Hogy a halalis csak egy brutalis ember, szokatlan eleganciaval. Valami gydgyszer mel-
lékhatédsa, ut6életegy ilyen liliom, disznévény vagy nyugdijas mellett. Vagy olyanran-
da fallikus mar, a nd is torkig van vele. A n6 pardon, hogy itt hagyom 6ta pamlagra
firk&lva. (Indulatnélkul, szabadon),ahogyan &4ldunk és magasztalunk, ahogyan a sze-
munk all per pillanat, a fejunkre esett sziviink a nyujt6zés sziirke és barna hataran.
Itt fekszem. Itt Glok. Itt allok. Itt hagylak. A haz véd a tengeri szélt6l. Epit6i rég ha-
lottak. Amikor meghallom a ,,motorja” diibérgését, kiszaladok a fiibe, szeliden egy
ajton at, és tovabb hallgatom ezt. ,,Néha felsir.” Ut6dott, barom, szedd ki a I6vedéket,
a lovaknak semmi baja.

- Hogyjon ide egy 16?

- Gyalog.

Megprébalok kegyetlennek latszani. Utols6 er6im egyike ez. Vén és alattomos va-
gyok, akar érilni is lehetne nekem. Isten melegséggel tolt el. Az Eszaki-sarkra pedig
bizonyitékaim vannak. Biiszkeségem hamis, benne ut6életet élek, féregmadd kérésre
kibavok. Porhintés. Kozottink nincs helye parbeszédnek. Kénny( helyzetben vagy,
te mindig is szlikszavu voltal. Az 6regség nem tantorit meg. A halal majd bekopog,
vidam beszélgetés kovetkezik:

- Ugye, te vagy az, te mocsok?

- Igen, én.

- Szoval nem tagadod?

Mutassam a zsebkendémet?
- Azt ne!
- Viszontlatasra.
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Hoho! Korod ellenére robbanékonynak latszol.
Fogd be a pofad!
Elényt isadhatok.
Legyen meg a te akaratod.
Gyere ide, itt az elény.

Teljesen perverz a te ridegséged. Erezed a témat egyaltalan?
Miért gondolsz a folddntuli hatalmakra?
Nyasgem.
Isten fekete haju, nézd, én sz6ke vagyok.
Mit akarsz? A napfény csatornat vag a piszokba.
Na,jo. Gyere, te leszel a helyettesem.
Nem. Nem aggédom.
Felallitsam a folyos6 veégén a létrat, és kimaszunk?
0, halal! Maradj itt, idével mindenrdl beszamolok.

Sikitok. EI6sz6r, méasodszor, senki tobbet... és aztdn megunom, el§jovok a foldbél,
és bemegyek a szobaba. Lellok az asztalhoz, megnézem a naptart, hogy id6ben va-
gyok-e még. Szomordan venném tudomasul, ha netan tallépnék az éregségen. Mert
be kell vallanom, vildgéletemben 6reg akartam lenni. Hogy majd akkor eljon az a pil-
lanat, amikor elhiszik, amit mondok. Vagy hogy pontosabb legyek, elhiszik, hogy van
okom hallgatni. Ugy befogni a pofamat, hogy legfeljebb valami egészen sétét indulat
tantoritson meg a némaséagban. Mert nincs szérny(ibb annél az dreg irénal, aki bol-
csességgel probalja leplezni szomoruséagat. Ezt a leplet el6bb-utobb megeszik a mo-
lyok. Tudod, azok a kis fehér vadallatok; hiaba szedem az irham, elkapnak. Vagy a
fejem fol6ttelz(g az id6 vasfoga. Ebben a korban a valtozas mar szégyen. Régen meg
azért gyotort szégyenérzet, mert lattam, barmit teszek is, nem valtozik semmi.

Ahallgatés az igazi fegyver. Amultkor is lel6ttem vele egy verebet. Végre nem ban-
kodtam, 6t is a mondat kergette pusztulasba. Elgondoltam két egyméasra mer6leges
mondatot. Pont. Es lezigott. Most meg abban bizok, hogy 0j 6svénytvag maganak az
allatok evoldcidja, hogy leveszik a vallunkrdl a gondolkodas meg az utédnemzés ter-
hét. Ez utébbi nyilvan hajlott koromnak és hatamnak készénhet§. Nem fog mar a
ceruza- széll felasohaj kéttép&fogam kozil. Ezmaradt. Csak a kéttép6fogam maradt
a szamban. Mikor nevetek, olyan vagyok, mint egy élvez6 vampir. Nos, a vampirok
szexudlisélete mégnincsfeltérképezve. Legalabb nem szaporodnak. Nekem meg nem
kell azzal foglalkoznom, hogy a kényesebb szalonokban megajandékozzam a pincér-
n6tegy bali mosollyal. Enni Ugy szoktam, hogy amikor reggel felkelek, és félkabultan
nekimegyek a kdnyvespolcnak, hogy kihulljon az ifjonti HEV szentimentalis lazadasa:
leverem a Platon kettest meg valami fiatal amerikait, beletaposok az irégépbe, kime-
gyek hanyni, hogy biztosan ures legyen a gyomrom, mert csak akkor tudom magam
ravenni az evésre, ha evakuéltam magam, akkor el6veszem a fagyasztott szalonnat,
egyik kezemmel megkapaszkodom a csillarban, a masikkal pedig megprébalom Ki-
tépnia szambdl a szalonnat. igy megy ez délig, amikor a faradtsagtol ajultan zuhanok
a konyhai lindleumra. Innen is latszik, velem csak nyer az emberiség. De ha mégis
veszitene, a csontjaimmal akkor is nyer. Am el6bb mégjol be kéne ragni.

Majd ha méar minden hajszalam meggorbilt, és a csempén latszik a leheletem, be-
jovok a konyhabdl, lemondok a kedvemért a szalonnardl, elragadom a tollat, és isten
veled, halhatatlansag, palyazok, kezdem, mint egy igazi éreg iro.

Senki se vette észre, hogy elt(int, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.



Pierre Reverdy

KESO EJSZAKA

Az éj minden szint kifakit
Az asztaltbar korululik
A kupicét a kandallora téve

Kilrult sziv a lampa
Evjon az évre

Uj ranc a rancra

Gondoltad-e vajon

Kék négyszdget ont ki az ablak
Bizalmasod az ajtd

Egy bucsuzas

A vétek blinb&natba hajlo
Zuhanok isten aldjon
Baratsagos karok most 6blikbe fogadnak
Szemvillands alatt 1&tom ki poharazgat

Moccanni sem merek
Ott uldogél

Kerek az asztal
S mind emlékemben él
Mindenkit itt marasztal
Utra hiaba kél

RAGYOGO NAP

Csak egy kézmozdulat
Mint egy szarny rebbenében
Eled6 fuvalat
S leheletnyi red6 sem
Fodrozta vastag
Csondben a sz6litd hang
A hajnal kdnnyei és ujjai a partnak
Aviz kiinn csobog6
Kaptatdn a kerék
Anap kiarad
S nem allja mar az ég
A keresztit faja hajlongva kérdez
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Aszemhatarra tor a robogd kocsi
Szélben szikkadjovet valamennyi fal és
Az elveszett utat a hid rejtegeti
Mikor remeg az erdd

S tovardppen az éjjel
Atargallyak kdzott hol elszunnyad a flist
Utolso szikra még

Apilla zarul este
A menny kék huzalan

Még folcsivog a fecske

UTAT VESZTVE

Ahamuoszlopok tovébe heveredtem

Te kisztal ezalatt arany pilléreken

Baljos 6rvénybe mar leszallnom lehetetlen
S mert 4tn6tt a halalon

Tulléptem az egen

Tulsdgosan gyanus seregek szokevénye
Visszanem térhetek

Sot is dorzsdltem en orcaim red6jébe

Es elhagyott helyem sem fogad vissza tébbé
Furkéssz a napban

Furkéssz a sotétben

S fiirkéssz egy képtelen visszhangot 6nmagadban
Enedbe szam(zott foljebb unt nyomaidnél
A magasban

AZ URESSEG ERTELME

Lekiizdendd sorok s nincs mad kihiivelyeznem
Sose-volt alakok nincs benniik értelem sem
Mert a halal

A legméltobb dij a halal

A mérlegeta testlehlzza

S a messziség furcsa kordtja
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Telefonon a kikotébe fut

Indulas holnap Gj meddd habokra
Visszatérés kih(ilt tiizhelyhez biztosan
Hamu alatt sosem csillapult szenvedéshez
Se zsaratnok se szén se szikra

Nincs foghaté mi folcsigazna még
Afold kevésbé mint az ég

Acsondnél a visszhang kevésbé

Még kevésbé ha egy tekintet langra kap
Areménység lancszemei

Lazulnak oldédnak szétbomlanak

Réba Gyorgy forditésai

Tandori Dezs6

LELKEM UJRA, PARIZS...

Albert Palnak

Felh6be hanyatlik a rue de la Pompe -
ha nemjarsz arra, semmi gond,

és ugy sincs gond, ha arrajarsz,

dejot, befutdt semmit se varsz.

Semmi felé és semmi fel6l:
futnak a lovak, ez mar Auteuil -
akadalypélya. De nincs akadaly,
ha az a futamod, hogy mit se varj.

1992 &prilisaban
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KINEZEK AZ ABLAKON EJTEN...

Szpéronak; vagy 6

Kinézek az ablakon éjten,
Périzst mirél sem kérdem,
az éj-csillag, az északi,

mar nem tud Gjat mondani.

Utcam felett, magam felett:
néma se-jel, se-beszéd felelet.
Fénylik csak —tirelem, tirelem...
Sose leszel méar egy velem.

Csak nézel ezért, ki, az ablakon,
személytelen 1épcs6fokokon
mégy folfelé, mégy lefelé,

senki utan, senki elé.

Halantékod nem banthatod,
mas e minden, nem banatod:
hogy csontot vérbe elkever;j,
kevés-sok egy csillagnyi hely.

Eld be, keveretlen, ennyivel.

EVMILLIOK, REGOTA...

,Orokjelenbe orok repul 6k’
(J- S. Hvxley)

Evmilliok, régota, nem igérik,

hogy méas-mas lényeink egymast elérik,
annak, ami igy hazugsagtalan,

itt ember, ott madar formaja van.

A Villiers Gton, Bangs & Olufsen

mellett: egy bolt, kis fanyel(ivel. Egy sem
lesz a kett6-sembdl, a semmi-sembdl,

ha gy oldalt-fel6l... vagy szembe-szembdl...
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Addig vagyunk, mig egymas nélkil ekképp;
haldlotokkal lett egy végtelenség,

mely azzal, ha én kénnyebbre fogom,
eltlinik egy Ugyis-egy forduldn.

Ennek-helyette: barmijobb helyette;

nem akarom a Semmit helyetekbe.
Hagyom - ....absurdum...”\- a kis fanyeldit;
tartom - mit tartok? Tevének a tit.

. MINDEN ELTUNENDOK...”

Ad notam,

Elfaradtam, Istenem,

hunyd le végre két szemem.
Majd, ha nyilik alkalom,
nyiljon, mint egy tlint napon.

ATKELVEN SEHOVA...

Egy id6s parizsi holgynek ésAliznak

Atkelvén sehova, senkik utan épp,

egy fasoron, csak gy, ahogy a lab Iép,
megsantultjobb labam, s csak feltekintve,
mintha mindenem otthon lenne szinte:

kit latok, mi ez, nem értem azonnal,
aztan----—- az apro alak... mint ha bottal...
de azzal se, csupan nyolcvan felé,

és ha mondhatnam, gy sem érteng,

ha tudnam franciaul, ,,rokonom?”,

ha ezt mondhatnam, ,,itt, e fasoron...” -——-
ajardarol maga-utjan lelépve,

megy, semmire, hat rdm végképp-se nézve-----
atkelvén senkik utan, sehova,

mintha méar mégis Mindmegannyiva
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visszavaltoznank, akiket keresni

jarda s Uttest sem vonzhat, valamennyi
tlintlink utan, ki mas volt, nem magunk,
eltliniink, egymas nyomai vagyunk,
magam, meg az a kis 6reg alakka,
ahogy mar ott se vagyunk, tul-haladva
egymason----- ez be sem fejezhet6,
nem ,,értendd”, levé és nem levo,
slépek... santa verebemnek, Aliznak
baratja, talan ahogy 6 alithat,

s hasonlitok ra, gazda a kutyéra,

és Istennek a kutydja se santa.

Parizs, Auteuil

Kéantor Péter

EMLEK

Egyszera Balducci’snél ért a vilag vége

a Hatodik Avenue és a Tizenharmadik utca sarkan,

a smaragd- és rubincsillogasu apr6 gyumaolcskosarak el6tt,
hattal a nagyobbik résznek,

a pulykéknak, borjuknak, bélszineknek,

a piros maraschino meggyeknek,

a sotétlila és a zold plivabogyoknak,

Bardolindknak, Chiantiknak, rézsaszin lazacoknak,
z6ldségkoszorubol fehérl6 vajpuha red snappernek,

Fuji alménak, epernek, mélnanak, mangonak, szedernek,
méltosagos, nagysagos, tekintetes sajtoknak,

ott, a hianyzo cikkelyd tortakéroktél Cyrano-orrnyira se,
vagyishogy odébb inkéabb, a péksiitemények kucko-pultja elétt,
egy hosszukéas tengermagos cipoval a kezemben

Ugy este negyed és fél tiz kdzott,

egy csip6s februdri estén,

amikor talicska, traktor, Trabant, Boeing

mind egyforman messzejart még a tavasztol,

amikor a milliomos Trump Gr 6reg édesanyja,

akit tizenkét dollarért fényes nappal leutéttek a piacon,
szazadszor mesélte el, hogy és akkor,

amikor odaat Eurépaban egy szakallas, puskas szerb katona
belebamult a vaksotétbe, és nem latott semmit,



944 « Kantor Péter: Emlék

még egy cigaretta parazsat se,

amikor elbdjt a kardinélis madar,

de a nagyra tor6bbek még mindig

intellektudlis sikerek utan rohangaltak izzadt tarkdval,

a szélvészgyors computereket még gyorsabbakra cserélték
azok, akiknek az irasait mar nem olvasta a pusztai kutya se,
amikor a hetvenes West Virginia-i tuindérszép Doralie

a floridai naptdl szazezer rancu arcén kislanyos mosollyal

Ujra (meg Ujra, meg Gjra, meg Ujra) elszantan

MEGINT EGY POMPAS NAP! - kialtotta a palmafa alol,

ésa magyar parlament tercelt hozza,

amikor két prérikutya faxolt egymésnak a sivatagban:
KOMAAAM! - KOMAAAAAAM! - hogy még a kaktuszokba is beledermedt a sirés,
amikor mégis apadm szerinta dolgok bizakodasra is adtak okot,
amikor mar tobbé-kevésbhé elmondhattam, hogyjo6 rossz voltam, Vali,
amikor még mindig ropult felém anyam,

akkor. Akkorjott egy széles b6réves szotlan legény

fehér ingben,

és kihuzta a fekete vasracsot végig a kirakat elétt,

a kijarati és a bejarati ajtok elétt,

az egész Falu és az egész vilag népe el6tt,

a lihegve érkez6 piros kalapos Elka elétt,

a papirpoharas kéregeté Csokonai Vitéz Mihaly el6tt,

a Fiastyuk és az Orion el6tt,

annyit se mondott, hogy sorry,

csak kihlzta a fekete vasracsot teljes hosszaban,

és kész, vége, eltlint, minta kamfor.
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Boldizsar Ildiké
VARAZSLAS ES FOGYOKURA

A mesei metamorfozisokrol

,.-Mi egyeb lenne az ember élete,
mint egyetlenpillanat, amelyben
hirtelen megreped a lehetetlen, s
valami lehetségessé valik. ”
(Foldényi F. 1AszI6]

Kislanykoromban mindig MAS akartam lenni. Legel6szor és mindenekfolott: siraly.
Felmésztam abuckéak tetejére, és kitart karral ugorvajatszottam repulést. Nem elkép-
zeltem, hogy madar vagyok, valdban az voltam. Mint ahogy tudtam lenni k6, virag,
gyertya és szappanbuborék.

Aztan egyre nehezebb lett. Nem gy sikeriiltek a dolgok, ahogyan szerettem volna,
mindig mésképpen lettem més. Félrecsusztak a mozdulatok, mondatok, értelmétve-
szitette minden atvaltozas: 16tydgott rajtam a madarszarny, a bibe, a porzo, az alany,
az allitmany.

Miért nem sikeril, ha egyszer mar tudtam, és sikeriilhet-e még? Csak ez érdekelt.
Azta hatarvonalat kerestem, melyen atlépve megsz(inhetnek létem korlatai, s én azza
véalhatok, akivé akarok. Ennek technikait kutatva a mesék is kinaltak néhany lehetsé-
gesnek latszd megoldast. Elvarazsoltkiralyfik és kiralykisasszonyok mellett Micimacko
kényszer( alakjavitasi kisérletei adtak a kérdést: vajon vardzslas és fogyokura kozott
létezik-e masmilyen megoldas?

1

Legkdnnyebb dolguk a miiikus Iényeknek van. Atlindérek, varazslok, sarkanyok, tal-
tosok, 6rdégok és boszorkanyok nemcsak sajatalakjukat valtoztatjdk mindenkori cél-
jaik vagy éppen kényuk-kedvik szerint, hanem masokét is. Mesei funkciojuk, hogy
megoldjanak lehetetlennek latsz6 feladatokat, de veszélyeztessék, hatraltassak is el-
lenfeleiket. Az ereje titkat altalaban igyesen rejtegetd, alakvaltoztatd természetfolotti
gonoszt csak a természetfolottijo vagy az annak segitségét élvezd gybzheti le. Atesté-
ben rejld energiakat fol nem ismerd avagy a test folotti rendelkezés titkaiba be nem
avatott mesehds cselekvés helyett passzivan varakozik, amig a mitikus 1ények megviv-
jak helyette egymas elleni harcukat. ROZSAESViola meséjében példaul Rozséataz 6r-
dog (sarkéany, boszorkany) lehetetlen feladatokkal bizza meg: egyetlen nap alatt vag-
jon Ki Uvegfejszével egy erd6t, arasson le, csépeljen ki, 6roljon meg egy tabla blzat,
ultessen sz6l6t, és készitsen bel6le bort, épitsen varat viaszbol, majd hordja el gy(isz(i-
ben az liveghegyet. A fill az 6rd6ég legkisebb lanyanak segitségével teljesiti is ezeket.
Mivelaz 6rd6g nem tudja hatalmaba keriteni a feladatok teljesitésében hibat nem vétd
fiat, végs6 eszkdzkéntaz életére tor. ROzsa Violasegitségével menekil, mégpedig ugy,
hogy a lany metamorfozis-parbajt viv az 6ket tild6z6 sziileivel. Onmagat elébb tova,
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majd kapolnava, végul kolessé, a filt kacsava, pappa és koles6rzévé valtoztatja, mi-
kozben a sziil6k veres borulat, fekete borulat, tlizes felhd vagy ragadozé madarak ké-
pében kovetik 6ket. A mese nem részletezi az atvaltozasok maodjat, legfoljebb a fejen
valé atbucskazast-a,,kecskebuka vetést”- vagy a.,,gondoltegyet, kacsavavaltozott”formulat
jeldli meg médnak. E mégikus menekiilés sajatossaga, hogy a targyak éppugy atvaltoz-
hatnak, miként a mitikus Iények: a hatradobott vakardobol, kefébdl és pokrochdl ittaz
uldézést nehezit6 sdrd, stirlbb és legs(rlbb erd6 valik. Természetesen ahany mese-
varians van, annyi metamorfozisforma létezik (a felsoroltak a leggyakoribbak), abban
azonban a véltozatok megegyeznek, hogy a gy6zelem a menekléké: vagy elpusztitjak
uldézbiket, vagy azok érkeznek sajat hatalmuk végétjelzé hatarhoz. A varazshatalom
ugyanis ez esetben véges, mégpedig foldrajzilag pontosan behataroltam A hatarvo-
nalon tdl a varazseré nem hat, igy a meneklék célja nem az ld6z6k elpusztitasa,
hanem a ,,kivil keriilés”, a konfliktusoktdl val6 megszabadulas.

Hasonl, de céljaiban eltéré metamorfézis-péarbajt vivegymassal a VARAZSLOESTA-
NITVANYAis. Miutan a tanitvany kitanulta mesterétél a varazslas tudomanyéat, meg-
szokik téle. Allatta valtozva haromszor adatja el magéat apjaval, aki mindharomszor
hibatejta rd bizott feladat teljesitésénél, megakadalyozvaigy fia gyorsvisszavaltozasat.
A vevé minden alkalommal az egykori mester, aki megszégyeniti a tanultakkal éIni
nem tudo ifjat. Az Gjra szokni probal, mire a varazslé uldozni kezdi. Az 6 metamor-
fozis-parbajuk igy zajlik: a hdrom régié (ég, fold, viz) és a sajat test folotti uralkodast
bizonyit6, egyben a tudas fokat is mér6 atvaltozasok sordn mindaddig a varazslo van
folényben, amig tanitvanya nem tudja 6t a feltétlen vereség - értelmezésem szerinta
teljesfuggetlenség- helyzetébe kényszeriteni. Ezbekdvetkezhet minden indoklas nél-
kil, a mese iratlan toérvényei alapjan, de torténhet gy is, hogy az utolso atvaltozasnal
amester életében elészor hibatejt: a fil gabonaszemmeé, 6 kakassa valtozik; egy szemet
a kakas nem vesz észre, ebb0l roka lesz, és leharapja a kakas fejét.

A tanitvany megszerzett tudassal képes az alakvaltoztatasra, A valtozni tudé fia
kiérdemli ezt a képességet. A bajbajutott allatokon segitd fiut ugyanis a halas allatok
beavatjak a kettds természet létmodjaba, mintegy tokéletesitik: a fil megdrzi a gon-
dolkodas és a beszéd képességét, ugyanakkor rendelkezik felvett alakjanak jellemz6-
ivel is. Ezzel a tudéassal az elvégzendd feladatra koncentral: ha a probat vizben kell
teljesitenie, halla, ha leveg6ben, madarra, ha a fold mélyében, hangyéava véltozik. T6-
kéletessége abbol adddik, hogy egyik fele ismeria célt, a mésik el is tudja érni azt. Ez
a mesei tokeéletesség azonban szigortan atmenetijellegl. A sikeres probatétel utan az
allatok erejét pusztan kolcsdnz6 hés visszatér eredeti kdrnyezetébe és alakjaba anél-
kil, hogy meg0rizte volna atmenetialakjanak bArmely vonasat, vagy dthozottvolna on-
nan barmilyen mindséget is. Akdzjaték utan élete ugyanugy folytatoédik, a metamor-
fozis segitségével legfoljebb anyagijavai gyarapodtak: igy szerzett maganak feleséget,
hatalmat, kincset.

A HALASal 1atok kés6bbi tipusaban az allatok mar nem erejiket kélcsénzik a hés-
nek, hanem ,lekotelezettként” elvégzik helyette a feladatot. Az etikailag motivalt, ,,jo
tett helyébejot varj” kapcsolatban a vildg harom régidjabal kikerild allatok tarsul sze-
g6dnek megmentdjiukhoz, vagy 6nmagukat helyettesitendd testiik valamely részét -
pikkelyt, tollat, sz6rszélat - ajindékozzak neki, mellyel sziikség esetén visszahivhatok.
De a HALASALL ATOK csupan sajat kozegiikben képesek a feladatokat elvégezni, s ko-
rantsem olyan univerzalisak, mint a mitikus lények.



Boldizsar 1ldiko: Varazslas és fogydkuira « 947

Az alakvéltozéast nemcsak jutalomként kiérdemelni, hanem biintetésként megérdemelni
is lehet. Ez esetben az allati alak nem segitséget nyujt, hanem lealacsonyitast, vissza-
mindsitéstjelent. Ha ugyanis a mesehds megsért egy vele el6z6leg ismertetett tor-
veényt, tilalmat, vagy nem teljesiti vallalt kotelezettségeit, konnyen elveszitheti eredeti
alakjat. Ablin0st- épp vétke révén - hatalméba keriti a térvény birtokosa, hogy a blin
mertékének megfeleld bintetést roja ki ra. Az effajta visszamindsités szerencsés eset-
ben éppugy atmenetijellegl, miként a tokéletesség: az atvaltoztatast a kivaltas, meg-
valtas kdveti. A mesék szigorQ rendje szerint mas probat kell kiallnia egy férfinak, egy
nének, s masmilyet az allatta valtoztatott testvérét keres6nek.

Az &llat alakban €16 n6t (A kecskelany; A kigyo6-kirajlykisasszony; A macska-
MVENYASSZONY:; A HATTYUNO) eredeti alakjaban véletleniil megpillantd és megszeretd
férfiak sugalmazas, megalmodas vagy egy segit6tars szives szdbeli kzlése nyoman sze-
reznek tudomast az atok, varazslat aléli szabadulas modjarél. Kialljak a kinzast, ban-
talmazést, beszéd- vagy alvastilalmat, merttudjak, hogy az elvarazsolt személy ezéltal
nyeri vissza alakjat. Megvalthatjak a nét gy is, hogy ellopjak vagy elégetik allatb6rii-
ket. Ha ez nem sikeril els6re, a mese még egy lehetéséget ad nekik: felkutathatjak és
az elsénél semmivel sem nehezebb probatétellel megvalthatjak szerelmiket.

Andéknek nehezebb dolguk van. Szdmukra a kiallandd proba kdvetkezménye nem
ismert. Az allatvGlegény-mesékben (A BEKAKIRALY; A SUNDISZNG; A SZEP 1any ESA
SZORNY) meg kell csokolni vagy falhoz kell csapni a békat, egy éjszakat az allattal kell
tolteni, esetleg meg is kell 6Ini, azaz be kell tartani egy teljesen értelmetlennek t(iné
vagy egyaltalan nem is ismert parancsot. Nem véletlen, hogy a pszichoanalitikus me-
semagyarazatok legkedveltebb téméajaez a tipus. Az iskola kdvetdi szerint a mesékben
szerepl6 n6k nem aldozatot hoznak a masikért, hanem legy6zve énmagukat, meg-
tesznek valami olyat, amit6l eredend6en irtdznak. Az allatv6legények mintegy a tett
szimbd6lumaként valnak Gjra emberré. Brand Bettelheim a meséket egyenesen ugy
értelmezi, mintamelyek arra tanitanak, hogy a nének radikalisan meg kell valtoztat-
nia kordbbi viszonyéat a szexualitashoz. Szerinte a béka kivaldan alkalmas arra, hogy
a szexudlis kapcsolatjelképe legyen, mivel tudatel6ttes szinten a felfGvodott béka az
erekcidban Iévé pénisz, nyirkossaga, tapadossaga révén pedig a nemi szervek érzetét
kelti, azundorral egydtt, ami a szexualitas ébredésének kiséréjelensége.

Ha egy n6 probalkozik az &llatb6r ellopasaval vagy elégetésével, akkor a kivanttal
épp ellentétes hatast ér el. Amor ES PSYCHE térténetében a nappal allat, éjjel férfi
alakban él6 hés levetettbGréta felesége anyja tandcsaraelégeti. Kétszeresen is hibazik:
egyrésztatitok szentsegétsérti meg fecsegésével, méasrészta titokzatoson ejt sebet azal-
tal, hogy nem megfelel6 eszk6zokkel akarja kideriteni, azaz sietteti kivaras helyett.
Emiatt hdrom vascip6t is elkoptatd viszontagsagos bolyongasra kényszeriil, s csak a
masodszori megvaltas utan lehet Gjra a férjéé.

A testvérét megvaltani akar6 hésnek (Az OZTESTVER; A HET HOLLO) a megvaltas
korulményei okozzék a probatételt: a kiszabott beszédtilalom miatt nem védekezhet
az ellene felhozott vddakkal szemben. A boszorkanysaggal megvadolt ng alatt méar ég
a méaglya, amikor lejar a tilalmi id8, és visszautasithatja a rdgalmakat.

Ha az atvaltoztatas bosszubdl, féltékenységhdl, félelembdl vagy egy ismeretlen tor-
vény dntudadan megsértésébdl kdvetkezik be, akkor ez nem az ellenfél, hanem a Go-
nosz mikodésének kovetkezménye. A Gonosz ugyanis pillanatnyi sziikségleteihez
biin elkovetése nélkiil is igazithatja barki alakjat. A MEGPATKOLT BOSZORKANY éjje-
lenként egy 16v4 véltoztatott kovacslegénnyeljar a gellérthegyi dsszejovetelekre, mig
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az le nem gy6zi. A puszta 6ncélbol gonosz O lombarat és A vasfejii farkas nemcsak
masokat valtoztat céljainak megfeleléen, hanem énmagat is képes a térben megsok-
szorozni. A Gonosz abszolut hatékony eszkozokkel él: nincsenek, avagy csakjol elrejt-
ve vannak fizikailag megsemmisithetd objektumai. A TESTEN KIVUL ELREJTETT ERO
legy6zésének modja csellel tudhaté meg. Agy6zelemhez harom kiillénb6z6, egymas-
ban él6 allatot- a Gonosz lelkének manifesztacioit- kell elpusztitani: példaul vadkant,
annak fejében nyulat, abban galambot és darazsat, de lehet az er6 borban, hajban,
dobozban is. Mivel immoralitasa miatt a Gonosz erkdlcsileg nem semmisithet6 meg,
és foldrajzi hatarai sincsenek, a teljes fizikai pusztulasra itéltetik. Szamara a tiindér-
mesékben nincs megvalthatd visszalt, a megbocsatasnak még a lehetésége sem adott.

2

A tindérmesékben az tvaltozasok, atvaltoztatasok, visszavardzslasok és kivaltasok
mindig két vagy tobb személy kozott allanddsult mesei viszony alapjan kévetkeznek
be, mégpedig a csoda réveén. A mimesék, irodalmi mesék metamorfdzisai mas képet
mutatnak, s mintha azt akarnédkjelezni, hogy a metamorf6zisok vilagaban csoda nél-
kil isboldogulhat foldi haland6. A tiindérmesékben a kiilsé alakvaltozéssal sohasem
torténik belsé valtozés, a h6s marad, aki volt, még ha idékdzben tarsadalmi helyzete
javul is. Alakvaltoztatasa mindig reverzibilis, adott a visszatérés, a megvaltodas lehe-
t6sége. A lét hatérai, a fajokat, egyedeket elvalaszto falak ember és allat, é16 és ,,tetsz-
halott” kozott toretnek at id6legesen. Az attdrés eszkdze - a mese szerkezetileg elen-
gedhetetlen része - a csoda, a varazslas, mely az ember szamara titkos k6dokkal van
teli.

Abels6 metamorfdzist (mell6zve a szé tisztan teoldgiai értelmét: az atlényegulést)
feldolgoz6 miimesék nem a kilvilagban realizélhat6 atvaltozasokra épitenek, hanem
a lélekéllapotbél adddo testi valtozasokra. A kiillsé megjelenés a lélekben lejatszodo
folyamatok végeredmenye: ezérta ,,h6snek” az dnmagara valo koncentralas a felada-
ta, az, hogy megtalalja sajat testén beliil azokat az eszk6zoket, energiakat, melyekkel
szabadon valtogathatja alakjat, avagy elnyerheti annak végs6 formajat. Ez sem csodat,
sem b(intelenséget, sem kiils6 segitségetnem feltételeza miimesékben, bekdvetkezhet
fajdalom, megrazkddtatas hatasara, a lélek kettéhasadasanak kovetkezményeként. A
metamorfézis igy nem egy folyamat kdzbiils6 eleme, hanem végeredménye, s mint
ilyen, teljességgel irreverzibilis. Ahds nem térhet visszaeredeti alakjaba, de elnyerhet
egy olyan Ujat, amely szintattoréstjelentrégi és uj énje kozott, atemelkedéstegy olyan
létezési modba, melyben mindent eldlr6l kezdhet, vagy olyasmit tehet, amire el6z6
alakjaban nem volt médja. Az effajta mesei torténés nem mas, mint a megujulashoz
szlikséges megprobéltatasok sora, a befejez6 metamorfézis pedig valami Gjnak a kez-
dete. Eza ,,valami Uj” az én mésodik, addig tobbnyire elfojtott lehet6ségének a meg-
tapasztalésa, a ,,csodanak” azember szamaéra is elérhet6vé valasa, ami azonban a me-
sékben is csak szenvedés aran adatik meg. Andersen Kis HABLEANY-ahalhatatlan lel-
ket sfoldi férjet szeretne, de kivansagai csak (gy teljesilhetnek, ha megszeretteti ma-
gat kivalasztottjaval. Ehhez labakra van sziiksége, s 6 ezekért a hangjat adja cserébe
a tenger boszork&nyénak. A vele kotott egyezség szerint nemcsak a minden Iépéssel
jaro iszonyatos fajdalmat kell vallalnia, hanem aztis, hogy ha nem sikertil magat meg-
szerettetnie, sohasem lesz halhatatlan lelke, ha pedig kedvese mast vesz feleségiil, ak-
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kornekia menyegzd éjjelén meg kell halnia. VValasztottjaazonban épp némasaga miatt
idegenkedik t6le, snohacsodaljaalany mozdulatait, tancat, nem tud eligazodni ebben
ajelrendszerben, és mastvesz feleségiil. Az eskiivé napjan névérei késthoznak a hab-
lednynak (hajukat adtak érte a tenger boszorkanyanak); ha ezzel megéli a fiut, s vérét
a labara hullatja, Gjra hableany lehet. A lany bemegy a szerelmesek satraba, ahol a
kiralyfi a&lméban is kedvese nevét suttogja. ,,Megremegett a gyilkos kés a kis hableany kezé-
ben, skihajitotta a tengerbe, a hajnalifényben csillamlé hullamok kdzé. Megtort tekintetével utol-
jaravégigsimogatta a kiralyfit, aztan belevetette magéata tengerbe, s érezte, hogy maroknyifehér
habbéafoszlik szét lassan a teste. Ebben a pillanatban mertltfo | a tengerbdl a nap. Nyajas meleg
sugarai rahullottaka hideguil6habra, s akis hableany marnem érezte a halal rettegését. Egyszerre
meglatta a biborszin napot, a hajokfehérlé vitorlait, a piros szél(ifeln6ket, s a tengerfolott at-
tetsz6, konnyd Iényeket latott suhanni. Lagyan zsongd hangjukat is hallotta, olyan halk volt,
hogy azt emberifii 1 61 nemfoghatja, mint ahogy emberi szem sem veheti észre Gket soha. Az
attetsz6 konny( lények szarnyak nélkiil suhantak a magasban, mert a levegénél is konnyebb volt
a testlik. A kisfehér tajték ndni kezdett, a hableany kiemelkedett bel6le, s akkor latta, hogy neki
is olyan teste van, mint azoknak.” A kis hableany tiirése és szenvedése aran levegélany
lehet, s igéretet kap a halhatatlan Iélekre.
A LANY, AKI AKENYERRE HAGOTT cim(i Andersen-mesében a kevély Inge kenyere-
ken akarjarni. Halala utan biintetésképpen szobor lesz bel6le a pokolban, s hallania
kell, hogyan szidalmazzak 6t az él6k. Egy kisfill néhany sajnalkoz6 sz6t ejt réla, s ez
meginditja a lany konnyeit. A sirastol verébbé valtozik, majd miutan ebben az alakja-
ban levezekelte b(inét, tengeri fecske lesz: ,,A hosszu télen annyi morzsat szedegetettfo | és
juttatott az inséges verébnépnek, hogy éppen kitelt volna beldle az a kenyér, amelyikre rahagott
valamikor sok-sok esztendeje a kevély Inge. Amikor meglelte és odaadta egy éhes kismadarnak az
utols6 morzsét is, amely hianyzott volna a kenyérhez, hirtelen megrazta magét: szurke szarnyai
helyén héfehér, karcsu szarnyak néttek, s egyszerre kitarultak. - Ott repuil egy tengerifecske! -
kiltottak a gyerekek, amikor elsuhantfelettiik. Azt&n a tengerfo Ié ért, leereszkedett, megmertilt
a vizben, s Gjrafolszamyalt a tlindokld napfelé. Hofehér tollaifénylettek a napsugarakban.
Akik lattak, maig is azt beszélik, hogy egyenesta napba replt.”

Belsd valtozas az oka Julidn metamorfdzisanak - helyesebben dvdzilésének -
Flaubert meséjében, az lrgalmas SzentJ ulian LEGENDAjA-ban is. A tindérmesék
megvaltasra passzivan varakozo elvarazsoltjaival ellentétben Inge ésJulian megvalté-
désa aktiv részvételt kivan. A vétek-blintetés-kivaltds harmasat felvaltja a vétek-b(inhé-
dés-6nmegvaltas harmasa. Andersen hablednyanak bline, hogy més akar lenni, mint
ami, Julian atlényegiilésének el6feltétele, hogy mas legyen, mint ami: allatok, embe-
rek (koztlk szulei) lemészarlasaért vezekelve haladja tul gyilkos vagyait.Julidn ,,masok
szolgalatara szentelve életét” onkéntes szdm(izetésbe vonul. Sulyos megprobaltatdsok
utan atorténetvegén egy bélpoklost megetet, megitat s testével felmelegit, mire a bél-
poklos Jézus Krisztussa valtozva a mennyorszagba viszi 6t. Ez a mese a vallasos befe-
jezés miatt nem a tindérmesékkel, hanem a legendamesékkel, még inkabb a k6zép-
kori exemplumokkal lenne rokonithato, de a hangsuly nem az isteni vilagrenden és
igazsagszolgaltatason van, hanem az 6nmegvaltas tényén. A megtisztulassal elnyert (]
forméval azonban nem lehet visszatérni azemberek kozé: a hableany levegé6lany lesz,
atengerifecskeanapbarepil.Julidna mennyorszagbajut. Valamennyialakvaltoztato
mese kozul ez az egy tipus sugallja azt, hogy az embernek barmennyi alakja is lehet,
létezik egy végs6, tokéletesnek mondhat6 forma, melyb6l soha tdébbé nincs visszalt.
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Exupéry A KIS HERCEG, Milne MICIMACKO, Carroll ALICE CSODAORSZAGBAN, Baum
O0Z, ANAGY VARAZSLO, L&z&r Ervin SZEGENY DZSONI ES ARNIKA cim(i hires és immar
klasszikusnak szamité meséiben, valamint az Uj keletli mimesék tébbségében a me-
tamorfdzis motivuma hianyzik, vagy semmilyen kapcsolatban nem all a csodéaval. Az
atvaltozas képességét a méretvaltozas képessége valtja fel, a varazslasbdl antivarazslas,
groteszk, abszurd varazslas lesz, a bels6 valtozassal egyidejd alakvaltozas helyébe az er-
kolcsijavulas 1ép, melyet legfdljebb egy-egy dicséré sz6 kdvet. A magikus targyak funk-
cidjukat vesztve vagy funkcidjukat fel nem ismerten hevernek e mesékben. Ha a me-
sehds esetleg rajuk is talal, nem ismeri titkukat, igy azok segitség helyett rendszerint
bajt hoznak ra.

Atiindérmesékben a h6s madarra valtozhat és elrepiilhet, ha valami dolga akad az
égen, vagy egy toll megfujasaval kapcsolatba lépheta madéarral, saz a feladatot elvégzi
helyette; a m(imesékben a hés kdveti a madarat, vagy csellel magéhoz kéti. Akis her-
ceg a vadmadarak huzésat hasznalja fel ahhoz, hogy eljusson a Féldre, s bolygokozi
tapasztalatai sem arrél gy6zik meg, hogy vagyai barmilyen kiilsé segitséggel elérhetk
lennének.

Micimacké alakja nagyon is realis okok miatt valtozik meg: talsdgosan sokat eszik,
ésazebbdl szarmazdé kellemetlenségei iscsak fogyokuraval sziintethet6k meg. A kényv
legelején mézlopas céljabol , kisfeketefelhBnek’ akar latszodni, de mivel atvaltoztatni
nem tudja dnmagat, azalcazascseléhez folyamodik, segy pocsolyaban feketére fiirdik.
,»-.EzUtan felfujtatok a léggémbdt, Micimackd megkapaszkodott, te eleresztetted a zsineget, és
Micimacko kecsesen libbent az égfelé, mig el nem érte a fatetd szinvonalat, j6 nyolcmétemyi
tavolsigban. - Remek! - kiabdltad te. - Mitszolsz?!- kiabdlt vissza Micimackoé. - Minek gon-
dolndl alulrél nézve?- Egy olyan Mackd-félének, ami léggémbbe kapaszkodik - mondtad te. -
Az lehetetlen - mondta Micimackd kissé aggodalmasan. - Hat nem olyan vagyok, mint Fekete
Felh6 a kek égboltozaton?- Nem mondhatndm. ™

Micimackétegy szamaraidegen szerep, a csupan kiilséségeibenmegragadhaté élca
nem viszi sikerre, a valédi méhek dsszeszurkaljak: az 4lmetamorfozis teljes kudarcba
fullad.

Groteszk metamorfozisjellemzi Alice méretvaltozasait, aki varazsital, sitemény és
gomba elfogyasztasa utan lesz fél méter, hArom méter vagy hét centi, de sohasem
olyan, amilyen éppen szeretne lenni, vagy amely méretre szilksége lenne az el6tte alld
akadalyok lekiizdéséhez. Alice véletlenul bukkan a varazsitalra és a sliteményre, de
nem tesz azonnal eleget a rajtuk olvashatd ,,Igyal meg!”, ,,Egyél meg!” felszélitasnak.
,.E16bb megnézem - mondta —-nincs-e rairva: MEREG.” A méretvaltoztaté gomba hasz-
nalatdhoz a Herny0 aztaz Gtmutatast adja neki, hogy ,,az egyikfelétdl orias leszel, a mésik

felét6ltorpe". ,,.. Alice egy darabig nézte-nézte agombat. Azon torte afejét, vajon melyik az egyik
ésmelyik a masikfele. Minthogy a gomba tokéletesen kerek volt, ezt nem voltkénny(kitalalnia.
A metamorfézis a praktikus gondolkodasu Alice esetében is komikus elem, de Alice-
nek mar céljasincs,amihez a metamorfozis eszkdz lehetne: a véletlentil ésmindigbalul
bekovetkezd méretvaltozasai pusztan kivancsisdganak kovetkezményei.

Ozrol, a nagy varazslorol kidertil, hogy ,,szélhamos™, ,,csald”, kdzonséges illuzionista,
aki az emberi hiszékenysegre épiti varazslatosnak tiné mesterségét. A Madarijeszto,
a Badog Favago és a Gyava Oroszlan csodas segitséget - észt, szivet, batorsagot - re-
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mélnek téle, s nem is sejtik, hogy mindezen dolgok megszerzéséhez nem csodatétel
sziikségeltetik. Oz, a nagy emberismer6 roppant egyszer(i médon teljesiti kivansaga-
ikat: elhiteti veliik, hogy a kért tulajdonsagok valéban benniik vannak. Az 6nszug-
geszti6 minden csodéanal tobbre képes, igy a Madarijeszt6, a Badog Favago és az
Oroszlan elégedetten és onbizalommal telten tavoznak téle. Nem véletlen, hogy Oz
épp azt a kivansagot nem tudja teljesiteni, amelyhez valoban csodara lenne szilikség,
azaz nem tudja Dorkat hazarepiteni. A mese végén deriil csak ki, hogy a kislany laban
lévd ezustcipelld barhova elviszi gazdajat, ha az ismeri varazserejét.

Békés Pal KETBALKEZES VARAZSL Ocimii konyve a tiindérmesék metamorfézisainak
parddidjaként a csodakat tagadja és leplezi le. A varazslotanoncok az Alapvarazslatok
tantargy keretében tanuljak, hogyan kell békébél hercegn6t varazsolni, sehheza kert-
ben gy(jtenek békékat. Az alapveté mesei képzavar - a békébdl sohasem varazslé va-
rdzsol hercegn@t, annal isinkabb, mivel a béka mindig himnem(i! - ellenére eza mese
kival6an bemutatja az antivarazslds mechanizmusat, tartalmazzaaz 0j keletli metamor-
fézistranszforméciok valamennyi 1ényeges elemét. (Amesei képzavar terminus csap-
daja, hogy nem mindig egyertelmd, mikor van sz6 képzavarrol s mikor egy esetleges
Uj meseformardl, de hogy az idézett motivum val6ban ellenkezik minden tiindérmeséi
tapasztalattal, az szovegszer(en az,,ahogy Ulik’’ utalassal bizonyithatd.)

A kétbalkezes varazslo torténete minden lényeges elemet és motivumot - béka,
csok, palca, hercegnd, ,,legkisebb” - megtart a tindérmesékbdl: ezek kombinalasa
nem érinti a mese lényegét, még ha az elemek eklektikusan keverednek is benne. A
vardzslas menete a magikus varazslatok modelljére épul (vardzsige, vardzspalca), csu-
pan a végeredmény nem azonos vele. Epp ezaltal fordul a varazslas onmaga ellenté-
tévé, antivardzslassa. A kétbalkezes varazslo elfelejti a vardzsigét, ezért amig a béka
hercegn{ lesz, 6 bekava valtozik. A tindérmesek varazsloi nem tanuljak mesterségu-
ket, a mese adottnak veszi a magikus tudast. A tanitvanyok beavatasa gy torténik,
hogy a mester megjaratja vellk a poklokat: fejliket veszi, megf6zi, tlizbe veti 6ket, de
a mese sosem konkretizélja tudasuk Iényegét.

Békés meséjében a Nagy Rododendron nevii varazslomester diktalas atjan kozve-
titi a tudast a tanoncoknak. A mese feltételezése szerint a kertben ugralé békak bar-
melyikébdl lehet hercegnd, csak csok és monddka sziikségeltetik hozza. Atiindérme-
sékbena csokkal tortén6 megvaltas abonyodalmak megoldasa, snem Ujabbak forrasa.
A tiindérmese h6se nem ismeri elére a csokja kovetkezményét, nem azért csokolja
meg a békat, hogy el6tte teremjen a vilagszép herceg. Atiindérmesékben nincsenek
félig sikerult dolgok, a h6sok nem varéazsolhatnak ,,elpuskazott hercegndcskéket’sorozat-
ban, csak az elsGt, az egyetlenegyet, aki viszont ab ovo az ovék. A Kétbalkezes VA
RAzsLO-ban is egyméashoz rendelt parokrdl van sz6, de az iré olyan ponton konkreti-
zalja a torténetet, melyet a tindérmese kimondatlanul hagy. Békés Pal a kiils6 vagy
ajellem hasonl6saga alapjan rendeli egymashoz a szerepl6ket (copfos, szemiveges,
szepl6s, stréber, dundi, savanyu, bamba, apro). Avardzstudomany el6zetes begyakor-
lasa, a kollektiv varazslas, a probalkozasok végtelenithetd sora ij mesei mechanizmust
inditel, amely nem tud mésban nyugvdpontot talélni, minta ,,deus ex machina” md-
meséi valtozatdban; ebben a mesében a Nagy Rododendron palcédjanak kanyarinta-
saban, ami ugyan nem old meg semmit, de egy ponton megszakitjaa sikertelen akciét.

Lé&zér Ervin Szegény DZSONI ES Arnika cimi{i meséjében is a megvaltas fogalma
koriil tamad zavar: ha ugyanis a kacsava valtoztatott Arnika kiralykisasszony ember-
format 6lt, Dzsoni lesz kacsa, majd pedig forditva. Ezazonban nem azért torténik igy,
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mert Dzsoni elfelejti a varazsigét, hanem azért, mert csak félig allja ki az eléje t(izott
hiiség probajat. Az utolso allomasnal elhiszi a Szazarct Boszorkanak, hogy Arnika el-
meseket atok sujtsa, s ez a tiindérmesék szigoru rendjére emlékeztet, mint ahogyan
a varazslat aléli megszabadulas modja is. A szeretet Ujabb prébai utan ugyanis a Hét-
feji Tundér - a Szazarcl Boszorka ellentétparja - jutalmazza egyforma alakkal Arni-
kat és Dzsonit. Atorténet attdl lesz mégis mas, mint a klasszikus tiindérmesék, hogy
L&zar Ervin a szeretet erejét egyenérték(ive teszi a varazslat erejével, s ezt a tapasz-
talatat kiterjeszti a valésagra is: ,,A szeretet olyan, mint a varazslat?- Olyan. - De csak a
mesében, igaz? - Nem. Nemcsak a mesében. A val6sagban is olyan.”

Egyfel6l tehat nem mindegy, hogy az emberi alakban val6 Iétezéshez valaki milyen
értékeket valaszt, masfelél azonban még a helyesen valaszto is csak a csoda (Hétfejli
TUndér) révén valhat igazan teljesse, még akkor is, ha ezt ,,nagyon-nagyonakarja”.

A kis herceg a vadludak huzésat folhasznalva indul vandorutra, s Gtjdnak végén
kiilénds dolgot eszel ki, hogy hazatérhessen. ,,Nem vihetem magammal ezt a testet. Tul
nehéz" - mondja. Neki nem adatik meg a kecskebuka vetés képessége, az § szaméra
nincs varazspalca, varazscipelld, repiild sz6nyeg, s végtelen maganyossaga miatt meg-
szabaditdra, segit6tarsra sem varhat. Haza akarjutni, sehhez egy kigy6 marasat hasz-
nalja fel. ,,Csak ennyi volt: egy sarga villanas a bokajanal. Egy pillanatig mozdulatlanul allt.
Nem kidltott. Szeliden ddlt el, ahogyan afak. Még zajt sem keltett, a homok miatt.

Maig titok, miféle Gtja lehetett.

Egy biztos, a mesék vonzo vagy kevéshé vonzo létezéstechnikai vildgossa tették: semmi
jelnemutal arra,hogya keresetthatart atlépve, a,,lehetségespillanatban’’sajat akaratom
szerint leszek sirdly, k6, virag vagy szappanbuborék...

Granasztoi Szilvia

KEMENY HENRIK
NEPLIGETI BABSZINHAZA

Kollazs

A babm{ivész
Székely Gyorgy a BABUK, arnyak - Ababmidvészettorténete ciml kdnyvében ezt
irja:

,.-.Ketségtelen, hogy az eurdpaifejlédéshez képest késén induld magyar vasari bébozas nem
rendelkezett sajatos hagyomanyokkal. Mégis volt ereje és lendulete ahhoz, hogyfé | évszazad alatt
kétjellegzetes, elédjét6l és rokonaitdl eltér, magyar népi babhdstalakitson ki... PaprikaJancsit
és Vitéz LaszIot...

PaprikaJancsi nagy orrd, mark&nsan el6reugrd allu, kis kipodrott bajuszi, esetleg bajvsz-
talansihedermaszk. Kosztlimje: egy csticsos-hegyes vordssiiveg, hegyéncsorgdvel. Ruhaja: voros,
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csorgbdisz(, kaftanszer( kabat. Kelléke: bot, fakanal, palacsintasiit vagy barmely mas, koppa-
nast okozd verekeddszerszam. Ravasz ésfalank fickd, szemtelen, tekintélyt nem ismer: durva,
sokszor trag&rhumord, de alapjaban vévejosziv(i, a szegények éselnyomottak barétja, afelsébb-
ség (zsandar, éjjeli6r, renddr, 6rddg, boszorkany, halal) konyortelen elpaholdja. Rendesen any-
javal egyutt szerepel: kisérd allata egyfehér hazinydl. - Vitéz L&szI6, akinek magyar huszarru-
hajéat bohdcsapka egészitette ki: nem volt szolgalelk(i vagy zabalds, s6t tragar sem. Ez is késdbbi
keletkezésére utal...”

Kemény Henrik a legnagyobb - eurdpai hir( - magyar bdbm{vész, vasari mutat-
vanyos, a Kemény dinasztia utolso tagja; még ma isjatszik. Szokasa szerint két-ha-
romnaponként kimegy a Népligetbe, azegykorivurstli terliletére. Kis csaladi babszin-
héazatjavitgatja, renovalja, Vitéz Laszl6 babujat Gjrafaragja. Ugy volt, hogy babmze-
um lesz a ritka helytdérténeti emlékbél. Ebben a mai k6zdnség is megcsodalhatné az
egykori sikeres miisorszamokat, rekonstrualtjatékok képében.

Itt idéznék a Kemény csalad legrégebbi babdarabjabél, Az ELATKOZOTT MALOM-
bOL* Ebben Vitéz Laszl6 két Szellemmel és harom Ordoggel viv élethalalharcot. A
szOvegen atsiit a specialis nyelvijaték teremtette hangulat, am ajellegzetes vasari sti-
lushoz tartoz6 virtu6z babmozgatési technikat (trikkdket), valamint Kemény Henrik
tucatnyi hangvéltasat, egyéni hangszinét, csodalatos organumat csak elképzelni... hi-
anyolni tudjuk.

AZELATKOZOTT MALOM
irta: Kemény Henrik

Szin: jobboldalt vizimalom, baloldalt Gtszéli csarda, a hattérben erdérészlet

MOLNAR (kijona malombdl) Borzasztd, borzaszté! Ebben a malomban nem lehet tovabb
dolgozni, mert az ember munkajat a szellemek allanddan zavarjak. Nem is megyek
én vissza, inkdbb meghuzodom itten ebben a csdrdaban, amig a helyzet meg nem val-
tozik. (Bemegy a csardéba)

VITEZ LASzLO (bal hatulréljon, vandorbot, batyu van a hatan) Gyd, de elfaradtam, azta
kutyafajat! En gy elfaradtam, mint egy teherhordd szamar. De nem is csoda, mert
én innent6l egészen idaig (mutatja) mindég gyalogjottem... (Bemegy a csardaba)
MOLNAR (hanga a csardabol) Ejnye, 6csém, gyere csak Ki.

VITEZ LASzZLO (a molnérral egyditt ki) Tessek!

MOLNAR Mondd csak énnekem egyszer. Ki vagy te, mi vagy te, merre mégy, hova
mégy, mit csinalsz?

vitéz LASZLO Jaj, de sokatjar neki a szaja, akarcsak egy kerepld. (Fejefolottforgatja a
sétapalcajat, s a molnarfejét titbgetve kereplé hangot ad)

* A darabota Kemény csalad sok évtizeden atjatszotta, és Kemény Henrik ma isjatssza. Eza mar klasz-
szikus valtozat az 6 el6adasai soran rogz6dott.
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MOLNAR (menekil) Nonono... mit csinélsz?

vitéz Lasz1s Hat én csak megyek, megyek... (Indul)

MOLNAR Varj, varj egy kicsit! Mondd csak, akarnal te pénzt keresni?
vitéz LASZLO Ah... én mar olyan bolond nem vagyok.

MOLNAR A ztdn miért?

VITEZ LASzLO Tetszik tudni, én mar olyan sokszor kerestem, de még sohasem talaltam.
MOLNAR Hat nem is ugy gondoltam, hogy lenn a foéldon...

VITEZ LASZLO Hat a fak tetején?

MOLNAR Sem a fakon, sem a féldon. Hanem ide figyelj!

VITEZ LASzLO Csupa fiil vagyok. (Kiiila paravanra)

MOLNAR Latod azt az épuletet? (Mellgje ul)

VITEZ LASZLO Latom.

MOLNAR Az egy elatkozott malom.

VITEZ LASzLO Micsoda? Egy elmészott majom?

MOLNAR Nem elmaszott majom, hanem egy elatkozott malom.

vitéz LASZLO No és mi van vele?

MOLNAR Ennek a malomnak minden éjszaka, pont tizenkét 6rakor, kinyilik az ajtaja...
VITEZ LASzZLO (belevag) Hat csukja be.

MOLNAR Figyelj rdm! Aszellemekjéarkalnak ki meg be rajta.

VITEZ LASZLO Hétazértvan az ajtd, hogy ne az ablakon mészkéljanak.
MOLNAR De értsd meg, hogy a szellemek mészkalnak!...

I. Szellemkidugja afejét a malomablakan, Vitéz Laszlora néz, Vitéz L&szI6 nagyot horkant. A
szellem visszahuzodik, és dorombolni kezd belulrél

VITEZ LASzLO (felriad, &sit)Jaj, de rosszat Almodtam! Azt &lmodtam, hogy egy kovér,
alacsony, kopasz liszteszsék elkezdett kopogni. (Rakoppantaz ajtora) Hallod, te senki,
te semmi, te nekem ne kopogjal, mert ha még egyszer kopogni mersz, én akkorat
koppintok a kupadra, hogy megsantulsz. Micsoda szemtelenség, nem hagyjak azem-

////////

bert szundikalni. Adaddadaaa... (Megint lefekszik a malom ajtaja elé)
I. Szellemfejét ujra kidugja, ugyanaz ajaték, mintaz el6bb. A kopogéasra Viteéz LaszI6folugrik

Hat ez mar sok! Nem hagyjak az embert szundikalni. Hallod, te senki, te semmi, te
nekem ne bujkaljal odabenn, hanem gyere ki, és mutasd meg magad. Te gyava ficko.

I, szeLLEM (mialattL&szl6 beszél, kijon amalombdl; Vitéz LaszI6 hirtelen megpdrddil, ésbeszalad
a csardaba) Mi az, te gyava, hat elszaladtal? Vigyazz, csak vigyazz! (Megfordul, és visz-
szamegy a malomba)

VITEZ LASZLO (kijon a csardabdl) Mi az, te gyava, hat elszaladtal? Csak akkor mersz ki-
jonni, mikor nincs itthon senki? Most gyere ki, amikor itt vagyok.

Végszora a szellem Gjra megjelenik
(Megléatja, éselszalad) Ujjé, mar megint itt van! (Beugrik a csardaba)

I. SZELLEM Hat mégiscsak elszaladtal? Vigyéazz, csak vigyazz, mert ha megfoglak,
0sszetdrom a csontjaidat. (Indul vissza a malomba)
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VITEZ LASZLO (Kijon, ésmegy utana, biztatja 6nmagat) Mi az, LaszI6? Csak nem félsz? Men-
jél csak uténa.

Kozbena szellem eléria malom ajtajat, hirtelen megfordul, Vitéz L&szl6 megijed, és Ujra elszalad

. Szet1em Vigyazz, csak vigyazz! (Ujra elindul a malomfelé, Vitéz LaszI6 utana)

VITEZ LASZLO Mi az, Lészl6, csak nem félsz? Te bator ember vagy. Eredj mindig csak
utana. (Felégaskodik, és hatulrdl beleflj a szellem arcaba, majd piféIni kezdi a botjaval)

I. SzZELLEM (feltvolt) Mit csinalsz, mit csinalsz? (Menekil)

VITEZ LASZLO (a nyakaba akasztja a kampds botjét, és visszarantja) Gyere csak vissza, majd
adok én teneked! (Ujra itlegeli, a szellem beszalad a malomba)

1szeLLEM (amalom ablakén kidugja afejét) Vigyazz, csak vigyazz, majd adok én neked.
VITEZ LASZLO (a nyakaba akasztja a botot, s ki akarja rantani az ablakon keresztill) Gyere
csak ki, majd adok teneked! (A szellem kiszabaditja afejét, és eltiinik, Vitéz Laszlé kacag)
Adtam neki, mostaztadn nem mer tébbé idejonni.

. Szellem kiugrik az ajton, kikapja Vitéz Laszlo kezébdl a botot, és visszaugrik a malomba

(Csodélkozva) Ujjé, a szemtelen! Ellopta a sétapiszkalémat. Most mit csinaljak?...
Eszembejutottvalami. Bentacsardaban afalon lattam a csapiaros néninek a lenykori
bali legyez6jét. Mindjart ki is hozom. (Bemegy a csardaba, és egy palacsintasiitét hoz ki. A
malomhoz kézeledik) No, most gyere ki, gyava fickd! (A malom mogétt elbdjik)

I. szeLLEM (kidugja az ablakon afejét) Mit tettél? Mit tettél?

VITEZ LASZLO (odaugrik, apalacsintasiitével afejére vag) Te mitettél? (Ujra elbuijik)

Abéabdarabnak ez még csak az eleje; az I. Szellem utanjon a Il. Szellem, és ezutan
az I, 11. és 111. Orddg, egyre cstinyabb, rémesebb figurak. Rafinalt gonoszok. (Naiv
abrazoléassal.) Vitéz Laszl6 végil is hihetetlen szivissaggal és ligyességgel legy6zi 0sz-
szes ellenségét. Kiteriti a figurékat, szé szerint. A paravan szélér6l logatja le vala-
mennyit. Hullapozuk és bab mivoltuk egybeesik.

Am Vitéz Laszl6 szazéves tiindoklés utdn most hanyatlani latszik. Bajban van abab-
hés, merta cudar (gonosz) korilmények rosszabbak, mint valaha.

Mostanaban Kemény Henrik egyre inkdbb szorongva érkezik a Népligetbe.

Akobzelmultban tébbszor betdrtek a kishdbszinhaz épiletébe, értékes szerszdmokat
vittek el, és vandal médon megrongélték a diszleteket. (Hogy kik, azt pontosan nem
lehettudni- arenddrnem hajlandé foglalkozni az liggyel, ki sejon a betdrések szin-
helyére. ANépligetrémuletes hellyé valt. Ababszinhazas épulet szomszédsagaban le-
vl kertészetéjjelidre éjszaka ki se meri dugni a fejét, a kozelben levd hires - renovalas
alatt &ll6 - Nagyvendéglét pedig ,,zsivanyok” lakjak.)

Kemény Henrik azt mondja, hogy régen a népligeti csdcselék masmilyen volt. A
csavargoknak volt szivilk. Szegény nem lopta meg a szegényt.

En azt kérdezem: lesz-e itt bAbmuazeum? Vagy pedig aprézodik minden még to-
vabb?

Kemény Henrik vajontovébbraisbérondben tartja csodalatosbébuit? Babszinhaza
amugy isinké&bb utazdszinhaz; mostanaban egyre tobbethivjak Nyugatra. Vitéz Laszl6
olykor talalkozik nemzetkdzi testvéreivel: az olasz Pulcinellaval, az angol Punchcsal,
a francia Guignollal, az orosz Petruskaval, a német Kasperiével.



956 « Granasztdi Szilvia: Kemény Henrik népligeti babszinhaza

Odakint csodaljak Kemény Henrik jatékat, innepik.

Nalunk is megbecsulik, papiron. Benne van a babtdrténeti szemelvényekben, az
oktaté segédanyagokban, vizsgatétel is (bdbosoknal) a vasari babozés, és a szévegek
kilon kiemelik Kemény Henrik egykorijatékstilusat.

Egykori? De hiszen Kemény Henrik még él, igaz, hatvanot éves, de most isjatszik.
Feliilmulhatatlanul. Atlépett az id6én, hiszen a vasari mutatvanyosok eltiintek, kiszo-
rultak... meghaltak. Kemény Henrik viszont tovabb hiszi és csinalja azt, ami mint m-
faj méar nem létezik. Jatéka, azaltal, hogy az eredeti ligeti vurstli kérnyezetéb6l ki van
emelve, kiillonleges valami: siritettsége hihetetlentil dramai.

Kemény Henrik babszinh&zarél - hatvanadik sziiletésnapja alkalméabol, a Mora Ki-
add megbizasabol - gyermekkdnyvet irtam. A fantasztikus (szurrealis) babokrdl For-
gacs Péter készitett kivalo fotokat. Akdnyvterjesztét nem érdekelte a konyv. (1d6koz-
ben az érdekesség kedvéért kiegészitettem a kéziratot a bécsi Prater és a népligeti
vurstli torténetével. Ezalatta Méra Kiadé részben cs6dbejutott, részben atszervezs-
dott, a kézirat szerkeszt6i példanya pedig nincs meg. De ez talan nem tartozik ide...)

Idéznék a konyvbdl.

Részlet Kemény Henrik napl6jabdl- egy harminc évvel ezel6tti hlivosvolgyi majélis
napjan eztjegyezte fel:

,-Mindent egyedul szereltemfe | (villanyt, szinpadot sth.). Ezért csak 11 érakor kezdhettlink.
Benjamin, a rekkomanddr* igen rossz volt, sokszor emiatt mergel6dtem. Késdbb helyette rekko-
mendaltam. Kilénbenjo nap volt. Az eléadasoknak sikerik volt.

M(isor: Vitéz LaszI6 ésaz Orddg, a Csodalada, a Krokodil. Villany az erdésztél. 24 elGadas
volt. A mikrofonnaljo volt dolgozni, nem rekedtem be, csak masnap szorny( afaradtsédg. Csak
igy tovabb.

Kiadasok: 285 Ftfuvar

20 Fthelybér
58 Ftengedély
100 Ft zsiraf (el6jéatékos)
40 Ftvillany
20 Ftsegitd
80 Ft erdésznek raktarozasért
200 FtBalintnak
338 Ft Benjaminnak
100 Ft rakodasért

Osszesen: 1241,- Ft

Brutt6 bevétel: 4288 ,- Ft
Nettd bevétel a kiadasok levonasaval: 3047 - Ft”’

Mutatvanyos tér

A Mutatvanyos tér egykor a Neépliget legforgalmasabb, leglatogatottabb helye volt,
most pedig Ures, elarvult térség - igaz, baratsagos fakkal szegélyezve. Otven-hatvan
évvel ezel6tt, amikor még viragkoréat élte a vurstli, korulbelll sz&z kis épulet allt itt,
ezekben éltek, laktak a mutatvanyosok és csaladtagjaik.

*A misortbeajanlo személy.
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Avurstlibabérletjegyet lehetett valtani, mindegyikben tizfajta szérakozés volt, ezek
a kovetkez6k:

Vasuta Karpatoktol az Adridig

Dodgem

Gyermekkérhinta

Revipalota

Harang korhinta

Mivészszinpad

Nagyaut6 korhinta

Sinauto

Nagylovas korhinta

Boldogsag haza

Colosseum varieté

The Wipp

Lakner bacsi gyermekszinhéaza

Margit néni meséje

Bébszinhaz

Paprikajancsi

Képosztas Zsuzsa, a nGimitator

Méria, ajosnd

Tlzkiralyn6k

Késdobalok

Bizony am, a Paprikajancsi és kes6bbi hasonmésa, Vitéz LaszI6 id6vel a gyerekek
kedvence lett. A piros sapkés, hegyesorri babua Népligetb6l szarmazik. ,,Szll6haza”,
vagyis az a babszinhazas kis éplilet, ahol a vilagrajott, ahol id6sebb Kemény Henrik
kifaragta, felesége pedig ruhat varrt a bdbunak - ez a haz véletlenil megmaradt. A
tobbit sajnos lebontottak, illetve néhany még a habord alatt elpusztult.

Vitéz Laszl6 igy kdszonti a gyerekeket:

.....A, jO nipot kivanok, alaszolgalja, kézit csukalom. Szervusztok, kis pajtikak! Ide hallgas-
satok! Azt mondta nekem a nagymamikam: - Idefigyelj, te Laszl6! Mamanagyon szép id6 van,
ne l6gjal mindig idehaza a nyakamon, hanem eriggy ki a Népligetbe, ajofriss levegore... - Hat
igaza van a nagymamikédmnak, igy aztanfogtam ezt a sémlit, és kijottem sétafikalni, mert nem
lehet mindig odahaza lenni... Ujjé, ujjé, hat elhoztam magammal ezt a sémlit, és énekelnifogok.
JO lesz? (A gyerekek Uvoltik: »lgen«)

Ujjé, a ligetben nagyszer,
ujjé a ligetbenjo,
ha esik, hapuffan...

(Megjelenik a csenddr) )

Csendér (vallan puskaval, balrol be a szinre): Teringettét néki! Ugy hallom, ezen a tajon
valami Vitéz Laszlé nevi rakoncatlan kélyok allandéan larmazik, zavarja a csondet, és habor-
gatja a békés nyugalmat... hat csak keriiljon a kezem kozé, majd ellatoma bajat neki!...”

A Mutatvanyos tér 29. szdm el6tt sorakozott a sok-sok gyerek szileivel, nekik szolt
az el6adés. Most egyedil all eza h&az a téren. Kemény Henrik bAbmUvész bezéart, dreg
babszinhaza arra var, hogy megszépuljon, kinyiljon, megnyithassa kapuit.

Amostani idésembereknek maradand6 emléketjelentetta nepligeti vurstli. Balint
Endre festém(ivész igy ir kedves babjaral:

,.Népliget
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Megkellidéznem Vitéz LaszI6t, akitmiannak idején harom-négyéves korunktdl PaprikaJan-
csinak neveztiink, szinte ugyanugy szerettik baréatjat, Fricit, mint 6 maga, és nem volt egyetlen
apro részlete a kalandos historianak, amit ne ismerttink volna »kivillrél«, ésmégis éveken keresz-
til mindennap a népligeti programom elsd allomésa Vitéz LészI6 bodéja volt. A mutatvanyos
el6ttnéhany sor l6ca sorakozott, hogy a »fizet6képes« kdzonseég letilhessen. A kis terecskétfoghijas
léckerités vette koril, azon bellil a Néni tnyérozott, igen rossz néven vette, ha elszalad valaki,
akihez odaérkezett tAnyérostul. Vitéz LaszI6 svAbos akcentussal beszélt, mint maipapéja, Kemény
Henrik, azaz Heni, aki halalpontosan ugyanazt a szoveget mondja, amitgyermekkoromban mar
kiviilrél tudtam, nem Ggy, mint az »egyszeregyet«, mert azt a mai napig sem tudom. Akkoriban
minden vagyam az volt, hogy egyszer kézbe vehessem Vitéz LaszI6t és babutarsait: a kisérteiét, a
halalt, a molnart, a kocsmarost, Fricit ésaz 6rdogot...”

Az Orddg cslinya, félelmetes - le kell 6t gy6zni.

Ezaz ,6rdogverés” avandor babjatékos legfébb hivatésa.

,»J0, hogy olyan régiek, baratsagosak Kemény Henrik babjai... Szépek... Habar fur-
csak is”- mondjak maa gyerekek. Es persze aztishallom t6liik, hogy az Ordog cstnya,
félelmetes.

De hat milyen legyen?

A bébjatékos, amikor vandorutjara elindul, ladajéba beteszi a babokat; ajokat és a
rosszakat...

Ajaték Vitéz LaszIordl és az Ordog kiizdelmérdl szdl, amelyben nem a verekedés,
acsihi-puhi a legfontosabb (amint ezt sokan hiszik), hanem a batorsag, a leleményes-
ség, a furfangossag, szellemesség és nem utolsésorban a szépség... a babok, a diszlet,
a kellékek naiv stilusa, gydnyoérisége. Most magardl az 6si hivatasrdél, annak lényegé-
rél (amit pokoljarasnak is lehetne nevezni, nem véletlenil volt ez egy régi babdarab
cime) és magarol Kemeény Henrikrél kéne mondanom valamit.

Kemény Henrik hatalmas hangu, apré termet( ember, a vasari mutatvanyos bab-
hagyomany egyetlen, utolsé 6rzéje. Vandorol. Babozik hétrél hétre, naprol napra.
Hétkdznapokon is, de vasarnap, innepnapokon még gyakrabbanjatszik. Faradha-
tatlan. El6adasok el6ttés utan flr-farag, tisztogatja,javitgatja babjait. Id6nként tjakat
készit, testiket fabol faragja. Ab&bok ruhaitaltaldban a vandorbébosok feleségei varr-
tdk; Kemény Henrik nétlen. Nagyon sokat segitett munkdjaban édesanyja, aki igen
idés kordban, nemrégiben halt meg.

Utazésaira, vidéki szerepléseire gyakran elkiséri Kemény Henriket dccse, Matyas,
akinek ugyan méar nem ez a f6 foglalkozéasa, de szabad idejében mégis h(i maradt az
6si babos hivatashoz.

Miért 6si? Miota gyakorolja és kit6l kapta 6rokségbe a babos hagyomanyt Kemény
Henrik? Edesapjatol, aki eztszintén az apjatol, anagyapatdl tanulta. Apardl fitiraszallt
régen ez a kihal6félben levd mesterség, a vasari mutatvanyos babozas.

Pedig most is vannak vasarok, és szokas az is, hogy régi szakmakat, mesterségeket
bemutatnak, régi vasari szindarabokat djitanak fel. De vajon miért nem latunk ma
vandorbabosokat, akik ahagyomanyos vasari babjatékosokat, arégi szindarabokatad-
jak el6? Miért csak Kemény Henrik 6rzi ezeket a mesterségeket?

Kulénods, meglehetésen maganyos, f6ként egy, néha kétszemélyesjaték ez, amely-
hez hallatlanul nagy Kitartas és sokréti miivészi képesség sziikséges. Es még valami:
nagy hit. Ababos hisz abban, hogyjatékanak értelme van,jatékara sziikség van. Szinte
mindenr6l le kell mondania ahhoz, hogy éjjel-nappal ezzel a foglalkozéssal torédjon,
ennek a hivatasnak éljen. Orokos vandorlas. Azonkivil, hogy faraszto, bizonytalansa-
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gokkalisjar, folytonos izgalommal. De szeretiismunkajata babos, ez élteti. Azaldozat,
amit hoz, nemcsak az emberekért van, hanem egyben a béabjatékos éromére. Talan
azértvan oly kevés vandorbabos, mert kevesen véllaljak a velejaré maganyt, és keve-
senveszikazta faradsagot, hogy 6nmaguk eréfeszitését, tehetségét becsiljék. Egyedil
dnmagéra utalvajatszik a vandorbabos. Régen dsszetarthattak a céhekben, talalkoz-
hattak a vasarokon, vurstliban. Mostanaban maganyos farkasként fedezheték csak fel.
(Eurdpéaban egyparan ha vannak.)

Kemény Henrik kortlbelil hatvan éve babozik, hiszen mar négy-6téves koraban
feladogatta el6adas alatt édesapja kezébe a babokat, és kilencéves koraban mar énallé
f@szerepeketjatszotta babdarabokban. Persze emiatt baja tAmadt az iskolaban, észre-
vették, hogy dra alatt a szindarab szOvegét tanulja... A gyerekek bizonyara irigyelték
6t azért, hogy a Népligetben, a vursdiban, kis babszinhazban él, 6 pedig val6szin(leg
a tobbi gyereket irigyelte, akik, mialatt § dolgozik, jatszhatnak.

Kemény Henriket a jovOre nézve élteti valami. Reménykedik, bizakodik. Hatha
megnyilik, hatha Kinyitja kapuit az a babszinhaz, amelyet még édesapja épitett, és
amelyet az 6tvenes években, az ,,Allamositaskor” bezartak. (Fejszével verték szét a régi
vurstlit- &m Kemény Henrik szerencsére b6rondokbe zarta és megmentette babjait.)

Mi most kdzelitsilk meg abezart kis babszinhazat, tekintsiink be a falak mdgé! Szin-
falak, diszletek, batorok, szerszdmok talalhatok itt. Kérjik meg a Holland lanyt, hogy
vigyen el minket egy képzeletbeli utazasra!

Hova visz minketa Holland lany - a léghajoval?...

Megnyilik a régi szinpad, széthizzéak a fliggonyt.

Rank mosolyog a Holland lany, Kemény Henrik babszinhazanak egyik legrégibb
figurdja. F6kot6 van a fején, kezét csipOre teszi. Hatalmas, b6, rdncos szoknyat visel,
laban facip6. Olyan b6 ez a szoknya. Kulonds. Alul kerek, gdémbdlyd... ahogy nézi az
ember, egyszer csak megmozdul a lany szoknyéja, emelkedni kezd. Zsinérok hizzak.
Ahogyan a szoknya felfelé repiil, a lany iselmozdul, majd elt(inik. Elrepll? De mintha
miisemelkedni kezdenénk. Nem varazslat, hiszen egy léghajon tlunk... csodatortént.
Pontosabban atvaltozés. A Holland lanybol Léghajo lett. Az ilyen figurat altvaltozds
babnak nevezik (,,marionetté a transformer”). Szallunk tovabb, aztan lefelé ereszke-
dunk. Kinyilik a haz ajtaja, széthuzzak a fuggonyt, a szinpadra érkeztiink. Egyenként
feléled, megmozdul valamennyi régi babu, életre kelnek a Kemény csalad babszinha-
zanak kiilénos figurai:

Szétvalo bohoc

Erémiveész

Zsongl6r

Kinai tAncos

Bunko Bandi

AranyJanos

Konferanszié

Halal...

Ez utébbinak - a csontvazként megjelend figuranak, a Halalnak, tébb tarsa (lasd
szellemek, 6rd6gok) béviti a rémalakok repertoérjat, szemben a lirai megjelenésd (pél-
daul cirkuszi) bdbokkal. A vurstli sajatos képi vilagahoz mindkett§ hozzatartozik: a -
kihivéan - nagyon szép és a borzaszto.

Avasari mutatvanyosokjatékaban gyakranjelenik meg a remdrama; a képmuto-
gatok histériai - tele szerelmi csal6dassal, gyilkossaggal és szornyliségekkel - a krimik
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6se. Am Vitéz LaszIo meseh6s marad, aki mindig feliilkerekedik aborzalmakon. T alan
a mese igazsaga élteti Kemény Henriket, igazolja hiveinek rajongésat, a mlvészijaték
pedig elblivoli és szérakoztatja a néz6t. A produktum a rekonstrukcidsjaték hiteles-
ségével és avittsagaval egytt meghokkent6.

Orbéan Otto

HALALDAL

Mottd: Heine?Ej, ne...

Az ész megalkuvd, mindenre bélint végul,
bar kdzben vicsorog vadul.

Aképzelet nem az; 6 sose békdl.
Almunkban lazad és vidul,

mig Gjraél mindent, voltat és sose voltat,
minden nénkkel egy orgiat,

hol sikoltva élveznek, nyalakodnak,
s all6 tagunk tavaszi ag.

O sotét szarnytollak, suhogjatok az égben!
Magasan korozz, vad madar!
Hajnalra Ggyisjeges veritékben
virrad meg gyogyszer, bot, halal.

KOLTO A SIRIG

N. N. temetésére indulok sotét 6ltonyben, nyakkenddsen. Az égbolton hullamzani
kezd egy felhd, elfog a rosszullét, d61 rolam a viz, &zott agyagemberként tdntorgok az
agyig...

S kozben a hang, mint lakklemezé, sercegve a hangrogzites 6skorabol: ,,igy oda-
menni? Sapadt arccal vonni magamra a kdzonség figyelmét? EZ MEGIS AZ O TE-
METESE!”
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JOHANN SEBASTIAN BACH:
A FUGA MUVESZETE

W. S. emlékbukfenc

VarghaBalazsnak,
aki el6sz0r biztatta
asvédbdl lett németet:
,.Finn, ugorj!"

HU de buksz te Buxtehude
Buxtehude hu de buksz te

H( te HG de buksz de buksz te
HU te buksz De Buxtehude
Buxtehude Buksz De ht Te
Buxte

ISTEN
A NEGERNEGYEDBE LATOGAT

A Worldnet hirkindlatabél

Kéken foly Egyiptum Nilusa,
vizértjar oda egy né,
s talél egy kedves, szép
gyermeket, Mdzesket,
sszivében drvendez 6,
egy kedves, szép
gyermekecskét,
szivében érvendez 6.

Voros a farad tengere,
sz6lita Mozestaz Ur,
fut, botjat folkapja,
fol is folmutatja,
sa gonosz, ujjé, megful,
botjat kapja,
jol foltartja,
a gonosz, ujjé, megful.
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Mozes ba dregszik, lelke is
halnijar mar csak bele,
elindul a hegyre
ol s féljebb mindegyre,
s elszall a 1élek vele,
fol a hegyre,
foljebb egyre,
selszéll a lélek vele.

Bodé Csanad

ORBAN OTTO: A NAGY ETETES

A kozmikus cafolat cim{ kdtetb6l

(An Americandogs-meat:
morefGr growth and health)

,Oregszem”, mondtam éppen Jancsénak, akar egy léha viccet,
momentan Amerikaban, kilenc csomaggal -

az 6sz0l6 vendégprofesszor az eszmek sulya alatt...

A taxit, a taxit, a taxit elcsaklizzak el6lem:;

no hiszen, étvenen tal legyek futébolond?

New York mennyddrg6 fingjaban vezetem bérelt Fordomat
(még ugy tudom) a Central Park felé,

hogy meglessem a koltészet lotydjat: napozik, hajat fésuli, sétal...
Fiatalon a rimek porazan csahol6 valésagnak

dobtam koncotén is... Kitanultam a mesterségem,

mint a sintér a pedigrés dlebek rangasat -

most receptre szérok fehéijedus kutyatapszert

rozzant testem és a betegség vérszomjas fenevadja kozé,
srango szjjal suttogom: ki ne maradjon versembdl a régeszme szo.



Simonyi Imre

ELFOGYHATOTT

Elalszom, mig elalhatok.

Es ébredek, mig van mire.

- Kinek van ennyi semmije,
hogy abbol rakhat asztagot!?

Adott, ameddig adhatott
almot, ébredést- de mire? -
az élet.

- De hogy ennyire
elfogyhatott!?

VISZONYLAG

a tulélhetd szenvedések
adtak a legtébb 6romot.

- Falevelek két lap kozott:
gyllnek az dsszepréselt évek.

Kél roluk a szerelmes ének.
-S e borzalmas ének folott
arctalan szégyen ny6szorog:
lapok, levelek, évek, prések...
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Eodrsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (VIII)

Részlet

1992. APRILIS
Els6 bejegyzés

Berlinb6ljovet Bécsben beinvitaltam a kocsimba Tébori Gyorgy6t, ismertebb nevén
George Taborit. Ezen a néven ismertem meg én is Nyugat-Berlinben, 1983 &prilisa-
ban. Mar akkor nagy, 6reg szinhazi gurunak tekintették ott, noha kultusza és elis-
mertsége, fokeént a ,,komoly” szinhdzi kérokben, még nem érte el mostani szintjét.
1984-ben megrendezte Peter Stein szinhazéban, a Schaublihnén 1965-ben irott da-
rabomat, A KIHALLGATAS-t, felépittetett huszonhétezer méarkéért egy gigantikusjeg-
Sztélint, melybe &ramot vezettetett, hadd olvadozzon el6adés kdzben a szinpadon. A
kolosszus nagy 6romomre aféprobanapjan kettétort, ésabemutatdig nem forrtdssze.
Anézobknek be kellett érnilik Sztalin szellemével, mely lathatatlanul grasszalt a szin-
padon. A rendezés kitiing volt, ami méar csak azért is bamulatra mélt6, mert George
csOppetsem kedvelte ezta darabomat, folyvasta mésikat, AKOMPROMISSZUM-otakar-
ta eljatszatni helyette.

George az egyetlen altalam ismert magyar szarmazasi m(ivészemigrans, akinek
nyilvanval6an j6t tett az emigracid. lgaz, mar a harmincas évek kézepén vette a ka-
lapjat, angol ir6 lett, majd angol katona a Kozel-Keleten. 1947-ben atkoltozott Ame-
rikaba, irt filmet (Hollywoodban), szindarabokat, és mint afféle szabadon lebegé bal-
oldali értelmiségire, a McCarthy-korszakban az Amerika-ellenesség arnya vetilt ra.
1969-ben - 0tvenot éves kordban - visszatért Berlinbe, ahol 1923 és 33 k0zott sok id6t
toltott didkként, majd kdvéhazi hamutarté-pucoldként, és gyors tempdban a német
nyelv( szinhazi élet kiszdmithatatlan kedvence lett. Egy magyar ember, aki angolul
ir, és németil csinal szinhazat, mikdzben zsidoé is, de nem vallasi vagy nemzeti érte-
lemben, hanem csak Ugy, a sorsa folytan (az apjat példaul Auschwitzban 6lték meg):
ha idehaza marad (és talélia haborut meg mindazt, ami utdnajott), nem fejleszthette
volna ki magatdl értet6dd, sokrétli kozmopolitizmusat. Feltehetéen nehezen viselte
volna el a tartds, egyoldalt nyomast, és mivel az ellenéllds patosza idegen a termé-
szetét6l, bizonyéra fel kellett volna &ldoznia egyj6 adagot bels6 szabadsagabol, mely
azzateszi, aki. Fiatalkoraban baratja volt Orkény Istvannak, akire egyben-méasbanem-
lékeztet is: charmeur (még Orkénynél is atiitébb sikerrel), kisérletez4, dogmadan hu-
morista, egy poénértapjat-anyjateladja, nem idegen t6le ajatékos kegyetlenség, mely
azéletjelenségeit (de aszemélyeketis, példaul aszinhdzban a szinészeket és a nézbket)
kisérleti alanyoknak tekinti, s6tjobb pillanataiban magaval is igyjar el.

George tehat beszallta kocsimba, hogy elkisérjen Pestre, és hogy masnap megnézze
1966-ban irott komédiamat, a SIRKO £s KAKAO-t, melyet magam rendeztem meg. Hi-
hetetlen er6bedobast kdvetelt t6lem ez a munka, hiszen nem vagyok rendezd (de leg-
alabb rossz rendez6 sem vagyok, vigasztaltam magam). Gombrowicztél is f6ként ez
tartott tdvol az elmualt honapokban, egyszerlien nem maradt energidm az irdsra, 1ég-
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feljebbarra futotta, hogy a mar elkésziilt fejezeteketjavitgassam. Még a n6i kdzeg sem
vonzott Ugy, ahogy megszoktam vagy megszoktak t6lem. (Emlékszem, mar Osna-
briickben is igy volt, 1985-ben, els6 rendezésem idején: amikor nem volt préba, fe-
kidtem félholtan az &gyon, egy 6rids Wohngemeinschaftban, melynek tébbi szobja-
ban a kétnemdi, szépséges ifjusag élte vilagat.) ,,Arendezés magéba szippantjaaz em-
ber teljes erotikus készenlétét” - séhajtotta George, amikor beszamoltam neki errdl a
tapasztalatomrdl. ,,Hoho, te isigy vagy ezzel?”- gondoltam hitetlenkedve magamban.
Az § példaja gy6zottmegarrol,jo par évvel korabban, hogy egy akarmilyen koru férfi
vonzerejétés férfiaskészenlététnem azon kellmérni, hogy mikéntnézanékre, hanem
azon, hogy 6ra miként néznek a n6k. George rendez6i vonulasat német foldon fiatal
hospitansndk raja kisérte, lelkes, odaado lanyok, akik a szinhdz tudoméanyéat az 6 koz-
vetitésével 6hajtottdk magukba fogadni. Bochumban egy izben - még Peymann or-
szaglasaidején- George a PEEPSHOW-t probalta, mely 6néletrajzi patosszal attekintést
adott fébb szerelmeir6l. Az egyik esti proban az Auschwitz-jelenet kertlt sorra, ame-
lyet kés6bb szerencsére elhagyott a darabbol: meztelen nék sorakoznak, zuhanyra
vagy talan a gézra varva, egyikik valami biliszer(iségen kuporog: ez is a peepshow
egyik formédja, tagadhatatlanul. Négy szinészné nem tudottjelen lenni aproban, mert
este fellépése volt. George a hospitansn6khoz fordult: Nem széllnatok be, hogy beal-
lithassam ajelenetet? Amuldé szemmel lattam, hogy négy lany ledobja ruhait, egy pil-
lanat mulva ott alltak mezteleniil a sorban. Még a sugénd is levetk6zott melltartora,
mar nem tudom, miért. Az6taaz Erdsz teriiletén iselsérendd szaktekintélynek tartom
George-ot; megértése vigasztalon hatott ram.

Robogtunk tehat ki Bécshdl, a hatar felé, sitott vardzslatosan a telihold.,.Amidta
elmdltam hatvanéves - mondtam -, eszembe jut olykor, milyen felhaboritd, hogy a
hold majd azutan is pont igy fog ragyogni...” - ,,Nekem ilyesmi csak a legutébbi id6k-
benjut néhaaz eszembe” - valaszolta George, majd kis sziinet utdn hozzéatette: ,,Bar-
milyen furcsanak hangzik, életemben az utolsé tiz év volt a legjobb.” Aztdn néhany
szoval indokolta allitasat, elhangzottegy néi név is, s6taz érvek kézil harom kiléno-
sen boldogitora sikeriilt operacidja sem hianyzott, melyen az utolsé tiz évben esett at.
Mig beszélt, eszembe jutott Gombrowicz kétségbeesett fejtegetése az dregedésrdl,
amelyet idéztem mar: ,,...olyan tokéletesen, olyan rémiiletesen elvag benniinket a szépségtol.
Nem lassii meghalasunk gy6tor meg, hanem inkabb az, hogy egyre kevesbéférkdzhetiink hozza
az élet vardzsahoz.” Ugy latszik, nemcsak a halélrél, hanem az 6regedésrél sem fogal-
mazhaté meg mindenkire érvényes szabaly. JOles6 bizakodassal teltem meg. George
majusban lesz hetvennyolc éves.

Maésodik bejegyzés

Gombrowicz-est a Buenos Aires-i Lengyel Klubban. Elismer6 referatum, korrefera-
tum. Vita. Gombrowicz - irigylésre mélto pofatlansag! - a kulturalis esemény vége
feléjelenik meg, altalanos rokonszenv fogadja. Ugy latszik, hossz( béjtutan zaporozni
kezd ra az elismerés manngja. Thomas Mannra hivatkozik, aki szerint masképpen
fejlédik az olyan mivészet, melyet kezdett61 fogva dicsfény dvez, mintaz olyan, mely-
nek megalaztatasokon és vereségeken vezet at az Utja a sikerhez. ,,Milyen volna a mi-
vészi munkam, ha az els6pillanattdl babér koszoruzta volna, és nem kellene annyi év utdn még
ma is ugyfoglalkoznom vele, mint valami tilalmas, kinos és illetlen tevekenységgel?”” VVagyat
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érzett r4, hogy az 6t innepelve Udvozl6k nyakaba vesse magét, és elujsagolja nekik,
hogy hozzajuk tartozik. ,, Vigyazat! Ne hagyd, hogy a rokonszenv megvesztegessen! Ne hagyd,
hogyfellazitsanak az izetlen érzelmek és az édeskés érintkezés a tdmeggel, amelyben annyi lengyel
ir6 elsullyedt. Légy mindig idegen! Légy kelletlen, bizalmatlanj6zan, kemény ésegzotikus. Ma-
radjdszinte fiatalember!" Tanacsatrogvest megisfogadta. Aszam(izéttlengyel irodalom
jelentds tobbségét (,.jelentds= mondja gunyorosan) mar a kbvetkez6jegyzetében,,moz-
dulatlanpocsolyadnak nevezte, melyben ,,elaggott hold tiikrzédik™, tovabba , locsogasnak,
Uresjaratnak és kontarmunkanak, a tegnapi taplalék tehénszer(i visszakérédzésének™. Mindezt
egy emigrans lengyel folydiratban tette k6zzé, hogy bosszut alljon azon a kritikanak
alcazott, szépelgé Gjsagirason, az irodalmi tarcan, mely csak célozgat ra rosszindula-
taan, de gy(léletében néven sem nevezi 6t, hogy némasagba fojtsa.

Aboldogult K&dar-rendszerben mér csak lelki egyensulyom fenntartasa érdekében
is meg-megrangattam az oroszlan farkat, és aztan nehezményeztem, ha ram vicsor-
gott. Kilondsképpen nehezen viseltem el én is, ha a hallgatés cellajaba zartak. Id6vel
megprobaltam eztaz elismerés specidlis formajanak felfogni. Berlini éveim alatt, 1983
és 1986 kozott, németorszagi bemutatoimrol és kdnyveimrél egyetlen sor semjelent
meg a hazai sajtéban, még szaklapokban sem. Elég volt a fészerkeszt6i értekezleten
egyeden tiltd mondat, és a teljes sajté impozans fegyelemmel tartotta magét az utasi-
tdshoz. S6t még fegyelem sem kellett: senkinek semjutott eszébe, hogy az efféle ukaz
megszeghetd. Ekkorezen mar nem dithéngtem, inkdbb szérakoztam, aFilm, Szinhaz,
Muzsika szerkeszt6jének példaul meghivot kildtem egy-egy bemutatémra, majd él-
veztem menteget6dzéssel vegyes szerencsekivanatait. Nem hittem, hogy az alattvaloi
mentalitds, melyet ndlunk 1849 6ta folyamatosan tenyésztettek a kiilonféle korméany-
zatok, végzetesebben nyomoritja az Gjsagiro-tarsadalmat, mint egyéb, ideoldgiaval
foglalatoskodd értelmiségi rétegeket. Ezért képeszt el Gombrowicz firk&szellenes in-
dulatainak mélysége és szilajsaga. lgaz, 6t elsésorban az emigracio skriblerei habori-
tottak fel, ésazemigrdns maga mogott hagyja az alattvaldi statust. De nem az alattvalGi
készségeket. Az atlagos lengyel (vagy magyar) az emigracidban lengyelebb (magya-
rabb) akar lenni még a hazai atlagnél is, mégpedig a konvenciok, ritusok, jelképek,
ezeréves megszentelt frazisok szintjén. A val6sagos haza nosztalgikus koddkbe stly-
lyedt, 6k tehat habzsoljak a kodot, hogy ismét hozzaférhessenek a hazahoz. Gombro-
wicz nem a hatalomnak, hanem az emigracios mélylengyel filisztereknek a farkatran-
gatta- torokszorongat6 lehetetta maganya, ha ennyire feldulta a kiszamithaté hatas.

Groteszk epildg: 1958-ban - tehat négy évvel késébb - értesilt egyik hajdankori
felfedez6jének, Artur Sandauer odahaza é16 kritikusnak egy el6adéasarol, melyben
olyan irénak nevezte 6t, akire ,,blszke lehet a lengyel nemzet™, és aki ,,»nem realista« kony-
veinek igazsagaval az dsszes- urambocsa!l —»realista« mestermdvetfeltilmulja™.

Gombrowicz megijedt.

Eddig senkire sem lehetett tekintettel, mert §ra sem volt tekintettel senki. ,,...Csak-
nem tokéletes elszigeteltséghen értemmeg- azthiszem, nemsok irdalltki ilyen embemélkiiliséget.
Es most egyszerre ,,anemiit biiszkeségé’-vé avanzsal? Hogy birja ki stilisztikailag a val-
tozéast, a megalézottsaghdl a fennkdltségbe. ,,Szerencsére (sajnos!) tobb mint kétséges, hogy
a nemzet olyan készségesen helyesel Sandauemek.”” Csodalatos a ,,szerencsére” és a ,,sajnos’
igy egymas mellett: ajol végzett munkat megillet6 elismertség vagya harcol itt a sok
szenvedés aran Kivivott magatartas és szerep féltésével. Gombrowicz tudja, hogy ne-
vetséges, amiért ennyire felkavarja az elismerés. Megfogadja, hogy h( marad eddigi
hideg, makacs, engesztelhetetlen bizalmatlansagéhoz. ,,Nemhagyni magam beszippanté-
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ni a nemzetbe.” Nem szabad valtoznia. Irodalmanak nem szabad politikai szerephez
jutnia. ,,Csak egyetlenpolitikat (izok: a sajatomét. Onallé allam vagyok. ”’Ahogy varialja eze-
keta mondatokat, érezni lehet, hogy szive a vératlan elismerést6l (,,a nemzet biiszkesé-
ge!”) majd szétveti a mellkasat. Komikus ez a feldult allapot, és tragikus is, mert érzé-
kelteti, mennyi lelki energidjaba kertilt Gombrowicznak, hogy ne roppanjon 0ssze.
Mindez, mint emlitettem, 1958-ban tortént. Mar készil6dott Moczér és a mocsar. A
zsid6 szarmazasu Sandauernek alighanem befellegzettegy idé mulva, és profécidjaval
Ggyjart, mint az 6testamentumi préfétak: csak nagy sokara teljesiilt. Mert a kozmo-
polita Gombrowicznak is befellegzett odahaza.

Harmadik bejegyzés

,.Ki szabta meg, hogy csak akkor irjunk, ha valami mondanivalonk van? Hiszen a m(vészet
éppen abban rejlik, hogy nem a mondanival6nkat irjuk, hanem olyasvalamit, amit egyaltalan
nem lattunk elére. ”’Ezta gondolatot Gombrowiczaz 1956-0s év valamelyik keddinapjéan
vetette papirra, egy barati lengyel csalad vidéki hazaban, mely a ,,La Cabana” nevet
viselte.

En mar eddig is igy toltottem teljes idémet Gombrowiczcsal. Késztetést éreztem
arra, hogy irjak, lapozgatni kezdtem a NAPLO-tvagy mas konyvet, és egyszer csak egy
fejtegetés vagy kifejezés vagy célzas vagy asszociacid el6re nem issejtettélmény-, gon-
dolat- vagy emléksortinditott meg bennem. Maskor valami torténés keresettanyagot,
formaét, analogiat magéanak, ésa sziletd szoveg beletorkollt, holottegyaltalan nem to-
rekedtem erre, a Witold Gombrowicz nevéveljelzett vilaigegyetem valamelyik folyo-

jaba.

Tegnapel6tt meghalt Altzheimer-kdrban a batyam. Az utébbi id6ben mér nem tu-
dottjarni, s6t Glni sem, minden mozdulat fajt neki. Katéteren at vizelt, trtilékébél
rendszeresen kimosdattak. Etvagya azonban nem romlott, még a harmadik banan
utanistatogattaaszajat. Utolso éveit fokozddd dntudatlansagban téltotte, végul valdra
valtotta a hamburgi professzor joslatat, aki betegségét 1985-ben diagnosztizalta.
»Meddig romolhat az &llapota?”- kérdeztem. ,,Alegfeketébb éjszakéig” - felelte.

Kisértést éreztem arra, hogy elmondjam a batydmnak: mi varja. Akkor még olyan
allapotban volt, hogy 6nerejéb6l egy Kis segitséggel megszakithatta volnaa folyamatot.
Csakhogy 6 egész életében kikerilte, ha tehette, az éles dontéseket. Vagy harminc
éve azt mondta, hogy mi egyazon dallam valtozatai vagyunk, csak éppen engem dur-
ban komponaltak, 6t pedig mohban. Ha nem vonja le kdzlésemb6l a konyortelen ko-
vetkeztetést, gondoltam, akkor szorongéasa és kétsegbeesése az elviselhetetlenségig fo-
kozddik, én pedigverhetem afejemeta falba. Kiilénben is, hdtha meghal még a fekete
éjszaka bekoszonte el6tt? Es ha elér odaig, ott nem gyétrik a tudat kinjai.

Mérelérte amélypontot, és én még mindig nem tudtam, mit kivanjak neki. Méazsés
sulyok az egyik serpeny6ben, a méasikban pedig, hogy élvezte a banant. Mosolyokbdl
és erintésekbdl is athatolt valami a vastag, hideg burkon. Lehet, hogy a semmivel
szemkozt a legparényibb élvezetisadu &sz?

Minden okoskodas 6riiltség vagy galadsag az élet olyasfajta tényeivel szembestilve,
amilyen az Altzheimer-kor.

Ma nem akarok tobbet irni a batyamral, sem kozos torténettinkrél.

Bizonyara véletlen, de nem értelem nélkiil val6, hogy este Gombrowiczot lapozgat-
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va belelitkdztem az isten és a halal témakdrébe. Gombrowicz Simoné Weil Franciaor-
szagban megjelent filozofiai-teoldgiai jegyzetfiizeteit olvassa, hogy ismertetést irjon
réluk egy argentin hetilap szdmara. ,,Simoné Wet névekvéjelenléte &ltal ndvekszik bennem
istenének ajelenléte." N ém a filozofusok logikusan kikovetkeztetettistenéé, az absztrakt
isten hidegen hagyja 6t, csak bizalmatlansagot érez irdnta. De 6regedve egyre inkabb
ugy érzi, élete fortelmessé valik, a természet folyamatai és targyai és altalaban a targyak
egyre kevésbé ,természetesek’, mert 6 maga nem természet mar, hanem olyasvalaki,
akitatermészet fokozatosan kilok magéabdl. Ez a fortelmesség hajtja a metafizika felé.
,.Nem én magam, hanem az, ami torténik velem, kialt istenért, ez a szilkséglet vagy akar sziik-
ségszertiség nem bel6lemfakad, hanem a helyzetembdl. Simoné Weilre nézek, és nem azt kérdem:
Létezik-eisten?- csakfigyelmesenszemiigyre veszem 6t, éseztmondom: Hogyan, milyen magikus
erdsegitségével tudott ez az asszony benséleg gy berendezkedni, hogy szembeszalljon azzal, ami
engem megsemmisit. Az istent, akit ez az élet magaba zar, tisztan emberi erének érzem, mely sem-
milyenfoéldéntuli kézponthoz nem kapcsolddik, olyan istennek, akit sajat erejébdl teremtett meg.
Ez az isten egyfikcid. De ha megkonnyiti a meghalast...”

Hatigen, eza félbehagyott mondat, és ami mogotte rejlik: ez az a motor, mely még
a modern élet kolt6ieden, szellemtelen, istent teljesseggel nélkiiléz6 haztartasaba is
beilleszkedett, egyébiranta racionalis beallitottsagu embertisaleggyakrabban taszitja
a metafizikafelé. A transzcendens inditék azonban érintkezik a kdznapok prozajaval:
a ,,valamit valamiért” logikaja hatja at. Ezt az 6sszefliggést a legbrutalisabban Heine
fejtette ki, hires matrac-sirjdban: ,,Igen, megtértem az Istenhez, mint a tékozI6fid, miutan
hosszt ideig disznokat 6riztem a hegelianusoknal. A nyomorusag kergetett vissza? Talan egy
kevésbé nyomoruségos ok. Elfogott a mennyei honvagy, és tovahajtott erdékdn és szakadékokon
at, a dialektika legnyaktordbb hegyi 6svényein. Utamon talalkoztam a panteisték istenével, de
nemtudtam hasznalni. Ez aszegény, almatag lény 6sszeszdvddottés egybendtta vilaggal, mintegy
belgje bortonzédott, asitva bamul rad, akaratlanul és tehetetlentil. Hogy akaratunk legyen, sze-
mélynek kell lenniink, és hogy kinyilvanithassuk azt, szabadon kell tudnunk mozgatni a konyo-
kiinket. Ha olyanistenre vagyunk, aki segiteni képes -és ezafédolog—-akkor el kellfogadnunk
személyiségét, vildgonkiviliségét és szent attribltumait, a végtelenjosagot, a végtelen blcsessé-
get, a vegtelen igazsagossagot sth. A Iélek halhatatlanségéat, fennmaradasunkat a halal utan
akkor mintegy réadésul kapjuk, mint valami szép vel@s csontot, molyét a hentes, ha meg van
elegedve a vevGjevel, ingyen a kosaraba rak. Afrancia konyhanyelv az efféle szép velGs csontot
la réjouissance-rwA nevezi, és egészen kit(ing er6levestféznek beléle, mely nagymeértékben er6-
siti ésfelliditi a szegény, szenved6 beteget.”” Még cinikusabban cseng, amit ugyancsak a
matrac-sirban egy beszélgetés sordn mondott: ,,De nekem is megvan a hitem. Ne higgye,
hogy vallastalan vagyok. Az piumis vallas. Ha csipetnyi ilyen sziirke port szarnak borzalmasan
g0 sebeimre, és afajdalom azutan rogtdn megsziinik, akkor nem ugyanaz a nyugtaté er6 Iép
miikddésbe, amely a vallasban hatékony? Tobb a rokonsag az 6pium ésa vallas kézi, mint ahogy
ezt a legtobb embergondolné... Ha nem biromelviselni a kinjaimat, morfiumot szedek, ha nem
tudom agyoniitni az ellenségeimet, akkor tengedem Oket az istennek —csak - tette hozza kis
idé malva mosolyogva-, csak méga pénziigyeimet intézem inkabb személyesen.”” Régebben
hajlottam arra, hogy azefféle fejtegetésekb6l Heine megtérésének komolytalansagara
kovetkeztessek. Csakhogy az ember nem azért fekszik éveken atbénan, iszonyatos ki-
nok kozott a matracén, hogy korédbbi élettjat meghazudtold vicceket agyaljon ki,
amelyeketaztan kockazatnélkil magaleplez le. Gombrowicz félmondata (,,Deha meg-
konnyitiam eghaléast.kulcs Heine megtéréséhez is, csakhogy anémet kdltében tovabb
munkaltak addigi életmiivének és mentalitdsanak konzekvenciéi, és ez mély igények-
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b6i fakado, ujsutet(i vallasossaganak minduntalanul blaszfémikus szinezetet kdlcson-
z6tt. Marmost csak az ajtatos korlatoltsdg nem hajland6 semmiaron tudomésul venni,
hogy a szenvedélyes blaszfémia az istenesség hiteles formaja és hataresete. Nem gu-
nyolhatunk és gyalazhatunk olyasmit, amiben nem hisziink. A zsid6-keresztény idealt
elutasitd, szenzualista Heinét megalazta, hogy halalos betegen vel8s csontot remél a
hentest6l, masrésztviszont nem tudott lemondani errél a reményrél: megtérése ezen
a tragikomikus kettsségen alapul, nem pedig holmi feleltlen viccelédésen.

,.EQész eletemben 6t percig sem volt szilkségem istenre —amiota az eszemet tudom, mindig
elegend6évoltam magamnak.” Ezt Gombrowicz mondja, aki lengyel katolikus kérnyezet-
ben nétt fel. De ha a hit valoban megkonnyiti a meghalast? Ha a kapcsolat a termé-
szettel az 6regedés folytan lazulni kezd? ,,Egyéaltalan nem kell eltalalni az istenhithez, bele
kell szeretni az istenbe. Weil nem »hiv6«, hanem szerelmes.” Gombrowicz ily médon, igen
kdvetkezetesen, istentésavele kapcsolatos problémakdértaz objektivitas birodalmabol
a személyes szlikségletek és érzelmek szférdjaba emeli at. Itt azonban lekizdhetetlen
nehézségbe Utkozik: ,,Ha tehat most »beleszeretnék« (eltekintve attol, hogy egyaltalan nem tu-
dok szeretni), akkor ez ennek a rdm nehezedd stlyos boltozatnak a nyomésa alatt torténne. Ha
azert szeretuink bele valakibe, mert Snmagunkkal mar nem birjuk ki - ez kicsikart szeretet?””

Gombrowicznak tehat szubjektiv aktusra volna sziiksége ahhoz, hogy megkdnnyit-
se halalat- erre az aktusra, a szeretetre azonban (minteztjellemzd modon zar6jelben
kozli) képtelen. Hanem tud szeretni, istentsem szeretheti. llyen irdny( probalkozasa
er6szaktétel volna csupan. igy hat nincs ra eselye, hogy a hit segitségével meg-
kdnnyitse halalat.

Vagy talan maés 0t is akad? Gombrowicz szivos fajta, nem engedi ki egykénnyen a
markéabol, amit megragadott. Ha a régi vagasu, abszollt istenre nincs sziiksége, és
olyan istenfikcidt sem képesalkotni, akibe beleszerethet, akkor még mindig kivivhatd
az isten ,,mint segédeszkdz, mint Gt és hid més emberekhez". Talan még Simoné Weil sem az
istennel akart egyesiini, hanem az isten Gtjan a toébbi emberi Iénnyel? Hétha isten
irant érzett szerelme is csak kozvetités, hogy a tébbi emberi 1ényt szerethesse. ,, Vajon
az, amitkegyelemneknevez, nemegyszer(ienaz egyuttlétallapota mas (deemberi) életekkel ?Akkor
ezaz abszol(t, 6rok, mozdulatlan »Te«csak maszk, mely elrejti az e vilagi emberiarcot. Szomord,
naiv és mégis oly megindito... ezaz ugras az égbe csak azért, hogy athidalja a két métert, mely
elvalasztja sajat énjét masétol?”

Ezaképegyszerre fejez ki vagyodastés reménytelenséget. Amennybe ugrani, hogy
két méterrel odébb pottyanjunk vissza? A groteszk megfogalmazasban benne rejlik a
vélasz: ennek az ugrésnak a patosza Gombrowicztol nem vérhato el. De az ugras célja
- hogy eljuthasson més, idegen, emberi létezéshez - vonzzatovabbra is. ,,Egy kulcs kel-
lene. Isten talan kulcs - de kell lennie egy masik kulcsnak, mely ésszhangban van a termé-
szetemmel. ’Egész életének tapasztalatai, intuicioi, készségei minden idében nem isten,
hanem az emberek felé sodortak. ,,Egyszer ki kell mondanom: meghalasomat csak akkor
tudnam konnyebbé, normalisabba tenni, haegyénihalalom terhétmasokra haritanamat, ésegyal-
talan: ha aldvetném magamat mésoknak.” De kik ezek a ,,masok’} Az énjére oly biszke
Gombrowicz teljes napléjaban nem merul fel egyetlen olyan,,mas”ember sem, akinek
alarendelné magat. Félne is egy efféle viszonytdl: ,,...fogalmunk sincs arrdl, mitjelenthet,
ha egy masik ember behatol zart éntinkbe.”,,Az emberek az egyes emberi Iény szamara iszonyatos
hatalmat képviselnek. A kollektiv létezésfolénkrendeltségében hiszek.” Csakhogy a kollektiv
Iétezésre nem harithatd &t az egyéni halal terhe. Gombrowicz felismeri, hogy ha az
isten nem konnyitheti meg a halalat', akkoraz emberekhez kell hidat vernie. ,,Sz0rnyd
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az éllatok maganya”- a maganyt kell attérni, de hogyan? Lélekt6l 1élekig tal nagy a
kockazat- Gombrowicz, legaldbbis ezekben az 56-0s toprengéseiben - visszariad ettdl,
a kollektiv létezéshez menekil, ez azonban éppugy absztrakcid, mint a filoz6fusok is-
tene. Nincs példaul tenyere, amelyet egy verejtékes homlokra helyezhet, se ajajgata-
sok szamaéra fiile. A kollektiv 1étezés csak azt a vigaszt arasztja, ami velem torténik, az
az altalanos sors része, végteleniil sokszor megtortént mar eléttem, most, e percben
is torténik, mindenfelé, és torténni isfog végtelenil sokszor, amig ki nem hal az élet.
Atdrténés fé vonasai kdzosek, az én esetem az altalanos sors alig modositott valtozata.
Ezcsakugyan lehet vigasz. Mondhatjuk, hogy méasok is kibirtdk a halalukat, e mondat
nyegle dallamvezetését tények tdmasztjak ala, tetszés szerinti mennyiségben. Csak-
hogy az a parényi varians, amit egyedi esetem képvisel, adott pillanatban fontosabba
valik, mint a folénk rendelt kollektiv 1étezés torvényszeriiségei. Ilyenkor bizony ka-
pérajonne egy isten vagy egy csoppet sem kollektiv kéz érintése.

Ha persze a meghalast- mint Gombrowicz - hossz( folyamatnak fogjuk fel, mely
az Oregedés elsd tlineteivel kezdédik, akkor bizonyos egyének - példaul a miivészek
- egyedul is szembeszallhatnak a haléllal, még hasznot is hGzhatnak bel6le. ,,Megéled
a halalodat, hogy a lehet6legérzékletesebben leird,fe | akarod hasznalnihatralévé életed, irodalmi
karriered szdméra. Lepillantasz a szakadékba, hogy elmeséld mésoknak, amit lattal. Kutatod a
nagysagot, hogy egy centiméterrel az emberekft 1é emelked;. El6tted a szakadék, de mogétted a
nylizsgé emberivilag...”” Ez Gombrowicz kiutja, a maga szdmara: naggya valni, de nem
kiemelkedve a normalis hétkdznapi életbdl. ,,Olyan dialektika ez, mely rombadonti a nagy-
ségot a kicsiség kedvéért.” El akarja érni az atlagot, de egy magasabb szinten, meriteni
akar a nagysag végleteibdl, de kompromittalni is szeretné ezeket a végleteket. Az 4t-
lagossagot” sajat mértéke szerint realizalna.

Ez az atlagossag- hajéi értelmezem a szerz6t- mas elnevezés arra, amit korabban
kollektiv l1étezésnek hivott. Ha isten és konkrétszemély nem segithet, marad a halalon
végzett mlvészi munka, és az atlagossag, a kollektiv létezés, melynek a munka gyu-
molcsei felkinalhatok.

De mi torténik, ha a halél talfejl6dik valakiben, ha az érintett személy szdmara m-
vészileg - s6tesetleg a legkdzonségesebb atlagossag szintjén is- feldolgozhatatlanna
valik? Ez olyan gondolat, mely—ha meggydkeresedik valakiben - 6nmagéban elegen-
dé indokot szolgéltat az dngyilkossagra. Ha valaki ezt mondja: nem birom elviselni,
hogy haldlom egyszer esetleg folém kerekedik, és mivel ez a lehetdség nem zarhat6
ki, ezennel elébe sietek, megsziintetem kiszolgaltatottsdgomat oly médon, hogy meg-
hivom magamhoz, én szabom meg latogatasanak idejét és érkezésének maodjat - ha
tehatvalaki ezt mondja, kacérsag nélkil, 6nnoén térvényeinek ismeretében, akkor én,
az emberi szuverenitas bolondja, erre csak rabélinthatok. Az ilyen embernek a meg-
halashoz sem istenre, sem mas emberre nincs sziiksége, elintézheti az lgyet egyes-
egyedul.

,.Istenhez kdzeledni nem az emberfoladata. Egyedul Istenre tartozik, hogy kézelitsen hozzank. A
mi dolgunk: a varakozas, afigyelem, a készenlét.”” Simoné Weil FUZET-eiben talaltam ezt
agondolatot,jelenleg ugyanis 6t olvasgatom, hogy Iépést tarthassak Gombrowiczcsal.
Nemrégabarcsigimnaziumban egy didk megkérdezte télem, hogy miképpen gon-
dolok a halalomra. Vélaszomat kés6bb versben is megfogalmaztam, ebbdl idézek:
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,..-.a halal nem az én problémém, feleltem,

én vagyok az 6 problémaja, feleltem,

nem nekem kell velefoglalkoznom, hanem neki velem, feleltem,

nem bannampersze, ha nem tul hamar és nem tal brutélisan latna neki,
latna nekem, feleltem,

az élet egy tényének szeretnémfelfogni, feleltem...”

Meghokkentd hasonldsag: gy gondolok a halélra, mint Simoné Weil - a fenti idé-
zettanUsagaszerint- istenre. Nemvallalok vele kapcsolatban kezdeményez§ szerepet.
Nembénitmeg, még abatyam sokéves haldoklasanak szérny( tapasztalatai utan sem,
hogy esetleg tulnd rajtam. Ugy oszlanak meg a szerepek koztink, hogy 6 kdzeledik,
én pedig nem véarhatom készuletlenil. De persze - ésitt mar véget ér a hasonl6sag -
az én varakozasomban nincs nosztalgia vagy epekedés. Se transzcendencia.

Az én szememben az a folyamat, amely batydmmal ment végbe, mig eljutott egy
évtized leforgésaalatta budapesti tudomanyegyetem rektori székéb6l a halottas agyig,
vagy kozhaszni metafordkkal élve: a szellem napvilagabol a legfeketébb éjszakaba -
ez a folyamatonmagéban iscéfolhatatlanul bizonyitja, hogy nincs olyan isten, akit fel-
ruhdzhatnank a végtelenjosag, a végtelen bolcsesség €s a végtelen igazsdgossag attri-
batumaival. Erre mar gyerekkoromban ra kellettébrednem. Tizenkét éveskoromban
a fiirdészobai klén ticsérogve tudattam apammal, aki hattal nekem a tiikérnél borot-
valkozott, hogy szerintem nincs isten. Megfordult, fél arcat vaskos szappanhab fedte,
a kés megdermedt a halantékanal, pilise Kipirult, elképedve bamult rdm. Noha orto-
dox zsid6 szellemben nevelkedett, cséppet sem volt vallasos, istenben azonban hitt.
Nem érhetjlik fel ésszel, hiszen magasabb rendd nalunk, ezértavallasok, mihelytmeg-
probaljakjellemezni, éppen a lényegét hamisitjdk meg- de a Teremtés Teremtét fel-
tételez: korilbelul igy gondolkodotterrdl. ,,Hogyhogy nincs isten?” - kérdezte. - ,,Ha
megengedi ezeketabombazasokat- feleltem -, meg hogy téged fél vesével elvigyenek
munkaszolgéalatra, meg eztasok halalt- 1943-atirtunk -, akkor vagy gonosz az isten,
vagy pedig nem létezik. Es én szivesebben hiszem, hogy nem létezik.”

Nem sejtettem persze, a klon tronolva, hogy a teoldgia legkuszabb csom6jat vagom
ketté a magam gyermeteg modjan. Az Otestamentum Lear kiralyardl, Jobrol ér-
tekezve Simoné Weil idézi Job ama panaszat, amely szerint Isten ,,neveti a blintelenek
megprobéaltatasat™, majd hozzaf(zi: ,,Ez nem szentségtorés, ez a valddi kin valodi kiéltasa.”
Eza valddi kin valddi kidltasa, igy igaz, éséppen ezért szentsegtorés is. Mindegy, hogy
artatlan vagyok vagy b(inds, tivoltiJéb, hiszen,,elveszitd artatlant ésgonoszt!”. Elveszejti
az artatlant, és meég ki is neveti: ha foldi bir6 szemébe vagna ezt valaki, elitéInék a
bir6sdg megsértéséért.Job, akitszenvedése tisztanlatova tesz, Istent okoljaaz igazsag-
talan vildgrendért, azért, hogy a szegények ,,a mez6n mas vetését aratjak, és a gonosznak
sz6l6jét szedik. Mezitlenul halnak, testi ruha nélkul, még a hidegben sincs takarojuk™- és igy
tovabb, végnélkil. Apresztizsokokbol megkinzottember igazsagaannyiraégbekialtd,
hogy C. G.Jung ValaszJOB KONYVERE (ANTWORTAUFIOB) cim(i irasaban kimondja:
Job erkdlcsilegJahve folé kerekedett. Jung szerintJahve be is latja ezt, és ezért kell
emberré valnia, vagyis megujulnia, mert nem tdrédhet bele abba, hogy sajat teremt-
ménye elébe vagjon.

Job moralitasaval és szocialis érzékenységével szemben egyik vigasztal6ja, Elihu
klasszikus tomdrséggel fogalmazza meg minden apologetika alapvet6 érvét: ,,..amint
cselekszik az ember, Ggyfizet néki [az Isten], éski-kiaz 6 Utja szerint talalja meg, amit keres.”
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Elihu érvelése- noha egyhazi és vilagi hatalmassagok Ujbol és ujbdlalkalmazzak évez-
redek oOta - vilagkatasztrofak idején, s6t szembeszokd egyéni tragédidkkal szemkozt
is szintiszta cinizmus, mert a szenvedésért a szenved6t teszi felelGssé.

Haafolditorténést mindenaron égi szandékokkal akarjuk kapcsolatba hozni, vagy
azt kell mondanunk, hogy a gonosz er6k fliggetlenek Istent6l - ez esetben az isteni
mindenhatdsagot tagadjuk -, vagy azt, amit a Biblia is allit, hogy a S&téan: elfajzott
angyal, Isten teremtménye, ez esetben viszont az Isten felel6s a Satan tetteiért is. Ez
nagy moralis drdma, és ennek kdszdnhetjuk a vilagtorténelem legtragikusabb mon-
datat, melyet Krisztus mondott Maté szerinta keresztfan: ,,En Istenem, én Istenein! miért
hagytal el engem?”” Ha Jungnak igaza van, akkor Isten, emberré vélva, még egyszer
elszenvedted 6nmagavalJ6b gy6trelmét: az artatlan alatrok kozt lak6i. Masrészta Fiu
Ember-Isten mivoltdban a kétségbeesett mondat tanlsaga szerint magara vette Isten
blnét is, nevezetesen azt, hogy megteremtette a Satant, és szabad kezet adott neki.
Simoné Weil idézi Pal apostolt, aki szerint Krisztus,,Atkozotta lett értiink”, majd a maga
konydrtelen modjan levonja a tanulsagot: ,,Krisztusnak nem csupan keresztre vertteste, de
lelke is mindenestiil elatkozotta lett. Az Istent6l elhagyottJézus a vilagtorténelem balekja,
aki a keresztfan ismeri fel, hogy az dldozat hidbavald, a Gonosz gy6zelme egyetemle-
ges, azember nem valthaté meg, csak - mint emlitettem - az Isten, akinek trénuséarol
lecsalta magahoz a karhozat szellemét. Ezutan kovetkezik a feltdimadas, a Mennyei
Happy End, Heine hentesének vel6s csontja, de ez éppugy nem fakad a torténet lo-
gikajabdl, mint J6b sorsénak jobbra fordulasa vagy a szerencsés végkifejlet a T aRr-
tuffe €Sa Koldusopera UtOlSéjelenetében.

Elnézéstkellene kérnem, amiértateistairo Iétemre belekontarkodom a teoldgusok
dolgaba. Nem ismerem a kdnyvtarnyi irodalmat, amely e kérdést boncolja, és elére-
lathatélag ezutan sem mélyuldk el tulzottan a Menny igyes-bajos dolgaiban. Csak arra
kerestem magyarazatot, hogy miért nem kapcsoltam soha 6ssze magamban a halal és
stzisten kérdéskorét. Akarcsak Gombrowicznak, nekem sem volt soha sziikségem is-
tenre, és azt sem tételeztem fel soha, hogy akar csak fikcié formajaban is megkdny-
nyitené a haldlomat. A tulvilag reménye sem vert gydkeret bennem, mint afféle ma-
terialista, azt vallom, hogy amennyiben a tulvilag létezne, ami képtelenség, akkor ezt
tudatomtol figgetlenil is megteszi, tehat nyugodtan tagadhatom. Megértem azokat,
akik tarsadalmi létiink szellemtelen rendjétél viszolyogva valamifélejosagos szellembe
helyezik reményiiket, de ami engem illet: nem tudok és nem is 6hajtok hidat verni
az égi kegyelem és a foldi dolgok kegyetlen rendje kozott. Ezt ismertem fel gyerek-
koromban, és ezt a felismerésemet Gjitottam fel az utobbi években, mig batyam kal-
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Halasi Zoltan

AZ EMLEKEZET ELMERUL

Fény villog viz alatt.

Az 6nkényesen valasztott id6

nyuzsg6 vagy emberritka tanmedence.
El6bbi kaotikus, rémitd,

utobbi balszerencsében szerencse.

Mig van, ki megmaradt.

Sipszora targyszemélyek megjelennek.
Am tiinnek alanyok.

S kérdés, az uszomester kicsoda.
Lehet-e barkit elképzelni ennek?

A tdbbiek is, mint az uszoda,
megfoghatatlanok.

Fulladozas fickdndozésnak tlinhet
és viszont. Mas eset-

ben ment6akcionak orv ragas.
Evickélni erény? Kapkodni b(intett?
Kimérten temp6zni 6néltatés?
Ajbzan is veszett?

Vonzalom visz faltdl falig? Parancsok?
A lagy kozeg szeliden ellenall?

Kibél mit teljesit,

mit? Facsargatnak, mint a Iénarancsot? -
Elernyeszt-megfeszit

a hullamokban gydr(iz6 halal.

*

Valdjéban egy kurta Utszakaszt,

egy vakot atkisér

az ember, annyit szeretnék belatni.

Az életemet, ami elakaszt;

széloptikat visszér.

Csak ne volnék vak magam is: vilagnyi.
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Dedk Marta

LEVEL L.-HEZ

Anyad megkért, hogy ,,beszéljek a fejeddel”, mielétt ,,szerencsétlenné teszed magad”,
ésOtis, persze, ,,ezzel alehetetlen valasztasoddal”,amely nemcsak Téged veszélyeztet,
hanem asziletend6 gyerekeidet is, engem kért meg, hiszen ,,én aztan igazén tudom,
mitjelent egy ilyennel egydtt éIni”’; nem igértem anyadnak semmit, pedig sirt és ko-
nyorgott, szdntam 6t, és szantalak Téged is, de beszélni nem tudok errél - talan tiz év
mulva megérted, miért nem levelet irok. Kérlek, ne dobd ki olvasatlanul: ha Ggy
érzed, hogy itt mar minden sz6 folosleges, tedd félre, és akkor vedd el, amikorelmalt
mar a szerelem eufdridja, ésjozansagra kényszeritenek a zsarnok hétkbznapok, mert
eziseljon egyszer, ésTejozan szemmel veszed majd szemiigyre a nét, akitvalasztottal,
és akir6l nem tudtad - nem akartad tudni? -, hogy egyszerre kétvilagban él, ésTe a
ketté kozll csak az egyiket ismered; a masik vilag, ami csak az 6vé, eldbb-utébb ismét
taszul ejti 6t, és szenvedsz majd - 6 isszenved - attél, hogy errél a mésik vilagrél nem
tud Neked hirtadni, nem tudja szavakba foglalni, csak hallgatés néz, és pillantasabol
a néma allatok minden szenvedése aramlik, sugarzik Feléd - mintha Téged nézne,
révilt pillantassal, elgondolkodva, pedig 4tnéz Rajtad, Ovéivel tarsalkodik - ha szdlsz
hozz4, dsszerezzen; és ez még talanjobb isannal, mint ha beszélne, mint ha beavatna
titkaba, amely szdmodra 0sszefuiggéstelen, irreélis és idegesité képzelgéstjelent csu-
pan, varatlan ésértheteden indulatkitoréseket, sirdgorcsot és érzelmesjeleneteket, és
még mindig nem ez a legrosszabb. Nézz magadba: fogod-e szeretni akkor is, amikor
lentvan? 6nmagaalatt, leverten, apolatlanul, depressziosan, zsiros hajjal, amikorérad
bel6le a szorongas tébbnapos veritékének nehéz szaga... pedig ez a préba, nem keve-
sebb, tobb ennél: észreveszed, hogy a gyerekeid eltanuljak anyjuk kényszercselekvé-
seit, vagy éppen félnek téle, amikor ,,elreplil” meghitt démonai kdzé, éseljéheta perc,
amikor észreveszed, hogy gy(ilol, hogy minden szavaval, minden lélegzetével elérul
Téged, ésTe megriadsz, markivilrél nézed, ésméar Te isminden szavaddal és minden
lélegzeteddel elarulod 6t - hiszen az ember altaldban nem alkalmas a csodéra, és a
csoda- természetesen - elmarad. Gyo6trédsz, hetekig, hdnapokig, aztan beviteted, és
dnmagadat is buinteted ezzel, mert 1atni fogod 6t remegd fejjel, remegd kézzel, szija
sarkan kicsordul6 nyallal, vagy lesokkoltan, kabult, tetszhalott alomba zuhanva... az-
tanjon aremény cselvetése: 6 ,,rendbejon”, még néhany nap, és kiengedik, viradggal
ésa magad készitette ebéddel varod, ésa dontd pillanatban eszedbe 6tlik, hogy meny-
nyire vartad ezt a percet, és most, hogy eljott, nem érzel 6romet, sem vagyat, még
elégtételt sem, csak valami homalyos szorongast: nem lehet nem észrevenned, hogy
nemcsak banata, 6rome is titok szdmodra, aj6zan ésszel felfoghatatlan, de idénként
ellenallhatatlan éstularaddjékedv, a nagy kivirdgzas, amelynek nem ismered az okat,
vetélytarsra gyanakszol, hiszen nem lehet nem észrevenni a gondosan festett arcot,
az Uj ruhdt, az 0j szokasokat a haztartdsban, a maniakus Ujra- meg Ujrakezdés ezernyi
jelét - mindezt nem érted majd, és ezaltal végleg kiviile maradsz, beletérédsz és tu-
domasul veszed, mint az id6jaras szeszélyeit, és ezzel a beletor6déssel ismét magara
hagyod 6t, kényre-kegyre atadod azoknak a titokzatos er6knek, amelyek szoritasa nél-
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kil enyhilni latszik: de Te mar fasultan elharitod a kinalkozo lehet6séget, és feladod
a harcot, miel6tt belekezdtél volna; beletér6dsz abba, hogy a gydgyszerek sépot szed-
nek 6romeibdl, tudod, hogy a kesernyés-édeskés-eémelyit6 szajiz elveszi téle az evés
oromét, tagjai lemerevednek, a kiszaradt nyalkahartya fajdalmassa teszi a testi szerel-
met, s6t néha magat a puszta légzést is, mar nem tehetsz semmit érte, csak szemlél-
heted - kivilrél? -, amint a téden percek multta halmozédnak, killon-kilon multta,
az egyik az 6vé, a masik a tied, és mar csak abban a gondolatban talalsz megnyug-
vast, hogy holnap sem fogsz tébbet szenvedni huszonnégy éranal: mondd, akarsz-e
igy éIni?

Dontsél szabadon.

Ha szereted, ha biztos vagy abban, hogy meg tudod véltani, valaszd 6t, de akkor
cidjat, ha megtudod érteni a megérthetetlent, ha hiszel abban, hogy betegsége rejté-
lyének-rejtvényének van megfejtése, ne tétovazz, valaszd 6t, de a kockazat oridsi-job-
ban kell ismerned titkait, mint 6 maga: Ugy kell kérdezned, hogy valaszolni tudjon,
avatott kézzel segiteni-vezetni sorsa gordiusi csomojat bontogaté tétova ujjait, min-
denteldre kell tudnod és végtelen tirelemmel kivarnod, amig az 6 szamara is nyil-
vanvalova valik - tudod-e, mekkoraterhetvallalsz? és birod-e majd? megosztani vele
minden percedet, megbizni benne, egyenrangl félként kezelni, 6t, akit az emberek
itélete egyhangulag hibasnak, tokéletlennek mindsit; vallalni ezt a kétes kimeneteld
csOdeljarast, felszamolni egy lathatatlan vilagot, az 6 vilagat, amely szorongatja 6t -
mar-mar Téged is-, de amelynek minden részletéhez hossz( évek makacs beidegz6-
dése lancolja, 6t, akitszeretsz, ésakit meg akarsz szabaditani - egy csodadoktor szilard
kdvetkezetessegére lesz szikséged, de ez is kevés: szerelemmel kell 6t szeretned, és
benne azt is, ami szerethetetlen, kényszeres-gorcsos reflexeit és makacs ellenallasat,
amellyel sajat vilagat védi- ellened! képes leszel-e arra a szelid er6szakra, amely meg-
vélthatja 6t? a szelid erdszakra, amelyre sem sziil6, sem barét, sem orvos nem képes?
csak Te, ha szereted, ésha 6 isszeret Téged. Ezaz egyetlen Gt, amely célhoz vezet. A
szoros kapu.

Szorongva varom, kivanom, hogy amit vallaltal, sikeriiljon.

Nekem, latod, nem sikerilt.

Hat ennyi.

Olel
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Luca Anna

ATMENET

Dohanyszagu vagy és nem tudsz aludni
a hajnal Uszke készil
satorponyvat boritani

a napra fedezékdl

kildgsz az éjszaka aldl

fehér b6rod kilatszik

nem csillag nem is hold ami
a semmibdl sugarzik

rejtett vilagitas az Ur
finoman felvezette

nehogy talsdgosan vadul
pattanjon szét az este
sazéjjel isszépen, lazan
engedje at magan

ajelet, ami feldereng

a hajnal hajlatan.

FIGYELED?

Figyeled, hogyjatsszuk aj6t?
En szent vagyok, te szent vagy
- minden sz6t

szubliméalunk.

,»Bocs, majd folytatom” —Az udvarias
kdzlésfolyam
udvarias 6n-félbeszakasztasa.

Mindez annyit ér,
mint egy élve széttépett egér.
- Szereted a macskéakat, igaz?

Tedd el a zsilettet nyugodtan.
Hiszen akar a tollpihe.

Kiomlé véred ugy csorogna le,
mint a nyomorult gyertyan a viasz.

Engem nem érdekel sem ez, sem az.

Csak azt tudnam, mért dobtak at ide.



Welker Ervin

SZERETEM A FELESEGEM

Hodolat Sz. E.-nek

Szeretem a feleségem.
Tukor el6tt, ahogy régen,
hajat fésili, s a szalak
nem érik, ott tal, a vallat.

Hajra pedig, latszik, telne.

Ideje nincs, hogy novessze,

hogy megnyujtson minden tincset
sorra, kilon, ugy egy inchet.

Es fésiilje, és bogozza,
dsszefonni széjjelossza

kis csomdkra, s aztan szépen
feltekerje, hogyha készen.

Szeretem a feleségem,

ha pihen a konyhaszéken.
Sz(ikén il csak, alig éri.
Mas ezt talan nem is érti.

Nem hord ékszert a fulcimpan,
gy(r(t ujjon, s csak igy szimplan
ahogyan az ételt hozza!

Leheta fold nem is vonzza.

Sorra kerll minden tanyér,
mig otthagy a csoppnyi lanyér’.
Nagy halomba gydl a csetres,

s nem kutatja, ki a tettes.

Szeretem a feleségem.
Eppen teat forraz nékem.
Mért is vagyok olyan boldog,
ahogy abba cukrot oldok?

Vagy ha tisztat hiz az agyra,
az is csodalatom targya.
Afehérrdl fehér lebben,
nagy szakert6 6 mar ebben.



978 « Welker Ervin: Szeretem a feleségem

Aztan elsimitja lagyan,

paplan, vankos, kész az &gyam.
Kar is az a vasalt vaszon,

hogy az ember raja masszon.

Szeretem a feleségem.

Alszik, nem alhatom mégsem.
Tisszent, s tovabb alszik. Hatha
ma éjjel nem gyotri natha.

A szuszogas ritkul folyton.
Lélegzetem visszafojtom,
mig filelni folé hajlom.

Jaj, valahogy meg ne haljon!

Szeretem a feleségem.
Feélig alva, félig ébren,
agyban volna délig. Hirlik,
ari hazban ezt igy illik.

Agyban, csak a gyerkdc ingét

lenne més, hogy mossa ingyért,

s ,,milyen cs6pp-kis, milyen hercig”
elmélazzon néhany percig.

Csak lennének, akik itthon
felmosndak a kovet titkon,
srendbe téve a szobat is,
megf6znének délre gratis.

Hisz sirna 6, mig a hagymat
pucolnék, vagy ha a nagyjat
apritjak fel kis kockakra,

mert a kénny, az nagyon dréaga.



NOVELLAPALYAZAT

Gere Istvan

RITUS ESROGTONZES

1. Thomas Poope

A fényes teremben leirhatatlan panik tort ki. Mint a semmit, Claudius a billikomos
kisasztalt Ggy ragta fel; feje mint hdmozott-fétt cékla gézolt, toklampaként villogott,
és menten vége lett a csdmcsogasnak, elhallgatott az 6sszes pusmogd hilye; 1épésre
lendllt nekik is a labuk, amikor a kirdly a terembdl kirontott. Mint megannyi gyava
lizard, futott mindenki szerteszét: mi meg dermedten lestik nemes magiszterink,
princ Hamlet viaszos mosolyat. Ah, baszd meg, hat erre ment ki az egész?! Hogy ott
alljak, mintjo bolond, kezemben a méregfiolaval - mea maxima culpa, de belefeccol-
tem ajelenetbe nagyon- éstovabbcsengjen afllembeningerilt sziszegése: - Aflilébe,
te hilye!!

Piramidalis! Azemberszajonat mérgez; evidens - Wittenbergaba’a kiralyi pulydkat
erre nem okitja senki -, csalodnom kell - de ugy latszik, azt se tanitjak, hogy az ember
kétnap szekerezés utdn ezeken az es6s és kiillénben is ocsmany dan utakon nem gyors
szavalasra vagyik, de gyorsbifére. William is csak somolyog bélcsen, mig vele glnyo-
l6dik a nyikhaj: ,,tindéri bozot n6tt a pofadon, Bili, de remélem, Dé&niaba nemcsak
szakallas vicceket hoztatok”, és eltdiri Lisais- ha hercegi szaj gurgulazza, tgy latszik,
bok az, hogy ,,szép szerelmesem, gy latom, nemcsak egy magas cipésarokkal kertltél
kdzelebb az éghez, de szarkalabakon lopakodsz”. O, mi seggfejek! Valakinek észre
kellett volna vennie, hogy mi folyik itt, de mi mindig abban a tévedésben vagyunk,
hogy rank a napi hiulyeségb6l semmi nem vonatkozik, foélottink minden ugy malik
el nyomtalanul, mint egy megiratlan elsg felvonas. A sziszegd lebarmolast mostiscsak
én kassziroztam be Lisatél: ,,Irigylem a szép szivét, Thomas, hogy mig a kapunal aza
barom 6rmester karomat kitépi, maga masfelé tekint, s a »labakat szét, na mit6l fél,
tan Kipottyan valami! % felszolitasra, amivel seggemben a puskaporos szarut kutatjak
- szeme se rebben, még tdn magéaban réhdg?!” Ezzel timad nekem, mintha nem is
lenne otta boldog, j6é ura, csoda Bili, meg a nyalafinta ifjonc, ki kegyébdl kivettetett.
Az talan adekvat viselkedés, ha valaki az orrat tdrja a jelzett pillanatban, mas meg,
Nathéan, a kisbohdc, csiklandva kacarasz (lady-szerepeiben megszoktaugy, hogy 6reg-
apa korédban is nyafka kurva lesz), s mindénk sorsat kockaztatvafeje folott tartjaa tort,
amit az 6r a hona alatt keres? Hogy’ lehettiink ilyen ostobak?! Erthetetlen. Féleg a
februdri hecc utan, amit Essex rendezett veliink. Semmi - de tényleg. Na, akkor, de
most meg egy dan kirdlyné... tdn rosszabb, mint a fennhatésag. Az ember korlatolt,
mas valasz nincs, plane, ha azember azért szinész, mert ember lenni sose mert, csak
szinészember, s mindenféle félreértések folytan rdadasul sikeres. ,,Még a jegyeket is
lordok szedik, s mi fizetjiik a whiskyt is, hogy ne fazzon senki a havon. Kozkivanatra
amdsor: Il. Richard, aztan tuti, hogy errél beszél majd az egész szakma meg a varos.”
Elaltatta a gyanakvést a hizelgés: ,,Alegjobbak ti vagytok; nem véleden, hogy mig ti-
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teket tizszer rendel a udvar, addig csak kétszer a tobbit”, s mi bele is mentink balga-
maod; de észbontd siker volt tagadhatatlan; és erre kirajzott masnap a sok idealista ,,a
kirdlyn6t kiszabaditani”, aztan véguk lett semmi perc alatt, és az earl, akit6l addig
szdmlalatlanvettem ata fontotéssorospohart, azzal hozta ram alelkiismeret-furdalast,
hogy tomldcbe koltdzott, ahol meg nem latogathattam semmi esetre sem. (Ragalytol
féltem, nem mastol. A pestis ott honos, sa puritdnoknak se nyUjthattam (j tamadasi
pontot, hogy végleg elintézzenek.) Cseberb6l vederbe, mondhatom. Tdébbet nem lat-
juk Albiont. Csak tultunk itta hulla kéril néma virrasztasban - a béacsit mintha pirosi-
téval kenték volna ki, sbékésen szundikalna az ebéd utani borocskatél -; senki se szél
- varjuk, hogy a ,,buldogkép(” talpnyal6i elszivjak az ebéd utani szivart, a kandallé
el6tt alategyenek egy afternuntat az asszonynak, aztan lassan, rutin szerint vegyék az
alabardot, s begy(jtsenek a karamba a tébbi 6sszeeskiivé mellé. Nemes rendezdnk, a
nagy esz(i herceg tan majd azt is el6jatssza nekiink, hogy’ tegyiik hattytinyakunk’a
hurokba.

2. Lisa Kempe

A halak nem hazudnak. Legalabb 6k nem. Persze csak a pacoltak, s ebben nincs is
semmi kilonds, mert a pacoltsag stabil, elmélyilt, kényelmes, hagymas-kaposztas al-
lapot, gerinc- és széalkalagyito, boldogséagos beletdrédeés: ettél bilzlik egész Déania. A
szavatossag egész mas dolog, az ilyen gondolatot elhessegeti ajézan polgéar: blidos,
hatbiidos, dej6. Ahal htsa fehér, bére kék, szivarvanyosan. Ovatosan, farkanal fogva
huzom ki az Givegbdl - egy csepp biidds 1€ a szoknydmra mégis lecséppen; sebaj, Ugyis
le kell cserélnem, mert Fredensborgtdl Helsing6rig szépen ram rohadt -, és kéjesen
leeregetem a torkomon. Tele szijjal kdrbepislantok kézben, hogy mit sz6lnak hozza
a banatos bikak, de nem figyel egy se. Nem tehetek réla, a félelemt6l mindig megéhe-
zem. Emlékszem: nyolc vastag szelet sonkat nyomtam le, mielétt Bill-lel a naszéjsza-
kara elvonultam, s egyediil ettem meg egy kosar mazsolas pudingot az alatta h6nap
alatt,amig az uram engedélyértjarkalt, hogy lekbpje magataz Essex-eset miatt. Tud-
tam, hogy megoldja (,,b6 nyal” - mondta -, ,,ennyi az egész”, de én igazi félelmet is
észrevettem néhaa szemén), mégis,a majré mindigbeinditjaa gyomornedveim, Ggy-
hogy mire az innepi misorra késziltink a Whitehallba - mert végil is mi adtuk,
természetesen -, a sok sos toporty(itél meg barna sortdl kikerekedtem szépen, a men-
t6ov kezdte feszegetni a vdszonketrecem. Engem hizlal a félelem.

Az 6reg - aki kenyeret hozatni szépen elfelejtett - ott il a kor kdzepén a karos-
székben, ahové a herceg boritotta, miutan bevonszolta, mint egy zsak krumplit. Egy
pillanatig el is hittik neki, hogy a vénség a lik6rokt6l roggyant meg ennyire, s csak
amikor sebesen kifaroltaz én sapkoros szerelmem, beigérve, hogy zsenialisjatékunk-
hoz kés6bb gratuldl, csak akkor vettiik észre, hogy az 6reg harcosbél d6l a vér - sza-
balyosanvértizzad, hogy kijozanodjon. Pollénius a neve, hajoi emlékszem, bare név-
b6l eléggé kidregedett, hacsak a borviragon is nincsen viragpor, mert akkor még ta-
lan... llyen becsapas a név. Kedves, sz bacsi, aki itten talan legjobban tudta ajé mo-
dort meg udvarias tempot, tgyhogy még az én filem is sértette, mikor Thomas vén
patkanynak titulalta imént, de egy biztos: meg van halva teljesen. O, picinyeim, me-
gintbenne vagyunk a szarban: egy fénemesi hulla még minden bénat tetejébe, ez méar
kicsit sok. Rank 16csolik az egész balhét, nyilvanvalo. Legalébbis nekem; kényékig a
bef6ttestivegben, mert egy csinos eziisthalacskamég ott rejtdzik valahol a hagymaré-
tegalatt. De az én bikaim csak tilnek savanyu pofaval, mégarrase figyelnek fel, amikor
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hangosan becuppantom a halat, és csuklani kezdek, azutan a t6rrel csérompélok az
Uvegben egy szép kerek szelet hagyma utan. Csak Bili sz6l hatra komoran: Hagyd
mar abba, az ég szerelmére; hogy tudsz ilyenkorenni?! De hatén nem eszem, én ezen-
mad rettegek, s pillanatrél pillanatra alattomosan terjed el bennem a félelem, mint
ahogy a hideg lopakszik be a télikabat al4, hogy megdermesszen mindent. Szétrdgom
a borsot és a mustarmagot, hogy ne kocogjon a fogam, de attdl meg Gjra csuklani
kezdek. Kar volt tgy feldicsérnem a herceget el6zetest, de én csak arra emlékeztem,
hogy szép fiu, okos, és nem akérmi az, amit nemes érdekl§dése szamunkra biztosit:
meleg étel, meleg &gy, par nap, ami teljesen gondtalan, széval pontosan az, amit az
embereim - hidbaminden ropkdd6 géniusz - elintézni sose tudnak: csak a saros kocs-
maudvar mindig, meg a redves alom, hergye parasztok, bumfordi, részeg katonék,
sok bambajoszéag és 6riiletes szagok.

Megin’az, hogy az ember nem akarja észrevenni, ami nem tetszik, hogy nem sz(iz
a menyasszony, hogy csupa zsivanybol all a csalad, negligdl mindent, ami idében in-
tené, ne tedd, mert poruljarsz, menekiilj, amig lehet. De hova? Meddig? Minek? Es
Nathéan, az én kis szerelmem, 6 nem fél, vagy ha igen, nem mutatja ki. - Egyedl
eljatszom a,,Gonzaga”-t, ha kell - kialtotta, és Kipirult, mintacsecsemd szoptatas utan,
és én azt hittem, eszem vesztem, hogy meg nem csokolhatom. Mert sejtettik mi azért,
hogy mire megy ki ajaték, még Thomas is, most hiaba tagadja artatlan, meglepett
pofaval, hiszen a fogadokban méasrol se sutyorognak, és az az istentelen ripacs-stiick
is arra hajaz, ha nem mertiink is beszélni réla, s ha meglepett is mindénket, hogy
Nathan olyan indulattal kitort: - Ha magukat megtorte isa szekérderék, shogy ameg-
aldztatasban nem tudnak kicsikarni egy szabadnapot- dérgdlteazorrunk ald-, nélam
e langyos kuplerdjnéal magasabb a szandék! Minek vagyok szinész, ha ilyet el nem val-
lalhatok?! Csak éhen vesznij6? Konyhai maradékkal kifizethet6, koldusnal alantasabb
kéregetd, a hajfejliek asztala korul sindorgé sakal, akinek a gyomra tilkoroghatja a
tarsak szfvegét?

Na, letterre ,,engedd el a hajam!”. Du6ban hurrogta le a két medve a lelkesedést,
mert féltik a helyliket szinpadon és a menet élén, s versengve utaltak a fiut, hogy van
pofaja lelkiismeretiket folhorgasztani. - Figyeltél, William, azt hiszem, le vagyunk te-
gezve - nyegléskedett Thomas, serre Bili- nana- gy lekapta Nathant, hogy végul
nekem Kkellett k6zbelépni s 6sszehordani mindent: a puritdnokat meg a pestist, az
egész gyava megfutamodast, hogy valakik Gjfajta szinh&zat csinalnak, zajosat, durvat,
magakelletdt, s a kihivas el6l mi megpucolunk. Kér ezérta fian elverni a port! - Itt
tartunk megint—vigyorgott erre Thomas. —Az ifiasszony farat rengetni vagyik a szin-
padon. Mondhatom, az egyensuly végleg akkor borulna fel!

S nekem bele kéll menni ebbe a vitaba megint, bizonygatni, hogy az egyensuly ép-
pen akkor allna helyre, mint az életben is, mert az én arcomnak asszonyi pirja van,
ez nem a fokhagymasegg( gyerk6cok pattanasos, rizsporos pofija, ezek a csécsok nem
gumilabdék, ezekért dtlovagol a szomszed falubdl a paraszt, éserre gondolva nyulnak
magukhoz éjjel a pajtaban a filk.

Hiaba. Mar ott tartottam, hogy végs6 érvkéntjél megkaparom a képit, de akkor
jott Hamlet; f(it-fatigért, s megkoronazta azzal, hogy a szerepeket nem 6 osztotta ki,
hanem - bizony - a térténelmi pillanat, s hogy bennilinket hordoz tenyerén a nemzet,
srank, mint a tikorbe, Ggy tekint. Nahiszen.
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3. William Kempe

Azt mondom, torje kia nyakataz olyan épitémester, aki kétegyforma héazat épit egy-
méas mellé, egyen meg a fene minden fazekast, aki tucatszdm gyartja az ugyanolyan
ibrikeket, és zaptojassal dobaljanak meg minden lusta, fantaziatlan szinészt, akia meg-
ajulasrol lemond, és csak el akar lenni a szinpadon, mint egy liveg poros befétta pol-
con. Perpatvar, haszélok,jellemtelen gyanusitgatas, hogy Lisa miattabajgatom, hogy
elirigylem a sikert a nagy tarsulati tenortol, akinek neve a kdzénséget behozza, de
kinél restebb, 6nimaddé rip6kot még nem latott a vilag, s akinek minden rdgténzés,
varatlan helyzetazonnali halalat okozza, mert az 6sszes darabb6l csak a sajatjava ér-
dekli, sfingjasincsrola, azegészbe miillikbele, minem. Egyéltalan, hogy mitakarunk.
Tegnap is: 6sszevitatkoztunk a szinpadon szerep szerint, 6 magara I6ttyinti a bort, de
én hidba ajanlom fel a karom, nem, a kezét nem az én mentémbe torli, hogy tovabb
bosszantson ezzel is, hanem egy pukedlivel r6zsas zsebkenddt hiz eld, sehova se ill§
pofakatvag, sa ritmusbol kiesve szertartdsosan tisztalkodik, raadasul a kis magansza-
manak sikere van az alacsony igény( publikumnal - hibésak 6k is -, és igy soha nem
fogja megérteni, hogy ez a tarsulat nem a gorbe labra szakosodott, hanem, igenis, a
sz6 és értelem erejét hirdetni. Nagy balfogés volt Henslowe-t6l éppen &t elcsabitani,
de Burbage hibaja, nem az enyém, az 6 ,,politikd”-ja; én csak a levét iszom. Nincs két-
ségem fel6le, hogy menten elarul, ha kell, sutdna egy percig sem zavarna a lelkiisme-
ret. Mig 6 a Gray’s Innben markolaszta a kriglit és a szajhdk seggit, a megalazkodast
én gyakoroltam mindenki helyett az el6szobakban, s pirultamjo tehetséggel a felvont
szemdldokd fingelmék el6tt. Voltid6, amikorazthittem, hogy benne marjobban nem
csalodhatom - egyszer csak nem tudom jobban utalani -, de mégis mindig volt Uj sta-
cio, szlintelenvolta megujulés. Vallam mdgul kdvet hajigalnioly bator, s més farkaval
a csalant verni - finom botanika, mondhatom - oly ligyes, hogy az bamulatra mélto,
mar-mar zsenialisan arcatlan produkcio.

Amiinkébb bant,az Nathan tdimadasa, amelyetigazan nem érdemeltem. Elarultam
volna éppen, hogy nem véledenil vagyunk itt - a herceg titokban tizent: ,,jatéktok
leszatiikor, melyben a kirdly igaz képe megjelenhetik” -, de még varniakartam, hogy
az el6adasig magukjojjenek ra, amit elvallaltam, helyes, hasznos,j6 szinhzat akarok,
nem a tarsulatot elveszejteni. Hogy az életbdl ki tudja vonni magat, olyan egy valodi
szinésznek Ggyse létezik. Sose! Erre elkezdi nekem itta héscincérkedést meg kukoré-
kolést, minthamilennénk gyavék donteni. SThomas - nand,jé érzékkel - megprobal
benninketdsszeugrasztani. - Itt, kedveseim- tettem helyre 6ket- életre-halalraegye-
I6re még én alkuszom: én nyalok talpakat, ha kell, s ha arra lesz sziikség, majd én
lazadok. Essose magamért- tettem méghozza, de akkor maréreztem, hogy gerjedek,
és nincs megallés. - Hovajut a vilag, kicsi fiam, ha méar minden egysejti elhiszi ma-
garol, hogy gerince van?! Er6t mutass, Nathan, legalabbis egy kéromhegynyi géni-
uszt, picike tudast, ha at akarod venni a szinpadot, merta merd agaskodastél legfel-
jebb leszarod a sarkadat!! Bizony. Egyel6re még az ilyenvén hiilyéké aszezon, amilyen
én vagyok, neked meg, ha nem vigyazol, s egy-két hangszalad megreped (erre figyel-
meztetettjoindulattal a herceg), agy6 a sok szép lanyszerep, s mi marad akkor? Na,
mi?! Tolni a szekeret. Bizony.

Végul még halas isvoltam Lisénak, hogy a fil védelmére kelt, mert minden latszat
ellenére is: szeretem Nathant, szeretem mindharmukat, vétsenek barmit ellenem,
egytt vagy kulén, nem sz&mit igazan, mert egyitt vagyunk mi teljesek ebben az is-
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tenverte mesterségben: egyméas mellé vagyunk széve az életbe, mint z&szlébaa kereszt,
s egyutt lobogunk vele.

- Cudarul all a szénénk - mondom rekedten -, de az 6reg halalat rank nem ken-
hetik. Mit néztek? Benne volt a pakliban ez is, hogy nem tetszik a darab. Ha ezért
vérpadra lehet kiildeni valakit, akkor eljatsszuk aztis, de gy, hogy még az is felkapja
a fejét, aki eléttiink ment fel a bako elé. Ha sikerlink lesz, akkor turnéra megyilink
vele, ha meg nem, akkor ugyse ér fabatkat se az egész.

4. Nathan Field

Egy nap csak, csak egy délutan, amikor elkertilhetném a megaléztatast: az lenne az
én privat vasarnapom. Amikor nem kéne lopni a perceket veled, két sorjé szoveget
elorozni t6liik, mikor a folkelés szenvedesei, mint reggeli kod a rét foll, gy enyész-
nének el. Edes Lisam, csak téged tudtalak elvenni télik, és ez rengeteg, de mégis ke-
vés: a lélek, a lélek éhes, mint a kivert, vedl§ kutya: 16tuszra vagyik folyton, zabélna
két poféra, mint akinek kilyukadt a gyomra—kapkodva ugyetlen, csuklas kdzben is
habzsolva fulladasig, gyakorlatlan, tigyefogyottan, csalédva minden vérakozéshan,
izekben, szagokban, szinben és tonusban egyarant, de mégis bizva mindig, bargyun,
tudatlan, kajakra oldva meg mindent, vallra emelve azt is, amit csak megbillenteni
kéne. Mégis! - az istenit neki! - bar a palya az 6vék, én tartom a diszletet. A legkisebb
Iéghuzatra is lobog rajta a vaszon, mint a selyemkendé, de ugy kell latszani, mintha
én ddInék a varfalnak neki. - Spiritusz! - stgja William, s én be nem lathatom, mi
tartja még mindig fonn a rajongast, amely koriilveszi; csakis a rutin és megszokas.
Retteg a komplikalt szovegtdl: faradtsag, ijedtség az arcan minden dsszetett mondat
el6tt; a probékon hebeg-habog, s mire eligazodik... - a mlsorrdl a darabot levettiik
végleg. Hat mért nem elég neki a birtok meg a hozza ill6 nagy haz, amit mar begydij-
tott, s ahol a kertben hozzavéaghatna a gereblyét egy kendermagoshoz, hajo levest
kivéan, s szavalhatna a borospincében hangosan és zavartalanul? Csak a félelem tartja
koztlink, csak az, biztosan, hogy senki nem venné észre, ha eltlinne (mint ahogy egy
nap alatt elmulik a szinh&zi siker; hire veszne nyomtalanul), csak az az atavisztikus
varazslasi vagy, amit lassan mar kirohdgnek, mikor fogsora Kiugrik.

Es mégis. Csak neki volt mersze kimenni kériilnézni, hogy mi az bra a varban, s
most mar legaldbb annyit tudunk —sok is taldn —-hogy a herceg télakolt; perceken
belil felvonjdk a horgonyt, ami e szédult orszaghoz kéti, s mar bontjak a vitorlat, hogy
messze ropitse innen; ugyhogy gratulalni fenomenalisjatékunkhoz sose fog. A nagy-
politikus angolosan Albionba tavozik. Biliszerinthallhat6an sercegnek a tollak a buz-
go listakészitésben, s vérebes ércsapat kutatja az 6reg piperkdcot, aki olyan petyhiid-
ten szunnyad itt a fotelben, sminden percben dérémbdlhetnek az ajton, hogy mind-
annyiunkat a menetbe tereljenek. Ki gondolhatta, hogy az aldozat kiraly (maga is
becstelen gazember, ki egy sirdlyszaros, semmirevalé félszigetért sajat népe s a sok
esztelen lengyel meg norvég katonavérétontani volt képes) aldozat fiacskaja (tétova-
sagaban is oly ravasz: William mesélte, hogy igazi eszel@stjatszatott véle egy tiikér
el6tt, sutdnoztalegott; na nem nyaladzé eszementet, hanem fenségesen riasztd, mag-
netikus tekintet(i Grultet, olyat, hogy mikor az 6reg Polonius a szcénédba betoppant,
az alla ugy leesett, hogy kapcsédbol majd kiugrott; jo, felhasznalhatdjelenet lesz tan
egyebitt), ez a halovany ifjonc ilyen lendiletbejon?!

- Direktorom - szolok, és a hangomra alig ismerek -, roppant utdlom a darabot,
amit Fredensborgban meghirdetett, hogy majd visszautban jatsszuk el, de ha kdzbe
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nemjon valamilyen technikai akadaly, akkor ez mar holnap esedékes, s el nem hall-
gathatom, hogy hianyérzetem hatalmas: el kéne prébalnunk djra, hogy tudjuk, ki mit
akar, hogy mozog, mert ha Thomasra marad az egész, és elhatalmasodik rajta a...

- Héat persze - vag kozbe, s latom a szemén, hogy az 6tletnek megorul -, az istenit
neki! A tespedésnek vége! Nyitokorusra fel: mememe, mdmama, mimimi! Szinészek
vagyunk vagy csecsemdk, akiket sajat kedve szerint Ultethet bilire barki? Gyerlnk,
halljatok, gyerunk!

- Edes uram - igy Lisa -, egy kis csukl6zas a csuklas mellé tényleg nem arthat, de
ez a darab egy tévedés: az angol nyelvben nem léteznek ilyen szavak, mondatok meg
plane nem, amiket az ajo hilye ésszehord.

- Asszonyom - feleli 6 -, az 6sszes Hindenhohenbranburgban sikerlink volt vele,
uncigcvancigszor hivtak vissza nagy ovacioval. Ez egyszer 6n is elfogadhatja a kozon-
séqg itéletét. Es maga ugyis csak korus.

- Tanarur - lépek Lisamellé -, aza lanyszerep benne hangtalan fing, csak a fene-
kem tudom benne domboritani, nem a szenvedélyes szerelmest! Nincs hozz4 sz6veg.

- Probalni most? - csatlakozik hozzank Thomas  legfdljebb a citeraszdmot. Egy
zabszem nem tal&lna a seggembe bejaratot! Hagyjatok engem békibe...

- Basta! - dorgi erre Bili, és Ujra a helyzet ura, ez latszik rajta, vagy 6t centit ma-
gasodik hirtelen; dorombdlhet itt mar akarki, az 6reg farkas csak vigyorog rajta, s
nem tagadhatom, igazabdl erre a latvanyra térek magamhoz én is. Kipenderil ko-
zépre az Oreg elé, szemét szigoruan végigjaratja rajtunk. - Akorust! - kialtja.

Es mi folallunk. Véllam Lisaéhoz ér, és elonta meleg. Kintrél gyanus zajok: kutya-
ugaéés, rohano léptek dobogasa, aztan dorémbdolés az ajtdn. De mar eléje toltuk a ko-
maodot.

- Alarcot fel - szdl az instrukcid. (Még Velencében szereztiik be mindet.) - Néta
indul. Egy, kétés...!

Es énekeliink.

Fabri Anna

BESZELO RUHAK

Az bltozet szerepe Mikszath Kalman miveiben

A cim ald, mottoként egy paros szentencia is odakivankozik: ,,a ruha teszi az embert”,
illetve a ,,nem a ruha teszi az embert” ellentétes bdlcsessége, amely pontosan megfogal-
mazza az elddnthetetlenséget, a paradoxont. Azt azonban, hogy mennyire sulyos és
nehezen céfolhato itéletaz els6,jo1 érzékelteti az a tény, hogy tagadasat tobb valtozat
is megkisérli, A,,nema csuhateszi a baratot”vagy a,,vided barbam etpallium, philosophum
nondum vided’*féle variacidk azonban bizonyos elmozdulastisjeleznek az alapszenten-
ciaktol. Mindketté konkretizalja s egyben természetszer(ileg sz(ikiti az eredeti altala-
nos alanyt: egyik esetben szerzetesr8l, masikban filoz6fusrdl van sz6. A szlikitésnek és
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altalanositasnak e sajatos dialektikajahoz hasonlo lényegi kettGsség jellemzi - Iévén
sz@sajatos kinyilatkoztatasrdl - az 6ltdzetegyeniés kdzossegi meghatarozottsagait. Ep-
pen ezeért, talan nem véletlen, hogy Carlyle a német filozdfia szatirajat egy ,,ruhafilo-
z6fus™, Teufelsdrockh professzor eszmefuttatasaibdl bontakoztatja ki a SARTOR RE-
SARTUS-ban.

Az ir6k szamaéra &ltaldban magatol értetddik az 6ltdzet identifikacidsjellege. A t6rél-
metszett mlkedvel6k pedig el6szeretetteljellemzik csupan ruhaleirdsokkal hdseiket.
Adilettans ird modelltabrazol - valahogy Ugy, ahogyan a divatlapok - és semmi mést.
Az egyénelvész a ruhaban. Ezarra utal, hogy a kdzfelfogas szerint is olyan kiilsd vagy
belsé alapli meghatarozottsagrol tantskodik az 6ltézet, amely kdnnyen - a hozzave-
t6leges megfeleltetéstdl a preciz azonositasig széles skalan - megfejthetd, értelmezhe-
t6. Vagyis az 6ltozetleirdsok (akarcsak az 61tozetek egyéb megjelenitései) szarmazza-
nak akar miikedvel6ktél, akarihletett miivészekt6l, hangsulyozottan akdzonségre ira-
nyulnak: a vele valo kozos - tarsadalmi és 1élektani - tudéasra utalnak, még akkor is,
amikor ett6l latszolag teljesen elrugaszkodnak (példaul a fantasztikus iranyaba).

Azoltozet minta tdrsadalomban elfoglalt (vagy elfoglalni vagyott) hely szimbdluma
a kezdetektdl jelen van a magyar epikus irodalomban. Ugy is, mint killsé6 meghata-
rozottsag, ugy is, mint dnmeghatéarozasi kisérlet, hiszen az egyén szaméra az 6ltdzet
egyszerre Onkifejezés és a masokkal, illetve egy (tarsadalmi) szereppel val6 azonosulas
eszkdze. Ugy tetszik azonban - a rendi Magyarorszagon az onkifejezés is els6sorban
a csoporthoz valo tartozas kinyilvanitasara szoritkozott. A ruhézat tobbnyire kevés
egyénijegyet hordozott magan, sez kijeldlte a tarsadalmi tajékozddasban és érintke-
zéshen betdltott ,,dramaturgiai” funkciojat is. Inkabb viselet volt, mint 6ltozet. Jokai
igyirerrdl egyik visszaemlékezésében: ,,Gyerekkorom emlékei visszahatolnak egész a napé-
leoni vilagharcok korszakaig [...] Még én ismertem annak a kornak a szerepldit, a nyugalmazott
huszar hadnagyoktol kezdve a copfos szenatorokig, afejedelmikegytéifolemelt és aztan elfelejtett
szépasszonyokig; aztaz egésztarsadalmat, amelyben a ruhdzatar6l meg lehetett ismerni minden-
kit: eza nemes, eza molnar, ez a takacs, ez a szekeresgazda, ez a magyar, ez a német. Kosztlim
voltdivathelyett.” (ONELETIRASOM, 1895.) Apéldais mutatja, hogy aviseletkdzépkorias
mentalitdselemeket 6riz meg: a vildg elrendezettségének, rendszerszer(iségének be-
nyomasat kelti. Minden jelmezszeriiségével egytt (s6t éppen altala) ilyen hierarchi-
zalttarsadalomképet 6riz a sokaig 6rok életlinek tetsz6 viselet, a diszmagyar is, amely
- anemesi Natio értelmében - egyszerre volt képes kifejezniarendhez ésanemzethez
valo tartozast.

Fay regényében, A BELTEKY-HAz-banaz 6ltdzet az azonosulas, s6ta konformizmus
kifejez6déseként kap szerepet egy komikus anekdotaban. Masfelél - akarcsak a kor
mas népszerd regenyeiben: elsésorban Jésika mlveiben - itt is megjelenik a kifejezés
helyett a leplezést (az inkognitot) biztositd aloltozet: ez az Gsrégi mesei és szinpadi mo-
tivum. Akétfunkcio: kifejezés és leplezés, persze szorosan 0sszefligg, hiszen az 6ltdzet
sokszor nyilvanvaldan statusszimbdélum. Erre latunk példata TOLDI-ban is, ahol a lo-
vagitornan valo részvétel, tehata lovagkéntvalo follepes lehetGsége (azahitottszerep-
azonossag elérése) a megfelel§ 1tdzettdl fligg. A TOLDI ESTEJE-ben az egyéni és kdzos-
ségi mintak egyik lehetséges konfliktusat, az aszinkronitast hordozza az 6lt6zék - az
oreg Toldi divatjamult ruhadarabjai, fegyverzete (lova) értékvalasztasainak, mentali-
tdsdnak konzervativ, s6t anakronisztikusjellegét hangsulyozzak.

Jokai mliveiben mar szinte teljesjelentésbeli sokféleségben Iép szinre a ruha. igy
a jelmezesség, az alruhassag, a hatrahagyott ruhadarabok, a ruhacsere motivumai,
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valamint az 6ltozet statusszimbolumkeént valo szerepeltetése es az 6ltozkodés egyéni-
eskedd gesztusainak abrazoldsa mind-mind azt a folismeréstrogzitik, hogy az 6ltozet-
bél ,,olvasni” lehet. (Kevéssé hangsilyozott tény, hogy aJékai-regények kiaknazando
kincsesbanyat - kész példatarat - kindlnak a pszichoanalitikus iranyultsagd megko-
zelités szamaraaz 6ltdzet tekintetében is,elegendé csupan az eskiivéi ruhak, az elron-
tott és elajandékozott estélyi ruhak, a Hamupip6ke-motivum tdbbszori hangsilyos
megjelenitését emliteni.)

A Mikszath-regények szintén nemcsak gyakori - és mértéktarto - 6ltdzedeirasok-
ban bévelkednek, hanem - hozzéjuk is kapcsolddva - az identitasproblémak abrazo-
laséban is. Az bnazonossag megfogalmazasanak kivilrél szabalyozott szabadsagfoka -
mind hdseit, mind pedig ir6i eszkdzeit tekintve - mar legelsé regényét is meghata-
rozta, seza kés6bbiekben is igy maradt. Ugyanennek a problematikanak mas mddon
valé megjelenitése Mikszath irasmiivészetének sokat emlegetett jellegzetessége: az
anekdotikussag. Azanekdota is ,,01tdzet”, amely egyszerre fejezi kia vallalt kozdsséget
és az elkulonulést (az egyéni vonadsokat). Az anekdota abrdzolasi targgyé és formava
emelése Mikszath foltlin6 fogékonysagat tanusitja az emberek kozotti érintkezések
szimbolikajanak, szemantikajanak, dramaturgidjanak és mindezek lelki kovetkezmé-
nyeinek abrazolasara. igy tobbek kozott- egy amerikai szocioldgus, Goffmann kife-
jezésével élve - a,,homlokzati”’elemeknek megjelenitésére, amelyrejo példa az 6ltoze-
teknek, ruhdknak mint jelentéstartalmaknak szerepeltetése a térténetmondasban.
1889-ben megjelent regényében, A BEszELO KONTOS-ben az iré egyenesen fGszerep-
hezjuttatja az 6ltdzetet. Ebben a m(iben ugyanis aruha - Gjra csak Goffmann szavéat
hasznalva: ahomlokzat- hordozéjatol majdhogynem kiilon életet él. Oltozetet és sze-
repet egyardntugy ,,ruhaztak ra” a féhdésre, aki - mint végul kideril —erds egyéniség
lévén: meg tudta Grizni kilonallasat. (,,Kétszive van" —mondjéak réla a kecskemétiek,
érzékletesen fejezve ki a ra olyjellemz6 identitismeghasonlottsagot.)

Ezamese tonusaival, vagy ahogy Péterfy fogalmazott: ,,az operettzenéjével”’féIhangzé
torténet minden konny(isége ellenére (vagy éppen vele egytt) valojaban politikai re-
gény, s mintilyen b6velkedik a tarsadalom- és személyiséglélektani problémak folve-
tésében. Az alapkérdés mellett: a kozdsség érdekében meddig mehet el az dnkorlato-
zas Utjan az ember (ez lesz majd A FEKETE VAROS egyik nagy kérdése is), szorosan a
targyhoz kapcsolddva tlinik fol a megbizatas, a felel6sség, a vallalas kérdése is. Némi
egyszerisitéssel azt mondhatjuk, e térténetben maga a cimszerepl6, a beszélé kontds
jelképezi, testesiti meg a kozdsségi-politikai megbizatast. A diszruha, amellyel mint a
kecskemétiek vezet6jét, egyben ajambor alattvalét tisztelte meg Lestyak Matyést a
szultan. A kontos (kaftan) ebbdl a 1atészogh6l nézve a hatalom jelképe - a szultan ki-
tiintet6 ajandéka, részesedés a hatalombdl.

A diszruha-ajandékozas fejedelmi szokasanak éppen ez az értelme - a részesités
partfogo gesztusa. Mikszath regényében a torok diszruha (zold szind, minta préféta
lobogdja) az idegen hatalombol valo részesedést vagy inkabb e hatalom védelmének
kivételezett élvezéset szimbolizalja.

Nagyon is megvilagito ereji, hogy van e regényben valaki, aki nem érti, hogy a
védelem, a hatalom kiterjesztése csak a hatalomtél magatéljohet: sez a valaki (af6bird
apja) - egy szabd. Mestersége tokéletes tuddjanak, szinte mlvészének tartja magat (s
e tekintetben szinte rokona az E6tvos altal a Magyarorszag 1514-BEN cimd regény-
ben megformaltszabozseninek, Ollésinak). Eppen ezért nem hatalmi fétist lata , kaf-
iany”-ban, hanem mestermunkét, olyat méghozz4, amellyel érdemes konkuralni.
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Szakmai hiusaga és a szimbolumok iranti érzéketlensége egylttesen okozza vesztét -
a maga készitette kaftdnban koncoljak fel a torokok.

Aregényben az 6ltozet (a szabd- és kaftinmotivumot leszdmitva is) minduntalan
mint cselekményszervez6 mozzanat van jelen: a tdérék basanak (szultdnnak) szant
»ajandék” lanyokat és menyecskéket csodalatos ruhdkkal igyekszik a bir¢ a feladatra
rahangolni; a haremléttdl visszariadd ciganylany, Cinnaférfiruhaban menekiil, skezd
Uj életet; Lestyak Matyi kuruc 61tdzetben menekiti el sajatbiroi itélete kovetkezményei
el6l feleségét, Cinnat.

Az 6ltozet személyiségmeghatarozd, szerepkijel6l6 funkcidjat Mikszath nemcsak
kényszer( vagy elhatarozott életvitel-életmddcserék (valtogatasok) kapcsan allitotta
olvasoi elé, hanem a megtéveszt6 célzatl szerepjatszasok dbrazolasa soréan is: mint ,,al-
ruhassagot”. E kett6t egyesiti A BFESZH.O KONTOS-ben a diszruha, amelynek rep-
rezentéld ésjelmezszer(, tehatviseletjellegéta késébbiekben mar csak a diszmagyarok
testesitik meg a Mikszath-miivekben. (Korabban aJO PALOCOK novellai a népviselet-
nek hasonld reprezentald és identifikald szerepet tulajdonitottak.)

Az Uj Zrinyiasz hasonld értelm( példakkal szolgal: egyfeldl igazolja, hogy ,,nem
aruha tesziazembert”, hiszen Zrinyi zsakettben is vérmes oligarcha marad, masfelél
azonban egy anekdotikus betéttel éppen az 61t6zet életforma- és presztizskijel6ld sze-
repét hangstlyozza (egyben a HYPPOLIT, a LAKAI meséjét el6legezi).

A torténetet: az el6kel6 ruhadarab altal el6hivott reprezentacids kényszerme-
chanizmustJokai mar évtizedekkel azel6tt flvetette a TOROK VILAG MAGYARORSZA-
GON cim( regényeében. Itt a boldog paraszti idillben él6 Mihaly vajda kap egy voros
kaftanta szultantdl, sa fejedelmi ruhadarab azutan hamarosan megteremti a fejedel-
miudvart és udvartartast. Az Uj ZRINYIASZ-beligazdag polgarcsalad elcseréltcsomag-

jaibol fényes libéria keril el6, amelyhez aztan (j lakaj, Uj berendezés, j szokasok tar-
sulnak. Adiszruha meghatérozott gesztusokat ir el6 - minteredendéen rendies 61t6-
zet a rendi mentalitas s illem mozzanatait 6rzi. (J6 példa erre egy - az UJ ZrinyiaSZ-
ban is és a GAVALLEROK-ban is eléfordul6 - epizdd: a diszruha vagyont éré mentéjét
a kolduslanynak ajandékozza, illetve a séros Utra teriti a nobilis viseld.)

A GAVALLF.ROK-ban, amelyben az egész térténetet az identitasproblematika hata-
rozzameg, adiszruha ésazalruha csaknem egymas szinonimajava lesznek. Vagy még
pontosabban: a Iényegijelmezesség kifejez6jéveé valik diszruha is, libéria is. Ez utébbi
foltlinGen hangsulyos szerepet kap: ajelmezesség és diszletszer(iség, tehataz el6adas-

jelleg leleplez&dése éppen a libéridknak és viselSiknek kdszénhetd.

A GAVALLEROK-ban nem létez6 ruhék is szerepelnek statusszimbélumként: parizsi
ruhak példaul (a menyasszonyé is), amelyek - mint mondjak - nem késziltek el idé6re.
Ez,,acsédszar (j ruhaju’ra emlékeztetd motivum azt érzékelteti, hogy a reprezentalas
anyagi eszkdzok nélkiil, széban is megvaldsulhat, ha konszenzus van sziikségességét
és formait illet6en. A verbalizmus magukban a Mikszath-m(vekben is ,,6lt6zeti elem-
mé” lesz, ahomlokzat részévé, s nemcsak a beszédfordulatokat és gesztusokat, hanem
a tartalmat illetGen is. A legendas szénok, Apponyi Albert utdnozhatatlan szénoki ké-
pességeit megdrokité karcolataban félreérthetetleniil meg is fogalmazza ezt:

,....amint beszélt, s hol, hol el6vette a retorika ciradait, a logika kalapacsat, a dialektika csil-
laml6 cintanyérjait, egyfordulat, s, ime, ott allott Apponyi Albert demokrata blizba...

Folvettevarazshotjat (egy hosszu ceruzat), s néhany mozdulatottett vele keresztben, hosszaban,
chengépassé... s, ime, ott &llott Apponyi Albert tigriskacaganyban. (Hogy tetszemjobban?)

Hogy tetszemjobban?
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Mindenféleképp tetszett. Tombolo tetszésmoraj zlgott a termen. A magnasok szemei kevélyen
villogtak ottfénn, a holgyek legyezd lidvozleteket integettek.

A tigriskacaganyos levente Gjra dsszerazkodott, mint a mesekben. Sovany termete kigombaolyo-
datt, tablabirdipotrohot eresztve, s vallain immar dzsentribekecs 16g. S mindezt annyi »pstit«-tel,
annyifinomséggal csinélta, hogy elragadd volt.”

Oltozet, beszéd, s6t nyelv (1) szorosan 6sszefliggd identitaskinyilvanitasara épil a
NOSZTY FlUegyik pompésjelenete. Adiszmagyar itt hatalmijelvény, amely a politikai,
nemzetiségi és kulturalis uralmat egyszerre szimbolizalja. Amikor Kopereczky Izsak
Izraelnek, Bontd varmegye fispanjanak a nemzetiségi képvisel6k szemére vetik,
hogy eltagadja német és szlovak nyelvtudasat, 6 igy valaszol: ,,Hatigaz[...], tegnap tétul
targyaltam az urakkal, és azonfellil sokszor és sokakkal beszéltem t6tul, valamint még sokszor

fogok, mert szeretek totul beszélni, de uraim - (5itt egyszerre kigyult az arca, szinte megszéplilt,

mighangjaban megcsendiiltaz érc, mibélkdzonségesen aztaz apropénzt verik, mellyel a hallgatok
meguesztegettetnek) — mikor én ezt a ruhat magamra veszem - (és meggyszin barsonymentéje
rubinkdves csatjara helyezte mutatéujjat) -, ismétlem, magamra veszem, akkor éna hérom Isten-
b6l a negyedikben hiszek, a magyarok Istenében, afoldtekébdl csak egy darabnyit l&tok, a magyar
hazéi, s minden nyelvet elfelejtek, csak egyet tudok, a magyar nyelvet!”

Ezt ajelenetet is egyértelm(en ama nagy szinjaték részei kozé sorolja Mikszath,
amely a magyar dzsentri rendezésében az egész magyar életet meghatarozza. Talan
nem tévedek nagyot, ha azt allitom, életmdvének tiinyomé része ezzel az élet és a
kitalalas mezsgyéjén imbolygé szinjatékkal foglalkozik. Azzal, amit olykor,,masodik va-
l6sagnak" neveznek, s amelyben az ideologikus tartalmu jelek, szimbdlumok (a meg-
drizni kivant, alapjukat vesztett identitastartalmak biztositékai) éppoly létez6nek sza-
mitanak - némelykorszinte redlisabbnak -, mint az élet valés eseményei. Aruhaezért
lehet és lesz fontos szerepl6 Mikszath miveiben, ezért tébb, mint pusztajux, hogy az
ifj0 Noszty polgéarias aloltozetben készil T6th Mari meghdditésara, s a dusgazdag
Toth kisasszony a szobaldnyaruhajéban kisérti meg a boldogsagot. Arra, hogy miként
lesz a kdznapi Oltozet alruhédva, sajatos ,,egyenruhava”, menedékké, harci viselette,
sok szép és elgondolkodtato példaval szolgal az elmalés fajdalmat meg nem tagado,
de azon rezignalt humorral félulkerekedd utolsé regénye: A FEKETE VARCS. A ruha
arraszolgal, allitjaitt Mikszath, hogy azemberek esenddséguket takargassak vele: oly-
kor 6nzd, er6szakos, hiu torekvéseiket fejezik ki vagy leplezik el altaluk, méaskor fliggd
helyzetlk Kinyilvanitasara vagy éppen ellenkez6leg: az ellene valo lazadasra hasznal-

jak Oket. A FEKETE VARCS cselekményében hangsulyozottan nagyobb teret enged a
személyes fliggetlenségnek az 4lruha, mintadiszruha, s ez érthet6 is, ha meggondol-
juk, hogy az utobbi a reprezentécid, az elébbi a téle valé menekdlés, illetve a puszta
szinlelés kelléke. Mikszath szkepticizmuséra vall, hogy a rendi reprezentécié diszru-
hajaba 6ltdztetett nemessel a revans gyasz- (egyen-) ruhajéba oltdztetett polgartallitja
szembe.

A FEKETEVAROS-ban a beilleszkedés, az amitds, a menekiilés, a szervilizmus, a rep-
rezentacio, a felejtés, a demonstrativ és bosszlGszomjas gyasz szimbdlumai - tébbek
kozott- az oltézetek, smind-mind aztsugalljak, hogy barnem ,,aruha teszi az embert”,
az emberek mégis ennek az allitdsnak igazolasara hasznaljak 6ket.



Csengery Kristof

KERDESEK

Az Erdem itt koldus?

, Ittnem lehet kivalonak
lenni. Kivalni.”
(Ferencz Gy6z06)

Faradt vagyok, ringass. E I6halélban
leélt élet kevés enyhiletet

kinal. Kivalni? Sohasem kivantam,
hacsak ugy nem, mint ki maga helyett
mast tessékel el6re, s még magaban
orul is, hogy hatul kapott helyet,
ahonnan tavlatukban és hibatlan
lathatja az 0sszefuiggeéseket.

Kivalni? Elvalik. Tan valni is

elég, a sirdjétdl. S aki valo-

okot keres, ajanlhatom, kivalo6

ésjol bevalt: a zlirzavar. Hamis
hangok helyett, csend, benned Usznijo.
S békében, legkivalt. Ringass el, 6.

Volt, nincs. Van?

Az ember, ahogy telik az id6,

ahogy elveszti ezt s azt - néha mar
magat is. Megriad: § nem is 6?

S mar minden megvolt? Samit varva var,
0j pasziansz csupan, a meglevd
lapokbdl? Osszedél a kartyavar,

a belsd, olykor. Csoda, ha el6-
vigyazatos lesz, s nem épit, akar-

ki kérje, Gjat? Az ember, ahogy

ideje mulik és bizalma fogy,

mind biztosabban lesz bizonytalan.

Nem bélint, de a nemet is magaba

zérja. Egyetlen kiprobalt tudésa,

hogy minden voltért harom nincs: a van.
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Mit csomagolt édesanyam?

Alszol. Legszebb almodban hirtelen
meglatsz egy hullat a boncasztalon,

s megfagy a véred. Osvényeiden

igy kisér végig, keze vélladon,

a felfedezés és a félelem.

Utazvan almodban, a vonaton
megéhezel s ,,mit csomagolt nekem
édesanyam, mi finomat vajon?”

- kérded kivancsian, tdskadba nyulva,
de elborzadsz: felvagva ott a hulla.
Leszallsz a b6ronddel. Félsz szolni. Félsz
a poggyaszt eldobni. Gondolni mésra
nem birsz. Jarsz allomasrdl allomasra,
s nem beszélsz rola. Csak rola beszélsz.

Kisfaludy Andras

ODAADO KIS SAKALOK

1967. szeptember 26-an délel6tt mar nem birtam tovabb toporogni a lakésban, és an-
nak ellenére, hogy mégnem volttizenkétéra, lerohantam azutcéra. Szlléimétvartam
Amerikabdl. Sietve jarkaltam le-fol a Riad6 utcadban, mintha az én sietségem hama-
rabb hazahozna 6ket. Tetszett a gondolat, hogy én fogok elészér talalkozni veliik. En
latom meg 6ket elészor, mig a tobbiek fonn a lakasban sitnek, f6znek, takaritanak,
csinositjak a szobékat. Egy héttel ezel6tt még New Yorkbdl telefonéltak, pontosan az
indulés el6tt. Apdm azt mondta, ,,hét nap mulva szombaton tizenkettékor érkeziink”.
Sehogyan sem férta fejembe az a batorsag, amivel ilyen pontosan meg tudja mondani
az érkezeés id6épontjat. Milyen alapon? Nem mintha valamilyen valtozason esett volna
at apdm, mert mindig pontos ember volt, de hat azért ez mégiscsak egyheti utazés.
Egy hatalmas cirkéaloval at a Csendes-6cednon, Amszterdamban kikdtnek, és onnan
kocsival haza, ide a Riad6 utcaba. Milyen dolog ez, amikor én a Széna térre se tudok
pontosan megérkezni, pedig az csak nyolc buszmegéllora van ide.

Hol beborult, hol meg Kkisitott a nap, de meleg volt, majdnem nyari meleg. Len-
diletesen sétaltam az utca kétvége kozott, de egyre tiirelmetlenebbul és méar-maér ka-
jan 6rommel allapitottam meg, hogy mégse leszolyan pontos az érkezés, mert tul vol-
tunk a déli harangszén, 6k meg sehol. ,,Amerikabdl jottiink, hires mesterséglink ci-
mere apam, anydm” - mondogattam magamban, Ugy a lépések ritmuséra, szétagon-
ként. Nem tudtam megéllapitani, melyik volt szamomra izgalmasabb pillanat, az in-
dulds az el6késziletekkel vagy az érkezés evvel a varakozassal.
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Egy éve mentek el. Amikor megtudtam, hogy apdmat meghivtdk New Y orkba ku-
taté professzornak - a mend egyetemek kozil az egyikbe talan hasonl6 izgalom és
varakozas toltott el, mint most. Esténkéntarrdl almodoztam, hogy majd kivesznek a
Képzémlvészeti Gimnaziumbol, és ottjarok valami hasonléba, vagy nem jarok, csak
egy egyszerii gimibe, vagy valamilyen magyar iskolat keresiink, vagy nem torténik
semmi, és csak flangalok New Y ork utcain, itthon meg halasztok egy évet, nana. Sze-
rettemjatszadozni ezekkel a valtozatokkal, mert kezdetben mindegyik lehet8ség tet-
szett. Az osztalytarsaim maririgykedve néztek ram, ésvalahogy egyértelm(vé valtsza-
mukra: § Amerikaba megy. Atervezett indulds el6tt egy honappal kzolték a minisz-
térium illetékesei, hogy a kiutazést engedélyezik, de egy feltételt szabnak. A csalad
fele utazhat, a méasiknak itthon kell maradnia. Apdm mehet a feleségével, s mi, gye-
rekek maradunk, vagy mehet velem, de akkor anydm és a hGgom marad, de ha ugy
tetszik, mehet akar a htgommal is. Ahogy nekijo, de két embernek itthon kell ma-
radnia.

Kiutazasbol a Belligyminisztérium illetékesei is serényen felkésziltek. Az indulas
el6tti hetekben egyre tobbszorvoltrossz atelefon. Jottekjavitani, szerelni, almélkodni,
hogy mi a csuda, aztan amikor apdmék elmentek, megjelent egy civil ruhas férfi, be-
mutatkozott, elmondta, hogy kihez van szerencsénk, és nagy nyugalommal tudoma-
sunkra hozta: ,,Jobb lesz, ha hazajonnek. Eszlikbe nejusson ott maradni.”

Aszileim err8l mar mit sem tudtak. Utélag telefonon nem lehetett megmondani,
levélben sem lehetett kdzoOIni, mert azokat felbontottak, atvilagitottak, ellendrizték.

Tegnap délben ismét megjelent a nyomozd. Nem akart sokaig zavarni, de azért
leult, és mar koréntsem olyan nyugodtan megkérdezte: ,,Mostmondjék meg 6szintén,
de minden kertelés nélkul. Mittudnak maguk, hazajonnek vagy sem?” Abban a fojtott
és kényszeredett Iégkorben, amit ez a beszélgetés idézett el, kitdrt bel6lem valami
rohdgésféle. Kimentem a konyhaba, hogy ne halljak, potyogtak a konnyeim, derék-
ban dsszegdrnyedtatestem, kezemmel acombomat (itdgettem, nem birtam uralkodni
magamon. Ezek a marhéak azt hiszik, hogy kamu az egész. Mindent lehallgattak, fi-
gyeltek, figyeltek, és most arra gondolnak, hogy talan mégse. Hatha csakjatszottunk.
Tulakarunkjarni az esziikon. A telefonban elhangzott minden igen aztjelenti, hogy
nem, és forditva. Résen kell lenni.

Amikor ez a tegnapi latogatas végigfutott a fejemben, 6nkéntelenil ismét nevetni
kezdtem az utcan, csak gy magamban. Kériilnéztem, hogy lat-e valaki. A Riadé utca
majdnem kihalt volt, még a gyerekek sem rohangaltak. Egyediil az 6reg Pasch bacsi
jott haza a kocsmabol, rendesen bepialva - ahogy szokott -, kiilénben senki. Nagy-
anyam lekiabalt a konyhaablakbdl, hogy ,.ebéd”. Visszafordultam, lattam, hogy nem
vehetett észre, mert egy nagy fenydfa eltakart. Vartam egy pillanatot, aztdn tovabb-
mentem. Eszem agéban sem voltfolmenni, itthagynieztajoé poziciot, elsének akartam
veliik talalkozni. Ki gondol ilyenkor ebédre, boldog voltam, hogy végre latni fogom
Gket, és orultem ennek az allapotnak, amelyben ajéles6 dbrandozés keveredett a va-
rakozés izgalmaval.

Sirni fogunk, sirni. Mindenki szemébdl potyog majd a kdnny. Rakodunk, ramo-
lunk, beszéliink, beszéliink egész éjjel, és talan apam félrehiv, ahogy szokta régen,
hogy csak velem beszéljen. El kell neki mondanom nagyapam halalat. Levélben nem
tudtam olyanjdl megirni, ahogy él6széval elmondhatndm neki. A Ferihegyi repil6-
téren nem is tudom, hogy miért, de csak mi ketten bucslztattuk 6ket, Kokoke és én.
Folszélltarepild, lengettiik a karunkat, és néztlink a gép utan. Nagyapam, aki egész
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idaig kivaldan turtéztette magat, elkezdett zokogni. Allt néman, szemébél hullott a
konny, és noha mar nem lattuk a reptil6gépet, 6 csak integetett a tavolba. Nem akart
elmenni a teraszrol. Derekéandl fogva atoleltem, s lassan elindultunk vissza a kijarat
felé. Avarakozoban arra kért, Gljink le egy pillanatra, rosszul érzi magat. Sokéaig nem
mondott semmit, csaksirt. Velem se torddott. Aztanegyszercsak megszolalt mély han-
gon, lassan, tigyelve minden kimondott széra: ,,Most lattam utoljara a fiam. Mire ha-
zajon, én mar nem élek.” Osszeszorult a szivem. Nem megérzés volt ez az 6 részérdl,
hanem valaminek a tudasa. Fél évvel kés6bb Rakoskeresztlrrdl telefonélta szomszed-
ja, Kokoke meghalt. Nagybatydmmal mentink hozza. Amig 6 intézkedett, egyedill
maradtam Kokokével. Kis lampa égett mellette. Az éjjeliszekrényen orvossagok he-
vertek. Bal kezével odanyult egy paranyi sérga tablettaért. Mar nem tudta bevenni.
Kihullott a kezébdl. Sokaig alltam mellette. Azon tlin6dtem, honnan tudta.

Figyeltem a Riad6 utcéba beforduld autékat. Minden kocsit alaposan megnéztem.
Nem tudtam, hogy milyen autévaljénnek. Egy dolog biztos volt, magyar rendszam-
tabla nem lehet rajta. Talan holland vagy amerikai. Lassan teltaz id6, és bar szerettem
az ilyen allapotokat, a varakozast vagy a hossz( sétakat, amikor az ember szabadon
abrandozhat, most mégis kezdtem magam s a helyzetet is utalni. Amio6ta az 6 érkezé-
suketvarom, tobbszdrjutott eszembe, hogy nem isez a fontos szamomra, hanem amit
hoznak. Amerikai levegd, élet, lapok, fotok, filmek, farmer. Marhasagok, linkeskedé-
sekjutottak eszembe, és az az dtkozott Amerika. Ahova én is mehettem volna. Miért
nem én mentem? Megkérdezték t6lem masok is. Egy id6 mulvaa valaszom is modo-
sult, és valami olyasmit kanyaritottam a dologbdl, hogy egyenesen én mondtam le.
Nem itt hagytak, hanem hdsiesen lemondtam. Barataim el6tt n6tt a tekintélyem, és
érdekessé valtam. Az igazsaghoz hozzatartozott ez a kis hazugsag. De az a tény, hogy
nekem van vagy lesz valami k6z6m Amerikahoz addig, amig masok csak olvashatnak
rola, dagasztotta a mellemet. Zoltan, akivel méar honapok 6ta baratkoztam, minden-
kinek igy mutatott be: ,,Asrac szulei kinn vannak Amerikaban.” Ezjelentett valamit.
Zoltan rongyosra olvasta mar az ,,Uvéltés™-t, kiviillr6l mondott fel bel6le részleteket,
a legizgalmasabb Ginsberg-idézeteket kopte akkor is, ha nem kellett, én meg csak all-
tam, és nem értettem, hogy mir6él van szd. Ahhoz, hogy koztik maradjak, muszaj volt
h&arom nap alattatfutni az,,Uvoltés”-t, és muszaj volt varnom apamékat, hogy én tud-
jam meg leginkabb, milyen Amerika.

Lelkiismeret-furdalas fogott el amiatt, hogy nem is 6ket varom, hanem az infokat
Amerikérdl, nem is az eérdekel, hogy végre megjonnek, hanem hogy mit hoznak. Ez
a cinkos kivancsisag egyre n6tt bennem, és utélattal gondoltam magamra, Kicsinyes-
ségemre. Pedig hat nagyon izgatott az § csomagjuk, az amerikai pakk.

Korgotta gyomrom, fél négy iselmult mar. Elhataroztam, hogy nem varok tovabb.
Fonn a lakasban csend volt. Az 6regek elfaradtak a slirgés-forgésban, és lefektdtek.
Megmelegitettem az ételt, és ettem. Egyszer csak almosan kiabalva kiténfereg dreg
nagyanyam.

- Megjottek, megjottek! Itt vannak, no.

Szinte alig mondta ki az utols6 szét, mar nyitotta anyam az ajtét, egymas nyakaba
borultak.

- Félordja dudalunk nektek. Nem is vartatok? - kérdezte, aztan sietett hozzam.
Oruilném kellett volna, mégis Kicsit szomor0 lettem, hogy igy sikertlt. Mert hat més
az, ha lenn talalkozunk az utcan, és més, ha itt fonn, sehogy se.
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Sokaig tartott, amig felcipeltiik a zold US Navy felirati zsadkokat és kiilonb6z6 b6-
rondoket. Pillanatok alattszines zsibvasar keletkezetta szobdkban. Rakodtunk, rdmol-
tunk, ajdndékoztunk, ettink, ittunk, meseltink hosszan, csapongva, 6sszevissza min-
dent, hiszen nem is az volt a fontos, hogy ki mit mond, hanem hogy egyéltalan va-
gyunk. Széba keriilt Kékdke haléla, az iskola, a St. Johns University, a New York-i
munka, Manhattan, Empire State Building, Rockefeller Center, az 6ceén, akeletipart
és a Riado utca. Ugy tizenegy ora tajékan apam félrehivott. E16szér arra gondoltam,
tudom, hogy miért. A kis szobaban el6vett egy doboz cigarettat.

- Cigizel?

- Nem.

- Gyujtsrd. Nem kell titokban. Megengedem. - Akkoriban ténylegnem dohanyoz-
tam. El6tte méar kiprobaltam, szivtam, aztdn abbamaradt. Most ra kellett gyujtanom.
Szédultem a harmadik slukknal. Nem kivantam.

- Viceroy - mondtam félhangosan, amikor kivettem kezébdl a cigarettdsdobozt,
hogy kozelebbrél megnézzem.

Gyorsan teltaz id6. Mostmar kézzelfoghat6 valdsagban éltiink egyitt. Nem csupén
eszme volt apdm és anydm, aki van, de még sincs. Nem vélasztott el minket a Csen-
des-0cedan és egy masik vilag. Szazszor és szazszor futott egymasra pillantdsunk. To-
porogtam. Nem tudtam felfogni, hogy tényleg itt vannak. Tekintetemmel kdérbejar-
tam Gket kuldn-kilon, tet6tél talpig, hogy legalabb a megszokott térben érezzem a
test, a testiik aranyait, igy, ahogy annak el6tte volta tudatomban. Fajdalmas volt min-
den paréanyi sziineta befejezett mondatok utan. Ugy éreztem, a kozeledési vagy egyre
tavolabb visz minket egymastdl. Egyszer csak dntudatlanul odaszo6ltam apamhoz.

- Es mi van a Dicyclohexylcarbodiimiddel? - magam sem tudtam, hogyan jutott
eszembe ez a kémiaban hasznalatos sz6. Evekkel ezel6tt, de mar vagy nyolc-tiz éve
beszélt réla apdm a konyhé&ban. Bosszankodott, hogy fiatal vegyészmeérndk kollégai
lusték egy szuszra kimondani ezta szét, mert hosszu. Leginkébb csak ennyit mondtak:
Dé-ha-cé-i.

- Hatezt meg honnan tudod? - kérdezte, és hirtelen mindenki rdm nézettegy pil-
lanatra. Megijedtem, de jolesett, hogy engem figyelnek.

- Hogyhogy honnan? Te beszéltél réla, vagy nem?

- Mikor volt mér az?

- Régen. Nagyon régen.

- Egyébként kdszénom, megvannak;jé szolgalatot tettek a peptideimnek.

Aligvartam, hogy taldlkozzam Zoltannal. Leiljink beszélni Amerikarél, tgy, ahogy
6 isakarta. Hivtam telefonon, kerestem a megszokott helyeken, esténkéntbementem
a Belvarosba, lenyomtam egy-két kort, hatha dsszefutunk. Benéztem a Drinkbe, at-
mentem a Kérpatiaba, aztdn az Egyetembe, végig a Vci utcan, lesve az ismerdsoket,
de sem én, sem masok nem lattak sehol. Tudta, hogy megérkeztek a sziileim, tudta,
hogy tele leszek infoval, tudta, hogy talalkoznunk kell, és most elbujt. Még az is meg-
fordulta fejemben, hogy direktcsinalja. Altat, hivosre tesz, nehogy ebbdl nekem va-
lami elénydm szarmazzon. Ravaszul megvarat, mintha nem is tortént volna semmi,
minthanem isvolnaérdekesazaz Amerika, amir6l én mesélhetek. Pedig tudom, hogy
érdekli, hiszen mondta.

Egyik délel6tt telefonalt, anydmmal beszélt. Udvarias volt, bemutatkozott, felngtt
ferfimaodjara idvozolte 6t Magyarorszagon, és kérte, hogy majd keressem meg. Azon-
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nal visszahivtam, estére megbeszéltink egy talalkozét. Azok kozul a holmik kozl,
amelyeket apam sajat maganak hozott kintrél, kiszurtam egy széles, vizszintes csiko-
z&sa trikot. Félarasznyi mélykék ésbordd csikok, pont gy, mintaz a MickJagger-ké-
peken lathato volt. Tiszta beat. Nagyon szerettem volna magamnak egy ilyen cuccot,
de hat nekem nem voltszerencsém. Ovatosan kihtztam a szekrényben gondosan egy-
mésrarakottdarabok kozul, ésegy puldveralé folvettem. Nem fogjaapam észrevenni,
mert mire én hazajovok, 6 mar alszik, gondoltam.

Nem késtem sokat. AJégbifé el6tt Zoli egy baratjaval egytt vart. Szeme olyan volt,
mint egy rés, kicsi, keskeny, mélyen (il6, de csibészesen mosolygott vele mindig. A
szemembe nézett, atdlelt, Ugy tett, mintha a MickJagger-es trik6t észre sem venné. A
maésik srac azonnal odalépett hozzam, kezével megsimitottajobb karomat, aztan két
ujja kozé dorzsolte a triko anyagat, és ram nézett.

- Cucc. Franké cucc. Ami?

- Aha- feleltem olyan hangsullyal, mintha nem is volna érdekes.

- Tegylnk egy kort. A baratomat is érdekli, amit nekem mondanal. Aztan majd
beulink valahova.

Nem voltkedvem hozza. Csak vele akartam lenni. Zoltan tigyesen korilvette magéat
emberekkel, és noha szeretett egyedil lenni, mindig volt mellette valaki. Arra gon-
doltam, hogyha mar végre dsszefutunk, akkor legyitink ketten, nem kell a k6zonség,
ez személyes dolog, csak rank tartozik. Kicsitvartam a valasszal, majd arra hivatkoz-
tam, hogy mennem Kell, nincs sok idém. O nem igy gondolta.

- Jarfasjo srac. Nem fog zavarni. Menjink - éselindult a Drink bar felé.

Acsudatudja, hogy miértebben a kis barban szoktunk 6sszejonni. Dragavolt, kicsi,
fiistds, és csupa olyan emberjart oda, akikkel ellentétesen gondolkodtunk, vagy akit
az 6ltozkodése, életkora vagy viselkedése miatt elsé latasra utalni lehetett. Ahogy be-
Iéptlink, Zoli rogton odament az ismerds pincérlanyhoz, rendelt hArom kavét, Gary
Malligannel. O isszerette a dzsesszt, Coltrane-t, Mulligant. Abeatzene nem érdekelte,
legfdljebb ha tAncolni akart.

- Akadt valami dolgom, ezért nem hivtalak. Mesélj - mondta, és ragyujtott. Az el-
égett gyufaszal végét fogaval kettéhasitotta, és mikdzben ram figyelt, allanddan pisz-
kalta kérme alatt a piszkot. Ez a beszélgetés kdzbeni kdrémpiszkalas is egyike volt
azoknak a dolgoknak, amelyekjellemzék voltak Zoltanra, mintahogy azis, hogy télen,
nyaron, alegnagyobb h&ségben iseredeti amerikai cowboycsizmat viselt, becsusztatva
anadréagszarald, hogy csakacsizmahegyesorru feje svastag talpa latszddjon. Enyhén
hosszl szénfekete hajat, amelybe tizennyolc éves kora ellenére néhany 6sz hajszal ve-
gyilt, gondosan lapogatta. Etkezés kdzben kitett a tanyér mogé allitva egy konyvet
vagy Ujsagot, éselmélyilten olvasott. ,,Kihasznalomazidét”- mondta. Adolog nekem
is tetszett. Kiisprobaltam, de otthonjé parszor lehurrogtak, mertaz ember tarsasag-
ban nem olvas.

Késziiltem a beszélgetésre, fejben tébbszor dsszeallitottam, hogy mirél fogok be-
szélni. Mostazonban - ahogy az nalam lenni szokott- hirtelen megvaltoztattam a ter-
vet. Ugy éreztem, elegendd lesz, ha az elején elmondok egy-két marhasagot, és ha
még mindig érdekli a dolog, akkor belemegyek egy kicsita slr(ijébe. Jarfas rendesen
hallgatott, hol a pincérnd mellét nézte, hol meg minket.

- Amerika?

- Mennek a dolgok, mennek. Figyelj, templomok el6tt, ugynevezett sale-en kitesz-
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nek mindenféle hasznalt ruhat, 61tényt, porszivot, lemezjatszotbagoért. Ot dollarért
olyan szmokingot veszel, amilyent csak akarsz. Mar akinek az kell. Egyszer(ien nem
téma a cucc.

- Otta helyem.

- Az embereket az érdekli, ki mit tesz le az asztalra. Az nem fontos, hogy honnan
jottél, hova mész, ki vagy, csak az, hogy milyen a mel6d. Mésként gondolkodnak, de
egyébkeént is megfordultak a dolgok. Az egyetemista €jjel tAnyért mos, hogy legyen
pénze a tandijra. A professzor biciklivel megy az egyetemre, nem az Oldsmobiljaval.
Csokik veszika legdragabb autdkat. Aszegényekjarnakjo ruhdkban, a gazdagok meg
rongyokban, nehogy kiraboljak 6ket.

- Dofi.

- Példaul nincs olyan, hogy segitség. Ha az utcan valaki ajultan fekszik a kévon,
egyszerlien elmennek mellette. Otthagyjak. Képzeld el. Az a divat, hogy csorok
dsszeesnek ajardan, de csak tettetik magukat, semmi bajuk. Odamész segiteni, és
azonnal kirabolnak, vagy rendérért kiabalnak, mintha te timadtad volna meg &ket.
Mintha te lennél atdmadé, 6k meg az aldozatok. Jén a yard, éstéged visznek el. Ugy-
hogy inkabb ott hagyjak Gket fekiidni az aszfalton.

-Allati...

Lassan megeredta nyelvem, és szinte dsszefliggéstelenlil meséltem azokat a torté-
neteket, amelyeketszlleimtél hallottam. Zolitisérdekelte mindez, szemmel lathatdan
habzsolta a szavaimat, egy id6 utan azonban tiirelmetlenné valt, méast akart hallani. A
beatrél joforman sz6 sem esett. Err6l nem sokat beszéltem, de hat hogyan is mond-
hattam volnabarmit, amikorapam az egyetem laboratériuméban csiszolt tivegd lom-
bikok, kémcsovek, analitikai m(iszerek, chromatographok, peptidek, sejtek, atomok,
komputerek kozott élt, a napi munka utan pedig mint egy idegen polgar létezett a
New York-i utcan.

Jarfas, aki szotlanul Glt mellettem, most felallt, letett 6t forintot az asztalra, és elin-
dulta kijarat felé.

- Add majd oda neki. Kivancsi vagyok a véleményére - sz6lt hatra Zolihoz.

Egyedul maradtunk. Zoli el6vett egy mappat, Kinyitotta, és elém rakott par gépelt
oldalt.

- irtam egy novellat Dixirél.

- Kiaz a Dixi?

- Majd megtudod. Olvasd el. Ha tetszik, csindlhatnal hozzé egy-két illusztraciot.
Réad gondoltam.

,»Itt nyugszik a vilag egyetlen nyula, amelyik nem futott el” - ez volt az iras cime.
Gyorsan atfutottam. Valami foldmérér6l szolt, aki keresztbe-kasul szaguld az orszag-
ban stoppal, és mire hazaér, kideril, hogy a csaja meglopta. Elvitte azt a teodolitot,
amivel a meléhelyén dolgozik. Ez a mérémiiszer volt az egyetlen vagyona.

- Tényleg igy tortént?

Részben.

- Nem veri meg a csajt, dobja ki, ragja ki?

- Nem. Nem ez a fontos.

Kicsoda? Miféle alak ez?

Dixi.

Mit csinal?

El. Tiszta beat, tiszta hippi. Ot nem azok a megszokott kapcsolatok, gesztusok
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érdeklik, amiket altalaban mi ismerlink. Hogy itt meglopjék, az egy pech. A csajt §
hoztaelazintézetb6l, s ezigaz. Lelencvolt, mostszerelmi kurzusban neveli. Haegydtt
vannak.

- Hét hogy vannak?

- Egyuttis meg kiilon is. Elnek baromi lendilettel, Ggy, ahogy azt kell.

- De hat hogy?

- Te ezt nem érted. Nézd, én ugy ismertem meg a Dixit- de akkor még nem volt
,UVOItés” meg beatnemzedék -, hogy Gsszejottiink egy bulin. Ittunk, aztan egyszer
csak eltlint. Odajon hozzdm ez a csaj - ez a lelenc -, és azt mondja, ha akarok még a
Dixivel talalkozni, akkor holnap négyre menjek le a Drinkbe. Ott lesz. Lementem, 6
sehol. A pincérné atnyujtott egy fecnit. Az allt rajta: hétkor a Kalefon. Ott az egyik
haver azt mondja: ,,Itt volt. Osszejott nekik valami, és lementek Vilagosra.” A Déli
palyaudvarjegypénztaranak ablaka mellett négy nagy bet( volta falrafirkalva: DIXI.
Képzelheted, milyen helyzet, de egy pillanatig se gondolkodtam rajta, elhataroztam,
hogy lemegyek. Cs6, mert pénz alig volt nalam. Avonaton nem volt semmi probléma.
Amikor befutott a szerelvény a vilagosi allomasra, feltlint nekem valami. Az llomést
jelzd tabléra firkaltak valamit. Korllnéztem, hogy hathaittvannak, persze sehol senki.
Odamentem a tébldhoz. A Balatonvilagos felirat feletti szabad helyre azt irtak fol:
FOLDVAR-STOP. Este volt, sétét volt, nem nytzsogtek az emberek. Kimentem az
orszaguira, hatha folvesz valaki. Még nem volt tizenkét 6ra, amikor megérkeztem.
Tényleg ott voltak. Dixi rendesen bepialva, bal karjaval egy ismeretlen lanyt élelt at,
mosolygoés arccal fogadott. Kezembe nyomta a borospalackot: ,,Igyal”- mondta. Er-
ted, apréjelzések, hogy mikor, hol, és lendiiletbdl le.

Nem sz6ltam egy sz6t se. Ugy éreztem, csak hillyeségeket tudnék kérdezni. De hét
leny(igbz6 volteza mese, vagy mi. Van, aki igy el? Pfi! - ilyen pali eza Dixi? Szabadon
jén-megy az orszagban, és azt csinal, amit akar. De egyaltalan, gy lehet vele megis-
merkedni- persze csak ha akarsz, fokrdl fokra-, hogy egyuttal ki is valaszt maganak.

Kovetni kell 6t, mint a Kékszakallt?

- Afoldmérdk igy élnek?

Zoli el6sz6r elmosolyodott, majd nevetésbe csapott at. 1zgett-mozgott a Drink bar
kispuffjan, latta, hogy naiv vagyok, de nem akart megsérteni. Folallt, apultnal rendelt
maganak egy kis konyakot, és visszajott hozzam.

-T e mondtad, hogy féldmér6 a srac.

- Nem, nem, nem az- valaszolt, és éreztem a hangjaban, hogy ugyanolyan komo-
lyan vesz, mint az el6bb.

- Nem. Azegész kamu. Nemrég megmutatta a munkakonyvét. Tizenhétszer lépett
be és ki ugyanarra a munkahelyre. A Mélyéptervhez. Az egész azért van, hogy ne vi-
gyék el arend6rok kdzveszélyes munkakertlésért.

- Naés akkor hogy? Mégiscsak dolgozik.

- Nem érted?! Belép, aznap folveszi a munkat, aztan oda se néz tébbé. Egy honap
mulva kirugjak, és onnantél kezdve még harom honapig oké. Akkor Gjra belép, és
kezd6édik minden el6lrél.

- Allati.

-Az.

- No de nem keres semmit.

- Kit érdekel a pénz. Azt 6ssze lehet szedni valahogy. Egyébként fest. Az apja is
festett. Absztrakt képeket.
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Allati. Szeretnék vele megismerkedni.

-Az nem megy olyan kdnnyen. Csak ugy rendesen megbeszélni vele egy talalkozét,
hogy itt meg ott, az nem megy. A konformizmus nem az 6 kenyere. Ha félbukkan
délutadn négykor itt, vagy este Sidfokon, akkor annak érulni kell, akkor a tied. Vég-
telen szeretettel néz mindenkire, de csak azaz ember érdekli, akiben van valamiener-
gia, valami svung. Abszollt pontosan tudja azta pillanatot, hogy mikor kell odébball-
nia, elhagyni, ami kimerilt, hogy Uj impulzust szerezzen.

- Eladja a képeit?

- Ne beszélj csacsisdgokat. Miért, te eltartod magad?

- Nem, de én még csak tizenhét éves vagyok.

- Ugy van adolog, hogy ma nekem van makom, holnap neked, aztan egy masiknak,
egy harmadiknak, gyhogy nem téma. Az is igaz, hogy neki tobbnyire nincs. De nem
lejmol.

- Osszehozol vele?

Zoli ragyujtott egy Kossuthra, gondosan behajtogatta a puha doboz tetejét, szivott
egy jokorat a cigibdl, és hatraddlt a falnak. Ranézett a Mick Jagger-es trikdmra, egy
pillanatig toprengett, aztan kibokte:

- Van egy ajanlatom. Add nekem ezt a trikot, és cserébe 6sszehozlak Dixivel.

A kérésben vagy alkuban nem volt semmi kilonds, szokatlan. Egy farmernadrag
vagy ing, aj6 ,,AMI” cucc ritkasdgszamba ment, és ha hirtelen kellett valakinek, akkor
a haverok kolcsonadtak egy Oréara vagy egy napra, akar egy hétre is. Az 6rok csere is
gyakori volt, igy aztdn az a parjé darab sokszor cserélt gazdat. Mit mondjak? Nem
arulhattam el, hogy a trik6 nem az enyém.

- Majd meglatjuk. Ne felejtsd el, még nekem is Uj.

- Te tudod - szélt oda Zoltan, és az asztalon hever6 6t forinthoz el6vett még egy
hiszast. Szdmolt magaban. - Van nélad valami?

- Egy kavém volt.

- Ezelég lenne, de még el kell mennem valahova.

Osszeszedtem apréban még tizendét forintot, fizettiink. Az ajtéban Zoli megallt, és
nagyon magabiztosan hozzéatette:

- Nem akarlak rabeszélni az alkura, de ha én lennék hasonlé helyzetben, nekem
megérné.

-J0,j0, értem. Nekem is, de még alig volt rajtam.

- Ilusztracid, triké.

- Dixi.

-Csa.

- Csa.

Szerettem volna kiverni a fejembdl ezt az egészet. Hulyeség volt félvenni akar egy
Oréara isa trik6t. Toltam magam elétt az id6t, nem akartam vele talalkozni. Otthon a
lakasban kisebbfajta atalakitast végeztiink. Ahaz, amelyben 1952-t6l éltiink, a haboru
kezdetén épult, hagyomanyos polgarilépték szerint. Az utcai fronton lévg lakéasok ha-
rom szobabol, cselédszobabol és egy halibél allottak. A hallt és a nagyszobat négyszar-
nyu lvegajtd vélasztotta el egymastdl, amire méar semmi sziikseglink nem volt. Jot-
tek-mentek a szakik, por, maltertérmelék allt a helyiség kdzepén, és hogy a ruhéakat,
egyebeket megovjuk, ismét visszacsomagoltunk jé parat az amerikai ejtéernydszsa-
kokba. Gondolkodtam az illusztracion, készitettem néhany vazlatot, aztan egyik este
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megcsinéltam ,,az el nem futd nyulat”, amelybdl nincs is tobb a vilagon. Szerda dél-
utan, agy hat kordl, Zoli hivott.

- Allmég az alku?

- Persze hogy all. Egyébkéni készen vagyok.

-Akkor most dsszefuthatnank egy kicsit. Itt Gl mellettem Dixi. Akarod?

- Megyek.

El6vettem a mappabdl az elkésziilt monotypiat, és mar indultam is, eszembejutott
a trikd. Soha nem loptam még, eltekintve néhany forinttol, amit gyerekkoromban a
bevésarlasnal takaritottam meg, hogy amerikai rAgégumit vegyek rajta. Szégyelltem
magam, piszkosul kalimpalt a szivem, de menni kellett. ,,Biztosan megbocsatana ne-
kem apam, ha tudnd, hogy miért keveredtem ebbe a hiillyeségbe. Nekem ez fontos”
- biztattam magam. A lakasban Iév§ felfordulds meg egyenesen kaporajétt. A mun-
kasok mégdolgoztak. Azagyam mellett tarolt zsakokban gyorsan keresgélni kezdtem.
Kinek tiinik fol ebben az 6sszevisszasagban, hogy egy ruhadarab nincs a helyén. Ok
iselvihették, és mire kiderul a hiany, mar nem fognak itt dolgozni. Eza gondolat né-
mileg megnyugtatott. KihGztam a trikota tébbi ruhanem kozul, ésa hasamala gy(r-
ve elrohantam hazulrél.

- Elhoztad? - kérdezte Zoltan, amikor beléptem a Drinkbe. Letettem a kis kerek
asztalra a rajzpapirba csomagolt monotypiat és a trikot. Foldertlt az arca.

- Rad lehet szamitani - azzal folallt, magahoz vette a trikot, és kiment a mosdadba,
hogy azonnal folvegye.

Kevesen licsorogtink a barban, néhény par, egy-kétidésebb, magéanyos férfi és mi.
Sz6lta radid, magyar slagerekkel, a pincérné mosogatott, Dixi sehol, viszont a kis ke-
rek asztalkan nagy rendetlenségben sorakoztak a stampedlis poharak, bizonysagaul
annak, hogy régota konyakoznak, a hamutart6 tele csikkekkel. Zoli visszajétt az (j
trikdban, letlt mellém.

- Ahogy meglattam ezt rajtad, éreztem, hogy meg kell szereznem. Oriil6k is neki.

- Tudom, milyen.

- Megint igazoltattak. Buknak a Dixire, mar lassan ram is. Nem tudjak felfogni,
hogy lehet az, hogy valaki délel6ttonként is itt flangal a Belvarosban. Munkaid6ben
nem dolgozik.

- Rendben volt minden.

- Kiirta a cimet. Ellendrizni akarjak. Dixi félmenta haverhoz, hogy ott benn intéz-
kedjen valamit az 6 érdekében. Ne aggodj, mindjartjon.

- Es ha nem sikerill, elviszik, vagy mi?

- Sikerl. At kell vagni 6ket. Pont ez az, érted! Ebben a nagy langyos konformista
tepsiben a zsaruk 6ket védik, nem minket. Zavart kell okozni. Képzeld el, milyenjd,
ha a zsaru ott all a probléma kell6s k6zepén, igazoltat, rangatja a 1abat, és nem tudja,
hogy Kit tartztasson le. Zavart kell okozni a fejében, ez a franko.

- Figyelj, igy! - folalltam, hogy utdnozva mutassam be a zsarukat igazoltatas kdzben.
- Enyhe terpesztvesziink fel.Jobb Iab ritmikusan rangat. Kis zsiros kézben a személyi,
és leszegett fej. Mindent ellendrizni! Kérdés: maga ipszilonnal mondja a nevét?

Nevettlink. A bejarat fel6l éktelen rohogéssel bejott egy piszkos ingl, kopott far-
mernadragos férfi, de nem szembdl, hanem héttal. Hatrafeléjott, egyenesen a bar-
pultnak, ésordinaré mddon rohdgott. Nemvolteréltetett eza nevetés, hanem mélyrél
jové, irdatlan, mintha most, ebben a pillanatban értene meg mindent a vilagbol, és
atvillanna a fején, hogy csak ennyi az egész, aztan a rohogést kis kohdgések valtottak
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fel, végul mar csak kéhdgott, és ugy tlint, hogy nem tudja befejezni. Kissé el6redélve
korulnézett, hogy figyelik-e, aztdn minthaaz égvilagon semmi nem térténtvolna, hir-
telen elnémult, és konnyed mozdulatokkal normélisan letlt a mi asztalunkhoz. Egy
pillanatra mindenki felénk fordult, volt, aki kikérte maganak, hogy igy viselkedjenek
rendes helyen, aztan folytattak az abbamaradt csevelyt. )

- Dixi - mutatottrajobb kezével Zoltan az ismeretlenjovevényre. Ot-hat évvel le-
hetett id6sebb nélam, dejoval éregebbnek latszott. Persze amiatt is, mert sz6ke, apo-
latlan, zsiros haja mar majdnem eltakarta a fllét, és az ilyen hosszusag az id6 tajt elég
ritka volt. Kitaposott tornacipdt viselt, zokni nélkl.

- Tegyenfol valamit, az isten szerelmére, vagy kapcsoljabe a Luxit, mertittdoglunk
meg mindnydjan - sz6ltoda Dixia pincérnének, akit lathatéan zavartaz 6 viselkedése.
Felém fordult, és keményen a szemembe nézett.

- Abeatr6l akarsz hallani? Az nincs ebben a tet(ifészekben - és megint nevetett egy
sort, de hang nélkil, néman. —Legfeljebb nonkonformistak. De a nonkonformista
lelke mélyén, ha mér teljesen elhiszi magéarol, hogy az, mertpechjére kivilrélisannak
latszik, arrol almodik, hogy mégiscsak talal megoldést. Lesz béke. Bar minden pilla-
natban tudja, hogy a konformista haragot élete végeéig cipelnie kell, ha ugyan el6bb
felnem adja. Anonkonformista kapitulal, és megmarad a g6gje, hogy majd a hetvenes
években bepdtolja azt, amit most elmulasztott. Mit csinélsz?

- Képzbgimis vagyok, és most...

- Itt! - vagott kozbe Dixi, egy pillanatrasem engedve, hogy folytassam a megkezdett
mondatot.

- Hallgatlak. Tudod, a Zolival megbeszéltiik, hogy...

- Akkor kerj nekiink harom konyakot!

- O még kiskoru —szdlt kdzbe Zoltén, cinikus mosollyal Dixire nézett, és bar nem
volt benne semmi banto, nekem ki kellett ebbdl olvasni a viszonyszamomat.

- EIfér még az asztalon.

- Harom konyakot kérlink! - kialtotta pincérlany felé Zoltan.

- Es tegye mar fol azt a szalagot, az isten szerelmére! - folytatta Dixi a rendelést.
Odafordult Zolihoz, gyermeki mozdulattal 6sszegémbdlyddott, majd hirtelen atnyult
hosszU karjaval Zoltan farmeréhez, és zsebébdl igyes mozdulattal kihGzott egy fésdit.
Avval a mozdulattal, amivel kivette a fés(it, egyb6l a hajaba tette, mintha meg akarna
féstilkédni, de a zsiros és csombekos hajszalak nem engedték tovabb a fési fogait a
fejebubjanal. Egyszerlien otthagyta. Ugy nézettki, mintegyjapéni, akinek valamilyen
vallasi fejdisz keresztben all a hajaban.

Innentél kezdve nem is tor6dott vele, Ggy tett, mintha mindig is igy hordta volna
a fésUs fejdiszt. Apincérn6 hozta a konyakokat. Dixit stirdlte, talan el is mosolyodott,
de nem akarta, hogy partner legyen ebben ajatékban, tgyhogy szétlanul otthagyott
benniinket. Zoli megint a nonkonformizmusrol kezdett beszélni, de hidba hazta el
a témat, Dixit mar nem érdekelte. Ittunk.

Betért egy 6tven koriili, barna bérzakos férfi agyonrizsozott néjével. Egyméashoz
valdk voltak, egyediil a kettejiik kdzotti korkulonbség volt arulkodd. A férfi tessékelt,
legyeskedett a n§ el6tt, mikdzben a legeldugottabb helyet kereste flirkész szemével,
ahol 6ssze lehet majd bujni, titokban. Dixi folpattant a paranyi puffrol, és a bejéarati
ajtd melletti telefonhoz sietett. Mikdzben beszélt, a hajat igazgatta. Kivette bel6le a
fés(it, és Zoltanhoz dobta. En kaptam el.

- Nem érdekel a rajzom? Még meg sem nézted.
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-Okvetlenil. Tudod, arra gondoltam, hogy vele egytitt nézziilk meg. Tud mindent,
mar beszéltem rolad.

- Be van pidlva, vagy mindig ilyen?

- Mindig ilyen, de most egy kicsit felpdrgott. Fantasztikusan tud regeneralodni.
Ha maér érzi, hogy tul sok van benne, hatramegy hanyni, és Ggyjon vissza, mintha
most kelt volna fol.

- Allati.

- Az lirge zsaru - mondta félhangosan Dixi, amikor visszalilt kozénk, és fejével a
b6rzakos felé intett. Aztan félhangosan, mindenki szamara hallhat6an elkezdett be-
szélni, persze azt a latszatot tartva, hogy a mondand6 hozzank szdl.

- Sunyin 0sszejoviink Kicsit... barna bérzaké errl nem sug... otthon... kabathan
nem lehet simulni idebenn... titokban... reggel megvolta manikdir... kozben arrdl al-
modik, hogy este odasimul a b6rkabathoz... kés6bb tudja meg, kabaterrél nem almo-
dik....mertakabatothordjak...barnabdrzako tokéletes... még csak torténete sincsen...
hacsak be nem slgja sajat magat...

Atulrazsos, dundi fiatal titkarnéféle ésa b6rzakds rémilten hatranézett mifelénk.
Tekintetlikben ott volt a kérdés: ,,Ezek honnan tudjak?” A férfi erds késztetést érzett,
hogy erejét fitogtassa, tehat folallt, és odajott az asztalunkhoz.

- Hozzam sz6lt?

- A barataimmal beszélgetek - vélaszolt Dixi nagy nyugalommal.

- Sérteget?... Renddrt hivok!

- Abaréatom irt egy novellat, abbol olvastunk fel.

- Figyelem magat. Vigyazzon! - a b6rzakos felemelte a fejét, és hatarozott léptekkel
visszallta helyére. Amikor mara talrizsos nénél volt, csak akkor dobta oda neki Dixi:
»Arranem lesz sziikség.”

- Menjink mar innen a franchal

Melegvolt a helyzet. Szerettem volna Dixivel beszélgetni, érezni valamit a titokbol,
amitmagaban hordoz. Hogy mer ilyen szemtelenil viselkedni egy fakabattal, honnan
van batorsaga cikizni, amikor tudja, hogy barmikor elvihetik. De volt benne valami
megejtd, a viselkedésében, ami nekem nagyon tetszett. Furcsa boldogsagérzés fogott
el, talan azért, hogy vele lehetek. Zoli is feszengett, érezte, hogy ez a ficko elrontotta
a hangulatunkat. Hirtelen folszedte az asztalkarol papirba csomagolt illusztraciémat,
és megnézte.

- Nekem tetszik - azzal atnyUjtotta a monotypiat Dixinek, aki kissé unottan vette
kézbe. Ugy nézegette, mint egy tavollatd, aki otthon hagyta a szemiivegét. Kinydijtott
karjaval hol tavol tartotta a képet, hol meg kdzel hozta egészen az orréig. Sokaig tar-
tott, amig megszolalt.

- Ugy abrazolni a nem elfuté nyulat, hogy a nyulat vesszilk szemiigyre, Kissé di-
rekt. Hajéi tudom, ez egy metafora, és valamikor rélam szolt. De hat maréknyi szel-
lemesség hijan csak nyul maradtam - és lazan elengedte a képet a kezéb6l, amely a
bejarati ajto el6tt esett le. Megijedtem. Nem is attdl, hogy a monotypidnak valami baja
eshet, hanem a gesztustol, ett6la mindent elsopr6 és végeredményben degradalé le-
ejtést6l. Csak néztem rd meg a foldon fekvé rajzlapra, nem tudtam mit csinalni, meg-
némultam. Ugy Ulltem ott, mintegy rakéas szerencsétlenség, tehetedeniil, hiszen velem
még soha senki nem csinalt ilyet.

- Dixi, ne csinald ezt vele! - sz6lt r4 Zoltan, és odament, hogy folvegye. Amikor a
kezembe nyomta, dihdsen megjegyezte: - Nem érdemli meg.
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- Menjink a francba! - dordgte Dixi, aztan folallt, &tnézett a fejink folott, atnézett
mindenki feje folott, el6szedett egy gy(irott tizforintost nadragja zsebéb6l, és az asz-
talra dobta.

- Vérj! - kialtott Zoltan, és sigva, nagyon halkan, hogy én ne halljak bel6le sokat,
folytatta -, menjlink fol aJarfashoz. Buli van.

O iskeresgéltvalamipénzta zsebében, aztan lerakta. Elforditottam a fejem, mintha
hatul asotétben valami érdekes dologtérténne, de kozben szamoltam. Kiittdk a Drink
bar italkészletét, és bedobnak harminc forintot a kasszaba?

-J0ssz mar? - kérdezte Dixi, és elindult a kijarat felé.

- Kevés a pénz.

- Nalad nincs semmi? - kérdezte Zoltan, de mar 6 is Dixi nyomaba eredt.

- Talan egy hlszast 6ssze tudok kaparni.

- Az mér valami! A tobbi majd valahogy 0sszejon.

- Csak egy konyakot ittam.

- Ne szarj be. Majd valaki bejon, és azt levagod. Csa!

Otthagytak. Remegés fogott el az izgalomtdl. Percekig nemjutott eszembe semmi.
Késébb arra gondoltam, hogy visszajonnek, és hozzék a pénzt. Az ismerds pincérnd,
aki természetesen figyelt, és mindenttudott, kihozta a szamlat, és leraktaelém. Négy-
szazhusz forintot irt a végére.

- Ennyitittak volna? - kérdeztem vissza, mertaz nyilvanvalo volt, hogy &t is vaghat.
Azt ir oda, amit akar, 6k mar nem tudjak megcéfolni.

- Kételkedik?

- A, dehogy!

- Ne legyenek kétségei a szdmla fel6l, meg a haverjai fel6l sem. Ezt méar massal is
megcsinaltak. Nem maga az els6.

- Nincs ennyi pénzem.

- Féléra mulva zarok. Addig talaljon egy mecénast, aki kivaltja.

Komolyan beszélt, ellentmondast nem taréén. Mitcsinaljak? Eszembejutott a Za-
borszki,jo haver, sok pénzzel, és raadasul itt lakik egy kopésre. Szileivel beszéltem,
nem volt otthon. De héat kit lehet felhivni, ilyenkor este, akinek van pénze és ki tud
segiteni? Nem volt senki, akihez fordulhattam volna. Van még egy utolsé dobasom.
Ugy éreztem, nem fogok tudni vele beszéIni. Tarcsaztam. A hivott szam Kicsengett.
Felvették. O volt az. Nagy levegét vettem.

- Apa, gyere értem.



Juhasz Aniké

JATEK ES POMPEJI

Z6ld békaemberek a bunkerek,

s Ggy usznak a mozdulatlan

tajban, mintlevelek a repedt
vizsugarban, maguk ala hizva

a testesebb leveg6t. Ujjunkat
nyomkodjuk a méba, e visszafordult
vulkéani tufaba, s csinalunk magunkbdl
Iélegz6 Pompejit. Fatuskot gorget egy
medve, jon az erdd is, homalyba
kotozve, két 1écbdl alakeritve

ldba. Az id6hoz egérfogak érnek,

a percek mint széthagyott edények
zorognek, ha melléjuk hever a

banat. Az alkonynak néni lesz

kedve, s Ggy lendiil szét- még
nappalba tekerve - akar a gyerek,

ha vénes nagyot ugrik. A fakon

az ég lancajatszik, koztiik az

Isten, ki naponta atlatszik s mosolyat
gy(ri a kodbe. Abunkernek templom

a hata, fehér vulkan, megszilardult
vaza: az 6roklét aldoz6edénye.

A léceken folbillen a nappal, az id6
épitve térbdl is - sorjazo agyaggal,
felszinre hozza benniink Pompejit.
Ujjankbal, Isten, fatuskot vaghatsz,
nemzhetsz is magadnak gyereket, szazat:
a fakon az ég lancajatszik. Az id6hoz
egérfogak érnek, a percek mint széthagyott
edények zorégnek nappal, zorognek este is.
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Oravecz Imre

SZAJLA

Verstanulmanyok egy regényhez

Beszélgetések nagyapammal
Hatodik beszélgetés

Milyen volt, mikor a negyvenkilencedikbe Iéptél, Steve,

mikor fosztogatni kezdett egy konydrtelen kéz,

és bar melegen sitdtt még a nap,

hajnalonta mar dér lepte be a réteket,

hogy vetted észre, hogy meglopnak, mi hidnyzott el6szor,

hogy fedezted fel a galadsagot, melyet naponta elkdvettek ellened,

gyava lettél, korultekintébb, dvatos,

6sz hajszélakat fedeztél fel a halantékodon,

megromlott a 1atasod, és szemiiveget irt fel az orvos,

netan a nyakadhoz kaptal, és durvéanak, idegennek érezted a b6rod,

és visszah6koltél, mint aki hull6hdz nyult,

feledékennyé valtal, nem fizetted ki a havi szamlakat, és 6sszekeverted a dolgokat,
forditva vetted fel az ingedet, felemas zoknit hlztal, és nyitva hagytad a sliccedet,
nem tudtad, mit hova tettél, milyen nap van, mi tortént tegnap, tegnapel6tt,
de anndl élesebben emlékeztél arra, ami réges-régen esett,

egyre sivarabbnak tetszett ajelen, ésa mult felé fordultal,

gy talaltad te is, hogy valaha mindenjobb volt,

véletlenliljottél ra, vagyjoval el6bb gyanut fogtal,

hogy valami nincsen rendben, és mar figyelted magadat,
elbizonytalanodtal, s finom remegés koltdzott az allkapcsodba,

a fird6szobaban alltai a tikor el6tt, és borotvalkoztal,

vagy a nappaliban ltél csaladod kdrében, és beszélgettetek,

és hirtelen megdermesztette szivedeta magany,

meglattal egy bankban egy hosszi combu fiatal nét,

és keser(ien megallapitottad, hogy atnéz rajtad,

a szeret6ddel toltotted az éjszakat, és elaludtal mellette az 4gyban,
elmentél a térzskocsmadba, és mar nem birtad Ugy az italt, mint régen,
és szO nélkdl tirted, hogy a franciak megjegyzéseket tegyenek rad,
vitatkoztal az apAmmal, aki akkor még kamasz volt,

és megddbbentett, hogy mar elszakadt téled,

vagy egyszer(ien csak egy kihalt utcdn bandukoltal egy csendes 6szi estén,
és vadludak gagogéasa utotte meg a filedet,

felnéztél az égre, és lattad, hogy délnek hiznak, az Erie-t6 felé,

és elszorulta szived, mert az idé mulasajutott eszedbe,

ilyen volt, igy szakadt rad vagy mésképp,

ugy voltél az 6regedéssel, mint én vagyok,

vagy fel se vetted, koptél ra, és élted tovabb az életed?



1004 » Oravecz Imre: Szajla

Azerddkrol

Az erd6kkel is az tortént, mint mindennel,
amire a téesz ratette a kezét,

el6szor az 6rzést sziintették meg,

szélnek eresztették a kertil6ket,

elbontottak a keriil6hazakat,

aztan a gondozéassal hagytak fel,

nem pucoltak tébbé az erdét,

eltlintek a napsutotte, selyemfliv(i tisztasok,
elzarédtak a nyiladékok,

befellegzett a leveg6zésnek,

és Ugy elburjanzott az aljndvényzet,

hogy nem lehetett a fak alattjarni,

a fiatal csemetékkel se tettek kivételt,

nem apoltak, nem tanyéroztak 6ket,

és a legtobbjét megfojtotta a fi,

bezartdk a csemetekerteket is,

és véget vetettek a magonc-, az utanpétlas-nevelésnek,

de az igazi pusztitast a tarvagassal végezték,

els6ként Blzas-volgynek estek neki,

és egy szalig kiirtottak benne mindent,

ami fanemd volt,

majd Epres-fenekkel, Nagyirtassal, Dedk-lapaval, Kurttel, Lazzal folytattak,
aztan Boa-tetd, Dojina, Borisa, Kerekerd6, Lak kertilt sorra,

de nem kimélték az erd6kozi rétek fiizfait, flizbokrait se,

frocskolt a flrészpor, repilt a forgacs,

recsegtek-ropogtak, déltekjobbra-balra a fak,

egymas utan fekidt le, adta meg magat a tolgy, a cser, ajuhar, a gyertyan,
még arnyéknakvaldt se hagytak az utak szélén,

hol enyhet talélna a tliz6 napsutésben a vandor,

eleinte csak télen dolgoztak,

mikor dlomba merilt az erdé,

és csak a fagy beallta utan, mint régen,

de egy id6 utan (jitottak,

és kiterjesztették nyarra is,

mikor kizéldult minden gally, &g,

koltottek a madarak, és kicsinyeiket szoptattak a vadak,

hulltak a fészkek, tortek a tojasok,

élettertikt6l megfosztva menekiiltek az 6zek, a pelék, a harkalyok, a siklok,
a biborbogarak,

de nem volt kegyelem,

semmi nem szamitott,

kellett a munkaegység,
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a fakitermelésjovedelmez6 tevekenységnek bizonyult,
és ugy belejottek,

hogy 6néall6 lizemégat alakitottak,

a terpesi tanyan pedig fafeldolgozé tizemet létesitettek,

igy ment ez évtizedeken ét,

igy irtottak ki fokozatosan a falu koruli szalerd6ket,

és helylikre semmit se telepitettek,

csak sorsukra hagytak a megkopasztott hegyoldalakat, bérceket,

és azok vagy az erdzi6 aldozataiva lettek,

vagy bendtte 6ket a bozot, a cserje,

ami keveés az egykor életet, menedéket adé rengetegh6l megmaradt,
azt meg elintézték a cigany tolvajok fejszéi,

akik hogy kézben ne kelljen lehajolniuk,

derékmagassagban vagtak at a torzseket.

Payer Imre

OSzI AVAR FEBRUARBAN

Februarban is lathatsz leveleket,
Gsszel lehulltakat, olyanokat,

minta pokhalén fennakadt

perzselt pergamen - billeg, megreked.

Sodor a forradalmar szél - nekik
még a megalaztatdsjoga sem
adatik; részlet,jelentéktelen,
epizod, ahogy tart pillanatig

egy panteizmus bosszUs sohaja,
a kikelet Gtjabol hajtja a
szikar avart, mely vesztett, de nem tiintel,

mint fog az (j tavasz - véltozata
ez elhilyilt kérforgésnak a
sunyi fatérzsekkel, bibor felh&kkel -
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Toth Krisztina

KOKARDAARUS,

mécsesarus.

Atér marad: allandé tér a térben.
Allandé még a foltos roncskocsi,
ahogy négy téglan alldogal a
hoesésben (vagy levélesésben).
Megyek a napos oldalon,
éppenjov6ben. Valtozatlan
koroket irok, mint a metrd
Iépcsbjejar a mocskos Iéghuzatban.
Kérdéseketszeretnék. Szemrehanyast.
Lenne a mondatoknak éle.
Tévedheteden kézzel nyitni be

a masik testet burkol6 sotétbe.
Szarnyas ajto,

szarnyas ajto,

egyféle mozdulatra nyilo,

mindég ugyanaz, mindég masik.
Egyazon szavaknak ékszerét
szeretném minden tinnepen
viselni - megkopasig.

Komordczy Géza

A BABILONI FOGSAG (I1)

Egyeni és kozossegi strategidk
az identitds megdrzésére kisebbségi helyzetben

A galutban a neviik, minta gojoké

A zsid06 nevek hozzaigazitidsa a nem zsid6 kdrnyezetben szokéasos névformakhozjol
ismertjelenség. Ajeruzsélemi TALMUD ezt igy mondja: A zsidoknak, akik nem az or-
szagban (erec)éInek, ugyanolyan neviik van, minta nem zsidoknak (gojim) (pT Gittin
1,1). Beilleszkedés (integracié) vagy éppen asszimilacio a névhasznalatis, de a lénye-
get alig érinti. A valtoztatasoknak és médositasoknak mindenitt kodja alakult ki. A
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nem zsidd nevet rendszerint bizonyos mintak szerint véalasztottak meg, de gy, hogy
a polgéri név azért valami mddon utaljon a zsidora. Egy szimbolikus értékl példat
emlitek. ABIBLIAkét6kori zsidé forditasa: a gorog forditas egyik valtozataés az arami,
kdzds abban, hogy forditdjuk ugyanazt a nevet viseli: gérogul Theodotion, ardmiul
pedigJehonatan, mindkettd ,,Isten ajdndéka”. A X1X. szzadi Eur6paban, mondjuk,
Magyarorszagon, tudni lehetett, hogy Istvan azJicchaq, Mo6r vagy Méric az Mose stb.
Aszemélynév-modosités kulcsa tébbnyire a hangzés vagy a kezd6hang. A személynév
permutacidjajellegzetesen beilleszkedési mozzanat. (Zsid6 nevilket sokan minttemp-
lomi, azaz a k6z0sségen bellli hasznélatra szolgal6 nevet tartjak meg.) A csaladnév
modositasa, a névmagyarositas, amerikanizalas, napjainkban Izraelben a héberesités,
a név kisebb-nagyobb hangzasbeli kiigazitasa vagy leforditasa sth. eléggé altalanos, de
ebben aligha lehetbarmifélejellegzetesen zsidé mozzanatot felismerni.

Birdsag vagy bét-din
Még mindig a nippuri Murasu-leveéltar és az ékirasos forrasok kdrében maradva, a
személynevekbdl kibontakozo életstratégiakat részben ellendrizhetjik més anyagon
is. A levéltar okmanyai hétkdznapi tigyletekhez kapcsolodnak, nehéz volna bel&liik
még csak annyi vallomast is kipréselni, mint a személynevekbdl. A csaknem szaz ok-
many azértelarul egyetsmast, legalabb az élethelyzetekrél, legalabb a statisztikai igaz-
sag szintjén.

Ababiloni dokumentumok kdzott nincsjele annak, hogy peres tigyekben, amelyek
a polgari hatsagok elé keriiltek, mindkét fél zsido lett volna. Persze, vannak zsiddk
is a peres felek kozott, de ilyen esetekben a mésik fél nem zsid6. Ha a per netén tob-
beket is érint, el6fordul, hogy a peres felek kozott mindkét oldalon van zsidé is, nem
zsidd is. Ajelenség azért érdekes, merta talmudi korban expressis verbis kovetelmény,
hogy zsidok ne pereskedjenek egymas ellen vilagi hatosag elétt; ilyen igyekben a zsi-
dé kozosségi dnigazgatas kiillonb6z6 szintjei, a bét-din sth. az illetékesek. A zsiddjog e
ponton a babiloni fogsag koranak gyakorlataban gyokerezik.

Oneg sabbat, a szombat 6rome
Az ékirasos szovegek kutatoi abban a kedvezd helyzetben vannak, hogy az i. e. 7. sz&-
zad utolsd évtizedeit6l - az Gjbabildni dinasztiakoratol- kezdéd6en szilard kronolégia
van a keziikben, amely lehetdvé teszi az ékirasos forrasokban szerepld datumok meg-
lehetdsen pontos atszamitasat a mi naptari rendszeriink szerint. Ez a szilard krono-
I6gia lehetévé tette azt is, ami a zsidd naptarat illeti, hogy ezen az id6hataron bell
megallapitsuk a sabbat-ciklus datumait szinte tetszés szerinti régiségben. Egyszer(ib-
ben szolva, tudni lehet, hogy azi. e. 6. szdzadban a babiloni naptarnak melyik napjara
esett szombat, avagy - egy masik galut nyelvén -sabesz. Azon okmanyok kozott, ame-
lyeknek az ligyleteiben zsidok is érintve vannak, nincs egy sem, melynek a datuma
sabbatra vagy zsid6 Ginnepre esnék. Akik zsidonak tartottdk magukat, ha - a korabbi
elemzések értelmében - ,rejt6zkddd” vagy ,,alkalmazkodd” zsidok voltak is, nem
mentek birdsagra vagyjegyz6hdz szombaton, zsid6 Ginnepnapon. Nyilvan nem isva-
séroltak a nem zsidoktol, ahogyan majd Nehemja tilalma kivanni fogja (v6. NEH.
10,32). A ,,Babildoni Névtelen” kivansaga, hogy a sabbatot mondja mindenki ,,6rém”-
nek (-oneg), és ezen a napon ne uzleti ugyeit (efec) intézze, ne is folyton ezekrdl beszél-
jen (lasd Jes. 58,13), Babiloniaban, a galut zsidésagaban sokaknak természetes élet-
vitel volt.
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Azinnepekrdl mégvalamit. Szévegeinkben egy-két keltezés tisri 2, azaz résha-sana,
az Ujév 2. napja, es vannak a peszah koztes napjain kiallitott okmanyok is. A zsido
unnepi naptar torténetének régi kérdése, hogy miodta vannak kétnapos tinnepek. Ha
megidézhetjik tantnak az ékirasos szovegek zsidd szerepl6it: az i. e. 5. szazad-
ban még nem. Akétnapos unnep, illetve a kdztes tinnepnapok (hol ha-mo-éd) szdmon-
tar- tAsa - peszah és szukkotesetén - késébbi fejlemény,jéllehet mindkét tinnep biz-
tosan korabbi, minta babil6ni ,,fogsag”. Részben hasonlé torténeti megfontolasok all-
nak amogott, hogy ma lzrael az innepeknek csupén az els6 napjat tekinti &llami tin-
nepnek; a mésodik napot csak a kelet-eurdpai hagyomanyokhoz ragaszkodd kozos-
ségek tartjak.

Oroszlan a pecsétnyomon
A személynevek révén a Murasu-levéltar agyagtablain felismerhetjiik, mely pecsét-
nyomékat hasznaltak a cég zsido6 lzletfelei. Ez lehetdvé teszi, hogy bepillantsunk a
go6la szimbolumainak vilagaba.

A Pennsylvania Egyetem mizeumaban az egyik pecsétnyomén (lasd L. Legrain,
PBS 14, no. 916) egy emberi alak két oldalan egy-egy szarnyas bika lathat6: 6srégi és
jellegzetes babildni - szadndékosan hasznalom ezt a sz6t- diszitémotivum.

Egy masik pecsétnyomdn (Legrain, i. in., no. o 'I>egymast keresztezd allatok, a
viaskodas elvont abrézolésa; itt éppen két oroszlan.

Azsidd pecsétnyomdk kozott nincs egyetlenegy sem, amely valamelyik babiléoni is-
tenség oltarat vagyjelképét, isten és ember kozotti interakciot, imagesztust, babiloni
aldozatijelenetet sth. mutatnabe: olyasmit, amiegyértelm(ien ababiléni vallas korébe
vag. Holott Mezopotamiaban a pecséthengereken és pecsétnyomdékon egyébként ép-
pen ezek a témak a gyakoriak. Ababiléni miveltség és motivumkincs: igen; a babiloni
vallds szimbdlumai és helyzetei: nem. Olyan volna, mint keresztet vetni széderestén
vagy levenni a kipat, amikor a zsinagdgéba 1épsz.
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Az oroszlanos pecsétnyomd megérdemel még egy pillanatnyi figyelmet. A zsido
szimbolikaban az oroszlan: Juda (v6. Gén. 49,9). Lehetséges, hogy a zsido férfit a ba-
biloni pecsételévésnok ,,mintakdnyvé”-b6i tudatosan valasztotta éppen ezt a motivu-
mot, amely a szivének kedves volt. Zsido maradt a babiléni formak kozott is; anélkil,
hogy tlintet6én mutogatta volnaa zsidosagat. Egy Gjabb forméjaa,,rejt6zkdd6” iden-
titdsnak.

A Templom, Babilénidbdl, latomasban

Amit a nippuri Murasu-levéltar tar elénk, korilbelil egy évszazaddal kés6bbi, mint
az Ezra KONYVE-ben leirt események eleje: az alija stb. Nem gondolhatjuk, hogy a
gola egy részének visszakoltdzése az orszagba, és mindaz, ami idékdzben Jeruzsalem-
ben tortént, nem voltbefolyassal a helyzetre Babildnidban is. Eppen ellenkez6leg, tud-
nunk kell, hogy a kapcsolat, amely az orszag és a galut k6z6tt megvolt, nyomban Je-
kapcsolatban, persze, hosszu id6n at a babiloniai gélajutott.

Biztosjelekbdl latjuk, hogy a fogsagban é16k mindvégig felel6sséget éreztek Jeru-
zsalem irant. Ezékielnek latomasban (Ez. 8) a Templomjelenik meg a szeme elétt (i.
e. 592), samit latomasaban lat, ti. a szentély meggyalazasa idegen kultuszokkal, olyan
indulatokat kavar fel benne, mintha modja volna befolyésolni, a Kebar foly6 mellél,
amiJeruzsalemben torténik. Kés6bb, mar évtizedekkel a Templom felépiilése utan,
a perzsa kiralyi udvar (Susan/Susa) egyik magas méltosaga, elkotelezett, s6t, mereven
vallasos zsido, kiralyi engedéllyel évekre Jeruzsalembe megy, hogy segitsen rendbe
szedni az orsz4g lgyeit, de amikor elvégezte a dolgat, nem marad ott: vissza-, helye-
sebben, hazatér. Nehemjardl van sz6, akinek jeruzsalemi szerepe az i. e. 440/430-as
évekre esik, tehata nippuri tablak koraba.

Val6jaban a galut volt, a Templom pusztulasa utan évszézadokig, a zsidésag for-
méalédasanak szintere, a zsidosag hazaja. Nem kétséges, hogy nyomban Sesbaccar
megbizatasa utan kialakult a zsid6 tdrsadalomjellegzetes erec és galut kettds szerke-
zete, vagyis az orszag ismétjelentds tényez6vé valt, mintahogy nyilvan az i. e. 6. sza-
zadban sem volt kietlen és puszta. Mindamellett a zsid6 élet valtozasai az i. e. 6. sza-
zadban, ésrészben mégaz5. szazadban is, alapjaban véve Babilonidban mentek végbe.
Ezért nincs okunk arra, hogy azta mintat, amely a Murasu-levéltar okményaibdl a
zsidd identités alakulasarol kibontakozik, pusztan kronoldgiai okokbdl aJeruzsélem-
ben végbement valtozasok és események visszahatdsanak tudjuk be. A Nippur kor-
nyéki stetlekben vagy Babilonban €l6 zsidok tarsadalma, mondhatni, 6ntérvény(ién
valtott, és alakitotta ki fokozatosan azokat az allapotokat, amelyeket a Murasu-okma-
nyok a fogsag kezdete utdn méasfél évszazaddal tikroznek. A Murasu-levéltar zsidokra
vonatkoz6 anyagabol elénk rajzol6do trendeket alighanem érvényesnek kell tekinte-
nink méarazi. e. 6. szdzadra nézve is.

Bels6 kohézio

AMurast-okméanyok mintegy oldalnézetbdl, kivulrél mutatjak a babiloni zsidok egye-
ni és kozosségi stratégiaitidentitasuk megdrzésére. Csak azokataz elemeket, amelyek
a kérnyez6 nem zsido tarsadalom, asocietyat large szamaraisészlelhet6k voltak. Sokkal
bens6ségesebb kép bontakozik ki el6ttiink - ,,belsd”, a szonak abban az értelmében is,
hogy belllr6l megrajzolt -, ha a fogsag nagy profétait hallgatjuk. Ezékieltaz i. e. 6.
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szazad els6 harmadabol (keltezett beszédei i. e. 593 és 571 kozé esnek), illetve a ,,Ba-
biloni Névtelen”-ta szazad kdzepérdl.

Ezékiel, aki alighanem a fiatal kirallyal egyutt érkezett Babiloniaba, a tavolbdl te-
hetetlentl éli &tJuda ésJeruzsalem pusztuldsat, tépreng afolott, mi volt a végzetes
esemeények oka, gyotri magat, hogy mi van otthon, mi van a templomban (Ez. 8), és
kezd latoméasokban gondolkozni azon, milyennek kell lennie az (j Templomnak és
az Uj kozosségnek, ha majd lehetnek, lesznek (Ez. 40-48). Ajovd perspektivajabol néz-
ve, Ezékiel csak elégedetlen lehet a kdrnyezetével, véleményét inté beszédekben fo-
galmazza meg, Jahve nevében (lasd Ez. 24,20; 33,2 stb.).

Ezékiel, és nyilvan sokan masok is, akikrdl név szerint nem tudunk, a fogsag els6
évtizedeiben, az els6 nemzedékben a Babildniaban é18 zsidosag bels6é kohézidjat pro-
baltdk fenntartani - szolidaritdsat, ha minden izében vallasos tevékenységének tarsa-
dalmi vetlletét nézziik. Babildnidban a zsidd vallas lathatéan nem kultuszban élt. A
kultusz fenntartotta kdzosség helyére a galutban a -magatartas és a sz6 (ima, beszéd,
vita, magyarazat) kdzossége lépett. Enhez nem kelletttemplom, elég voltegy helyiség,
ahol 6sszegytilhetnek azemberek. Ez, ha ,,kisebb” is, mintajeruzsalemi szentély volt,
hiszen csak egyénekre vagy kis csoportokra vonatkozhat, taldn mégis tagasabb. Jahve
énmagarél mondja, hogy ,.kis szentély” (migdés me'at) lesz azok szdmaéra, akik (mas)
orszégokban élnek (vo. Ez. 11,16). A babiloni fogsagban, javarészt a profétak és més
értelmiségiek - mindenekel6tt az irnokok - tevékenységének eredményeképpen, a
vallads mint magatartas a zsidd identitds meghatarozo tényezgjévé lett.

A g6la, mér csak a lélekszam miatt is, nyilvan nem volt homogén tdmeg. Nem le-
hetettaz vallasi szempontbdl sem. Josijjahu reformjai és a fogsag kezdete k6z6tt mind-
0sszenéhany évtized teltel: avallasireform mindJadaban, mind pedig- sméginkabb
- a galutbanjobbara valtozatlanul csupan program volt. A vallasossag kiilonféle ko-
rabbi formai és véltozatai természetes modon tovabbéltek a galutban. Egyiptomban,
az Elephantiné szigetén é16 zsidok minden kiléndsebb aggaly nélkil Jahve-templo-
mot épitettek maguknak (i. e. 500 k. [?]),saz . e. 5. szdzadban, amig a katonaijellegl
(hatérdr) telepiilés allt, ez nem zavarta sem 6ket, sem ajeruzsalemi Templom papjait
abban, hogy a szertartas - tobbek kdzo6tt az dldozatok - ligyeit illetéen allandé levele-
zést: veleménycserét tartsanak fenn egymas kozott.

Magatartas-zsiddsag

Kissé killondsnek latszik szamunkra, hogy Ezékiel a ,,fogsag”-ban is a vallasossdgnak
ugyanazon jelenségei - torzulasai, elfajulédsai - ellen harcol, mint az el6dei, még ott-
hon, régebben, a buzgd Jahve-vallas és ajeruzsalemi kultusz kizarolagossaga szolga-
latdban. A zsidok, mondja Ezékiel, a ,,fogsag”-ban isbalvanyszobrokat (gittil) tartanak
a lakasukban (v6. Ez. 14,3), a magaslatokra (bama) jarnak imadkozni (20,29), gyer-
mekuiket - tisztito szertartas - tlz folé tartjak (20,31). A régi vallasossag formai ezek,
nem feltétlenlil mas istenek kultusza, Jésijjahu reformjai el6tt némelyikik még aJah-
ve-vallashoz is hozzatartozott. A reformkultusznak még nem volt érkezése végképp
megszintetni 6ket, ésbizonyarasokan a fogsagban is folytattak, amit otthon megszok-
tak, mar csakjamborsagbol is, szivilk artatlansdgaban. Amikor Ezékiel a kultusz régi
- €s, persze, részben idegen - formai ellen kiizdott, nem egyszerGen aJosijjahu-féle
jahvizmust propagélta. Ennél taln fontosabb, hogy a magatartas-zsiddsagot akarta
normava tenni. Aki a balvanyszobrokhoz iméadkozik, annak a zsidé néphez nem lehet
semmi koze (vo. Ez. 14,8).
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Ezékiel sz6vegébdl kiolvashatd, hogy a magatartas-zsidosag legfontosabb kovetel-
ménye a fogsagban a szombat megtartasa (vo. kil. Ez. 20,12 skk.). Sezzel visszaérkez-
tink a Murasu-levéltaranyagédhoz. Emléksziink ra, a cégzsido tzletfelei megtartottak
a szombatot. Nem maradhat fenn kétség azirant, hogy az ékirasos szovegekben val6-
ban a zsido identitas lényeges elemei tiikroz6dnek, sbiztosak lehetiink abban is, hogy
agaluttarsadalmaazi.e. 6.szazad elejét6l kezdéd6en szerves modon fejlédott. Ezékiel
kortéarsai ésa Murast-okmanyokbo6l ismert zsidok: ugyanaz a ,,fogsag”, ugyanaz a zsi-
do tarsadalom.

Identitas a maganszféraban
A ,,fogsdg”-ban a zsidd identitdsjobbara leszorult a maganélet szintjére. Ez adja meg
ajelentdségét a magatartas-zsidosag programjanak. A szombat megtartasa és az étke-
zési tisztasag el6irasai mellett mint harmadik eleme valdszin(ileg a korulmetélés is a
korabbinal nagyobbjelentéséget kapott. Egyiptomtdl és EI6-Azsia nyugati térségének
tobb népét6l (Ammon, Moab, Foniciastb.) eltéréen, Babildniaban nem volt szokasban
a férfiak fitymajanak eltavolitasa, mar zsenge csecsemdkorban, sezért eza megkiilén-
boztetdjel a ,,fogsag”-ban szinte tobb értelmet nyert, mint amivel kordbban birt, ott-
hon, az orszagban, aholjéforméan csak a filiszteusok szokésaihoz képestjelentett kii-
I6nbséget. Ezékiel szerintszdrny( sors var a talvildgon azokra, akik nincsenek koril-
metélve (vo. Ez. 28,8-10; 31,18; 32 sth.); a fenyegetésnek a babiloniak szdméra nem
voltértelme, csak a zsidoknak szolhatott. Akériilmetélés, Abraham szdvetségénekjele
(V0. Gén. 17,10-14; LEV. 12,3; NUM. 15,37-41 stb.), a ,,fogsag”-ban a zsido szolidari-
tast erdsitette. A kortlmetéletlen sz6 (-aréi) hovatovabb a ,,szenny”, ,,mocsok”, ,.tisztata-
lanség”jelentést vette fel; elterjednek az ilyen kifejezések: ,,koriilmetéletlen ful” (JER.
6,10), ,,kdrilmetéletlen ajak” (Ex. 6,12; 6,30) vagy éppen ,.kértilmetéletlen sziv” (Ez.
44)9).

Sabbat, kasrut, koriilmetélés: a zsid6 identitas e hdrom megkulonbdztetd jelének,
a dolog természete szerint, csak a maganéletben, a legsz(kebb csaladi kérben lehet
érvényt szerezni. A ,,rejt6zkdd6” idenutast szolgaljak. Inkadbb megkiilénboztetnek, a
magunk szdmara, mintelkulonitenek. Inkabb a csalad ésacsoportbelsé kohézidjanak
eszkozei, minta tobbiekkel valo szembenallaséi. A fogsagban, érthetéen, szinte magat
a vallastjelentik.

Maganhéazakban, a hagyoméanyokrol

Ajeruzsélemi templomi kultusz Babilonban nem folytatédhatott. Ebben a - negativ
- vonatkozésban Josijjahu kultikus reformja tokéletes sikert ért el. Nem voltak szer-
tartdsok, aldozatok, nem voltak nagy, latvanyos innepek. A zsid6sadg mint csoport
vagy k6z0sség Babilénidban nem tudott nagyobb témegben 6sszejonni. Maganhazak-
ban, amelyekrdl Ezékielt6l tudunk, nem sokan férhettek el. Nem lévén szertartas, a
csoportos egyuttléteknek csak az él6beszéd adhatott tartalmat. A beszéd, egyrészt,
mint Ezékiel beszédei ,,Juda vénei’*hez, profétai, ldtomasos vagy oktaté beszédek;
masrészt pedig, szinte olyanforman, mint a - késdbbi - talmudi beszélgetések: a ti-
zetes megvitatds, mondasok és szovegek, torténetek és tigyek koriilményes, hossza-
dalmas megtargyalasa. Talan még nem csupa kész, végleges szévegé. Talan mindenki
csak elmondta, amit tudott: hallott vagy tanult. De igy allt 6ssze, sokféle részletbdl,
sok valtozathdl, a teljes hagyomany.
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Régota tudott dolog, hogy a BIBLIA-ban killénb6z4 térténetek allnak egymas mel-
lett, s6t egymasba ékelddve, kiilonbdzbk, olykor egymésnak ellentmonddk. A hagyo-
mény effajta felhalmozddasahoz az életbeli hatteret alighanem a fogség allapotaiban
kell keresnlink. A babiloni tudomanyossag kdzegében a gydijtés, a valtozatok egyesi-
tése magatol értetddd volt. Kumulativigazsag: atorténetek eltérd valtozatait nem ossz-
hangba kell hozni egymassal, a tételek vagy vélemények ellentmondasait nem kikd-
sz6boIni vagy feloldani, hanem éppen ellenkezdleg: egymas mellé allitani vala-
mennyit, mert éppen egyltt adnak teljes képet az igazsagrol. Ezvolt az 6kori Keleten
a tudomany legfébb modszere. Ez a mddszer érvényesiil a BIBLIA-ban is.

Ahagyomanyok kdzdsségmegtarto erejérél nem kell kiilon beszélnem. S elég, ha
csak futdlag utalok a minden kisebbség életében fontos sikertérténetek szerepére.
»,Latod, micsoda tehetség? Amienk! (Onanasa!)”’- sugta oda nekem csillogé szemmel
leningradi zenetanar baratném még a hetvenes évek elején egy hangversenyen,
Haydn C-DUR GORDONKAVERSENY-ének két tétele kozott, Natalja Gutmanrdl. Nem-
csak azt értettem meg hirtelen, hogy (mindketten) zsidok; azt is, hogy bizonyos hely-
zetekben, silyen a hattérbe szoritott kisebbségi lét is, a bliszkeség is tényezdje az iden-
titisnak. Hasonlo blszkeséget érezhették a zsidok is Babel vizei mellett, a f(izfak alatt,
ha Déaniel torténetét hallgattak. Adiaszpora-novella: torténetegy zsidorol, legyen férfi
vagy nd, aki a lehetd legmagasabb poziciéba emelkedik, legaldbb neki sikertlt, szin-
tiszta sikertorténet.

A kozosség legnyomasztobb kozos emléke a ,,fogsdg”-ban Jeruzsalem pusztulasa
volt. Cijjont nem lehet feledni (v6. ZSOLT. 137,1); nem szabad! Az els6 pusztulas, a
harban emléke tobb, mint gyasziinnep. A hagyoméany addig-addig dolgozik a datu-
mokon, mig végul a zsidésag minden nagy katasztr6faja isrendre ugyanerre a napra
esik. A MISNA (Taan. 1V, 6) szerint ezek a tragikus események: az isteni kdzlés, hogy
a kivonulas nemzedéke nem léphet be az igéret foldjére; az Els6 és a Masodik Temp-
lom pusztulasa; a Bar Kosziba (Kochba) felkelés leverése; Jeruzsalem foldig rombo-
lasa. Utdbb ebbe a sorba keriilt még a zsidok kilizetése Spanyolorszaghdl stb. Nem
ironikusan mondom, inkdbb megnyugodvaa szimbolikus gondolkodas id6szerkeszt6
szemléletének erejében: ha a holocausteseményei egyetlen naphoz volnanak kothetdk,
évszazadnyi tAvolsaghdl ez is, biztos vagyok benne, csak tisa’ be-ab lehetne.

Folkent és felszabadito
Azsidok eltek Babilonidban, foldjik volt, hazuk, esetleg rabszolgaik, tobben meggaz-
dagodtak kozlluk, ki igy, ki gy, de beépliltek a babildni tArsadalomba. Az a remény,
amit Ezékiel még kinalta hazatérésre, csak nagyon altalanos igéretvolt. Két, idestova
harom emberdltényi id6 mualtan, az i. e. 540-es években, dramai valtozasok mentek
végbe a vilagpolitikdban. Az orszéag bels6 meggyengulése és a fesziltség kiélezGdése
Babilon és a perzsa allam kozoétt, melynekjelei Nabu-naid (i. e. 555-539) trénra Ié-
pésének kezdetét6l lathatok voltak: a valsag gyakorlati lehet6séget csillantott fel.

A ,,Babiléni Névtelen” kordban, azi. e. 540-es években Babildn vildguralméra mar
a perzsa birodalom arnyéka vetil. A névtelen proféta szabaduléast hirdet, azt, hogy
Kirosz ajahve szandékat viszi véghez (vo.Jes. 41,1-2; 44,28 sth.), szerepére - hogy
az idegen hatalmat leverje - nem mas: maga Jahve valasztotta ki (,,folkente”, mint
hajdan a kirdlyokat, vo. JES. 45,1), & lesz a g6®l, a felszabaditd. Vigasztalja a népét, a
kozeli hazatérést igéri neki,Juda Ujjaépitését, valosagos uj vildgrendet (vo. JES. 51,6
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skk.; 52,7 skk.). Jahve szenvedd szolgéja (-ebed), ti. maga lzréel, szamos mas értelme-
zéssel szemben a szdvegosszefliggés egyszeriien ezt sugallja: €bedJahve, a most a ga-
lutban €16 zsidd nép (1) (vo.JES. 49,3), meg fog Ujulni, megvaldsitjaaz igazsagossagot,
és ezzel més népeknek ispéldaul szolgdl majd +(vo. JES. 42,1 skk.; 53,12), ,,vildgossag
lesza tobbinép - ti. a nem zsidok (gojim)-szdméara’(JES. 42,6; 49,6; 51,4), ,,6rokjelkép”
(Jes.55,13). A ,,Babiloni Névtelen” oly er6sen bizik Kiiroszban, hogy késébbJosephus
egyenesen arra gondol majd, a perzsa kiraly eleve tudott a préféciajarol, elolvasta,
atgondolta (ANT. X1, 1,2=# 5-6), és a hatdsa alatt cselekedett.

Babiloni cionistak

A felkészulést a most kindlkozo lehet6ség megvaldsitasara a fogsag koranak profétai
mutatjak. Azi. e. 540-es években névtelen kisprofétak Babildn ellenijovenddlései ke-
rilltek forgalomba, részben a galutban, részben azonban talan Jeruzsalemben. Az
utébbiak is minden bizonnyal eljutottak Babildniaba (a szovegek jESAJA, illetve JERE-
MAS KONYVE-ben maradtak fenn (v6.Jes. 13; 14,1-23;Jer. 50-51 stb.).

Egyigazénjelentékeny személyiség, a kolt6kéntiskivald ,,Babiloni Névtelen” a leg-
jobb koltészet kardjat emeli fel Babilonra: gunyt (iz az orszég isteneibél, nem éppen
teoldgiai érvekkel, inkabb csak cstfolva 6ket: ezek az istenek allatok hatan allnak (Jes.
46,1), cipelni kell 6ket, ti. a kérmenetek alkalmébol (46,2), fogsagba kerllhetnek ma-
guk s (uo.). Minden, amit mond, igaz. A mezopotamiai istenek alakja valéban - igen
gyakori szobor- vagy domborm(i-4brézolés - allat hatan all; szobraikat papok viszik a
szertartasi menetben; a meghaditott orszag isteneinek szobrait, hogy az ellenségnek
ne segithessenek tovabb, a haboruk gy6ztese rendszerint magéaval vitte, zsdkmanyul.

A ,,Babiloni Névtelen” szdvege a részletekben is otthon van, megnevezi ,,Bél” és
»,Nebo” isteneket, azaz Mardukot és Nabut. Ebben a korban a két istenség Babildn,
illetve Barszip f6istene: vilagos, hogy a zsid6é Babiloniaban vagyunk. A préoféta a ga-
luthoz szdl, s ha gunyos, tdmado vagy éppen kihivoan ellenséges: azért, hogy az ide-
genség érzését ébressze fol, hogy elszakitsa a zsidokat a babildni kdzegtél.

Ababil6ni lakossadg nem lehetett, nem isvolt ellenséges a zsidokhoz. Ha netan ide-
gennek tekintette 6ket, ami négy-0t évtized egyuttelés utan egyaltalan nem vehet6
biztosnak: inkabb némi érdekl8dést mutathatotta sajatszer(iségiik irant. Enekeljétek
nekink valamita zsid6 dalokbol (sirécijjon) (ZSOLT. 137,3). Nem és nem: ha 6sszeme-
legediink a sanyargatoinkkal (), elfelejtjlik Jeruzsalemet. A diaszpdra-zsiddsagnak at
kell alakulnia Jeruzsalembe készilg zsidosdgga. Ez a program, s a folyamat, melyet
kivaltott, nyugodtan nevezhet6 részleges - de egyre ndvekvd merték( - zsido disszi-
milacionak, amely végul is bizonyos kérokben disz-integrécidba valtott at. A feladat,
amita ,,Babiloni Névtelen”, és nyilvan sokan masok, felismertek, az volt, hogy erdsit-
sék a galut népében a hajdani haza emlékét. Jeruzsalemet, persze, nem felejtette el
senki, de odakdltdzni azért, ennyi id6 utan, mar nem nagyon akartak. Ha a vonzés
gyenge, sokkal erdsebb taszitasra van szilkség. Jeruzsalem pusztuldsanak emlékébél
gydildletet kell kikovacsolni. A csoportkohézid, ami a babildni zsidésagban élt, most
egy régi-uj elemmel bévilt: az tjrafogalmazottellenségképpel. Babilontgydildlni kell.
Babel asszonyai, artottatok nekiink. Orom lesz szamunkra a bosszi. Orém lesz, ha
olbéli gyermekeiteket valaki majd felkapja és a sziklahoz csapja (ZSOLT. 137,8-9).

Az i. e. 540-es évek vége (a ,,Babiloni Névtelen” kora) és az i. e. 520-as évek vége
(mintmindjart latni fogjuk: Zerubbébel kora) kdzott nagyjabol két vagy két és fél év-
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tized teltel. Ha eseménytorténeti és kronoldgiai feltevéseim nem mind merd tévedé-
sek: ezalattaz id6 alatt kellett megszervezédnie Babildniéban az els6 - aj ERUZSALEMI
BIBLIA széhasznalatat kdvetve - cionistak csoportjainak, akik majd elindulnak Jeru-
zsalembe, Gjjdépiteni a Templomot és felépiteni az GjJudat. Késébb masok is kdvetni
fogjak dket.

Hogy a zsidok hazatérhettek Jeruzsalembe, tulajdonképpen mégiscsak Nabu-ku-
durri-uszur kirdlynak kdszonhetd. A vérost hidegvérrel - egy honappal az ostrom
utan - elpusztitotta, a kiralyt, akit korabban egyébként & Ultetetta tronra, s akita ka-
tondi menekiilés kdzben fogtak el, itél6széke elé allitotta, és blintetésiil megvakitotta,
a lakossag szine-javat fogolyként Babilonidba vitte: de telepeseket, mint az asszirok
tették Somrdnban, nem kiildéttavéarosba. Nebukadneccar figyelmeztet6jeliil romok-
ban hagyta Jeruzsalemet. Mint Elids Beckerman megjegyzi, ezttal is a sors vagy a
szerencse iranyitotta a vilagtorténelem menetét. Ha babiloni telepesek érkeznek Je-
ruzsalembe, nem lett volna lehetséges a hazatérés a ,,fogsadgabol, snem lett volnasem
judaizmus, sem kereszténység, sem pedig iszlam.

A nagykiraly bizalmabol

Ababiloni cionistak eddig csak szavakkal gerjesztett vagya hirtelen valésagos lehetd-
séggé valtozott, amikor i. e. 539 6szén Kirosz elfoglalta Babilont. Az Achaimenida-
dinasztia altalanos politikaja volt, hogy a birodalomhoz tartozé népek viszonylag sza-
badon intézhetik belsd ligyeiket. Maga Kiirosz is felszabaditonak tekintette - és hir-
dette - magat, tantskodik err6l a Babilonba vald bevonulas utan kiadott kialtvanya,
az in. KUROSZ-CYLINDERakkad nyelv(i felirata, melyben egyébként az isteni felhatal-
mazasra és a felszabaditasra vonatkoz6 formulak egybecsengenek a ,,Babiloni Névte-
len” szavaival, azzal a kulénbséggel minddssze, hogy az egyikben a végsé instancia
Marduk, a méasikban pedig Jahve. Nyilvdn mindkét szoveg a babiloni papi kérékben
altalanos Nabu-naid-ellenes hangulatbdl meritett, s a ,,Babiloni Névtelen” is, 6hatat-

Kirosz, a kirdlyok kirdlya, a nagykiraly, akinek Babilon elfoglalésaval az egész bi-
rodalom uUgyszélvan az 6lébe hullott, a fennhatdsaga ala kertlt tartomanyoknak bi-
zonyos bels6é autondmiat engedélyezett. Nyilvan nem Jada volt az egyetlen, bar csak
ra vonatkozoan van pozitiv forrasunk, ti. a kirdly leiratanak arami szévege (v0. EZRA
6,3-5), amely egy korébbi, a babiloni uralkodasanak 1. évében kiadott altalanos ren-
deletét (igen laza héber parafrazisat lasd EZRA1,2-4) Gjdlag, és most mar specifikusan
Jeruzsalem vonatkozésaban, megerdsiti.

Kiroszrendeletének szovege- szoros értelmezésben- csakajeruzsalemi Templom
Ujjaépitését engedélyezi. Ink&bb csak szimbolikus aktus, és nem a zsidék vagy Juda
valddi felszabaditasa; mar csak azértsem, mertJida a tovabbiakban a babiloni biro-
dalom helyett, természetesen, aperzsabirodalom része volt. Aszimbolikus aktus azon-
ban hagyomanyosan egyittjart a Templom kincseinek visszaszolgaltatasaval.

Hajdan ajeruzsalemi Templomban nem volt istenszobor. Babiloniszemmel nézve,
JadabanaTemplom istenségének erejéta szertartasi edények, eszkozok, kellékek tes-
tesitették meg. Szobrok helyett ezeket vitték magukkal. A templomi theszaurothéka
kincseit nem mint k6z6nséges zsakmanyt helyezték el Babilonban: a jeruzsalemi
templomi kincstar mintegy fogoly volt, az istenség statusdban. Nem az arany és ezlst
mennyiségérél mondom, mert a BIBLIA-ban kézdlt szamokat nincs médunk ellen-
drizni, hanem a kincs egészérdl: ha a babiloni szokasokat nézziik, a kiraly gy6zelmei-
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nek reprezentaciojat: amikor Babilon a perzsak kezérejutott, ajeruzsalemi Templom
kincseinek feltétlenul ott kellett lennitik Marduk templomaban, a kincstarban (v6. Ez-
RA 1,7; 5,14). S ha a kiraly elrendelte a visszaszolgéltatasukat, kézenfekvd volt, hogy
a babiloni zsid6 korokbdl a legmagasabb rangu személyt bizza meg a feladattal.

Ebben az id6ben Jehojékin kiraly legkevesebb hetvendt éves lett volna; bizonyara
nem élt mar. Ki més lehetett volna a legmagasabb rangu zsid6 személy, ha nem a volt
vendégkiraly valamelyik fia? Nyilvan mar csak Sesbaccar - egyébkénta negyedszulott
fia (v6. 1. KRON. 3,18) - volt életben, vagy 6 volt a legtekintélyesebb kozulik, igy esett
ra a vélasztas, Juda fejedelmére. Sesbaccar kiildetését egyébként 6rommel fogadta a
,Babiloni Névtelen” (lasd. JES. 52,11-12).

Alija

Arendelkezésinkre allé beszamoldkban némi zavar mutatkozik abban a tekintetben,
hogy mikor ment el a hazatelepiilok legels6 csoportja, s ki vezette 6ket. Nem esik sz
arrol, mi tortént utébb Sesbaccarral, s hogyan kerilt Zerubbabel ajeruzsalemi ese-
mények kdzéppontjdba. Megbizatasa idején Sesbaccar mar kozel hatvanéves volt.
Meghalt volna hamarosan? Vagy visszament Babilonba, hogy a Déavid-haz egy mésik
tagja, neki magéanak az unokadccse, legid6sebb batyjanak a fia 1épjen a helyére? Min-
denesetre, Zerubbéabel Sesbaccarnak aligha a munkatarsa volt, hanem ink&bb az utd-
da, amit mutataz is, hogy mindketten a perzsa birodalmi adminisztracio helyi képvi-
sel6i voltak, és ebben a minéséglikben pontosan ugyanazokat a cimeket viselték.

Lehetséges, hogy Zerubbabel, aki a Templom 0jjaépitésének élén allt, egyaltalan
nem Sesbaccarral egyutt mentJeruzsadlembe, hanem csak bizonyos’id6vel kés6bb. Na-
gyobbnéptdmegek atkoltdzésétabirodalom nyugatirészeibe, ez esetben Babiloniabol
Judéba, csak a perzsak egyiptomi hadjaratai tettek lehet6vé (i. e. 526/5). Josephus,
aki szerint Zerubbabelt Dareiosz kiralyhoz (i. e. 522-486) régi baratsag (palaiaphilia)
flizte (vO. ANT. X1, 3,1=# 32), valaminta Templom UGjjaépitésén végzett munkalatok
torténete, ahogyan ezta BIBLIA-bol ismerjiik, arra engednek kovetkeztetni, hogy Ze-
rubbabel legkorabban az i. e. 520-as évek legvégén kezdhette meg érdemi tevékeny-
ségétJeruzsalemben,Jésua ben Jocadaq fépap tarsasdgaban. Akortarsak, Haggaj és
Zekarja profétak, minden kronoldgiai adatukkal a Dareiosz tronra lépte és a perzsa
birodalom elleni nagy felkelések leverését kdvet6 els eévek (i. e. 520 k.) mellett tands-
kodnak. S végil, emlitettem, a zsidd irodalomban is van hagyoménya annak a szami-
tasnak, hogy a babildni fogsag hatvanhat éven &t tartott; ez éppen azi. e. 587/586 és
i. . 521/520 kozott eltelt évek szdma volna.

Agalutb6l hazatérék hosszujegyzéke (EZRA2,1-70és Neh.7,6-22) mintegy Otven-
ezeremberr6lemlékezik meg,beleértve ateljeslétszam egyhetednyirészétkitevdszol-
ganépet is. A felsorolas f6ként nagycsaladokat vagy nemzetségeket (bét-ab) rogzit, ko-
zuliik némelyik tobb ezer f6t szamlal. A szamokat nem tudjuk ellen&rizni. Ennyi em-
ber nem lehet egyetlen csoport, Sesbaccar vagy Zerubbébel csapata. Ajegyzék 0ssze-
gezés: azok vannak benne, mégpedig egy teoretikusan kialakitott rendszer szerint,
akik az els6 - korulbelul - hdromnegyed évszazad soran, kiilénb6éz6 idépontokban
hazateleplltek.

Az 6tvenezer ember, ha igy nézzik, mar nem is olyan sok. Megoszlik legaldbb h&-
rom vagy négy alija kdzott; ezek: Sesbaccar kis csoportja (i. e. 538 k.), a Zerubbébel
vezetésével alijazé nagyobb témeg (i. e. 520 k.), az Ezra tarsasdgaban hazatérdk, koz-
tik sok pap (i. e. 458 k.), végul azok, akiket Nehemja vitt magaval (i. e. 445 k.). De
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kétségen kivil voltak mas csoportok is, még némely csoport vezet6inek a neve isfenn-
maradt (v6. Ezra 2,2; Neh. 7,7),j6llehet nem tudjuk bibliai elbeszéléshez kapcsolni
Gket, sezért nem illeszthet6k be a kronoldgiai rendbe sem.

Feltling, hogy az alijazok @olim) kdzil egyik-méasik nem tudjamegmondani, melyik
nemzetséghez tartozik, s akad, aki még azt sem tudja, zsido-e egyaltalan (vd. Ezra
2,59).

Szitalt finomliszt

Van egy - igaz, kései - apokrifirat, az in. JEREMIAS-APOKRYPHON (PARALEIPOVENA
IEREMIOU), masképp: BARUCH IV. KONYVE, amely valdsagos iréi képzelGer6vel, az
elbeszéld szovegek életszer( szuggesztivitdsaval mutatjabe ababildni zsidd tarsadalom
allapotait és érzelmeit kdzvetlenil az alija el6tt. A fiktiv torténetben magaJeremis
hivtaJeruzsalembe a fogsagban él6ket, mégis, a legtobben kozuliik nem kelhetnek at
aJordanon: babiloni féljik vagy feleséglik van. Nem az a baj, hogy nem volnanak
zsidok: hanem tartanédkjoé zsidonak magukat, és persze a csaladjukat is, nem indultak
volnael; abaj az, hogy ,,vegyes” hazassagban élnek. A széveg mar Ezranak a ,,vegyes”
hazassagot (zsidd és nem zsid6 hazassagat) tilté szigorl rendelkezései (vo. EZRA 10
sth.) utan keletkezett, de minden anakronizmusa mellett isjelezni tudja, hogy a zsi-
ddség az evek-évtizedek soran erds gyokereket eresztett Babilonidban.

A ,vegyes” hazassag (inter-marriage) problémaja a BIBLIA-ban csak a Judaban él6
zsidok vonatkozasaban meril fel. Ezra és Nehemja tiltd rendelkezései és konyorte-
len-kovetkezetes intézkedései csak azokat érintik, akik az orszagban laknak. ABiblia
elbeszélésében a fogsag és az orszag kdzott éppen a , tisztasdg” (tohora) teszi a kiilénb-
séget. A galutban van ,,vegyes” hdzassag; a gola nem tiszta. Az orszag tiszta, illetve
tiszta kell hogy legyen, ezért nincs benne ,,vegyes” hazassag: nem lehet. A BIBLIA le-
irdsa a ,,vegyes” hazassagok megtiltasarol - és felbontasardl —a rossz versusjo dudlis
oppoziciora épil. Més képet nyeriink a dologrol a rabbinikus irodalombol.

A Misna (Qiddusin IV, 1-8), és hozza kapcsolédva mindkét Talmud, a babiloni
igen tlizetesen (BT QID. IV, 1-8=p. 69a-78b), de bizonyos részletességgel ajeruzsa-
lemiis (pT Qid. 1V, 1-7) leirjak, mik a szabalyok, és mérlegelik - a talmudi kazuisztika
vagy esetjog kumulativ, azaz egyedi esetek egymas mellé allitasa révén altalanositd
tudomanyossaganak maddszerével -, hogy a szabalyok miképpen érvényesithetdk
minden lehetséges, de akar csak elképzelhetd esetben. A Toszefta kiegészitései (T
QID. V, 1-5) babil6niai vonatkozasban nem tartalmaznak Gjabb elemeket.

A tiszta szarmazasnak (szolet neqgia, sz6 szerint: ,,szitalt, tiszta finomliszt”) roppant
nagyjelentésége van: a papi tisztségekre kvalifikél; a nem tiszta, ,,vegyes” vagy ,,ke-
vert” szarmazas (4sza, ,,kovasz”) pedig kizaro ok. (Ahéber szakkifejezések utaldsai a
maccolv<d kapcsolatos eldirdsok nyoman érthet6k meg.) A szarmazast csak a hdzassag-
kotéskor kell vizsgalni, hogy elddnthetd legyen a majdani gyermekek statusa. AMISNA
(i. h.) tiz szarmazasi osztalyt vagy ,,kaszt”-ot (johaszin) kiillénbdztet meg. Csak réviden
ismertetem Gket; ebben az 6sszefliggésben nem az egyes osztalyok pontos meghaté-
rozéasa a fontos, hanem a rendszer felépitése. (1) Papok (kohanim); (2) léviték; (3) ,.iz-
raeliek”: az eredetileg izréeli illet6ségl csaladok leszarmazottjai; (4) a diszkvalifikalt
papok (halalim): akik egy kohén statust személynek nem a statusa szerinti hzassaga-
bol szarmaznak; (5) ,,jovevények” (gérim): akik betértek a zsidosagba, prozeliték; (6)
felszabaditott (zsidd) rabszolgak (harurim); (7) térvénytelen (zabi, bastard) szarmazasu
személyek (mamzérim): akik tiltott kapcsolatbdl szarmaznak; (8) a hajdani ,,gibeoniak™
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(thgabb értelemben: az Els6é Templom kordban az orszagban é16 nem zsid6 népek,
szolganépek) leszdrmazottai (netinim), akiket egykor nem tekintettek teljes értékd zsi-
doknak, valéjaban alighanem a kézm(ivesek, mesteremberek, a nagy (,,kiralyi”) m-
helyek alkalmazottai; (9) a ,,hallgatdk” (setukim): akik nem tudjak, ki voltaz apjuk (de
az anyjuk, persze, zsido volt), (10) a ,,talalt (gyermekek)” (aszufim), akiknek mind az
apja, mind azanyja ismeretlen. A MISNAszdvege, a pontossag kedvéért legyen mond-
va, mindenittjelz8s szerkezeteket hasznél: ,,papi osztaly (johész kohanim)" stb.

A gyermek az apa statusat koveti. De pap gyermeke csak akkor, ha anyjaaz (1)-(3)
osztaly valamelyikébe tartozik; a (2)—6) osztalyhoztartozok gyermeke, ha anyjaisezen
osztalyok valamelyikéhez tartozik; s az (5)—€10) osztalyhoz tartozok gyermeke, ugyan-
csak ha anyja is ezen osztalyok valamelyikéhez tartozik.

Ebben az §sszefliggésben nem érdemes foltenni a kérdést, hogy mi realitasa lehe-
tett, mondjuk, a gibeoni sz&rmazés nyilvantartadsanak Ezra koraban s még inkabb a
MISNAidején. Nyilvanvalo, hogy azelnevezések, legalabb a (3) és a (8) osztaly esetében,
csupantorténeti értékkel birtak, és nem tényleges szarmazastjeldInek, hanem forma-
lizalt statust. Talan még azt sem érdemes megkérdeznink, mi a konkrét célja a sza-
balyozasnak. A MISNAKkoraban nincsen Templom, nincs fépap sem. De lesz. A szaba-
lyozés irodalmi kerete a Mé&sodik Templom kozdsségenek feléllitasa, Ezra reformjai.
A lesz” aszbvegszerinterre vonatkozik. Dea MISNAegyetemes érvény(i- orok id6kre
sz0l6 - szabalyokat allit fel, mégpedig a hagyomany alapjan, s ezért tudatosan koveti
a hagyomanyos terminoldgiat. Elvégre tudnunk kell, hogy ha van Templom, ki lehet
fépap. Sa kohanitaszarmazasjelent6sége azotaiscsorbitatlanul éla zsidosagban, min-
den érintett csalad szamon tartja, s6t, aki zsido modon él, figyelemmel van a kohén
statushél ad6do kovetelményekre: privilégiumokra (elséség a TORA-olvaséashan, az
asztali aldas elmondasa stb.) és tilalmakra (kdzvetlen érintkezés holttesttel stb.) vagy
korlatozésokra (temet6latogatas stb.) egyarant.

Ahézassagi szabalyokjellege, latszolag, diszkriminativ. Kozelebbrél nézve azonban
mondhatni, éppen ellenkezéleg, azt is, hogy a rendszer voltaképpen formélis szabé-
lyokat allit fel arra nézve, hogyan vélhat valaki teljes jogu tagjava a zsido tarsada-
lomnak, mégpedig a zsido identitas &ltalanosan elfogadott elvei alapjan, amely elvek
szerint zsido az, akinek az anyja zsido, vagy aki az el6irt modon csatlakozik a zsido-
séghoz, betér a zsido kdzdsségbe.

Elzarkozas és befogadas

A MISNA hazassagi osztalyainak rendszere tulajdonképpen csak a papi statust védi,
azzal, hogy a papok szdrmazésatilletéen bizonyos feltételekhez koti e status megszer-
zését. Ezen tul valddi megkulonboztetést legfeljebb a mindenkori els6é és méasodik ge-
nerdcio szamarajelent, és csak a hdzassag elvielényei szempontjabol. Haaszul6k min-
dig korultekint6enjartak el a gyermekik hazastarsanak megvéalasztasaban, a (10) osz-
talyba tartoz6 n6 utédai mara harmadik nemzedékben bekerilhettek akar a legma-
gasabb osztalyba is, a kbvetkez6k szerint.

Azels6 nemzedékben (10) n6 °° (5) vagy (6) férfi: agyermek (leany is) az apja statusat
orokli; a masodik nemzedékben (5) vagy (6) ng °° (2) vagy (3) férfi: a gyermek (ledny
is) az apja statusat orokli; a harmadik nemzedékben (2) vagy (3) n6 °° (1) férfi: s a
gyermekuk, aki apjastatusat érokli, mar az (1) osztalyba tartozik, azaz kohén. Egy pon-
ton maga a MISNA\is regisztralja az (alacsony) status folfelé valé valtoztatasanak lehe-
téségét (Qid. 111, 13). Ha fiu, a papi statust kapja; ha érokélte sziilei és nagysziilei
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becsvagyat, e filbdl pap lesz. Arészletekr6l, a szavak értelmezésérél, a fogalmak meg-
hatérozéasardl, persze, a TALMUD-ban, mint mindig, hosszadalmas és igen aprélékos
vitak folynak, de a végs6 konszenzus itt is- mint mar a BIBLIA-ban (v6. DEUT. 23,9
stb.) - a harmadik nemzedék elfogadésa koril alakul ki (vo. BT Qid. 74b-75a; PT
QID. IV, 4 sth.).

Kissé talan messzire vezet, amit mondok, de a szabalyozés Iényegét vilagossa teheti:
az egész rendszer er6sen hasonlit az Egyesiilt Allamokban ahhoz az alkotmanyos tor-
vényhez, hogy elndknek jeldIni csak azt az amerikai llampolgéart lehet, aki mar az
orszagban szuletett, de minden més kdzhivatalra olyan személyek is palyazhatnak,
akik az dllampolgéarsagot naturalization utjan szerezték meg.

Lényeges mozzanata a MISNAszG6ban forgd szovegrészének, hogy mindjart az elsé
szavaiban Babil6niara hivatkozik: ,,Akik Babelbdl »feljottek« (ti. az orszagba), tiz osztalyba
(tartoznak) (ti. a n6k hazassadganak a gyermekek statusat illet§ kihatasa szempontja-
bol).” A tovabbiak, s majd a kapcsoléd6 Gemarak, vilagossa teszik, hogy Ezrarol és a
babiloni ,,fogsag”-ot kovetd alijarél van sz6. A MISNAterminologidja is merit a haza-
térékjegyzekének (Ezra 2; Neh. 7) szakkifejezéseib6l; ilyen példaul anetinim, a szol-
ganépek osztélya.

A hézassagi osztalyok misnai rendszerébdl, ha mast nem, annyit mindenképpen
komolyan kell venniink torténeti szempontbdl, hogy a szarmazas nyilvantartasa, a ha-
zastarsak megvéalasztasa a babiloni ,,fogsag”-ban valt a zsidd identitas fenntartdsanak
egyik hatékony gyakorlati eszkdzévé. Mindkét TALMUD, de kivélta babiloni, roppant
becsdli a babiloni zsidékban, hogy rendkiviil gondosan szdmon tartjak kinek-kinek a
szdrmazasat. Ebben a tekintetben bizni lehet benniik. Azt mondjak, hogy a zsid6 la-
kossag minden orszagban ,,vegyes” vagy ,.kevert” sz&rmazésu (-isza, ,,kovasz”) lzréel
orszagahoz (=Jada) képest, de még lzrael orszaga is ,,vegyes” vagy ,.kevert” Babilo-
niahoz képest (BT Qid. 71a). Babiléniaban a szarmazast kifogastalannak kell tekinteni
(hezAgat baszar) mindaddig, amig nincs bizonyiték az ellenkezGjére (uo.). Ha valaki ba-
biléni kiejtéssel beszél (ti. aramiul), az ember minden tovabbi nélkiil feleségiil adhatja
hozza a lanyat (uo. 71b). Bar- mondja a Gemara- Ujabban sok a csald; nyilvan arra
gondol, hogy akadtak mindenféle szélhamosok, akik a babiléni arami kiejtést utanoz-
tak, hogy igy szerezzék meg maguknak a magasabb statusu feleséget.

A hézassagra vonatkoz6 szabalyoknak a galut-helyzet adja meg a nyomatékot. A
tilalom, és megszegésének szankcionalasa, illetve a befogadas - végsd soron teljes be-
fogadas—szabalyozésaa kdzosség dnfenntarto stratégidja kisebbségi helyzetben: a po-
pulacié fennmaradéasanak és az identitas megtartasanak eszkoze.

Zsid6 Babilonia

Viték folytak arrél, mely vidékeket kell Babiloniaban a szd&rmazas szempontjabol tisz-
tanak tekinteni. Nos, az apro részletekben igen eltérd vélemények kdzoétt nincs K-
I6nbség (vO. BT 71b sth.) abban a vonatkozasban, hogy a Nippur és Babilon k6zé esd
térségszintiszta. Ababiloniak ,,hallgatagsaga” (értsd: szerénysége)jelzi, milyen el6keld
a szarmazasuk; az el6kelé szerényen viselkedik (BT Qid. 71b). Babilénia ,,koronaja”
a ,,partvidék”, ti. az Euphratész partja Barszip kézelében (BT QID. 72a). Ajeruzsalemi
TALMUD,,partvidékben atenger (= Perzsa-6bol) partjat érti (PT Qid. IV, 1sth.), talan
tévedéshdl. Mezopotamia (a Folyokoznek Babiloniatdl észak-északnyugatra eso része,
a név klasszikusjelentése szerint) ugyanolyan, mint Babilénia (PT QID. 1V, 1).
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A. Oppenheimer: BABYLONIAJUDAICA (Wiesbaden: Reichert, 1983), Map |

Atéavolibb teruiletek, szomszédos orszdgok mar mas megitélés ald esnek. Hogy csak
a Babiloniaval szomszédos tajegységeket emlitsem: Meszéne (Mesan, Nyugat-Irén)
Lhalott”, Média ,,beteg”, Elam (Délnyugat-1ran) ,,sorvad” stb. (BT Qid. 71b; PT IV,
1). ATALMUDazt sugallja, hogy ha valaki biztosan tiszta zsid6 feleséget akar magénak,
menjen Babiloniaba. Mintaz 6satyak, tehetem hozz& nyugodtan, 1zsék ésJakob, akik-
nek a felesége ha nem is Babil6niabdl, de Mezopotdmiabol valé.
Nem tudjuk megbecsilni, hany embert szamlalt a babiloni zsidé kdzdsség az i. e.
6. szdzad végén vagy - Ezra koréban - az i. e. 5. szdzad kdzepén. Nagyjabol és elvben
ismerjlik a demografiai tényez6ket, amelyek a 1élekszamot befolyasolhattak, ide értve
még az asszimilacidcsokkentd hatasatis; de nagyon nehéz volnabarmiféle megbizhato
kvantifik&cio vagy szamités. Be kell érnlink azzal, hogy tudjuk: a babiléni géla meg-
Griztejelent6ségét mind Iélekszamban, mind kozOsségi és szellemi erejében, a fogsag
vége, a folyamatos alija, a Masodik Templom felépllése utén is. A zsidé Babil6niaje-
lentGsége, nem kétséges, az i. e. 6/5. szazadban alapozodott meg, tobb mintegy ezred-
évre.
Nem volttisztan zsidé a Babilon és Nippur kozotti térség lakossadga soha, még azok-
ban az évszadzadokban sem, amelyekben a Talmud, minta most idézett ,,korona” sz6
jelzi, eztaterlletet tekinti a zsidosag kdzpontjanak. A Murasi-okmanyok nevei alap-
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jan becsllt néhany szadzalékos arany legfeljebb mdodosult valamelyest. Na, mondjuk,
Ot-hat szézalékra. A babildni zsidok mindig a tébbségben 1évé nem zsidd lakossag ko-
z6tt laktak. Olyasforman, mint majd az askenazi zsidok az Ovezetben. Igaz, hogy a
Szaszanida kori nagy talmudista akadémiakon, Nehardea, Szlra, Pumbedita, és mas
varosokban is, sok szazan, a legnagyobbakon kéziiliik pedigezren-kétezren istanultak
egyidejlleg: de azért az utcakon még ezekben a stetlekben sem csupa zsiddval talal-
koztal. A legtobb telepiilésen biztosan nem 6k voltak tobbségben. Akiakart, nem zsidd
né6t is feleségill vehetett. De ha térténetesen zsiddt kerestél, itt biztos lehettél abban,
hogy aki zsido, annak tiszta a szarmazésa, az szintiszta liszt.

Kimegy, ki marad

Amikor a Babiléniaban é16 zsidok elétt megnyilt a lehetéség, hogy visszamenjenek a
foldre, amelyben ,,(6s)atyaik” sirja van (v0. Neh. 2,3), kider(l, hogy a nép, Ggy alta-
laban,val6szinlleg nem nagyon akart menni. Ezméramasodik-harmadik nemzedék;
mar otthon volt Babilonidban, és - latjuk - zsido volt ott is, kényszer nélkil, a maga
modjan. Josephus azt mondja, hogy a gazdagok vonakodtak, mert féltették a vagyo-
nukat (Ant. X1, 1,3=# 8). Ennél azonban valamivel bonyolultabb a helyzet. Egyikik-
nekjoszaga van,jé pozicidja, Uzlete, a masiknak helybéli felesége, a harmadiknak ki-
terjedt rokonsaga, és 6k se mennek, a negyediknek halottai, masok csak lustak vagy
kényelmesek. Joforman senki sem akarja otthagyni Babiléniat: a galutot, hogy - bar
6sei foldjére - egy ismeretlen orszagba koéltozzék. Eppen a ,,Babiloni Névtelen” fel-
Iépte idején, Daniel KONYVE-bo latjuk, a zsidok koziil nem egy magas éllast foglalt
el a kiraly, Nabu-naid, illetve fia, Bélsaccar (Bél-sarra-uszur) udvaraban (vo. DAN. 5).
Akik ilyen pozicidba kerultek, nem szivesen hagytak volna otta bizonytalan kedveéért.
Atdbbiek meg, a népesség kilonb6z8 csoportjai, amennyire megitélhetjuk, politikai
kérdésekben tobbé-kevésbé ugyanigy gondolkoztak, mint a babiloniak. NekikJuda
mégiscsak ,,mas” orszag volt mar.

Vana Holt-tengeritekercsek kdzottegy arami nyelvi széveg, Nabanaj imaja,
amelynek narrativ anyaga, hangneme, formulai egybevagnak Nebukadneccar elme-
haborodasanak torténetével DANIEL KONYVE-ben (DAN. 4). Ababildni kiraly mindkét
szOvegben bolond, visszavonul a pusztaba, fiivet eszik, allatok kdzott él. Az ékirasos
irodalomban hasonlé tamadasokat olvasunk Nabu-naid kiraly ellen, sziriai és dél-ara-
biai hadjarata, a kortarsak szemében indokoladanul hosszinak latsz6 ottani tartézko-
dasa miatt. A szovegegyezések valoszin(ivé teszik, hogy DANIEL KONYVE-nek 4. feje-
zete, talan egy arami nyelv( zsido iraton at, végs6 soron a Nabu-naid-ellenes babildni
néphagyomanybdl ered. A babiloni térténeti monda zsid6 valtozata, arami nyelven,
dsszhangban az ékirasos szovegekkel. Kell-e ennél nyomaosabb bizonyiték arra, hogy
agalutnépe részese volt Babilon életének? Nemcsak a gazdasagnak, hanem aszellemi
életnek is.

Ababildni zsido kdzosség szellemi vezet6i csak gy tudtak megszervezni az attele-
pllésiJeruzsalembe, az alijat, hogy Jahve és a Cijjon-hegy nevével - mondhatni, mo-
ralisnyomast alkalmazva - kiszakitottdk megallapodott nyugalmabol a galutban él6k
egy részét. A tobbiek maradtak. Az elsé alijaval még nagyobb valtozas allt be a zsido
vildgban, mint kordbban a ,,fogsag”-gal: ett6l kezdve mar nem egy zsid6 tarsadalom
van, hanem - legalabb - kettd, szoros kapcsolatban egymassal, de azért fliggetlenil.
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Galutés erec interakcio

Ahazatérés a babildni fogsag végétjelentette. Ez a hagyomanyos itélet abbdl a szem-
léletbd] kovetkezik, amely, kezdve méar EZRAINEHEMIA KONYVE-vel, a zsid6sag vallasi,
etnikai és allami kontinuitasataJeruzsalem -» Babil6nia -~Jeruzsalem szekvenciaban
latja, csak ezt az egy vonalat ismeri el legitimnek. A fogsag idején a ,,jo figék”, mint
Jeremiasnél olvassuk (JER. 24), azok voltak, akik Babilonba keriltek. A tébbi - még
mindig a fllgemetaforanal vagyunk - rossz, nagyon rossz, ehetetlen. Ez a felfogas a
babildni fogsdg koraban, azi.e. 6. szdzadban kizér6laga galutotfogadja el hiteles zsidd
kdzossegnek, 6k voltak Izraelnek a ,,maradék”-a, akik fenntartottak lzraelt, a nép és
avallas kontinuitasat. A hazatérés utan - értelemszeren- marcsak az erec zsidésaga
hiteles. Ebbdl is legink&bb azok, akik a galutbdl tértek haza: a mindvégigJudaban él6
népességgel szemben a (volt) babiloni alija. A fogsag véget ért, gdlanincs tébbé, 1zrael
csak lzréel foldjén van, csak itt lehetséges. Az igazi zsidok azok, akik a babiléni ,,fog-
s&g”-bol telepiltek atJudaba; 6k az orszag vezetd ereje.

A torténeti elemzés nem igazolhatja ezt az er6sen ideologikus beallitast. Az i. e. 6.
szazadban mar kialakult, eléggé hatarozott formaban, a zsido élet szervez&désének
egy torténelmileg Uj mintaja, a galutés erec kettsseg: a tobbfelé 10 zsidosag interak-
cigja.

A BABILONI TALMUD-ban az &ll, hogy amikor Ezra megszitalta a népet, minden
fajtajabol - a hazassagi osztalyokrél van sz6- kerilt azok kdzé, akik kdvették Jeruzsa-
lembe, de azok kozé is, akik ott maradtak Babildniaban (BT QID. 71b). A mondast
csak Ugy tudom értelmezni, minta fol- és elismerésétannak, hogy a gola és az orszég
zsido tarsadalma a Iényeges vonasaik szerint egyformak.

Az alijadk nem szamoltak fel a fogsag kzosségeit. Babilonidban a zsidoséag az i. e.
6/5. szazad forduldja utédn is fennmaradt. Teljes - és teljes értékd - zsido6 tdrsadalom
volt. Snovekedett és erdsddott. Folyamatosan tudottadni a Masodik TemplomJeru-
zsalemének is. Adni: embert, szervez6tehetséget, anyagi és szellemijavakat. Ami az
embert illeti: az utols6 nagyobb alija az 6korban Julianus révid uralkodésara esett,
362/363-ra, amikor a csaszar meghirdette a Templom ujjaépitését. Nyomban ezrek
koltoztek Jeruzsalembe. S ami az anyagi javakat: talan mar az i. e. 6. szazadban, de
legkésébb az i. e. 5. szazadtol kezdve érvényesilt az a rendszer, hogy a galutban él6
zsiddsag, kimondadanul is mintegy az alija megvaltasaképpen, anyagi tAmogatast
adott az erecben él6knek. A Masodik Templom lerombolasa utan a babil6ni zsidosag
jelentds anyagi tdimogatésa nélkil nem maradhatott volna fenn erecben a zsido tar-
sadalom, a talmudi tudomény stb. A géla felmutatta a példat, hogy a zsido élet fenn
tud maradni kisebbségi kortilmények kozott is.

Agalut és ajeruzsalemi zsido kdzosség kapcsolatdban Nehemja torténete csak az
egyik eset; igaz, talan a legjelent6sebb. Aperzsa kirdlyi udvar magas rangi méltésagat
feleldsségérzete inditotta arra, hogyJeruzsalembe menjen, megszervezni a zsido ko-
zosségéletét (i.e. 445. k.); de évek multan, dolgat elvégezve, visszamenta ,,fogsag™-ba,
ahol magas udvari allast toltott volt be.

Esa galutegyszersmind kapott is a erectél. Kapta a biztonség tudatat, hogy van -
ismét van - lzréel, vanJeruzsalem és a Templom. A bens@séges sokféleséget: hogy
ugyanaz a hagyomany tébbféleképpen, t6bb valtozatban élhet, hogy egyszerre lehet
ugyanaz is, mas is. A mércét, amit mindig csak egy k6zpont adhat: kanont a tan, a
térvény és a szabalyok, az irodalmi corpus szamara.

A BIBLIAszovegének els6 nagy egysége, a héber kanon elsé része, a TORA, minden
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jel szerint az i. e. 5. szazadban nyerte el tdbbé-kevéshé végleges alakjat. Alighanem
Jeruzsalemben, de - fontos hangsulyozni - aligha fuiggetlendl a babiloni fogsag ta-
pasztalataitdl. Lehetséges példaul, hogy ajozsef-térténet (Gén. 36-50) végs6 valtoza-
tanak kidolgozasaban mar kozrejatszott a diaszpora-novellakban (DANIEL KONYVE,
Eszter KONYVE) érvényesiilG szellem is: a jellegzetes galut-zsido sikertorténeteké.
Fébb vonésaiban kialakult a nagy torténeti konyvek szovege, amelyeknek szemléletét
meghatarozé maédon befolyésolta a fogsag koranak papi tudoméanyossaga. Es meg-
kezd6dott a profétai beszédek dsszegydijtése és rendszerezése. A préfétak szavainak
igazi rangjat most adta meg a torténelem: a Templom pusztulasa, a ,,fogsag”, az (j
Jeruzsélem. A csak lassan kialakulé nagy préfétai gylijtemények anyagéban helyet
kaptak a fogsag profétai is, igaz, néhanyuk kivételével mind névteleniil, pontosabban,
masok neve alatt. Amikor a kanon iranti igény a zsido irdstudokban folmerlt, Babi-
l6nbol vették a mintat sajat megoldasaik kidolgozasahoz. ABIBLIA-t, ahogyan a kanon
kés6bb kialakult, nyugodtan allithatjuk, alapjaban véve a babiloni fogsag hozta létre.

Jeruzsalem a zsidosag kdzpontja lett; de zsidésag nemcsak Jeruzséalemben volt. A
zsidévilagdinamizmusaagalutéserec tartos interakcidjaban gytkerezik: sokfélesége,
gazdagsaga, ereje. Hamindenképpen a,,kézpont”fogalmaban akarunk gondolkozni:
Jeruzsalem nem kérnek, hanem egy ellipszisnek az egyik kdzpontja. A masik, a mi
idénkben, Babilonia.

»No credit” a galutnak - sajnos

Barabibliai kdnon - mintmondtam - at- és atitatédott a galut tapasztalataival, még-
sem adja meg neki azt a verbalis elismerést, creditét, amelyet megérdemelne. Az 0j-
jaszuletett erec, a Méasodik Templom kdzdssége nem méltanyolta a galut sajatszer(-
ségét.

Arami nyelven DANIEL KONYVE-t6l a TALMUD-ig
Miaz,amitazalija magéval vitt Babilonbol; amiegyszers mindenkorraazsidé kultara
része lett?

Akik hazamentek Jeruzsalembe vagyJudaba, babiloni kultarat vittek magukkal. A
mindennapi életben altalanossa valt az arami nyelv hasznélata, éppugy, mint Babil6-
nidban. DANIEL KONYVEaz arami részeiben az Uj kdznyelvi allapotokat tiikrozi. Ahé-
ber nyelv nem szorult hattérbe, de hasznéalata némi veretes Uinnepélyességet kapott.
Azsiddsag, torténete sordn most el6szor, kétnyelv(i néppé valt. Biztosan el6nyére. Az
aramit mintegy Aozzatanulta, ti. a héberhez. Akia ,,Babiloni Névtelen”-taz eredetiben
olvassa, tudja, ép nyelv ez, nagyszerd, er6teljes héber. De az innepélyesség megvan,
és megmarad.

Kés6bb, mar azi.e. 2. szazadban, talan a szabadsagharc és az allami 6nall6sag meg-
teremtésével dsszefliggésben, a héber nyelv Ujraélesztésénekjelei latszanak majd: ta-
lan ennek a nyelvijito térekvésnek egyik emléke DANIEL KONYVE-nek héber nyelv(i
bevezet( fejezete és a konyv méasodik, apokaliptikus fele, ugyancsak héberil. Mind-
amellett, az i. e. 1 évezred méasodik felében a zsido6 vilag nyelve alapjaban véve az
arami volt, EI6-Azsidban mindenhol, de a hellénizmus el6tt, mint az elephantinéi pa-
piruszok mutatjak, masutt is. A zsid6 kultira aramaizal6dasat hatarozottan babil6ni
hatasnak kell tekinteniink. Az arami nyelv Babil6niaban és (Eszak-)Mezopotamiaban
maradt a legtovabb &ltalanos hasznélatban, gondoljunk a szir vagy mandeus nyelvre
ésa Babiloni Talmudtllnyomorésztardmi szovegére. Ababiloni ardmi nyelv nélkil
nem volna a talmudi irodalom, nem volna zsid6 kultdra.
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Jol képzett irnokok

Anyelvvel egylitt az irdstudok magukkal vitték a ,,fogsdg”-bdlJeruzsadlembe az arami
irds Mezopotamidban elterjedt valtozatatis,amelyet 6k maguk, a régiek, asszir irdsnak
neveztek, s amely dontd hatéssal volt a héber dbécé alakuléséra: a kvadratikus betd-
formakra. A kvadratikus bet(ik alakja mdgott nem nehéz felismerniink az ékirésos
jelek grafikus dsszképét. A TORA-t és mas szent szdvegeket hagyomanyosan nem sza-
bad az ,.elavult” héber betlikkel irni, csak ezzel az ,,asszir” irassal (MASSZEKET Szo6fe-
RIMI, 1).

Mezopotdmiahatdsata bibliai és kés6bbi zsido irodalomranem kothetjiik a babiloni
fogsag korahoz, ésnem istekinthetjik hatasnak anélkil, hogy e széjelentésében meg-
szoritasokattennénk.Azi.e. 1. évezred kdzepéigmind ababildni, mind azsido6 kultlra
egy nagyobb térség kozds kultarajanak egyéni valtozatai voltak: a kdlcsénhatésnak,
de az egyiradnyu hatadsoknak is, mindkét irdnyban.

A fogsag kora utan valamelyest més helyzet alakult ki. Mar toébbszor utaltam ra:
sejthet6en sok szellemi ember volt Babildniaban a galut zsid6sagaban: nemcsak Ezé-
kiel és a ,,Babiloni Névtelen”, s mellettiik Haggaj és Zekarja profétak, akik Zerubba-
bellel egyutt alijaztak, hanem a Babildn elleni szdmos Kisprofécia szintén névtelen
szerz0i is, és még inkabb azok az irastudok, ,,jol képzett irnok”-ok (széfér mahir, mint Ez-
rér6l mondjék, vo. Ezra7,6), akik a szenthagyomanyt- a szévegeket - fenntartottak,
gondoztak, Gjabb anyaggal gazdagitottak. ATORAés a profétai iratoknak legalabb egy
része biztosan eleven volta ,,fogsadg”-ban a kezdetekt6l mindvégig.

Mégis, a legfontosabbnak az latszik, hogy a Babildniaban felnevelkedett Uj zsidé
értelmiség megtanulta hagyomany szovegeivel babiléni médon banni. Val6ban teljes
képzettséget szereztek, mint Daniel és tarsai, a kald tudomanyban, tébbek kdzott régi
szovegek gondozéasaban és értelmezésében.

Azt hiszem, Babilonia legértékesebb hozzajaruldsa a zsido kultlra fejlédéséhez a
késdébbi évszazadok sorén is éppen ez volt: a szovegértelmezés tudoméanya. Ebben a
vonatkozéashan a BABILONI TALMUD, mas iras, mas nyelv, mas alapszovegek mellett
is, mintha az i. e. 2—2. évezredi babil6ni szévegtudoméany tovabbélése, egy Gjabb fej-
I6dési szakaszavolna. S6t, van okunk azt hinni, hogy a babildni sz6vegtudomany sza-
mos élészobeli modszerét egyenesen a talmudi irodalom 6rizte meg szamunkra. Az
irnoki vagy irdstud6 tudoményossag kifejlédése, persze, nem feltétlenll azi. e. 6. sza-
zadhoz kapcsolodik, bar a kezdete biztosan ez a kor, mint a héber irodalmi kdnon
alakuldsa mutatja; a babiloni szovegtudoméany tébb évszazad soran csiszoltamagahoz
a zsido literatusok tevékenységét, hogy maga aztan végiil teljesen beleolvadjon a Ba-
biléni Talmud szdvegmagyarazé eljarasaiba.

Tammuz a zsidé naptarban
A csoportos alijat mindig magasabb allast személyek készitették el§ és vezették: na-
gyobb néptdémegek mozgésa akar a babiloni, akar pedig a perzsa birodalomban el-
képzelhetetlen a hatésagok jovahagyésa nélkul. Tudunk még az utaz6t a hatésagok
figyelmébe ajanld iratokrol, valosagos utlevélrdl is. A hazatérd zsidok, a vezet6k, de
az egyszer( nép is, magukkal vitték az allamiség és a polgari élet megszervezésének
szdmos tapasztalatat. Csak két dolgot emlitek ebbdl a kdrbél.

Azegyika hdnapnevek: a hagyoményos, még kanaénieredet(i zsido hdnapneveket
afogsagutan teljesen kiszoritottak a babiléniak; a zsido naptar ezeket hasznéljamind-
maig, s a regiek kozil nem ismaradt fenn mind. Ezékiel felhdborodott, amikor 1ato-
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méasban ajeruzsalemi Templom északi kapujabana Tammuztsirat6 zsidé asszonyokat
latta (Ez. 8,14); tammUz hava, egyébkénta mezopotamiai Dumuzi > Du’lzu > Tam-
muz isten sumer nevébdl, mint név teljesen kdz6mbds mindenki szamara.

Ketuba és get

A maésik a szerz6dések irasbelisége. Babildnidban az i. e. 2. évezred els6 harmada 6ta
szilard gyakorlat, hogy vagyonivonatkozasu szerz6déseket irdsban kell megkdétni. En-
nek kdszonhetjiik, hogy olyan gazdag a mindennapi életben el6fordul6 ligyletek ék-
irdsosforrasanyaga. Bizonyos tipusu szerz6désekre nézve Hammurapi azi. e. 18.sza-
zadban kinyilvanitotta, hogy ha nincs réluk ,tabla”, sesmmisek. A Murasu-levéltar ok-
manyai bizonyitjak, hogy a ,,fogsadg”-ban a zsidosag is hozzaidomult ehhez a gyakor-
lathoz.

A zsid6 hagyoméany a polgéarijog szdmos teriiletén megkivanja az irasbeliséget,
olyan szerz6déseknél is, amelyeknél eza gorog-rémai vilagban vagy akar a kozépkor-
ban nem volt szoké&sos. Gondolok, példaul, a hazassagi szerz6désre és a valdlevélre.
Aki valaha is ketubat vagy - Isten dvja meg t6le - getet irt, tudja meg: a babiloni ha-
gyomanyjegyében.

Galut-tapasztalatok

S végill, itt van a galut-élmény és a galut tapasztalatai, amelyekre nem mondanam,
hogy Babilén ,,adta” 6ket, de az igazsag mégis az, hogy eredendden Babilonhoz kap-
csolédnak. En is a babiloni ,,fogsag”-hoz flizém megjegyzéseimet.

Ababiloni ,,fogsag”-ota zsidosdg nem maga valasztotta, nem kereste. Nalanagyobb
er6k teremtették meg. De ha mar ,,fogsdg”-ba kertilt, az idegen orszag, a kisebbségi
helyzet: adottsag letta szamara. Elethelyzet, amelyben élnie kell,amelynek valtozasai-
ra figyelni és reagalnia kell. Erzékenyen, mert ettél fiilgg a fennmaradéasa. Masok te-
remtette korilmények kozott, idegen kozegben és eredend&en kisebbségi helyzetben
kell kialakitani, mindenkinek személyesen, a maga szamara, de egyuttesen, a nagyobb
kozosség szamara is, a stratégiat a fennmaradasra.

Babilont nem kell szeretni. Nem akadt senki, aki sz6t emelt volna érte, jollehet a
végletes elitélés, minta ,,Babiloni Névtelen-é, csak az egyik széls6ség véleménye volt.
Babildnban élni kell. AmitJeremias mond, valéban charter', hazat épiteni, kertet (l-
tetni, gyermekeket nevelni. Megtaldlnia médjat, hogy a ,,fogsagaban, mely kegyeden
is lehet, megmaradhass, aki vagy. Ahogyan az orszag boldogul, tgy boldogulsz te is.
Most mar itt, a ,,fogsag”-ban vagy otthon.

Részleges alkalmazkodas

Idegen vagy: minden szavad, minden tetted megfontoltlegyen. Atvaltozhatsz babilo-
niva, talan neked magadnak is, de a fiadnak vagy fiad fianak bizonyosan sikeriil. Am
ha meg akarsz maradni annak, aki vagy, alkalmazkodnod kell. A babiléni galutban
tisztan latszik a részleges beilleszkedés és alkalmazkodas stratégidja. Egyfajta integra-
cié ez is: asszimilacio, bizonyos dolgokban, bizonyos mértékig. Nyelvben, mar ami az
orszag nyelvének megtanulasat illeti. Aki tobb nyelvben, tébb kultiraban otthonos,
gazdagabb: tobb élet sokféle lehet&ségeit latja, s ezzel megndvekszik a dontési szabad-
s&ga. Egy-kétegyéb dologban is, miértne asszimilalédnal, hiszen egyszer(ibb, kényel-
mesebb, talan tanulsz isvele. Kissé nyeglén tan, de azt mondhatom: nincsen zsidé haz
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Nippurban, ,,zsid0” stilusu épulet, pedig a varos sok valyoghazéban, amit a régészek
egy évszazad soran kiastak, biztosan zsidok laktak.

Mindamellett, a beilleszkedés és alkalmazkodas csak részleges lehet, kiillénben el-
veszited magadat. Nem szabad érintenie, a kulturalis antropoldgia nyelvén szblva, a
szimbolikus szférat. Daniel példaja mutatja: a zsidd vallas 1ényeges kdvetelményeit, a
mindennapi életnek is azokat a mozzanatait, amelyek szabalyozasara a vallas igényt
tart; az adott esetben az étkezési tilalmakat és eldirasokat, az imadség rendjét, a szom-
batot. A kasrut legmélyebb inditéka nem egészségligyi racionalitas, ezt csak az ujkor
probélja, a rossz lelkiismerett6l indittatva, belemagyardzni, hanem megfontolt elha-
tarozés, ezért a szabalyokhoz ragaszkodo életrend kelléen rugalmas lehet anélkiil,
hogy a Iényegen valtoztatna. A kériilmények kihivasa, a kényszer és a kényszerliség
mind az étkezés, mind a szombattekintetében erds tudatossagra nevel: hasziintelenil
mérlegelned és valasztanod kell, ink&dbb a magad ura tudsz lenni.

Részleges elzarkdzas

Arészleges alkalmazkodas, a masik oldalrol nézve, részleges elzarkdzas. Ez is része a
,fogsag”-beli életnek, a kisebbségi helyzetnek. Mint Déaniel, a hdz emeleti szobajaban,
vagy mint Ezékiel, a sajat hdzadban iméadkozol, akar magad vagy, akar masokkal. Azt,
hogy ki vagy, titkolnod nem kell, nem isérdemes, dejelezni is csak akkor, ha az, akivel
kozlod, tulajdonképpen tudja maga is, hiszen 6 is az. Az identitas k6zlésének vannak
kodjai: név, viselkedés, életvitel. Meg kell fontolnod, milyen kédot valasztasz, mitmu-
tatsz meg magadbdl, mit kdzélsz. Helyesebben, kinek mit mutatsz meg. Gyakran elég,
ha a halat vagy a z6ldséget valasztod; nem kell hosszasan magyaraznod is, miért. Fe-
gyelmezetten kell éIned, méas vagy, mint a tobbiek; a fegyelmezettség azonban, mint
amérlegelés, a lehet6ségeidet ndveli. Az elzarkozas ritudlis forméja a tisztasag: a ritu-
alis tisztasdg megteremtésére vonatkozo el6irasok.

Az egyéni stratégiaknak kozos eleme, hogy az élethelyzetek, melyekben érvénye-
stilnek, mindig a méssag helyzetei. Méas vagy, mint a tébbiek. De végs6 soron minden
ember méas. A zsido identitds egy masfajta méassag, mint a tobbi: ez adja paradigma
értekét.

Kizarni és beengedni

Része a kozOssegi stratégianak, s a ,,fogsadg”-ban kuléndsen fontos, a csaladi kapcso-
latok szabélyozéasa. Ahagyomanyhoz hasonlo a vérségi-kozosségi kotelékek rendszere
is. Valtoznia kell, hogy egyéltalan funkcionalis tudjon maradni. Atalmudi hdzassagi
tilalmaknak a babiloni fogsag koréba visszanyulé rendszere, paradox mddon, valdja-
ban egyfajta pozitiv szabalyozas: a befogadas Gtjait és allomasaitjeldli ki. Az a rendel-
tetése, hogy fenntartsa a kdzosség etnikai és kulturalis egységét, kijeldlje ennek hata-
rait, de oly modon, hogy lehetséges maradjon az uj elem befogadéasa. A zsidésag mint
vallas, etnikum, kultlra a legnagyobb vonzer6t kérnyezetére, a ,,pogany”-okra, azaz
anem zsidé tarsadalomra éppen abban a két korszakban gyakorolta, a babiloni ,,fog-
s&g” ésmajd a hellénizmus idején, amikor a két targyalt szabalyozas kialakult és meg-
szilardult. Tanusitjak ezt mind az alijahoz csap6do babiloniak, mind a szdmos proze-
litaa hellénisztikus vilagban. Talan frivolnak hangzik, de azt llitom, hogy a pszeud-
epigrafikus Jesaja- ésJeremids-profécidk vagy az akkad, egyiptomi, arabiai kozeghdl
atvett bibliai szOvegrészietek kanonizalasa, illetve a talalt gyermekek, az aszufim uto-
dainak befogadasa: ugyanaz ajelenség. Az identitds meg6rzésének kozosségi stratégiai
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arrairdnyulnak, hogy fenntartsék a csoport kohéziéjat, és szabalyozzak, a csoport egé-
sze érdekében, a mésokkal vald kapcsolatokat. A kdzosségi stratégia: sejtfal, amelynek
elzarnia és atengednie kell, hogy a sejt élhessen.

A ko6z0sségi stratégiak szive: a hagyomany

Az identitds megdrzését szolgald kozdsségi stratégidk szive a hagyomany. A hagyo-
mény fenntartasa és tovabbadasa. Megujitdsa azzal, hogy az Uj, egyéni tapasz-
talatoknak - mert minden igazan uj tapasztalat egyénieleinte - helyetad benne, eset-
leg bizonyos prébak utan: kanonizélja 6ket. Ahagyomany az egyéni alkototevékeny-
ségben nem ugy él, hogy ismétel. Csak akkor tud fennmaradni, ha szlintelenil meg-
ajul. Ha mindig méas, mint az elézményei voltak: mésok a kérdései, az anyaga, a meg-
oldasok, a formék. Avallasi hagyoméanynak, a kdzdsségi hagyoméanyoknak altalaban,
nem ez a természete. A k6z0sségi tudatot kell fenntartaniuk. Megteremteni ésrepro-
dukalni az 6sszetartozas elményét. Akar agy is, hogy metafizikai éiményhez kotik a
kozosség életét; de még inkébb, és mindenképpen, hogy az életegyszer( dolgait tart-
jakrendben, az (j helyzetekre gyorsan reagald szabalyozassal. A kdzosségi szolidaritas
élményalapja, ami a zsidé hagyomanytilleti, a kozés mult tudatanak elevenen tartasa.
Erre szolgalnak, tobbek k6z6tt, az innepek. Ateremtés emlékezete (Ujév, résha-sam),
a kivonulas térténete (a peszah), megemlékezés a Templom pusztulasardl (tisa be-ab)
sth. Azemlitett innepeket Babilonidban rendre megtartottdk. Miként a peszah a fog-
S4g - az egyiptomi - emlékét 6rizte mar az erecben, ugy a ,,fogsag”-ban nélkilozhe-
tetlenné véltaz allandé emlékezés a hazéra, az erecre. A kdzdsségi hagyomanyoknak
is mindig nyitottaknak kell lennilik az 0j helyzetekre. Ezekre keresnek vélaszt, meg-
oldast, de homeosztatikus modon. Ezért latszanak, minden valtozasuk mellett, inkabb
konzervativnak, mint az egyéni szellemi alkotés.

Adeportacio: az attelepités és letelepités utan a babiloni tarsadalom, nagyjaban és
egészében, tobbé mar nem volt diszkriminativ a zsidok irant. Az idegen szdrmazas
emléke nem mosodottel egészen, de ezekben az évszdzadokban Babilonia lakossagé-
nak nagy hanyada idegen eredet( volt, sokféle nép, mint Bérdszosz irtaazi.e. 3. sza-
zadban. Mint individuumokat nem tekintették idegennek a zsidokat. Az individualis
integracionak nem volt akadalya sem a nyelv, sem az eredet vagy etnikai identitas.
Ami Babiloniaban egyenest kedvez6nek mondhatd, az az, hogy az orszag mindenki
szamaraegyforma mértékben tette lehetévé az individualis integraciot, sugyanakkor
k6zdmbds volta csoportos - kollektiv, korporativ sth. - szervez6dések irant. A korpo-
rativjogok az i. e. 1. évezredi Babilonidban nem voltak egészen ismeretlenek: a varo-
sok privilégiumai és a kézmiivesek szervez6dései lehetnek a példak. Etnikaijellegi
szervez@désre a babildni tArsadalomban altalaban nem volt igény. A zsid6sag viszont
éppen valami ilyesmit valésitott meg, sajatos médon. A vallas, a kdzos eredet és az
Osszetartozas hagyomanya, aJeruzsalemhez valé kétédés, de még e kotédésnek a te-
vékeny diszintegrativ valtozata, a babiloni cionizmus is: mindez egyiitt erés korpora-
tiv, kbzosségi, majdnem-,,nemzeti” szolidaritast tartott fenn a babiloni zsidésagban. A
fogsagtarsadalmabaval6 individualisintegracio tartds lehet§sége mindenkinek esélyt
adott az egyéni boldogulasra; a korporativ szolidaritas pedig megtartott mindenkit,
aki akarta, zsidonak, anelkil, hogy a zsidosaga diszkriminaciovaljart volna egyutt. Ez
volta babiléni fogsag - a babil6ni diaszpéra - nagy el6nye.

A zsid6 tarsadalom Babilénidban nem valt ,,nemzeti” - babildniai zsidésagga. Az
erec és galut interakcid - az erec és a galutallando kettdssége - a zsiddsagot folyama-
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tosan gazdagitotta azzal a tapasztalattal, hogy ugyanaz a kultura, ugyanaz a hagyo-
many tobbféle valtozatban él; hogy az ugyanaz is lehet mas, akar egyidejlileg, akér
torténetileg; hogy majdnem-azonos kulturalis rendszerek inter-dependensek: létiik
kolcsdnosen fligg egymastdl is. Ha ismét hasznalhatom a részleges sz6t: a részleges
azonossag, részleges massag élménye ez, nemcsak a zsidosag és kdrnyezete viszonyla-
taban, ez a fogsag mint élethelyzet, hanem a kulénb6z8 helyeken él6 zsidosag belsd
kapcsolataiban, az erec és galut interakcioban is. Huszon6t évszézados tapasztalat,
amelyre az emberiségnek, a globélis kommunikécid, globalis érdekek és konfliktusok
koraban egyre inkabb szliksége lehet.

Smégegy, mostmar mintegy meta-tanulsag a stratégiakatilletéen. Mind azegyéni,
mind a k6z0sségi stratégiakban azt latjuk, hogy valtoznak, hol szerves fejlédéssel, hol
diszkontinuus médon. AmiJadaban természetes volt- példaul, hogy csak a legfon-
tosabbatmondjam,a Templom -, aznem volt folytathaté Babelben. Hasonl6 a helyzet
a nyelvvel, a hdzassagok szabéalyozésaval, a személynevekkel stb. Méas dolgok viszont
nagyobbjelent6séget kaptak, mintamivel kordbban birtak. Azsiddsag a babildni,,fog-
sag”-ban, kisebbségi helyzetben, tudottalkalmazkodniés/vagyvisszahtz6dni. Amikor
pediga kdrtilmények lehetdvé tették, a disszimilacio atvaltott disz-integraciova: meg-
szerveztékazalijat, és felépitették a Méasodik Templomot. Az identitds fenntartasanak
stratégiaiban a legfontosabb mozzanat éppen ez: alland6 készség a stratégiavaltasra.

*

Amir6l beszéltem, nem a fogsag dicsérete: az életé, mely - ,,fogsdg”-ban bar - az éle-
tink; az egyetlen élet, amely van, s amelyben ezért, ha ,,idegen” is, otthonra kell ta-
laInia mindenkinek.
+

E tanulméany hdrom - azonostéargyu - el6adasom alapjan késziilt. Azel6adasokat 1990
elején tartottam, az els6t mint a Budapesti (akkor még Marx Kéroly) Kbézgazdasagi
Egyetem Széchenyi Szakkollégiuma és az MTA Judaisztikai Kutatocsoportaltal ren-
dezett, ZSIDOSAGa magyar torténelemben cim( konferencia megnyité el6adésat,
1990. februar 10-én. A mésodikat néhany nappal késébb Kolozsvart, a Protestans
Teologiai Akadémia megtisztel6 meghivasara. Aharmadikat Pécsett, az egyetem tor-
ténelem szakos hallgatoinak felkérésére, az altaluk szervezett egyetemi térténészna-
pok bevezetéséiil (1990. aprilis 12.). Aharom kildénb6z6 helyszin és kbzeg, amelyek-
hez az el6adasok szoltak, jelzi: a targy feldolgozasan tul, szerettem volna Kiprébalni,
lehet-e, van-e az ilyenfajta elemzéseknek altaldnosabb érvénye: tanulséga, akar a
torténelmi kérdések szocioldgiai elemzése szamara, akar pedig élethelyzetek megér-
tésében.

A kézirat végleges formdja, a jelzett el6adasok magnetofonfelvételeinek legépelt
szovegealapjan, a Wissenschaftskolleg Berlin munkéra serkentd kényelmében (az ak-
kor még Nyugat-)Berlinben (1990. méjus), illetve a Brown University (Providence,
Rhode Island): Program injudaic Studies meghivésara, és részben a Soros-alapitvany
(New Y ork/Budapest) tamogatasaval, az EgyesiiltAllamokban, a Brown igenjé kényv-
taraban és a szivélyes 1égkor(i Intézetben (1991. februar/marcius) készilt el. Kilén
kdszonetétszeretnék mondania Wissenschaftskolleg Berlin konyvtarosainak, akik le-
hetetlennek latszo konyvkéréseket is varazslatosan tudtak teljesiteni. Az amerikai
egyetemek kdnyvtari viszonyait nem kell kiilén dicsérni. Szolgaltatasaik nem is sze-
mélyesek: intézményesek. A tanulmanyhoz szervesen hozzatartoz6 szakirodalmi hi-
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vatkozasok minden mértéken fellil megterhelnék ajelen folyoirat lapjait, sezért majd
csak konyvben fogom kozdlIni 6ket. De mar itt emlitenem kell Déaniel L. Smith vitatott
és vitathato, de mindenképpen fontos kdnyvét, mellyel csak a Brownon ismerkedtem
meg (The Religion ofthe Landless. The Social Context of the Babylonian
Exile, 1989), samely koriilbelul az én el6adasaimmal egyidejllegjelenhetett meg (a
Brown University konyvtaraba is csak 1990 augusztusaban érkezett be). A szerzé a
babiléni fogsag torténeti és vallastorténetijelenségeit szocioldgiai elemzéseknek ve-
tette ald, rokonszenwel a foldjukrél eltild6zott népcsoportok irdnt, és mai tarsadalmi
kérdések biblikus teoldgiai elemzésének igényével. A ketténk felfogasa kdzott mind
torténeti, mind politikai kérdésekben mély kulonbségek vannak, s tavol alinak télem
Smith teoldgidja, illetve pasztorizacios politikai célkitlizéseiis. Minderrdl itt nem szik-
séges részletesebben beszélnem. Fontosabb az, amit a szemléletiinkben rokonnak vé-
lek. Arégi szovegek elemzésének szocioldgiai, politoldgiai, etnologiai médszere, mely
atorténeti anyagotnem antikvarius médon kezeli, és nem egyszer(ien az események,
hanem ink&bb a strukturdk elemzésére koncentral: egyszoval, a tdrsadalomkritikai
torténetiras jo lehet6ség torténeti tanulmanyaink és a benntinket korllvevé vilag
gondjainak termékeny dsszekapcsolasara.



1029

FIGYELO

KONYVMOLY
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Szerb Antal: Magyar irodalomtorténet
Magvetd, 1991. 529 oldal, 398 Ft

Hatar Gy&z6: Irodalomtorténet
Tevan, 1991. 559 oldal, 445 Ft

Minden jel arra utal, hogy korszakunk nem
tulségosan kedvez6 egy atfogd, nemzeti érde-
ki irodalomtorténet megirdsara. Mig az
egyes mivek, alkotok, stiluskérdések problé-
mainak megtargyalasa vagy akar csak szigo-
rian vett irodalomtechnikai részteriiletek
(pl. Babits targyragjai) attekintése tovabbra
sem megoldhatatlan feladat az irodalom-
torténeti latdsmod ervényesitésekor, addig a
reprezentativ és retrospektiv szemlélet cs6-
dot mond, ha akar az irodalom, akér a tor-
ténelem szempontjabodl tesziink fel kérdése-
ket a szdméra. Id6kdzben kialakult mar az
irodalomtorténet elmélete is - nem is beszél-
ve az irodalomtdrténet irodalomtorténetérdl
(mely utdbbi torténete elvileg ismét megirha-
to - regressus ad infinitum), mindezekrol
tobb sz&z oldalon olvashatunk a Szili Jozsef
szerkesztette kétkotetes Az irodatomtor-
ténet ELMELETE cim(i kiadvanyban (1989),
melynek atragasa utan Bouvard és Pécuchet
hangulataba kerilink: ,,Az egyszer(i testek toob-
nyire Gsszetettek™”, valamint,,a mondattan abrand,
és az egész nyelvtan csupan illizié™ Ugy latszik,
a torténetfilozofidéval egyditt az atfogd iroda-
lomtorténet ,,nagy elbeszélésének” kora is le-
jart. Marad az irodalomkritika és az interp-
retacié (mindkett6 ,,gyands”, mivel eseten-
ként miivon kiviili szempontokat is figyelem-
be vesz, bar ezek voltaképpeni mibenlétét
meghatarozni még senki nem tudta), vagy a
hermeneutikus esszéizmus, mely sokszor a
szézad elején divatos Ugynevezett impresszio-

nista kritika tudomanyos lével feldusitott (?)
véltozatanak latszik, és amely voltaképpen
mivészetkent probalja szemlélni és elfogad-
tatni 6nmagat.

Es mégis: Magyarorszagon mintha kissé
mas volna a helyzet. Filozéfiai meggondola-
sok ittjoval kisebb szerepetjatszanak, minta
»mivelt Nyugaton”; a magyar filozéfia mind
ez idaig egyetlenjelentds teljesitménye a hat-
vanas-hetvenes évek lukécsizmusa volt, maga
is egyike a ,,nagy elbeszéléseknek”. Ennek al-
konya utan pedig nem virradt fel a ,,poszt-
modern” filozéfia (idvozitének tetsz6 napja,
jOllehet ezenkdzben jelentds ,,posztmodem”
irodalom keletkezett és virul mind a mai na-
pig. Ha a filozdfia nem is, az irodalomkritika
mar régen tudatositotta ezt a helyzetet, maga
is részévé valva ezaltal az Gjabb magyar iro-
dalom (els6sorban proza) ,kis elbeszélésé-
nek”. E kritika legkivalobb miiveli (sokan
kozilik a felbomlott Lukacs-iskola egykori
tagjai), gondolom, tudatosan fordultak el az
irodalomtorténettdl (a legtorténészibb hajla-
mU0 Szegedy-Maszak Mihaly Kemény Zsig-
MOND-konyve is csak latszélag irodalomtorté-
neti indittatast), hogy mintegy ,.ellenzéki”
kritikat miiveljenek az Gjabb proza fel- és tdl-
értékelésével - de ezért senkit nem érhet vad,
abnormalis, beszoritott helyzetben az ilyesfaj-
ta tévedések mar-mar a civilkurazsi és a mo-
ralitas kotelezettségeinek szamitanak. Az iro-
dalomtorténet igy fokozatosan légiires térbe
kertlt, mivel az ,ellenzék” az irodalom-
kritik&ba vonult, egyre inkabb kétségbeesett
ideologikus beszéddé valt, durvabban fogal-
mazva hatalmi kérdéssé alakult, erds bastya
lett az irodalmi életben. Az (j kritika és proza
ezenkdzben folyamatosan atirta persze az
irodalomtorténetet is. Az Ujhold elfelejtett
gardajanak el6térbe léptetése rést (tétt az
irodalomtorténet erés bastyajan - a Béladi-,
Pomogéts-féle Ujabb kézikonyvek, kiegészité-
sek stb. mar ennek tudomasulvételét szente-
sitik. Mindezen toldozgatasok azonban mar
nem menthették meg az atfog6d iroda-
lomtdrténet lassan romhalmazza valo épiile-
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tét, hogy folotte kés6bb az igynevezett rend-
szervéltas szele susogja a végso halotti iméat.

Most az &tfogo irodalomtorténet kérdése
Gjbol el6térbe kerllt (bar alig hiszem, hogy
akadna valaki a kozeljovében, aki vallalkozna
megirasara). Szikségszer(inek tlinik ez egy
olyan orszagban, ahol legaldbb 6tvenéven-
ként atkeresztelik az utcakat, vagyis nagyja-
bél dtvenévenként végsé igénnyel veszik Uj-
bél birtokba sajat multjukat, torténelmiiket.
Egy soha nyugvdpontra nem jutott torténel-
mi dnszemlélet vildgaban az irodalomtorté-
net kérdése nem elsésorban filozofiai vagy
esztétikai, de politikai kérdésként funkcional,
mely a folytonos rendszervaltasok soran uj-
bol és Ujbol megvélaszolhatd, és - ez meg
fontosabb! - meg is kell felelni ra. Hogy az
atfogd irodalomtorténet kérdése nagyjabol
haromgeneracionként feltehetd - mutatdja
egy orszdg archaikus-anarchikus fejl6désé-
nek. Barmily avitt kérdésnek latszik iroda-
lomelméleti vagy filozofiai szempontbdl, is-
mét hangstlyozni kell, hogy még az elefant-
csonttorony legheideggerrélmetszettebb ga-
dameridnus hermeneutikusa szamara sem
ignoralhat6. Mert nem lényegtelen példaul,
hogy Jozsef Attila mint a part idegbajos talp-
nyal6ja vagy mint a talérzékeny modernség
egyik nagy eurodpai kolt6jeként abrazolodik
- hogy csak a kdzelmalt egyik legkétségbeej-
t6bb példajat idézzem. Hogy Jozsef Attildért
egy magéat demokratikusnak vall6 orszagban
- bolsevik terminologidval szblva - ,,harcolni
kell”: tragikomikus tény, ugyanakkor a ma-
gyar kultara tobb évszazados torténetének
majdnem sziikségszer( jelensége. (J6zanab-
ban gondolkoddk maris felkésziiltek a kovet-
kez6 honapok legaldbb ennyire hajmereszté
»Ujraértékeléseire”.)

Atfog6 irodalomtorténetet rendszerint ak-
kor irnak, ha Ugy érzik - és ezt nevezik kell§
torténeti tavlatnak! -, a mualt egykor alakta-
lan kodképei jol szemlélhetd tablaképekké
rendezddtek az id6k soran, vagyis mar kéz-
hezall6 alakot 6ltottek a rendszerez6 vizsgéa-
|6dés szaméara. Am ez - ha termékeny is - il-
10zi6 csupan: a malt mindig alaktalan és szét-
folyo, csak a vizsgalddo ész artikulalja a tor-
ténetiras aktusa altal. (Ezért lehetséges tobb-
féle irodalomtorténet és tradicidvallalas egy-
idejdileg, igy keletkezhetnek az ,,apokrif ira-
tok”, mint példaul a Wedres-féle Harom ve-

réb HAT SZEVVEL a ,bevett” HET BV&ZAZ2D
mellett.) Mégsem tisztan véletlen, hogy mi-
kor érzik az irodalomtorténet-iras termékeny
pillanatanak elj6ttét. Ha ,hivatalos”, az ép-
pen aktudlis tarsadalmi-ideoldgiai-politikai
elvéarasoknak megfelel§ irodalomtorténetrél
van sz6 (mondjuk Pintér Jend, ,,spenét”), e
pillanatban a tarsadalom (vagy annak uralko-
do rétege) mintegy az Orokkévaldsagra be-
rendezkedettnek érzékeli 6nmagat, és ezért
elég er6snek arra, hogy véglegesen birtokba
vegye €s monumentélisra forméalja maltjat.
Ekkor egy véglegesnek és valtoztathatatlan-
nak tételezett (vagyis halott) vildg nyuijt
csontkezet az emez aktus altal véglegesen ha-
lottnak nyilvanitott kordbbinak: az efféle iro-
dalomtorténet-irdshan kisértetek randevujat
szemlélhetjiik. Az irodalomtorténet ekkor
idérendbe szedett nekroldgok kolosszalis
méret( gyljteménye. Tette most pusztan
annyi, hogy csinosan apolt parcellakka szer-
vezi a korabban elhanyagolt, kesze-kusza to-
megsirokat. igy a korabban az er6 jeleként
regisztralt szellemi aktus gyengeségként, vé-
dekez6 gesztusként, az élok feldl fenyegetd
veszélyérzet elharitasaként leplezddik le, hi-
szen a mumifikalas kiiktat minden veszélye-
sen elevent a multbol, amikor berendezi a
szellem e pompésan feldiszitett nekropoli-
szat. Az irodalom e melankolikus szoborkert-
je - bar szandéka szerint a milt diadalain ér-
zett atlelkesultségre, a mintapéldak kovetésé-
nek dicshimnuszt zeng6 enthuziazmusara
csabit - végll szellemi bénultsagba és teljes
esztétikai depresszioba kergeti a benne sétal-
gatd utdédokat. Akar a nietzschei monumen-
talis torténelemszemléletben, a jelsz6 itt is ez:
,,AZ eleveneket temessék el a halottak.”

Ezzel szemben lép fel a masik jelszo: ,,Az
16k tAmasszak fel a halottakat!” Céhen belu-
li, irdi irodalomtorténetek felkialtasa ez (pél-
daul Benedek Marcell: DELSAGET: Szerb An-
tal). A politika, az ideoldgia mell6zésével a
dolog szakmai Uiggyé valik, és éppen ez az el-
kiilonllés teremti meg az ilyesfajta iroda-
lomtorténetek megirdsanak a lehet@ségét. Az
orokkévaldsagra berendezkedés itt is alapér-
zillet, csakhogy egészen szellemi jellegli: a
halhatatlansag fogalmaban talalja meg spiritu-
alis terrénumat. A cél most a megelevenités;
az irodalomtorténet irja mintegy Uj Megval-
tokent kelti életre a szoborpark kévé dér-



medt lakdit. Ekkor a hagyomény véllalasa
magabiz6 patossza er6sodik, a régi, az Ujra-
élesztett halott (vagyis ezéltal halhatatlanna
tett) és az éppen aktudlis mai (vagyis a re-
ménybeli halhatatlan) kézfogojat szentesitik
egy leendd literatira tovabbépitésének re-
ményében. Ez az aktus latszélag gyengeseg,
a veszélyeztetettségjele, hiszen a tamasz- és
tarskereses jegyében fogant, valamiféle sz-
szebuvés a szellem nélkili kor ellenében - és
valdban ennek atélése hivja életre ezt a szel-
lemi Gsszeeskiivest. E naiv konspiracio mégis
erét szlil: a malt nagyjai ekkor csaladtagok-
kent, mintegy patriarchélis-genealogikusan
abrazolddnak, igy az Ujabb utod nem vélet-
len egyednek, de egy korus részének, valami
szelid familiaritas részének tudhatja magat,
mely létének onigazolasa, vagyis erés ontu-
datra nevel. Nem a ,,fajhoz” vagy a nemzet-
hez vald kotédés, de az irodalom vilag folotti,
hatarok nélkili koztarsasdgahoz vald csatla-
kozas valik ekkor fészolamma. Még ink&bb
igaz ez, ha az egész magyar irodalom gyoke-
rét kulcsoljak egy még nagyobb, még torzso-
kosebb csaladfahoz, az eurdpai irodalomhoz,
igy cselekszik Szerb Antal - és ezzel irasunk
egyii(k fészerepl6jének felléptetéséhez érkez-
tunk.

A Magyar irodalomtérténet, melynek
kilencedik, de a habor( utani elsd csonkitat-
lan kiadasat most veheti kezébe az olvaso, az
Eurdpéahoz val6 kapcsolddas gondolatat va-
lasztja modszertani, targyalasi alapkérdés-
nek, ebben latja az egységes szempontot,
mely irodalmunk bemutatasanak modern,
nem egyoldalGan népnemzeti elemzését le-
het6vé teszi, ,,..a magyar irodalom az eurdpai
irodalomminiat(ir mésa. A magyar értékek eurdpai
értékek: az européer- nemcsak hogy nem
kell magyar volt&tél elfordulnia, hanem ellenkez6-
leg, az irodalomtdrténet megtanitja arra a legna-
gyobb magyar hagyomanyra, hogy nalunk mindig
a leginkabb eurdpaiak voltak a leginkabb magya-
rok.”” (20. 0.) Ez a gondolat - az Eurdpa-haz
mar-mar tragikomikusan végyott kézhangu-
latanak korszakaban - kiléndsen aktualisnak
latszik. Jéllehet nagyon is vitathatd. Mert
hogy értelmes-érvényes legyen, ahhoz leg-
alabb egy absztrakcid sziiksegeltetik: el kell te-
kinteni a német, francia, olasz sth. kilon ,,ba-
natoktdl”, radikalisan meg kell sziintetni
minden nemzeti specifikumot (és igy végil a
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magyart is), tételezni kell egy egységes - va-
I6jaban soha nem létezett - eurdpai homo-
gén gondolati-m(ivészi févonulatot, mintegy
fesztivalzenekart, melyben a magyar megszé-
lalasnak isjelentds szerepe lehet. Eurdpa igy
valamiféle vagyképzetként, az 6rok magyar
testvértelenséget feloldd, kibékit§ és maga-
hoz emel§ fantomként funkcional - Szerb
szandéka ellenére. Es ekkor a kordbban tisz-
tan szakmai Ugyként jellemzett Irodalom-
torténet mégis ideologikussa Valik, és le-
leplezédik kiuttalan arvasaga, el6szor mint a
Bedthy-Pintér-féle, monumentalisnak neve-
zett, Szerb Antal altal oppozicidsnak hivott
irodalomfelfogas ellentételezése, masodszor
- és az els6vel szoros Bsszefliggéshen - a mar
viragba borult, kikristalyosodott Nyugat ir6i
mozgalmanak szellemi &skeresése, tudo-
manyos onigazolasa, gy6zedelmes multte-
remtése, hattérépitése. Lattak ezt mar a kor-
tarsak is. ,,Oa Nyugat Toldy Ference™- irta re-
cenzidjaban Kerecsényi Dezs6; és Schopflin,
a folyoirat vezet6 kritikusa: ,,Irodalmi maltunk-
kal szemben val6 attitGidink, ime Szerb Antalnal
rendszerezve, kiegészitve, itt-ott ki is mélyitve bele-
jutott a tudomanyos irodalomtdrténetbe.” (Az idé-
zetek lel6helye Poszler Gyorgy alapvet6, de
sajnos mara szinte megszerezhetetlen Szerb-
monogréafidja, Akadémiai Kiado, 1973.) Es e
két szempont, a szépséges eurdpai fantom-
képhez valo igazodas és a Nyugat iroda-
lomképéhez alkalmazkodd megfelelés okozza
az oly sokszor felemlegetett torzitasokat: Pe-
t6fi mint a biedermeier szerelmi koltészet
szerepjatszon félszeg lirikusa; az ironikus sze-
retettel bemutatott Kazinczy mint Babits eu-
ropai programjanak (és puha irodalmi dik-
taturgjanak) el6futara - és még sorolhat-
nank; az érdekl6dd olvasd mindezt részlete-
sebben dokumentélva talalhatja meg Poszler
emlitett konyvében. Mindez persze mélyebb,
eredetibb, tlineményesen el6adott és Ossze-
hasonlithatatlanul elevenebb a népnemzeti
iskola ,,oppoziciés” irodalomtorténeténél. De
voltaképpen nem is 6k, Beéthy Zsolt, Pintér
Jend és tarsaik Szerb és a Nyugat valddi el-
lenfelei. A nagy vetélytars - jollehetjeldletle-
nll - természetesen Németh L&szI6. Az &ltala
irt nagyon elismer6 recenziéban még csak
vékony hangszerelésben indul meg a kiizde-
lem. Szerb és a Nyugat kiutasitasa vagy leg-
alabb perifériara szoritasa (lehigmagyarozasa
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késbbb) itt még csak jelzésszer(ien abrazolo-
dig és egybekapcsolédik egy masik, volta-
képpen irracionalis, de nagyon is érthet6nek
nevezhet6 mozzanattal: ,,A magyar irodalomért
szorongani kell, egytitt szorongani azokkal, akik
egykorszorongtak érte. Hinni lehet benne vagy mo-
solyogni rajt, s a hit, amelyen mosolyogni is lehel-
szenvedély. A magyar irodalom szenvedélye neveli
az emberi, s akit ez a szenvedély el nem kapott, az
aligha allt a kozepeben. Szerb Antal sem allt ott.”
(KET N\BVZEDEK Bp., 1970. 495. 0.) Hogy a
magyar irodalom puszta létében is van mar
valami abszurd elem, hogy hit-kérdés, szo-
rongas-targy €s nem a tiszta racio napsutotte
vidéke, ez az érzet még az olyan felvilagoso-
dott ironikusokndl is kimutathatd, mint Or-
kény, aki szurrealista egyperces lexikonaban
a magyar irodalmat , fixa ideaként” hatarozta
meg. Egy irodalmi mozgalom csucspontjan
azonban sziikségképpen enyhiil a szorongas
érzése, Szerb irodalomtorténete éppen ezt a
dertis irodalmi pillanatot volt képes megoro-
kiteni, a termésbetakaritds pillanatat. Né-
meth szamonkeérése tehat jogosulatlan e te-
kintetben. Tovabbi elemzésében azonban
mar felvillantja egy méasik, késébb megirandd
nagykoncepcid lehet6ségét: ,,Szerb kdnyve »ko-
csany-irodalomtorténet«, arra vigyaz, hogy az eu-
ropai irodalomfajarol le ne szakadjunk.”” (1. m.
496. 0.) Ugyanakkor Némethet az érdekelné,
hogyan lett Byronbdl a BOLOND ISTOK a
Pope-versh6l a Csokonai-vers, tehat a sajato-
san magyar, a massal 6ssze nem téveszthetd;
egy(tt vizsgalva az europai hatasokat es azok
- ahogy 6 mondja - , félreértését”. Ertékelését
Szerb Antalrél ma is elfogadhatjuk: ,,A legjobb
magyar irodalomtorténetet 6 irta, de ez a legjobb
nem lelte foloslegessé a kovetkez6t.” Ez a kovet-
kez6 kétségkivil a Németh Laszléé lesz, a
Kisebbségben Nagyszabasl ,hig-magyar,
jott-magyar, mély-magyar” elmélete, valami-
féle harmadik ut, mely egyként all szem-
ben a népnemzeti, ,,oppoziciés” és a Szerb-
féle nyugatos irodalomszemlélettel, anélkuil
hogy képes lenne Uj, valéban relevans iro-
dalomtorténet megalkotéséra, és igy Vvég-
eredmeényében latomasos politikai pamfletté
alakul.

Németh és Szerb Antal vitajat azért kellett
részletesebben nyomon koévetniink, mert le-
zéradan diskurzusukban mintha a ma iroda-
lomszemléletének ellentétes nézetei is ott rej-

lenének. Vitdjuk aktudlis; megtargyalasa
el6tt most tegylink egy révid, de targyunk-
hoz tartozo kitérét.

A Szerb Antaléval majdnem egy id6ben
megjelent, rajztabla nagysagi Hatar Gy6z6-
kotet is IRODALOMTORTENET-nek nevezi 6n-
magéat, de ez a meghatarozas még akkor is
thlzas volna, ha egy korlatozo és a targyat
pontosabban korilhatarolo alcim szerepelne
alatta, példaul ilyenforman: Az 1945 utani
magyar irodalom torténete. Hatar vagy a ko-
tetet dsszedllitd Lakatos Istvan illizidja az le-
hetett, hogy kritikak betlirendbe szedett hal-
mazabdl, ha szdmossaguk megfeleld nagysag-
rendd, kitev6dik egy tagolt, valamiféle egy-
séges latdsmodot sugalld, iranyzatok, irGi
életmivek kozt megfelel6 aranyokat megal-
lapitd irodalomtorténet. Ez azonbanjé szan-
déka tévedés volt, még akkor is, ha az egy-
séges szempontot egy rendkivili miveltségd,
minden megnyilatkozasaban abszollt erede-
ti, jelentds irdszemélyiseég képviseli. Ennek a
kimunkalt személyiségnek az dsszetéveszthe-
tetlenlil egyedi hangja, modalitdsa 6nmaga-
ban mégsem elegendd egy ilyen nagyralatd
dm igéretenek beteljesiteséhez. A kritikak
Hatarnak a Szabad Eurdpa hulldmhosszain
el6adott recenzidi (a teljes anyagnak mintegy
egyharmada) - és akik egyszer is meghallgat-
tak e kaprazatos szonoki képességekkel ren-
delkezd, szellemes és kérmonfont logikaju-
mondatépités( ir6 szdzuhatagait, nos, azok-
nak bizonyara csalodas lesz mindezen szdara-
dat holt betiivé dermedt formaban. Eppen
Hatér nagy erényei sikkadnak el igy, el6buk-
kan logikajanak sebezhet6sége, az egész ma-
gyar irodalmat érint6 koncepcidjanak vé-
konysaga és sz(ikissége, a provincializmust
Uildoz6 és folyton karhoztatd tiradainakfordi-
tott provincializmusa, ny(igoskodése és végll
igazsagtalansdga. Hatar Nyugat felé kacsin-
gatd , Osszehasonlitd sérelemlanat’ Balassa Péter
mar méltanyosan és kékemeényen biralta (V0.
HABA valésag. Pécs, 1989. 52-63. 0.) - igy
most ennek elemzésétdl eltekinthetek. Iroda-
lomtorténeti médszerrél, barmiféle szelekci-
6s szempontrol konyve kapcsan beszélni le-
hetetlen, az igy 6sszehordott anyagban van
valami véletlenszer(i; sajat bevallasa szerint a
birdlatra kivalasztott mlvek tekintetében
egyetlen zsindrmértéke volt: , Csak arrdl aszer-
z6r6l irtam, aki kdnyvét megkuldte. Aki nemkildte



meg, arrol a konyvrdljo ideig azt se sejtettem, hogy
létezik...”” (537. 0.) Lehet e mer6ben formalis
szempont alapja egy irodalomtorténetinek
szant szelekcionak? A kérdés még akkor is
kotelezd, ha belegondolunk, hogy az efféle
konyvkuldés bizonyos korszakban az onfelje-
lentés mazochista formajaként is értékelhetd.
Komolyan véllalhaté egy 1945 utani iroda-
lomtorténet, amelyben Balassa, Esterhdzy,
Nadas, Petri, Spird, Tandori neve csak elvét-
ve fordul el6, amelyben Bodor Adam, Kornis
vagy Kertész Imre meg sem emlitédik,
amelyben Béladi Miklés, Berkes Erzsebet és
Pomogats Béla is a korszak mértékado kriti-
kusai? (A névmutatd maga a katasztrofa eb-
ben az egyébként is rosszul szerkesztett-sze-
dett kotetben: csodaszdmba megy, ha valo-
ban megtalaljuk a keresett nevet a megadott
oldalszamon.) igy aztan Hatar miive csak
amolyan roppant méret(i causerie-gy(ijte-
mény, élvezhetjik remek humorat, mindig
ugrasra kész miiveltségét, nyelvteremt6 ere-
jét (megrazonak és érthetének, ugyanakkor
mégis indokolatlannak érzem panaszat, mi-
szerint 6t- éppen 6t! - mar-mar a nyelvhalal
fenyegetné a messzi idegenben). Ekkor bele-
nyugodhatunk: ha a Schopflin altal vagyott
jo frivol ir6 nem is, de a frivol kritikus mar
megsziiletett minalunk Hatar személyében.
Van azonban Hatér kdnyvében egy tobb-
szor is hangoztatott gondolat, mely szorosan
kapcsolddik targyunkhoz, magyar irodalom
és eurOpai irodalom 6sszefliggéseihez, és
amely megadja a lehetéséget, hogy most
visszatérjlink Németh L&szI6 és Szerb Antal
korébban aktuélisnak nevezett vitdjahoz.
,.Hol sikkad el a magyar ihlet eurdpaisaga, egyete-
messége? Alkalmasint a Mozart-rajongd Csokonai
utan, valahol a XIX. szézad elsd harmadaban."
igy sz6l Hatér tétele (433. 0.), és talan 6 ma-
ga sem tudja, hogy ezzel bizony Németh
Laszl6 teorémajahoz kapcsoladik: ,,Az készlilt
itt, efénykornak kikiéltott évtizedekben [ti. a re-
formkorban - B. Z. A], amit méasutt hig-ma-
gyarsagnak neveztiink el.”” (Kisebbségben, in:
Sorskérdések. Bp., 1989. 417. 0.) Ami tehat
Szerb Antalnal eurdpaisadgunk dicskorszaka,
az a hanyatlas kezdete a masik két szerzénél.
Ezutan kétféle megszolalas jellemzi irodal-
munkat - igy Hatar -, ,,az eqyik az eszképizmus,
a masik az ez6puszi nyelv”. Vagyis menekiilés
,valami elél, amifaj”; és az allegorikus oda-
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mondogatas, a Tompa Mihély-i beszéd, ad

ores. Az utdbbi vélekedés cafolatara Pe-
t6fi, Ady és Petri hazajdban nem érdemes tul
sok sz6t pazarolni. Ami lényeges: Hatar igy
végzetesen lesz(ikiti irodalmunk lehetGségeit,
minddssze egy lehetséges valasznak tekinti a
primatust élvezd politika kérdéseire, vagyis
voltaképpen 8 az, aki végletesen atpolitizalja
a literatarat, 6, aki a ,,k0zélést” tekinti irodal-
munk legf6bb betegségének. Szerb és Né-
meth LészIO vitdja tehat még egy végletesen
apolitikusnak tartott iré6 eszmerendszerében
is Kimutathato.

Es ezzel elérkeztiink a maba. Feltételez-
zilk, hogy atfogé nemzeti irodalomtorténet
megirdsa nem lesz a kozeljovl eredménye,
ugyanakkor az Ugynevezett rendszervaltas
utan jol tudjuk, hogy a mult birtokbavétele,
atértékelése mar évek 6ta megkezdddott. Az
irodalomtorténet Ujragondolasa mindenki
kotelezé feladata. Hiszen még a legkdzelebbi
kozelmalt komoly elemzése is varat magara:
nem dolgoztuk fel valoban atfogoan az Gtve-
nes évek irodalomtorténetét, és a késébb
megvalosult, értékes és mélyen problemati-
kus iréi palyak analizise sem elodazhat6. Hi-
szen van Sarkadi-probléma, van Santa Fe-
renc-kérdés - hogy csak a legszembe6tlébb és
legmegvélaszolatlanabb kérdésekre utaljak.

,,Az 6siddk homalyabdl egy lovas ember alakja
hontakozik ki szemeink el6tt, aminta Volga-melléki
pusztan nyugodtan ali ésfigyel... Nyugodt, nemfél
és nem képzel6dik... lesi az ellenséget. Ha csak egy-
paran lesznek, szembeszall velilk; ha csapatostul
jonnek, hirt visz a tobbieknek. Varja ajovenddt, és
érzi, tudja, hogy a kizos ligynek az G erejéreis sziik-
sége lesz. Mindnyajunkban van egy csepp a Volga
menti lovas Vérébdl.”” ime, Bedthy Zsolt nagy-
szabasu vizidja irodalomtorténetiink féalak-
jarol. (A MAGYAR IRODALOM KIS-TUKRE. 7. ki-
ad. Bp., 1930. 15, ill. 222. 0.) Anyugodt er6
e késdbb oly végzetesen eltévedt lovasa, Ugy
tlnik, mara ismét megtalalta helyét a magyar
kultdra hivatalos panoptikumaban. Vele
szemben az Ujhold és a Nyugat immar ki tudja
hanyadik nemzedékének Ujraépitett elefant-
csonttornya allithat6 fel szimbélumkeént. Ta-
lan akkor lesz béke a magyar irodalomban,
ha - Thomas Mann Marx-Holderlin talalko-
zésanak mintajara - Szerb Antal kezet fog
Németh Laszl6val. 1110zi6? Talan igen, de ta-
lan éppen ez lenne az a ,férfimunka”, mely-
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rél Vorosmartyrdl szolva Szerb Antal oly be-
leérz patosszal beszél. De ehhez legalabb az
utdédok sarujat megoldani méltd szellemek
szilkségeltetnek - mindkét oldalon.

Ban Zoltan Andras

L,AZ OKOSFO
ZABOLAZZAATUZES
IFJUI SZIVET!”

Karman Jzsef: Fanni hagyomanyai
Unikomis Kiadd, 1991. 88 oldal, 145 Ft

,....kevés lelkekben lakik annyi tiszta ér-
zékenység, hogy csupa test és vér felett
felemelkedhetne.”

(KarmanJdézsef)

LForréan kdszondm, hogy ti is Fannimat kedveli-
tek... hogy az Uraniatokba befogadtatok, s igy
fenntartottatok emlékezetéi...” E sorok kisérete-
ben adta kozre T-ai Jozsi elhunyt kedvesének
hagyomanyait 1794-ben. S ha latnd, nyilvan
hasonloképpen kdszonné meg az Unikornis-
konyvek szerkeszt6inek e takaros, 1991-es ki-
adast.

Miutan nyilvanvaléva vélt, hogy a FANNI
HAGYOMANYAI nem valamelyik korabeli né-
met m{ silany masolata, az irodalomtor-
ténészeket mar ,,csak” Kosztolanyi kérdésé-
nek megvalaszolésa nyugtalanithatta: ,,Hon-
nan [Karmannal] ...z a tindokletes vil&gossag,
ez az eurdpai szigor, mely érettebbf6tl is meglepdob
volna?” (Pesti Hirlap, 1935.) A gordiuszi
csomot Bird Ferenc végta &t 1975-ben meg-
jelent tanulméanyéban. (Irodalomtorténet-
irasunk azota is ezt az interpretacidt tekinti
hivatalosnak.) Bird elismerte Karman alkot6i
egyéniségét, de Fannit az érzékenység filozo-
fiailag értelmezett archetipusanak tekintve a
XVIII. szézad végén éltalanos ngvényember-
felfogasjellemzd példajava fokozta le. Szerin-
te a regény egy végletesen szenzibilis lany el-
hervadasérol szol6 passziv leirs. E vélekedés
mintha ellentmondana Ké&rman iroi célkitd-
zésének: ,,Nem viszketegség véteti fel velem a tol-
lat: azzal a szandékkal [...] Ulok le, hogy - »job-

bl,tsak«!"(Anemzet csinosodasa.) Az Uréniat
is e szavakkal engedte Utjara: ,,Légy »hasmos«
tarsalkodonéja hazank szerelmes lednyainak...”

Az idézett elvek alapjan, ugy vélem, lehe-
tség nyilik arra, hogy ne kizarélag szenti-
mentalis szérakoztatd regényként olvassuk a
Fanni hagyomanyai-" hanem olyan alkotéas-
ként, mely ajobbitas szandékaval késziilt. Az
ilyen néz6pontu olvasat sziikségképpen eltér
a hivatalos interpretéaciotol, igy alternativjel-
legdi, s nyilvan vitéra inspiral6. Am mindez
talan nem valik karara.

Karman ismerni Vélte a boldogsag eléré-
sének modjat, s arra torekedett, hogy a bol-
dogulashoz vezet6 utat megmutassa olvasoi-
nak. Szerinte a kiegyensUlyozott életvitel
megvalositasahoz (a nala egymassal szoros
sszefliggésben allo) vallas és erkdlcs normati-
vainak elfogadasa sziikséges. Erre pedig csak
az képes, aki megfelel racionalitassal, vagyai
és tettei felettjozan eszének folyamatos ellen-
Orzésével él.

Karman munkassaganak java részétaz er-
kolcstelenség ellen vivott kizdelem toltotte
ki. Uranigjat a Magyar Hirmonddban ajaniva
az alabbi témakat emlitette elsd helyen: ,,/.
Erkoltsi tudomany. Rovid és konny( Elmélkedések
erkoltsi Targyakrol. Erkoltsi levelek.”

A vallasos életvitel kérdéseivel is tobb ira-
saban foglalkozott. AZ Egy uj hazas levelei
cim( mivében példaul kiemelte: ,,Tanulhat-
nanak [Jaliatol a gyerekei] tiszta és munkas val-
last, emberszeretetet, nyajassagot...” A Szuzesség
cim( allegoriajanak kiindulépontjan a ,,Mér-
tékletesség és a Vallds biztositja a harmoniat.

Kéarmén miveinek emberi kapcsolatait e
szabalyok betartasa, illetve be nem tartasa
szerint mindsitette célravezetének vagy célté-
vesztettnek. Fejvesztettseg cim(i tOredéké-
ben tokéletes a kapcsolat Szentandrasy
Menyhért és Fruzina kézott, mert szerelmik
mentes az ,,alacsony bujélkodas™tél, s a fil ké-
pes megfelel§ ponton hatart szabni Fruzina
iranti rajongasanak: ,,...a lenyka nemvolt ima-
dott balvany vagy istenasszony..." Pozitiv érte-
lemben példaértékii A KINCSASO Rozéligja-
nak és Hildenburgjanak szerelme is, akik no-
ha esténkeént talalkoznak (,....jelen volt a csalo-
gaté alkalmatossag, melyet a hely é az id6 ad-
tak...”}, mégsem tettek prébat egymas erkol-
csén, s ,,a szent hatarlinean altal nem hagtak.
Nem mondhatok el a fentiek A Szuzesseg ci-



m alleg6ria, ,csudalkozo lednyk&’3jarai, aki en-
ged a,,rettentd Siren” (a testi gyonyor(iseg) csa-
bitdsanak, ezért el is hagyja 6t a Becsilet és
az eg. Felmerll a kérdés: vajon melyik cso-
portba sorolhatd a Fanni hagyomanyai? Te-
kintve, hogy ez Karman legpontosabban
megszerkesztett mdve, talalhatunk benne
egy értékes és egy elitélendd kapcsolatot is.
E szembeallitott kapcsolatok szolgalnak a
Fanni napléjabdl és leveleibdl megismerhetd
torténet két alappilléréil. Nézziik meg, ho-
gyan!

Fanni, a tizenhat éves ledny maganyosnak
érzi magét, es szeretetre vagyik. A harmoni-
kus emberi kapcsolat akkor valosul meg sz&-
mara, mikor megismerkedik Bard L-nével.
Az id6sebb baratné elbeszélései atalakitjak
vagyait. Bar6é L-né sokat mesél annak a sze-
relemnek a szépségérdl, mely nemrég el-
hunyt férjével kototte 6ket egymashoz. Fanni
most mar a szerelemre vagyik, mely érzést T-
ai Jozsival taldlkozva egy bélon éli meg. Am
mas szempontbdl is kiemelt figura Baro L-
né. Az el6bb emlitett kdrmani alapeszmék
egyikét képviseli, mikor igy inti Fannit: ,,Sze-
ressen! de a természet és ajozan ész torvenyei sze-
rént; a szerelemjd! de a vak szerelemveszedelmes.”
Fanni képtelen ennek a tanacsnak megfele-
I16en kodzeledni T-ai Jozsihoz: ,.0O, lelkem baral-
ném, hol vegyemén azt az er6t ezen indulatok szél-
vészében, amelyben vergédom.”’A szerelem Fanni
kizérolagos élteté elemévé valik. igy mikor
apja elszakitja T-ai JOzsitdl, Gsszetbrve ezzel
a szerelmet, Fanni életképtelendl esik agy-
nak. Haléla a regény végén nem meglepd,
mindazonaltal aligha lehet kizéarolag az apa
tettével megindokolni kilénds korulményét
és madjat.

Mint lattuk, Karman gondolkodasmadja
szerint stlyos hiba, hogy Fanni nem tudja,.a
jozan okossag ésvirtus itélGszéke elejébe’ (Szere-
tet ES HAZASSAG) vinni szerelmi felindulasat.
Ebbél logikusan adddik a kérdés: hogyan ké-
pes akkor az erkodlcsosség és a vallasossag ki-
vénalmainak megfelelni? A vélaszadas Gssze-
kapcsolddik a Fanni halalat megel6z4 és ki-
sér6 események, jelenségek bemutatasaval.

Fannit mar szerelmi boldogsaganak tetd-
fokan kikozositi kornyezete. , Erkolcstelenség’™
gél vadoljék. Lathattuk, milyen sullyal esik
latba Karmannal ez a sz, igy aligha lehet ko-
molyan venni, hogy az erkolcstelenség bélye-
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gét néhany tanc és flért miatt sttik Fannira.
Kés6bb mégjobban kirekeszti a tarsasag, gy
kerulik, mintha , dogletes nyavajaban kinlédna™
Magara hagyja legkdzvetlenebb baratnéja,
Bard L-né Is, aki pedig nemrég visszanyert
egzisztencigjat koszonheti a lany segitségé-
nek. Miért hat ez a szokatlan diszkrimin&ci¢?

Fanni és T-ai JOzsi esténként talalkoznak
a lany szobdjaban. Fanni csabitdbb a kelleté-
nél: ,,Halérunamban a kanapéra keveredtem.”
Kovetkez6 vallomasa mar igy hangzik:
L Osszeroskad ez a test a |élek édes erGszakjaalatt...””
(tudjuk, hogy lélekben milyen lekuzdhetet-
len vagyat érez Fanni T-aiJOzsi irdnt), s a ta-
lalkakrol sz6l6 beszamolojat igy zérja: ,me-
gunkrol elfelejtkeziink...”” (most Fanni teszi ki a
mondat végére a sokat sejtet§ harom pon-
tot!). Nem nehéz levonni a kdvetkeztetést: a
két szerelmes elmerilt a testi gyényorok él-
vezetében.

A hézasségon kivili testi kapcsolat, a , két
[élek sympathizald egyséoét baromi testiségre leala-
ZC,)"ViSZOHy (Szeretet és hazassag) Karman
szemében vilagraszol6 erkolcstelenséget je-
lentett. Ilyen értelemben Fanni tettét blinnek
kell tekintenink. Ez az oka annak a héatra-
nyos megkilonboztetésnek is, mellyel kor-
nyezete a lanyt sijtja.

Fanni halalanak madjat azok a naplérész-
letek magyarazzak, melyek a testi kapcsolatot
beismer6 levél utdn kdvetkeznek. Fanni an-
nak tudataban kezd egyre hevesebb 6nigazo-
lasba, hogy blnt kdvetett el. E folyamat pszi-
choldgiajat nagyon jol ismerte Karman:
L Amit sokszor hallunk, a szokas végre elhiteti ve-
Iink, és a habitualt hazug végre 6nnonfillentését
is elhiszi." (A nemzet CSINOSODASa.) Eszerint
a XLIV. szakaszt, melyben Fanni az Ur szine
elétt allitja szerelmérdl, hogy az ,.ures minden
salakjaitdl a testiségnek’; Ggy kell érteniink,
mint Isten félrevezetésére tett kisérletet. A
lanyt elkdvetett bline egyre mélyebbre hlzza,
végll az Lili. részben elvitatja Isten megkér-
ddjelezhetetlen helyét: , Bocsass meg, szanakozo
Isten! midén téged imédlak [...] akkor is kizbelép
az 6 [T-ai Jozsi] dbrézolja...” Ez pedig mar bél-
vanyimadd istentagadas (ellenpéldaként em-
Iékezziink Szentandrasy Menyhért szerelmé-
rel), az elkdvethet6 blindk legsulyosabbika.

A bemutatott erkdlcsi és vallasi vétkeknek
megfeleléen Karman e két teriiletrdl valogat-
ta Fanni haldoklasanak elemeit. A lany elmd-
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lasanak modja egyrészt parhuzamot tart egy
korabeli toposszal. A XVIII. szdzad vallaser-
kolcsi irataiban Ugy olvashatunk a testi gyo-
nyorusegrol mint amely ,,...el-rontya a testet és
; mert az olly biin, a mely a testet meg-
er(JtIenltl és kulonbféle nyavajaknak hajlékéva te-
szi [...] az halalt is sietteti” (Erkoltsi Prédika-
TZA0K Kassa, 1792.) Masrészt emblematikus
kapcsolatok érhet6k tetten Fanni elsorvada-
sénak maddja és Mozes masodik konyvében a
,-\e legyenek neked idegen isteneid én elGttem’ pa-
rancsolat ellen vét6kre kiszabott blintetés ko-
z0ott. ,Es ha megszegitek rendeléseimet [...] bizony
azt cselekszem én veletek, hogy rettenetességet bo-
CSatok redtok: a »sza foet« és a »forrolézi,
melyek »szemeket égetnek és lelkeket epesztenek.”
(3I\/IOZ 26,16) Fanni igy hal meg: ,»Szarazok
szemeim [...] mondjak, hogy egész éjjel a »forrd-
hideg« kinzott..
Fanni és T-ai JOzsi szerelme negativ példa.
A Fanni-Bar¢ L-né baratsag a karmani élet-
mlivet tekintve A KINCSASO boldogan révbe
érd szerelmespérjanak ellenpontja. Fanni
torténetének tanulsaga, hogy bizonyos korla-
tok (jozan ész, erkolcsosseg, vallas) adépésé-
vel a szerelem felkeltette szabadsagérzet bi-
nos és blintetendd heviiletté valhat. Karméan
Jozsef figyelemre inti hdlgyolvasoit: ne ko-
vessétek el Fanni blineit, mert,,...a szerencsét-
len asszonyt nemfel nem kelhet tobé, ha egyszer
elesik. A szénakozas gyaszolhat itt, de helyre nem
hozhatja, ami elveszett. Nincs engesztel6aldozat hi-
béidért!”” (A Sziizesség.)
Tanner Gabor

EGY ELRAGADTATOTT
VERSESKOTET

Rékos Sandor: Csorte
Szépirodalmi, 1991. 108 oldal, 120 Ft

Az Ujhold nemzedéke mér az dtvenes évek-
beli elhallgattatas el6tt az elhallgatas torvé-
nyeinek hatalya ala kertlt. A haboru talan
utolsd parancsét adta ki, amikor megszolalt
benniik: , légy néma, ne tudj rélam beszélni!”’ -
és felvette a szorongés alruhajat, hogy elrej-

t6zz€k a béke évei alatt. Ennek a bels6 pa-
rancsnak ellenében irta le R&kos Sandor is
minden szavat. A némasag - amely a malé
id6 hangszekrényében feler6sodstt, mintha
csak zaj lenne - Nemes Nagy Agnesnél és Pi-
linszky JAnosnal roppant tavolsigokka tolta
szét a sz0- és sorkdzoket, és igy a vers valodi
tartalmava valt, a némasag Rakos Sandornél
aversvirtualis tartalma maradt, mintegy mo-
géje keriilt, a takardsaba. Az, hogy a néma-
sdgot mivel takaijuk el, mindig esetleges.
Esedegessé lettek Rakos Sandor versei is, an-
nak ellenére, hogy a koltéi alapallas egyszeri
és meghatarozott volt.

Minden U] kotet (j fordulatotjelzett a kri-
Uka szamdra, amely jéindulati tanécstalan-
saggal érzett mindségi emelkedést az éppen
soron kovetkez6 valtozat lattan. A megelége-
dés azonban - kimondva, kimondatlanul -
soha nem volt teljes. Nehezen volt megfejt-
hetd, hogy egy lehet6ségeiben latszatra pazar
koltoi alkat miért nem eri el a szamara ren-
delt teljességet. Ugy tlinik szamomra, hogy
Rékos Séndor volt a habord utani magyar
koltészet Midasz kirdlya. A téma, ami utan
nyult, arannya valtozott. Ugyanakkor nyul-
hatott barmi utan, az csak és kizardlag arany
lett. A korlalian hanghordozasbeli szabad-
sagnak az aljan ott fesziiltek a feloldhatadan
némaség gorcsei, amelyekrdl egyik legnagy-
szer(ibb versében a Rasz Samra TORZOI-ban
szémot is adott.

A kritikai hagyoméannyal megegyez6en
Rakos Sandor Uj kotetét, a CsORTE-t a meg
nem értettség mitikus kodébe takart életmdi
forduldpontjanak érzem. Rakos Sandor kol-
tészetének erényei e kései kiteljesedés meg-
vilagitasban tisztan lathatok.

A kotet legtisztabban megcsendiild darab-
jai azok a négysoros stréfaju, néha szonett
alaku, puritdn versek, amelyekkel Rakos
Sandor egy 0] verstipust teremtett, a komor
dalét, és amelyeket gy is olvashatunk, mint
valaszokat egy végsokig letisztult szituacio-
ban, ahol a halal teszi fel monoton kérdéseit.
Anhalalrél valé gondolkodas altalaban szerep,
amit a haldl el6ttjatszunk. Ezeken a szerepe-
ken Rakos Sandor mar tal van, mert majd-
nem tal van a halalon. Tul lenni a halalon
csak a meghalassal lehet, de védetté valni ve-
le szemben lehet akkor is, ha a halandot be-
tolti a teljes védtelenseg tudata - legutolso



halando porcikajaig. Ez visszahatralés a léte-
zés teljességébe, aminek szabott ara van: az
életrdl valé lemondéas. Mondjuk, ez a , kis ha-
lal”, amit mint kolt6i egzisztenciat legkovet-
kezetesebben Wedres Sandor valositott meg
a magyar irodalomban. O pontosan érezte és
legyGzte azt a szédllést, azt a tériszonyt,
amely e Kkolt6i alapéllas két véglete kodzott
szikrakéntatcsap - a vilaggal valo eggyé valas
monumentalis énje és a porszemnél is ki-
sebbként létezés éntelensége kozott. A két
pont koz6tti mozdulatlan zuhanést (innen
oda és egyszerre onnan ide) élte meg Rékos
Séandor is. Azonban legélesebben és legkovet-
kezetesebben csak ebben a kotetében tisztazta
sajat helyzetét. Megtalalta a blinh6dés értel-
mét, amely az életrdl valé lemondas miatt
méretett ra, vagy egyszer(ien azért, mert a
kétfajta végtelenség kozé zart létezést a leg-
végso tudasként fogadta el.

,Két végtelen kdzé szorult
amyéknél is vékonyahb létezésem
eléttem bonthatatlan végtelenség
migdttemn bonthatatlan végtelenség

éttelen llegrettelen

nem-€l6 voltam id6tlen idékig
léttelen lélegzettelen

nem-él6 leszek id6tlen iddkig

e tudas bére életem

b(nh&dndm minden percemmel ezért kell
nem szenved a k6 nem tud az id6rdl
nem szenved a por nem tud a halalrél

rebben ama Szem és elob
semhogy pill&ja megrezdiiine maris
t0rt szalmaszal csavart palyan lebegve
hullok al& a semmibe haland6"
(KET TOREDEK
EGY ONELETRAJZBOL, 2)

Erdekes parhuzam, hogy Wedres Sandor-
nal is palyaja utolsé szakaszaban erdsodik fel
a hasonlé okokbdl eredeztethetd bilintudat,
amely szinte elemeire bontja a kolt6i mdiko-
dést.

Nem hiszem, hogy Rakos Sandor lirjat
éppen a blntudat emelte volna fel, mégis,
valami felszabaditotta. A kotet legutols6 da-
rabja (AZ elragadtatasrol) |llés préféta el-
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ragadtatasarol szél. Elizeus, a tanitvany, hia-
ba prébalja ellesni 1llés ,,valodi” titkat, a vég-
sO elragadtatast. Hiaba tud csodakat tenni,
csak egy részét birtokolja mestere tudasanak.
Rékos Sandor koltészetének e virdgba bom-
lasa is megfejtheteden, ugyanakkor nyilvan-
valo, hogy ,.elragadtatott”. Az elragadtatott-
sag, a felszabadultsag jol érezhet6 jelenléte
teszi, még ha a témak sulyosak is, dalszer(ivé
verseit; az érzések szintjén egyértelmdivé.

A ,f6szereprdl”, a halalon tuli szereprél
mar esett sz6. Am vannak mellékszerepek is.
Ezek leforditasai a fészerepnek —amely a leg-
dsztabb absztrakcidban, a létezésben nem tud
megjelenni - egy-egy konkrét képre. Valddi
élethelyzetet teremtenek a ,,mellékszereplés”
kéré. De minél jobban belegondolunk a f6-
szerep lefordithatatlansdgaba, ezek az élet-
helyzetek annal méltatlanabbak - mert mel-
Iékesek. llyen méltatlan ,helyzetben” van a
paston az a védekez0 alak, aki a koteteimet
add versben, a CsORTE-ben megjelenik.

A méltatlansag a szliletéssel kezdddik, és
az élet a teremtés legmegalazdbb helyével, a
pokollal azonosul (AKI DUDAS), amelynek
sz(ikul6 korei a sziikiilé éledehetéségeket je-
lentik. A legalsd kor a betegségek, az 6regség
kore. Itt az 6r paradox mddon Isten. Els6 ar-
cat barmelyik életkorban meglathatjuk: a
mindeniitt jelenval6t. Ot megnevezve tulaj-
donképpen a vildg legtitkosabb és legszen-
tebb nevét mondanank ki (A HITETLEN IMA-
ja> Ha ez valaha is sikeriilne, az 6rok életet
kapnank jutalmul vagy biintetésul. Méasodik
arca rat és degeneralt, amit meglatni a sziik-
ség kényszerit. Semmi masért nincs, csak
hogy megkonnyitse a szenvedéseket. Ennek
az arcnak csak a sejtelme vonul &t R&kos S&n-
dor versein (Kenyérgés j6 halalért; Kis
rést HAnyitnal). Az 6hozza sz6l6 invokacié
kérések felsoroldsa, amelyek hajanal fogva
hlzzak elé a mindennapok fekete levesébdl.
Ez az isten az 6regek istene.

Barmelyik arcat latjuk is, egyenrangl be-
szélget6tarsa lesz a lirai megszélal6, nem gy,
mint a halalnak, akivel nem lehet sz6t érteni.
Alirai megszdlald ,,kinézetre” maga is hason-
lit a mindenhatéra. Kicsit olyan, mint Fist
Milan , szikér, horgas elméjli agg’=yd, méltdsaga
nem sokkal kevesebb, mint beszélget6tarsaé.
Mivel végigélte az emberi életet, kezdetrél és
végrél valé tudasa teljes. Emlékei kozé tart6-
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zik a vilag teremtése és a végitélet (NEGY
apokrif), ugyanazzal a személytelenséggel
tud rola szamot adni, mint a teremtd. Erre
mintegy ,,réadasul kapta’ személyes emlékeit
- Fust Milan targyairol, Szabd Lérinccel vald
csatangolésairdl, egy megfejthetetlen értel-
mUi talalkozésrolJékely Zoltannal a megéradt
Duna partjan és egy gorog koltével, talan
Ritszosszal kozosen elkoltott ebédrél, amely-
rél mar senki nem dontheti el megéljén ki-
vil, hogy kézben egyjelképes értelemmel bi-
ro metakommunikacié zajlott-e, avagy egy
parbeszéd akadt-e el a nyelvi nehézségeken.

Ateljes méltdésagaban megjelend dregem-
bert groteszk vonasok egészitik ki. Elég ti-
korbe néznie, hogy meglassa az Oregség ter-
mészetes fliggeléket, az elaggott emberi tes-
tet, amellyel nem lehet tavolsagtartas nelkul
azonosulnia (Amelyben azon tépreng ho-
gyan SZABADULION MEG A VENEMBERTOL AKI
SZEMBE NEZ VELE).

A pétosszal titatott koltészetet miivel6
Ré&kos Sandor idérél id6re vonzodik a
disszonans megszolalashoz. Ezek a grotesz-
kil megformalt darabok mintha ellenpon-
tozni kivannak a , komoly” verseket. A szerz6
mély formakulturgja miatt nem sikertletle-
nek, de nem alkotnak koltészetében egy ma-
sik, a fésodorral értékben megegyezé soroza-
tot. igy van ez ebben a kotetben is. A Kan-
CSALRIM ciklus és egy-két mas vers kiserlete-
iben tetten érhet6 a mozdulat, amellyel a fel-
nétt guggol le a gyerekek kdzé, hogy részt ve-
gyen jatékaikban, amiket nem tud komolyan
venni.

Az utolsd CiklUS, AZ elragadtatasrol t0r-
ténetmondd harom darabja az Gskoltészet
nyelvén szolal meg, amely az asszir-akkad
forditasok idején épiilt be R&kos Sandor szé-
les spektrumd koltészetébe. Ennek a fajta
dikcionak a hitelességét a szavak elrendezé-
sében érezhetd statikussag adja. Minden sz6
olyan mozdithatatlannak t(inik a sz6vegben,
mintha a vilag kezdetével egyutt szulettek
volnaa helyiikre, ahol kés6bb az énekmond6
rajuk talalt. De statikus maga a gondolatrit-
mus is, amely durva tombokbdl épiti fel a
szévegeket. E harom torténet sulyos és lom-
ha igazsagai mintha sajat magukat vilagita-
nék csak be. Az els6 és az utolso sz6 kozotti
zart térben szorjak szét sugaraikat - a lirai
darabok revelacioszer( dsszevillandsai utan.

Rakos Sandor a ,,nagy szent” koltészet
utolso hivéi kozil vald, akik még kostoltak az
égbdl hullt szavakat. Ha késébb elkeserdilt is
a szgjizik, azért nyelvik még emlékszik az
eredetiség, a pontossag, az érdekesség és a

hagyomany elsg izére. )
Kun Arpéd,

KICSODA EDICSKA,
ES MIERT OLYAN,
AMILYEN?

Ha az ember az orosz irodalom alkot6inak
vagy olvasoinak békés tarsalgasaba némi
élénkséget akar vinni (a nemrég még Szov-
jetunidnak nevezett foldrajzi egységen belil
vagy azon kivil), elég bedobnia a tarsalgasba
Eduard Liinonov nevét. A Molotov-koktél
nem robban gy, mint ez; a ma Périzshan él§
Edicska, vagy ahogy legljabban nevezi magat,
Edward, vilagszerte irrital, szélséséges diihét,
tiltakozast, rajongast, feltétel nélkili oda-
adast valt ki a viselkedésével és a konyveivel
is. Beleértve azokat, akik leteszik a f6eskii,
hogy még életiikben egy sort sem olvastak t6-
le, és még annal is keveshé fognak ajovében.

Hat igen, hozza kell szoknunk, hogy a
hozzank végre elérkez6 szabad orosz irodalom,
amelyet a Szovjetuniébdl az elmult hisz év-
ben kiengedett haromszazezres emigréacio, ,,a
harmadik hulldm” hozott 1étre, més. Tobbek
kozottazért mas, mert Limonov isa része, aki
En vagyok az, Edicska cim{ amerikai-
szovjet-orosz-ukran-baloldali csavargdregé-
nyében* angyali szemérmetlenséggel és nyo-
masztd részletességgel, targyszerlien besza-
mol a véletlenszer(ien Gtjaba kertlt, ismeret-
len és piszkos néger csavargokkal atélt szen-
vedélyes homoszexudlis kalandjairdl. Igaz,

*Aregény els6 fejezetéta Holmi 1990/4. szamaban
kozoltik. A tapintatos recenzens nem hlzza az or-
runkra, igy magunk tesszilk meg: tajékozatlan-
sagho6l nem az orosz eredetibél, hanem angol for-
ditasabol készittettiik a forditast. A kdnyvet id6koz-
ben M. Nagy Miklos leforditotta, varhatolag az In-
terart Kiadonal fog megjelenni.



tlindérszép felesége (ma mar egy olasz her-
ceg hitvese) minden porcikajérol és koros ki-
elégithetetlenségérdl is a - szintén mindkét
nemmel folytatott - szerelmi kapcsolatokban.

Limonov extravagancidja mindig politikai
megnyilvanulasaiban volt a leginkabb gyo-
morfelkavar6: még amikor az Egyesiilt Alla-
mokban élt, tobbszor hitet tett Kadhafi iranti
olthatadan rokonszenvérél, New York utcéin
tlintetést szervezett az akkor gorkiji szam-
(zetésében kinl6dd Szaharov ellen, 1989
nyaran pedig a Whitland-alapitvany buda-
pesti konferencidjan a szaznél is tobb Nobel-
dijas és egyéb notabilitas jelenlétében rezze-
néstelen arccal, a helyérél a szénok szavaiba
bekiabalva ,,védte meg” a Ribbentrop-Molo-
tov-paktumot, azzal érvelve, hogy azt mégis-
csak megel6zte Munchen... (Igaz, amikor az
orosz szekcio ulésén keéséhb az észt Paul-Erik
Rummo ezt azzal utasitotta vissza, hogy ,.az
egyik diszndség nem menti a masikat”, Limo-
nov nyomban igazat adott neki.)

Az elmult két évben, midta visszatérhet
hazajaba, Limonov ir6 (ez szintén gyakori 6n-
meghatérozasa, igy, harmadik személyben)
minden alkalmat felhasznél, hogy dicsérje a
KGB-t és a rendszer erészakszervezeteit. A
moszkvai lapokban, a televizidban és a radio-
ban uszit a nyugati értékek ellen, élénk szi-
nekben az éhinség szélén allé honfitarsai elé
festvén a kapitalizmus borzalmait. ElSadaso-
kat tart tovabba a peresztrojka kararél és a
Lityeratumaja Gazetaban, a moszkvai Esben,
mar hénapokkal az augusztusi puccs el6tt ko-
vetelte a katonai hataloméatvételt...

Ezen a ponton alighanem minden ép er-
kolcsi érzéki olvasoban felvetédik, hogy mi
az drdognek szot ejteni egy ilyen féregrél. A
valasz egyszer(i: mert akirél nem beszéllink,
az nincs. Limonov pedig van, €l, hat, provo-
kal, felhaborit. Es raadasul, mindennek ellené-
re, gyakran varazslatosan tehetséges prozat ir.

A most dtvenedik életéve koril jard, am
fils kiilsejét féltd gonddal 6rz6 Limonov egy
harkovi KGB-tiszt fia, aki tizenéves koraban
Moszkvéba szokott. Noha sziilévarosaban is
tagja volt egy ezoterikus, amat6r irodalmi
kornek, igazabol a févarosban keriilt be a
nonkonformista mivészek, elsésorban festék
tarsasadgaba. Sokaig nem tekintették annak,
aminek a legjobban szeretett volna latszani:
koltének. Viszont kifejezetten komoly hir-
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névre tett szert a magasértelmiség kedvenc
nadragszabojaként - Moszkvaban ma is ran-
gotjelent Edicska varrta nadragban fesziteni
-, S tudték réla, hogy meghitt kapcsolat fiizi
Vlagyimir Majakovszkij egykori kedveséhez,
a nagyanyjanak beill6 Lilja Brikhez.

Limonov Moszkvaban ismerkedett meg
Jelena Scsapova kolténével és mandkennel,
aki a felesége lett. A két bohém fiatal, kihasz-
nalva az 1970-es évek elején elindult zsidd
emigrécios hullamot - noha a zsidésaghoz az
égvilagon semmi kozik sem volt -, egy sza-
badabb, kalandosabb élet reményében, am a
megteremtéséhez szilkséges elszantsag és cél-
tudatossag nélkil, konnyedén tavozott a
Szovjetunidbol.

Az ifji par New Yorkban telepedett le,
ahol Limonov egy ideig a Novoje Russzkoje
Szlovo cimi orosz nyelv(i napilapnal dolgo-
zott. Miutan innen tavoznia kellett, és Jelena
is elhagyta, a fiatal orosz emigrans az ameri-
kai tarsadalom peremére kerult. Ekkor szi-
letett és errdl sz0l az En vagyok az, Edicska:
a munkanélkiliség, az els homoszexudlis él-
mények, a narkomania, az alkalmi munkak,
a politikai deviancia, a zseni- és egyben gaz-
emberségtudat szamtalan megnyilvanulasa
az igazi foszerepldje.

Az En vagyok az, Edicska kulcsregény. A
szinte minden fejezetében emlegetett Russz-
koje Gyelo- (Orosz tigy-) botrany, példanak oka-
ért, a Novoje Russzkoje Szlovoban esett meg.
Borodatih f&szerkeszt6t, aki Limonovot ki-
rugta, igazabdl Szedihnek hivjak, s 1989-ig 6
jegyezte az USA-ban legrégebben megjelend,
meglehetsen primitiv orosz nyelv(i napila-
pot. Minthogy a regénybeli szerepld neve
Szakéllast, életbeli prototipusaé pedig Oszt
jelent, az amerikai orosz emigracié alkotta
ma mar szazezres olvasokizonség szamara
nem okozhat nehézséget, hogy felismerije, ki-
rél van szo.

A felismerés nem fokozta Edicska népsze-
riiségét. Ugyanilyen ,transzparens” a re-
gényben Eraszt Provozvesztnij szobrasz em-
legetése is, a vilaghir(i Ernszt Nyeizvesztnijé,
aki a Hruscsov-korszak heves értelmiségelle-
nes, f6leg pedig miivészellenes kampéanya-
nak egyik aldozata volt. Hruscsov személye-
sen is tamadta, a csalad kérésére késébb még-
is éppen 6 allitotta fel a bukott politikusként
meghalt Hruscsov siremlékét. Limonov sza-
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mara azonban Nyeizvesztnij nem nagy m-
vész és még csak nem is az az orosz ember,
aki az emigransok kozll legel&szor ajanlotta
fel egykori hazajanak, hogy ingyen hatalmas
emlékmdivet tervez Koliméan a sztdlinizmus
még mindig - s6t egyre inkébb - ismeretlen
szamU aldozatainak. Edicska &brézolasaban
Provozvesztnij egyszer(ien részeges €s szere-
téit gyakran valtogatd moszkvai duhaj.

Limonov regényének azonban az egyetlen
fontos szerepl6je imadott 6nmaga, a kifino-
mult zseni, aki nem gy6zi hangsulyozni,
mennyire érzékeny, mennyire a vilag felett
all. Kilondsen olyankor tolul fel benne ez a
kevély gondolat, amikor éppen mocskos és
blidos fekete csavargok teszik magukéva egy
sikatorban, vagy neje szeret6jének holmija
kozott turkal. A zseni azonban méashol éppoly
megkapd OGszinteséggel mondja magarol:
,-Tudom, hogy torzsz(ildtt vagyok.”

Es civilizalt polgéri tarsadalmunk érték-
rendje szerint Limonov valdban torzsz(létt.
Ennek semmi kdze a szovjet rendszerhez
meg az egyparti diktatGra személyiségtorzito
hatasaihoz, s6t még a KGB-tiszt apdhoz sem.
Limonov minden rendszerben a tarsadalom
peremén vagy még inkabb a tarsadalmon ki-
vil él6 ember lett volna. Nem azért, mert
oda szorult, hanem mert ott érzi j61 magat.
A manhattani éjszaka fekete b(indz6i azértje-
lentik természetes kozegét, mert tizendt éves
korétél maga is a harkovi alvilag tagja volt,
rablasokban, lopasokban vett részt, j6 né-
hany cimbordjat koztorvényesként halalra
itéltek és kivégezték.

Limonov és a hozza hasonlé emberek az
emigraciotol, Amerikétol a szabadsag édes
érzését vartdk. Tapasztalatuk azonban azt
mutatja, hogy az emberi tarsadalmakat m-
kodtetd toleranciahatarokat nem csak a poli-
tikai t(ir6képesség pontjaijeldlik ki. Amerika-
nak megvannak a nagyon is kemény feltételei
az alkalmazkodasra, s ha valaki nem tesz ma-
radéktalanul eleget ezeknek, akkor nem isal-
modhat a m(kodd tarsadalom biztositotta
kenyelemrdl. Edicskdnak esze &gaban sem
volt kivulrél rakényszeritett elvarasok szerint
élni. Kovetkezésképpen Edicska csalodott
Amerikaban. ,,...Csak addig volt szikségik rank
ezeknek a demagogoknak, amig odaat voltunk. It
aztdn mindenkinek befogdk a pofajét a szocidlis

segéllyel, aztan kész, tovabb nem szarakodnak ve-
Itnk. Nyomés, Vészja, élvezd a szabadsagot.

A hidegvér(i amerikaiak atkozottul okosfaszik.
Aztjavasoljak a magunkfajtnak, hogy valtsunk
szakmat. Csak azt nem értem, nekik miért nemaka-
rodzik szakméat valtoztatni. Az (zletember, aki el-
vesztettefé | vagyonat, inkabb leugrik irodahazanak
negyventtodik emeletérdl, de nem megy el éjjelior-
nek. Megtomi a Szovjetunidban is megtdrhettem
volna, hat akkor mi afasznak kellett idejonnm?
A szovjethatalom is csak azt kivanta t8lem, hogy
valtoztassak szakmat.

No persze mi is megerjik a pénziinket - tGpren-
gek tovabb-, amienk a legkdnnyelmibb emigracio.
Altalaban csak az éhezéstdl vagy a halaltol valé ret-
tegés kényszeriti az embereket, hogyfelkerekedjenek
és elhagyjak a hazajukat, ha tudjak, hogy talan so-
ha tbbet nem térhetnek haza. Egyjugoszlav, aki
elmegy Amerikaba pénzt keresni, visszatérhet a ha-
zajaba, mi viszont sohasem. En, Edicska, nem iz-
gulok; jol tudom, hogy soha tobbénem lathatom az
apamat és az anyamat.

A szovjet rendszerrel a mi sajat bajkeverbink
forditottak szembe benniinket - Szaharov és Szol-
zsenyicin urak és a hasonszOrliek -, akik sohasem
lattak szemtél szembe a nyugati vilagot. A konkrét
okok mellett - az értelmiség részt kovetelt az orszag
vezetéséhdl, az 6t megillet6 szerepet kdvetelte - a
becsvagy vezérelte Gket, mindenaron ki akartak
tlinni. S ahogy Oroszorszagban lenni szokott, nem
tartottak mérteket. Lehet, hogy a szindékaik becsir-
letesek voltak, csak 6k is Iépre mentek, de becsaptak
benniinket is. igy vagy Ugy, de 8k voltak a "Szellemi
vezéreink«. Az értelmiség olyan hevesen fordult
szembe sajat hazajaval és annak tarsadalmi rend-
jével, hogy a legerGeehbek [termeszetesen Edics-
ka Limonovrdl van sz0 - G. A] sem tudtak
szembeszegilni ezzel a mozgalommal, Bket is elra-
gadta a hév. igy aztan mindannyian rohantunk
Nyugatra, amint alkalom addott. J6ttiink, minta
veszettek, s amikor lattuk, hogy milyen itt az élet,
sokan, talan mindannyian szaladtunk volna haza,
de nem lehet. Rossz emberek Glnek a szovjet kor-
manyban, rosszak...

Az atkozottul okos amerikaiak aztjavasoljak az
olyan embereknek, mint én és Aljosa, hogy keres-
stink Uj szakmat. De hova tegyema gondolataimat,
az érzéseimet, tiz évet az életembdl, a verseskdtete-
imet, és hova tegyem 6nmagamat, a finom lelki
Edicskat? Rejtsem az egészet pincéregyenruha ala?
Megprdbaltam ezt is, basszatok meg. De mar nem



tudok egyszer(i ember lenni. En mar ortkre el va-
gyok rontva. Mér csak a sirjavithat meg.

Az amerikai hiztonsagi szervek majd még ve-
sz6dhetnek vellink. Hiszen nem toriink meg mind-
annyian. Néhany év milva a terroristak kozott, a
kiilonboz6 felszabaditast frontokban keressétek
majd az oroszokat. En figyelmeztettelek bennete-
ket.”” (M. Nagy Mikl6s forditasa.)

Az dnkinzoan és Ontetszelgben Gszinte En
vagyok az. Edicska - amelyre a vérig sértett
feleSég En vagyok az.Jelena cimd aktfoto-
albumaval valaszolt - Limonov szdmara meg-
hozta a nemzetkdzi elismerést. A sikeren fel-
lelkesedett fiatal ir6 jo érzékkel folytatta a
munkat, visszafelé az id6ben: Szavenko, A
Kamasz cimd regényének a harkovi tinédzser
blindzd6k és prostitudltak kérlelhetetlen tor-
vényeken nyugvo vilaga a targya, kdzponti
motivuma azonban egészen mas: az artatlan-
sag elveszitése. Limonov kolt6ve valasanak és
els6 hazassaganak torténete A fiatal gaz-
ember; €2 a regény azzal zérul, hogy szer-
z6nk felgyUjt egy hazat, mert neki ehhezjoga
van.

Limonov emigranskorszakarél egy masik
kulcsregényt is irt a Heher cimen. A bisze-
xualitas mellett ennek mar a szadomazochiz-
mus is fontos eleme: egy Ludwig nevi len-
gyel ellenzéki emigrans a f6szerepldje, aki
mint afféle huszadik szazad végi Szépfid, ha-
talmas pénzért szadomazochizmusérakat ad
egy milliomos amerikainak, am vallési téboly-
ban szenved6 filozofus honfitarsa megoli 6t,
miel6tt hazassaga révén beépllhetne a fels6
tizezer életébe. Az ird apjardl és anyjarol sz6-
16 Nekunk is volt nagy korszakunk - a
sztalini korszak idealizalasaval és még enyhe
peresztrojkaellenes éllel - pedig megjelent a
Znamja cim({ moszkvai folyoiratban. Ezzel
Edicska Limonov visszatért a reményei sze-
rint Uj Oroszorszagba.

1990-ben pedig az 6nndn szemében Ed-
wardda avanzsalt Edicska egy francia kiadd
felkérésére regényes formaban megirta él-
ményeit, amelyek 1989 decemberében, az
emigracio ota legelsd szovjetunidbeli Gtjan
érték. Az orosz irodalom tehét eleven valoséa-
gaban, tematikajaban és mlivekben is vissza-
tér6ben van eredeti kdzegébe, az orosz vald-
sagba. Ennek a torténetnek csupan ennyi a
happy endje.

ppy enaj Ages

Figyel6 *1041

A KRONIKAIRAS
BOROTVAELE

Ungvéary Rudolf: Utana néma csond

A miskolci egyetem 1956-0s didkparlamentjének
tOrténete

Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag-1956-0s Intézet,
1991. 243 oldal, 170 Ft

Ha valakinek a kezébe akadt Ungvary 1991
oktoberében napvilagot latott dokumentum-
kényve, és - mondjuk annak kapcsan, hogy
ebben a szerz6 (gy vélasztja szét magét iroi-
narratori, kérdezGi és inteijlalanyi szerepek-
re, ahogyan A GEPFEGYVER SZALKERESZTJE
(Holnap Kiado, 1991) cim( prézakdtetében
is tobb elbeszél6t allitott sajat maga helyére
- ebben az olvasoban kivancsisag ébredt vol-
na e rejtélyes alak irdnt, akkor valamelyik téli
estén szerencséje lehetett megpillantani 6t a
kepernydn. Azt, ahogy Gazdag Gyula filmjé-
nek egyik portréfigurajaként kilép kertjének
kapujan egy ruganyos mozgasu, karcsu, sz6-
kéb6l 6szUl6, fess férfi, aki egyjo tizest leta-
gadhat, hisz negyven-egynéhany évesnek ha
latszik, és okosan, komolyan, kissé talanyosan
magyaraz a kameranak, mikdzben a villa-
mosmegall6 felé tart, majd besétal a varbeli
Széchényi Kényvtarba, lelil az éppen széban
forgd kutatomunkan halk duruzsolassal dol-
goz6 szamitogép elé, aztan felénk fordul, és
beszéIni kezd az 1956-0s miskolci forrada-
lomrél. A szikéran érzelmes szavak, a hig-
gadtra visszafogott gesztusok isjezik, hogy a
beszél6 felkavardan érintett targyaban, ame-
Iyet talan elmult szerelmeinél is hevesebb ér-
zésekkel tud ma is a magéaénak, hiaba olti fel
a szakkutato szerepét s Ul be annak kellékei
kozé.

Ha az olvas0 aztan visszatért a forgatas 6ta
mar elkésziilt kétethez, ugyanerre ismerhe-
tett r&: A magara a kronikasok onfegyelmét
kiszabé Ungvary dokumentum-foigatokony-
ve mogott mintha sokrétli és erfs szenvedé-
lyek izzandnak. Noha megfogalmazott mon-
datokként ritkdn s talan csak akaratlanul
hagy nyomot a konyv lapjain, indulat, szé-
gyen, diih és valami aszketikus, fojtott patosz
érzédik e munkaban. Indulatok - azokkal az
életekkel és éviizedekkel szemben, amelyeket
ez az alkura képtelen szemtan( szinte csak a
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hatracsavart karok cselekvésképtelenségét, a
betdmott szajak némaséagat és a fenyegetéssel
tartds beteljesulésének lathatott. Kortarsi-
nemzedéki diih és szégyen a paratlanul
hosszl, mély elfojtas miatt, negyedfél évtize-
des emlékek beépiilése a zsigerekig, s a sza-
razon pergd szavakban is némi héskoltemé-
nyi emelkedettség és szemérmes megindult-
sag- ez az, ami nem megirva, csak éreztetve
van.

Aforradalomhoz f(iz6d6, legszemélyesebb
szenvedélyek a teljesitendd kotelesség tuda-
tositasava, a torténtek megirasanak vallalasa-
V4, a feladatra predesztinalt kronikds mun-
kajanak alazatava szublimalddtak - Ungvary
1988-ban dolgozni kezdett a miskolci Nehéz-
ipari Egyetem "56-0s didkparlamentjének tor-
ténetén. S ha az - amint a kdnyv els§ mon-
databan all - a felnétté valas és megalaztatas
torténete, akkor e konyv 32-35 évvel késdhbbi
megirasa a felnéttiét Ontudatanak emancipéa-
ciéLéban az utolsd Iépés megkeésett, de mel-
I6zhetetlen aktusa.

Ahliség és a feladatra val6 lelki készenlét
értelmében persze Ungvaryban e munka bel-
sO feltételei mar sokkal régebben megérle-
I6dhettek - ténylegesen hozzékezdenie azon-
ban (noha a miskolci forradalmi események-
ben neki magéanak is nem jelentéktelen sze-
repe volt) korabban nem lett volna sok értel-
me, mégpedig két okbdl. Eltekintve attol,
hogy ha ¢ B6-r6l barmit ir, annak nyilvan
csak a szamizdatban lett volna helye, ahhoz
a szamdra igazan vonzO feladathoz, amit
konyve vitajan onironikusan bevallott, hogy
ugyanis szive szerint ’56 HABORU Es BEKE-jét
irnd meg - nélkilozhetetlennek bizonyult
volna a feltart eseménytdrténet, amely (Mis-
kolcra és az orszagra nézve is) kdztudottan a
Jtollak és fegyverek” fehér konyveinek alak-
jaban éllitotta csak magardl, hogy létezne. (S
mivel Ungvarynak ra kellettjonnie, hogy he-
Iyette a miskolci egyetem forradalmi napjai-
nak torténéseit senki nem allitja 6ssze - igy
mddosult az alkotdi vagy azza a konkrét, de
ebben a formaban mégsem megvalositott
tervwé, hogy két parhuzamos ,kényv” iréd-
na: egy targyszerd kronoldgia és egy szubjek-
tiv, belsd torténet rekonstrukcidja.) \

Amiért masrészt, ez utébbi munkaprog-
ramjaval sem juthatott volna a szerz§ 1988

el6tt sokra - ennek oka a ,,téma” jellegében
és forrasainak sajatossagaiban keresend6. Ta-
lan egyetlen modern kori multat kutaténak
nincs olyan nehéz dolga, mint annak, akinek
az '56-0s forradalom egy-egy metszetérdl kell
pontos, torténetileg helytallé képet adnia, ta-
lan egyeden korszak forrasai nem sullyedtek
olyan mélyre, nem ,,sériltek” és semmistiltek
meg annyira, mint ’56-éi. Pératlan volt a
megtorlas, a blin, a blinvad, a biintetés és a
blntudat, majd az elfojtés és a tabu (kinek-
kinek melyikhez volt kbze, s miben volt része)
- a hatalmon lévéknek igy mindazt, ami erre
emlékeztethetett, legalabb olyan mély irattari
trezorokba kellett elrejteniik, mint amilyen
mélyre bepréselték parancsukat a tulélék tu-
databa: felejtsék el a felejthetedent is. A meg-
torlas vegrehajtoi elpusztitottak vagy megtor-
ték a torténelem szamos cselekvd és megfi-
gyeld koronatanujat, dokumentumokat tin-
tettek el, és allitottak el helyettiik hamisa-
kat; az Gldozottek viszont iratokat, fényképe-
ket, hangszalagokat semmisitettek meg, és
sokszor még az emlékezetiikben is szelektal-
tak, a memoriajukat is atprogramoztak. A
forradalmat kutaték el6tt még a nyolcvanas
évek végére is csak alig nyiltak meg a levél-
tarak (amibe pedig mégis volt mod belenéz-
ni, annak talén a papirja is belepirult, hogy
a valosaghtinek és az eltorzitottnak, az igaz-
nak és az er@szakkal kicsikartnak ilyen keve-
rékét kell dokumentalnia) - s ekkor még a
talelék emlékei is csak lassan meriiltek fel a
tudatalatti mélyébél.

Ungvarynak tehat nem volt szerencséje
témajaban komplett vagy legalabbis gazdag
dokumentumanyaghoz jutni, amelynek fel-
dolgozésa soran csak kiegészitésiil kellett vol-
na interjukra tamaszkodnia. Ellenkezéleg -
elolrdl, sajat magaval és hajdani didkparla-
menti tarsaival kellett kezdenie a visszaemlé-
kezést: Mikor és hogyan indult el az 6 forra-
dalmuk, amikor az egyetemistak drak alatt
valtak ,,0ridsokkd”, az események pedig na-
pok alatt gy torlddtak fel és zddultak ra a
varosra, hogy azt a résztvevéknek hol eufé-
rikusan, hol pedig rémulten kellett hihetet-
lennek mindsitenitik, noha minden a szemik
lattara tortént?

A kutatdbmunka sorén a visszaemlékezése-
ket két mddon gydijtotték ossze, s ezek toke-
letesen kiegészitették egymast - a mddszer



maga pedig meglehetdsen szokatlan a doku-
mentummdfajban. Készlltek egyrészt egyen-
kenti interjuk a forradalmi események része-
seivel (ebben Molnar Adrienn volt a szerzé
segitségére), masrészt azonban az igy dssze-
allitott, vazlatos eseménytorténet Gjabb és
Ujabb véltozatait - amint az a kéziratrol ren-
dezett vitajegyz6konyvébdl kiderul - az egy-
behivott visszaemlékez6k tébb forduldban,
kdzosen vitattak meg és pontositottak tovabb.
A kollektiv memariabol igy sorakoztak el6 és
alltak a szerz6 szamitdgépének kronoldgidja
révén sorba a keresztbe-kasul ellenérzétt, s
ily médon ténnyé szilardul6 emlékmozaikok.
Ezekbdl a visszaemlekezésekbdl (valamint a
forrésirodalombdl) szarmazo, szandékosan
szérazon-tomoren Ujrafogalmazott és id6-
rendbe allitott tényleirasokbdl all Ungvary
kdnyvének torzse. Eszlinkbejuthat egy masik
példa, ahol az egyes interjukat kdzosen kom-
mentaltadk: a Gulyés fivéreké, akik a Tor-
vénysértés nélkul cimd fllm]Ukben éltek
ezzel a modszerrel, ott azonban a nyilatkoza-
tokkal-nyilatkozokkal val6 szembestilés lélek-
tani folyamata, a reagalas maédja volt érde-
kes, Ungvaryt viszont - egy-egy harmincot
évvel kés6bbi racsodalkozéshan is (péeldaul
,.Nal Hat akkor te valtal velem™) - els6sorban az
események aprolékos dsszerakasa érdekli. Az
altala szervezett taldlkozoknak nem a drama-
turgidja-csoportdinamikaja a fontos, hanem
mindenekfol6tt a kronoldgiapontositas. Ezért
a kozos szednszok hangfelvételeinek szovegé-
b6l alig ad valamit kozre, csak néhény inter-
jurészleten latszik, hogy azok tobbszemélyes,
valaha €16 beszélgetések darabkai - s csupan
sejthetjiik, hogy az ilyetén kronikasi aszkézis
révén veszit valamit az olvaso.

Afelhasznélt tovébbi forrasok is szdmos iz-
galmas momentumot tartalmaznak. Egy-egy
hajdani forradalmar a megsemmisitések elle-
nére is megdrzott rendkivili dokumentumo-
kat - példaul a diakparlament és az egyetemi
munkastanacs eredetileg paralianul gazdag
iratanyaganak egy-egy feljegyzését, de olyan
forrasokat is, amelyek az ilyesfajta dokumen-
tumszociogréfidban mdfajukat illetéen is
egyedilallok: a gy(lések hangfelvételeinek
részleteit, a radids hirszolgalat egyes (izene-
teit vagy a Borsodi Radio adasait. Tamasz-
kodhatott Ungvary tovabba a korabeli helyi
sajtdra, egy-egy naplé- ésjelentésrészletre, a
megtorlas id6szakanak egyetemi fegyelmi el-
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jarasi aktdira, a letartéztatottak perirataira és
a rend6ri eljaradsok dokumentumaira, vala-
mint az elmalt évtizedekben a helyi , torténé-
szek” altal prezentaltanyagokra- kilongs te-
kintettel Kun LaszI6nak, a miskolci egyetem
marxizmus-leninizmus tanszéke vezet6jének
munkassagara. Az irott forrasokbol vett, apro
betlvel kozolt idézetekjelentik e munka har-
madik komponensét. Nem meglepd, hogy
nem maradtak fenn idevagd fényképek -
mindodssze két fotdt kdzol a kdnyv: ,,békebeli”
csoportképek az egyetemistakrol, a hattérben
az egyetem épuiletével.

A forrasok felderitésének, Gsszegyijtésé-
nek faradsagot nem ismerd, alapos munka-
jarol, maguknak a visszaemlékezéseknek és
dokumentumoknak a fontossagarol és izgal-
masségarol, valamint a szerzé szévegvéloga-
tasanak és eseményleirasainak tényhlségerol
csak messzemend elismeréssel lehet szdlni.
De a kronikésnak nemcsak a kutatést-feldol-
gozast illetdé munkabiras és feladatteljesités
probajat kellett kiallnia, hanem a heroikus és
véres-saros multtal valé szembenézést is.
Mert ez a kdnyv azt kisérli meg, hogy a mis-
kolci forradalom napjainak és a bukas utani
heteknek, hénapoknak a torténetét rekonstru-
alja, s ez a program nem téveszthetd dssze az
olyan folszabaditd gesztussal, hogy most
egyontetlien mindenki, akinek eddig uldoz-
tetés, megbélyegzés volt az osztalyrésze 56
miatt, emelje fol a fejét, s legyen rehabilital-
tan tisztelendd, biiszke hés. A tobb évtizedes
kollektiv és egyéni dnbecsulési traumak fel-
oldasdhoz elmulaszthatatlanul fontos az el-
nyomatas ellen hajdan igy vagy ugy harcoldk
kozos feloldozésa és mordlis kitlintetése. De
a torténetirasnak - még ha az, mint Ungva-
ryé, nem klasszikus mifaji is - mas a dolga,
ott ez az elGjelvalto aktus Gnmagaban csak Uj-
fajta sematizmust (tendenci6zusan (j szelek-
ciot) jelentene, amelyt6l a szerz6 oly szigoru-
an odzkodik, ahogyan az el6z6 sematizalast
viszont gy(ilolte. Tudja, hogy igen kényes his-
toriét tar fel, amely deheroizal6 mozzanatok-
ban isb&velkedik - ezértvalasztjaa kommen-
tatori mindsitéstél tartézkodo kronoldgia for-
gatokonyvszer( kronikajanak mifajat.

Ungvary mindenrél, ami kiderlt - tény-
szer(ien prébal meg beszamolni. Listaban so-
rolja fel a visszaemlékezk nevét, a szinpadi
instrukciok modoraban, témdoren vazolja a
szinhelyet, az egyetemet és a varost, par ol-
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dalon dokumentélja, hogy a miskolci egyete-
men mi jelentette 56 el6zményét, aztan pe-
dig nekivag az események sorénak, napon-
kénti, s6t néha napszakonkenti tagolasban.
Maga a forradalmi térténet a Magyar Egye-
temisték és Foiskolasok Egységes Szovetsége
(MEFESZ) szegedi megalakulésanak (oktd-
ber 16.) és a miskolci ,,diakparlamenti” gy-
Iés el6készitésének hireivel kezd6édik, s okto-
ber 22-én délutan pordil fel szédlletes se-
bességre, amikor a nagygydlés altal elfoga-
dott tizenegy kovetelés kozt mar a Varsoi
Szerz6déshol vald kilépés is szerepel - és csak
masnap lesz a pesti forradalom.

Annak példazataul, hogy a kronikas mi-
lyen borotvaélen képes a hatérozott szembe-
nézés biztonsagaval haladni - a kdvetkez6 na-
pok eseménytorténete (a konyv els6 fele)
szolgalhat. Arrél a veszélyr6l van sz6, hogy a
forradalmi utca megmozdulésai tulnéhetnek
azon, amit a kezdeményezés tekintélyével bi-
ré didkparlament a kezében tarthat - amely
félelem az egyetemen mar 23-an, a , tintetni
vagy nem tlintetni” dilemmajaban folmerdil.
Masnap, 24-én azonban a gyarakbol kivonu-
16 tiintet6k sikertelenul probaljak az egyete-
mistakat csadakozasra birni, 25-én pedig a
diakok még bravaros szervez6i man6verrel
terelik a diosgy0riek-miskolciak pattanasig
feszlt hangulatl, hatalmas témegét a véres
Osszelitkdzés veszélyével fenyegetd varoskoz-
pont helyett az egyetemhez, szabadtéri nagy-
gydlésre. ,,Ezt mi levezényeljik’’- idézi a szerzd
a fejezetcimben a didkparlamentiek dnbizal-
mat, de az alcim - , afélelem ésafelismerés nap-

jai”’- mar sejteti a masnapot. Oktober 26-an
délel6tt a tiintet6k a rend6rség és AVH épli-
lete el6tt a foglyok szabadon bocsatasat kove-
telik, s noha a karhatalom ennek eleget tesz,
a tdbmeg nem tagit, hidba probaljak az egye-
temistdk megnyugtatni. Az avéhasok pedig
ahelyett, hogy kitarndk a kapukat, ,,védeni”
kezdik az éplletet, és belelének a tiintet6kbe.
Tobb mint hisz ember meghal, elszabadul a
pokol, panik tdmad, s a feldiihtdott tdmeg
hat avéhast és rendért (valamint, tévedéshdl,
egy budapesti gombiigynokaét) felkoncol. A
kozvetiteni probald - s a rend6rokhdz ha-
sonléan ugyancsak a kapitanysagrél mene-
kilg - egyetemistak visszaemlékezésiikben
ezt mondjak: ,,Elvileg nekiink nem lett volna sza-
bad életben maradnunk.”

A 96. oldalon Ungvary két emléktablarol
ir: az els6 a meggyilkolt tisztek és nyomozok
emlékét hirdette - ,,a sort(iz dldozatai mintha
nemis léteztek volna™-, az ezt harmincnégy év
mulva felvaltd mésik pedig kdzos listdban so-
rolja fel a sort(izben elesettek nevét és azokét,
akik az avosokat agyonverték. ,,Mintha a lin-
cselés aldozatai nem is léteztek volna.” Erezni,
hogy ezektél a soroktdl a szerzd barmerre
fordulé barmely Gj kurzus korilményei ko-
zepette sem tagitana - sez a konok kovetke-
zetesséqg teszi végképp igazza az éltala a do-
kumentativ valGsaghtiség kereteiben is fel-
mutatott forradalmi heroizmus példajat.

A torténelmi napok eseményeivel vald
szembenézés feladata tehat, barmennyire
nehéz is, Ungvaryt soha nem ijeszd meg - e
vonatkozasban  élményiink maradéktalan
lehet a tovabbi fejezetek, példaul a Tulgj-
donképpen mi lesz ebbdl? J6I csinaljuk mi ezt?, a
Nincs ertelme, hagyjétok abba! cimiiek vagy a
deportalasrél és a megtorlasrol szoldk ol-
vasasa kdzben is. Az a forma azonban, ahogy
a szerz feldolgozta, dokumentumkonywvvé
irta meg 6sszegyilt anyagat - mégis el6idéz
hianyérzetet és elégededenséget. Itt a mi-
rél van mar sz6 csupan, amelynek tor-
ténetesen a miskolci forradalom a témdja, a
koényvrdl, amelynek megirasaban (nem Ugy,
mint a szerz@ torténelemszemléletében) komp-
romisszumok és megoldatlansagok fedezhe-
tok fel.

Egyrészt - nyilvan id6hiany miatt, ugyan-
azért, amiért a parhuzamos ,,szubjektiv tor-
ténet” sem késziilt el - az egyes fejezeteket
egyenetlen szinvonalon sikertilt csak kidol-
gozni (feltlinGen vazlatos példaul a megtorlas
pereinek bemutatasa), s némi bizonytalansag
mutatkozik meg abban, hogy a ,,témak” ko-
z0l mi is tartozzék erre a konyvre a varos
vagy a gyari munkastanacsok forradalmi ese-
ményeib6l, szereplSinek torténetébdl, vagy
mennyire szoritkozzék a kronika csak az
egyetemre és a diakparlamentre. De a mi
legtdbb problémaja abbol fakad, hogy ez a bi-
zonyos kronikasi dnmegtartoztatds Ungva-
ryn mégiscsak egy muszajszerep, olyan maga
altal magara kotozott guzs, amellyel 6nmagat
korlatozza ott is, ahol nem kéne. Azért kény-
telen megkulonbdztetéen megtdbbszordzni a
sajat alakjat és funkcioit, mert ugy érzi, tar-
tézkodnia kell att6l, hogy igazi énjét zlditsa



olvasdinak nyaké&ba. Ezért vonul kronikés-
ként anonymusi hattérbe, mikdzben Gesta
HUNGARORUMHnak van egy Ungvary nev(
mellékszerepl6je, gyljtéseinek pedig egy
ugyanilyen nev(i kutatasvezet6je. Ez a kroni-
ka azért lett ilyen montazsokbol épitkezd do-
kumentum-forgatokonyv (amelynek szikar-
saga nem mindig sugarozza a tények dramai
erejét, hanem néhol redundénsan tal aproé-
Iékossa és tuldokumentaltta valik) - mert a
szerz6 tudatosan (és onfrusztraldan) fosztja
meg magat az iras szabadsagatol. Elhataroz-
za, hogy krénikasi szolgalatot fog ellatni, hol-
ott alkata szerint kiteljesedni csak szabadon
tudna. Ezért szoritkozik a Bevezetd és Gsszegrés
alig két - remek - oldaléra az az ir6i hang,
amelynek felbukkanasat a tovabbiakban saj-
nos mar hidba varjuk (noha a szerkezeti el-
kulonités és mifaji tagolas montazstechnika-
ja ezt minden tovabbi nélkil megengedné),
mikozben a szerz6 nem képes folyton és ko-
vetkezetesen dnmegtartoztatd kronikés sem
lenni. Mivel nem nyitott 6nallé csatornat
szubjektiv, ir6i reflexidinak, gyakran abbdl a
kronologikus, széaraz tényleirashél szdl ki,
amibdl nem volna szabad - példaul az 53-54.
oldalon a sztalinizmus visszatérésérdl és ajo-
vOrél (?) ir, amely ,,...Ugyfog hasonlitani a sajét
kezdeteihez, ahogy felnétt hasonlit a megterméke-
nyitett petesejthez, amelybdl lett™, a 62. oldalon a
didkparlamentiek ,,..0gy érezték késtbb, hogy
jelentéktelen volt és talan tévedés, ami veliik ezek-
ben a napokban tortént”, a hallgatoknak pedig
L1000 mint harminc év mulva alig lesz kedvik
visszaemlékezni arra, ami val6jaban tortént... ma-
guk is egyetértenek mar a némasagukkal, mert
nincs mire emlékezniik’ (189. o.).

Annak a megjegyzésnek, hogy sajnalatos
e munka soran Ungvary iréként valo ki nem
bontakozasa - latszblag ellentmond az a to-
vabbi kifogas, hogy bizony ebben a kényvben
éppen az ir6i ,,szakmunka” az (a stilus, a
megfogalmazas, de még a mi belsd ivének
felrajzolésa, szerkezetének, tagolasanak meg-
komponalésa is), ami kivannivalét hagy maga
utan. De taldn mégis remélhetd és elképzel-
hetd lett volna, hogy az ir6i kiteljesedés sza-
badsagfeltételének teljesiilése esetén a meg-
formalds pontossagaval szembeni alazat is
gy kapott volna szerepet abban a személyes,
bels6 torténetet is feltard, lehetséges konyv-
ben, ahogy ebben a targyszer(ien-kronologi-
kusan megirtban viszont nem kapott. Raada-
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sul ugy latszik, hogy (talan megint csak id6-,
illetve pénzhiany miatt) nem jutott a kézirat
szerkeszt6, szoveggondozd vagy korrektor
kezébe, s emiatt szamos nyelvhelyességi, he-
lyesirasi hiba, lejegyzési pontatlansag vagy
kovetkezetlenség és sok-sok sajtohiba tarkitja
a konyvet.

Mindennek ellenére az utdbbi években
rendkivll kiszélesedett 56-0s irodalom
hossz( listajan Ungvary munkajanak a legiz-
galmasabbaknak és legértékesebbeknek kija-
ro, el6kel6 helye van. Elképzelhetjuk, milyen
helye volna, ha az Utana néma csénd meg-
irsa kozben a szerz6 szaméara némely belsé
és kiils6 feltétel szerencsésebben alakul. De a
helyretoldsa annak, ami a felnétté valassal
egy idében kizokkent - ebben a miiben még-
is megtortént, s a hést és az alkotét a heves
szenvedelyek ugy fthetik tovabb, hogy gor-
cstik mar bizvast kiengedhet. Ki tudja, hogy
Ungvary Rudolf, amikor abban a dokumen-
tumfilmben befejezte a kerdocsolast, nem ir-
ni Ult-e le dolgoz6szobajaban?

Zavada Pal

L...KIJUTNI
A SZEGENYSEGBOL”
- A SZABADSAGBA

Kemény Istvan: Kozelrél és tavolbdl. Mihely 2.
Gondolat, 1991. 190 oldal 198 Rt

A KOZELROL Es TAVOLBOL ir6ja nehezen be-
sorolhato, kilénleges alakja a mai magyar
szellemi életnek. Szorosan vett szakmaja a
szocioldgia; mar egyetemistaként (1946"47-
ben) ezzel kezdte, s utdbb, mikor ez a szakma
Magyarorszagon ismét gyakorolhaté lett, a
hatvanas évek elejétdl Ujra e tertileten dolgo-
zott. Neve és tevékenysége kezdett6l Gssze-
forrt az intézményesul6 Uj magyar szociol6-
giaval. Tehetsége, képzettsége s problémaér-
zékenysége messze atlag folétti, igy a szakma-
nak érthetéen hamar egyik tekintélye lett,
akit - bar egyetemen nem dolgozhatott - ta-
nitvanyok sora vett koriil. Munkdja soran
azonban akarva-akaradan a kvazipolitikai
szerepet is betdltd szocioldgianak els6 szamu
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hazai tabuddntdget6jévé lett, s a ,,hatalom-
mal” sorozatosan dsszelitkozott. Ez kettés ko-
vetkezménnyel jart; legendaja alakult ki, s
szerepe tulnétt a szakma korein, de egyuttal
- jollehet csak Ugynevezett ellenzékiként,
marginalis pozicidban - maga is politikai-
ideologiai aktor lett. A szakember, a kutatd
teljesitmeényénél igy nagyobb figyelmet kel-
tett politikai attitlidje - baratai s politikai
,megszabalyoz6i” korében egyarant. Ezzel
parhuzamosan pedig mind lehetetlenebbé
valt szdméra a szaktudomanyos munka; 1977
januarjaban - tébbévi huzavona utan, itthon
végleg s egzisztencidlisan is ellehetetlentlve
- emigralni kényszerult. Attol kezdve, tébb
mint egy évtizeden keresztil, ha nem is fran-
cia, de parizsi kutatonak tekinthettiik, akit
azonban multja, tapasztalatai és érdeklédése
véltozatlanul magyar problémékhoz Kkotot-
tek. Ma, a nagy valtozasok utan, immar Gjra
itthon él, bar idejének egy részét még Parizs-
ban tolti. Am, bér a tarsadalomtudomanyi
kozéletnek magas posztjara kertlt (a Szocio-
l6giai Tarsasag elndke), s félallasban régi
munkahelyén  szociologusként  dolgozik,
munkakore elsédlegesen immar nem szaktu-
domanyos, hanem politikai jellegii: a buda-
pesti polgarmesteri szakért6i tanacs vezetdje.
Szaktudomanyos és elvi (ideologusi) meg-
kozelités igy jo ideje sajatos Otvozetként van
jelen tanulmanyaiban. Uj kotete, mely Pa-
rizsban irt cikkeibdl ad - szigortan rostalt -
valogatast, ezt az alapvet6 s immar szétva-
laszthatatlan kettésséget mutatja. E tizenkét
ivnyi szOveg egyrészt rangos szakmai teljesit-
mény; nagy és lényeges osszefuggések sir(-
sodnek Gssze benne, az egyes irasok egy je-
lentBs és sokoldalt tarsadalomtudos folisme-
résekben gazdag életm(ivét villantjak fol.
Maésrészt viszont teljesen nyilvanvald, hogy
ezek az irdsok nem részletezettsegikkel és
dokumentaltsagukkal hatnak; az olvaso 6ha-
tatlanul els6sorban a bel6lik kirajzolodd
ideologikumra figyel. Arra, hogy a szerzé mit
lat meg, s féleg mit lat Iényegesnek a magyar
tarsadalomfejlodéshél, s ezek az egy-egy ta-
nulmanyt alkotd jelenségértelmezések végiil
milyen politikai filozofiava allnak Gssze.
Erdekes, s a Véletlennél mindenképpen
tobb, hogy politikai filozéfiaja kifejtésére
igen kiilénboz6, jelentds részben térténeti té-
mak szolgaltatnak alkalmat. S irasai jelentés
része- ha nemisa XIX. szazadi alanyi kélt6k

modjan - valamiképpen személyes is; sajat

maga is megjelenik bennlk, az egyes irdsok

az @ Utkereséseinek is egy-egy oldalat vagy fa-
zisét alkotjak. Ezt, szogezzik le mindjart,
mint jellegzetességet s nem mint gyarldsagot

emlitjik; a torténeti meghatéarozottsagok is,
a személyes életet korulvevd politikai viszo-
nyok is lényeges meghatérozottsagai vala-

mennyi magyar tarsadalomkutatonak.

Orosz Istvannak adott - kotetébe is folvett

- levélinterjajaban nyiltan is szolt szociologu-
si ,,ars politikajarol”: ,, Tarsadalomkutatonak leg-
ink&bb két tennivaldja lehet - irta  foltarni egy
tarsadalmi problémét olyankor, amikor azt még mé-
sok nem észlelték, és megoldéast keresni a mar észlelt
probléméakra. Ez utdbbiba beleértema megoldashoz
sziikséges tények, okok, kortiimények tilzetes tanul-
manyozasat, a rossz diagnozisok és megoldasok ki-
kiiszobolését és a viszonylagjo megoldésok hétra-
nyos kovetkezményeinek tisztazésat.”” (86. 0.) Ez a
vallomas alighanem mélyrdl fakadt, Kemény
Istvan palyajat mindenesetre sok vonatkozas-

ban magyarazza. Nyilvanvald, hogy szamara

ez a ,,foltarandd probléma’ elsédlegesen a sze-
génység. Kétszeresen is. Amikor palyaja in-
dult, mér ez volt a nagy gond Magyarorsza-
gon. ,....vilagképema negyvenes évek elején kezdett
kialakulni - vallotta meg a mar idézett inter-
jaban. - Ebben az idben mar nagyon kdzonmbds-
nek kellett annak lennie, aki ne tudta volna, hogy
a magyar tarsadalom egyik legstlyosabb probléma-
ja a szegények sokmillids tomegének tlirhetetlen
helyzete. Magétol értetédd volt, hogy az egyik leg-
fébb gond: kijutni a szegénységbdl.” (87. 0.) igy,
érthet6en, jelentds részben olyanok hatottak
r4, akik valamiképpen reflektaltak e problé-

mara. (Els6dleges mestere a tdrténeti szocio-

I6gia magyarorszagi Gttordje s talan leginspi-

rativabb alakja, Hajnal Istvan volt; 6nmagat

kezdettdl Hajnal-kdvetbként hatarozza meg.)

De a szegénység utébb egy masik nézépont-

bél is aktualis kérdés lett szamara. Gyakorld

kutatéként - a szegénység tényét elfedni

igyekvd hivatalos vélekedések ellenére - Gjra

szembe taldlta magéat vele. Aligha véleden,
hogy az Ujraéled6 magyar szocioldgia elsé

szegénykutatasa jelentds részben az 6 nevé-
hez fliz6dik, s a probléméat - a politikai tilta-

sok és retorziok ellenére - az 6 kutatésai tu-
datositottak Gjra. A szegénykutatas és Ke-
mény Istvan ,,azonositasa” mégis félrevezetd

(nem véletlen, hogy ebben a konyvében a

szegénységrol csak kdzvetve, mintegy attéte-



leken keresztiil vagy kévetkezményei révén
van sz6; konkrét kutatasaira itt csak hivatko-
zik, de nem mutatja be). Kemény Istvant
ugyanis a szegényprobléma ,.kdérnyezete”, a
szegénységhdl valo kijutés foltételei, elvei és
kovetkezmeényei is érdeklik, s a szegénység-
bdl valo kijutas igénye nala teljesen dsszefo-
nodott egy mély és elementéaris szabad-
sagigénnyel. S&t tulajdonképpeni ,,témai”
igazdban mindig a szabadsag és szegénység
kett@sségében adhatdk meg.

A szegényprobléma persze Kemény Ist-
van szempontjabdl tébb mint egyszer( tarsa-
dalmi anomalia. Jelz6szerepe van: ,eqy tarsa-
dalmi rendszer megitélésének legmegbizhatobb kri-
tériuma a legszegenyebbek allapota™ (87. 0.) De
az is bizonyos, Kemény nem akérhogy akar
véltoztatni, elveti a szegénysegbdl vald kijutas
etatista, szocialprotekcionista megoldasi ki-
sérleteit. Szamara a mad is fontos, sét egyen-
értékd. A szocialis folyamatba értelmezd elv-
ként mindenkor beépiti a szabadsag mozza-
natat, s ezt a gazdasag tertletén is, sét els6d-
legesen ott tartja megvalésitandonak: ,,A na-
gyobb gazdasagi szabadsag nemesak anyagilag elé-
nyds mindenkinek (erdseknek is, gyengéknek is).
Hanem azért is, mert a gazdasagi szabadség az
egész szabadség elvalaszthatatlan része ésfeltétele.
Amikor gazdasagi szabadsagot mondok, gondolok
a szegénységhdl vald kijutasra, a kijutasnak egyet-
len lehetséges médijara is. De még inkabb gondolok
annak az allapotnak a megteremtésére, amelyben
egyének és csoportok képesek magukat eltartani (&s
nem szorulnak méasokra); gyarapitani tudjakjava-
ikat, ki tudjak tagitani életik kereteit sajat erejik-
bdl; nem egyeznek bele abba, hogy életik Utjat mé-
sok szalfak meg, hanem maguk keresik boldogulé-
sukat sajat elgondolésuk szerint; megis vannak az
eszkézeik ahhoz, hogy elharitsak a kivilréljove be-
avatkozast életlikfolyasaba; amelyben ezek az egyé-
nek és csoportok a civil tArsadalom tbbi tagjaval
egyutt maguk rendezik kozos Ugyeiket.”” (92-93.
0.) Ez a gondolati pozicid természetesen nem
Uj, ez lényegében egy hosszl eszmetdrténeti
folyamat eredménye, s jol kothet§ Henry
George és kovetSi torekvéséhez. (Err6l Ke-
mény Istvan nyiltan is szol, tételesen emle-
getve egy szamara fontos vonulatot Pikler J.
Gyulatdl Soés Aladarig.) De ezt az indittatast
gyumdlcsdzéen hasznositotta, s e beallitodas-
bol (is) kdvetkezik, hogy - Szalai Juliajellem-
zését kolcsonvéve - ,.a szegénységkérdésben so-
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hasem egyszerien elosztasi kérdést latott, hanem -
ami egy paraszti tradidoju tarsadalomban kilons-
sen lényeges - a megélhetésiformak, koztiik afold
tulajdonlasabol szarmazé sajatos kisajétitasi viszo-
nyok kovetkezményét” S ez a george-izmushoz
valé erés kot6dése megmagyarazza a sze-
gényprobléman tali érdeklddését is, érthetd-
vé teszi, hogy Uj kényvében miért oly er6tel-
jes a szabadsagprobléma, miért oly hangsu-
lyosan foglalkozik ezzel a - latszélag - nem
szocidlis kérdéskorrel. S6t, nyugodtan mond-
hatjuk, ez az elvi alapall&s magyarazza, hogy
Keménynél minden téma, legyen az eszme-
torténeti vazlat, varospolitikai terv vagy
személyes élményeket (is) elbeszél§ inteiju,
voltakeéppen a szabadsagprobléma egy-egy
oldala, 0Osszefliggése vagy adaléka. Ezért
érvel Ugy, ahogy ervel, a tarsadalomtudoméa-
nyok kelet-kdzép-eurdpai esélyeit mérlegel-
ve; ezért vazolja fol tobb tanulmanyban Bibo
Istvan, Szab6 Zoltan, a magyar george-istak
(fleg: S6s Aladar) palyajat; ezért szemlézi
Tocqueville magyar kiadaséat, ezért foglalko-
zik az B56-0s munkastanacsokkal, s ezért (s
igy) vazoljaa,,Hanyatl6 évtized’’sajatossagait is.

Az egyes irasokban azonban sajatos bens6
feszliltség lappang. A george-izmus, akar-
hogy nézziik, normativ fogalomrendszer, ko-
vetelmény, s mint ilyen, van bizonyos utdpi-
kus jellege. Tiszta formajaban olyan élesen
talmutat az eurdpai (s nemcsak a kozép-ke-
let-eurdpai!) tarsadalomfejlédés napi gyakor-
latan, s olyan mértékben opponélja azt, hogy
inkabb csak kdvetendd (de el nem érhet6)
normanak tekinthetjik, semmint a napi pra-
xisban hasznalhatd, kozvetlenil lebonthato
kozgazdasagi és tarsadalomszervezési elvnek.
Marpedig, jol érzékelhet6en, Kemény Istvan
politikai eszménye a ,radikélis realizmus’
Amite , Berzeviczyvel kezdéd6, Széchenyiben, E6t-
visben, Jasziban, Biboban folytatddd™ s Szabo
Zoltanban még egyszer magasra tord ,,magyar
politikaifilozéfiai hagyomanyrol” mond, azt ma-
gara is kotelez6nek gondolja. Ez ugyanis ra-
dikalis, ,,mert a tarsadalmi bajok gyokereiig akar
ledsni’’ s realista, mert ,,nem kész elméleteket al-
kalmazfoltérképezetlen tarsadalomra, hanema tar-
sadalom allapotrajzabol akar konkrét reformtervek-
hezjutni". (31. 0.)

Ez a fesziiltség, Ugy érzem, fololdatlan, sét
fololdhatatlan, de termékenyité fesziiltség.
Egy olyan szilard gondolati poziciét ad,
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amely lehet6vé teszi a legkilonfélébb jelen-
ségek kritikus végiggondolasat, egységes né-
z6pontu értelmezését. Kemény Istvan mér-
céje igy meglehet6sen magasan van, s ez a
mérce bizony nincs tekintettel korabbi érde-
mekre, baratsagra, személyes vonzalmakra.
(Jellemz6 e vonatkozéshan, hogy hatérozot-
tan biralta még Konrad Gyorgy és Szelényi
Ivan nevezetes kdnyvét [Az ERTELMISEG UTIA
AZ osztalyhatalomhoz] IS, amely pedig a
maga nemeében igen jelent6s munka.) Hogy
kritikai megnyilatkozasaiban mindenkor iga-
za van-e, masodlagos - bar természetesen
nem lényegtelen - kérdes; fontosabb, hogy
ezzel a valdsagos tekintélyek biralhatosagat
»bevezet6” gyakorlattal, a valosagrol folyta-
tando - egyeddil etikus s végs6 soron egyedill
célravezetd - intellektualis dialogus jogat al-
litotta vissza. S bar ennek a magatartasnak
Ohatatlanul bizonyos személyes-esetleges po-
litikai vonzatai is keletkeznek, nem ez a |é-
nyeges. A donté az, hogy a tarsadalomtudds
szamara ez a gondolati pozici6 értelmezési
keretet teremt, s lehet6vé teszi szamara, hogy
ajelenségek egy meglehet6sen széles korére
reagalni tudjon, folismerni, értelmezni, biral-
ni tudja azokat.

Innen nézve valik érthet6vé, hogy a szo-
ciolégus Kemény Istvan még eszmetdrténeti
jellegd, nem tdlzottan hosszl és részletez6
palyaképvézlataiban is tud érdekes és fontos
szempontokat érvényesiteni, elinditva ezzel
egy-egy lehetséges értelmezési irdnyt. El-
mondhat6 ez tébbek kozétt a Bibs Istvan
EMLEKEZETE, a SZABO ZOLTAN UTJA vagy az
ugyancsak Szaborol szOl6 KORSZAKVALTAS Es
forradalom Cim( irasairdl is, amelyek leg-
inkabb illenek e sorok irdjanak érdeklddése-
be. Eszrevételei, j61 megvalasztott, fontos és
jellemzd@ idézetei természetesen itt nem vehe-
t6k szdmba - el kell olvasni a konyvet. De két
sajatossaguk nem hagyhato itt sem emlitetle-
ndl. 1 Jelenségkivalasztasaival, de még idé-
zeteivel is 6nmagukban is fontosat nyujt; a
puszta ,valasztassal” egyszerre jellemzi irasa
targyat, példaul Bibét vagy mondjuk, Szabd
Zoltant, s ugyanakkor altaluk a magyar tarsa-
dalomfejlédés valamely lényeges mozzanatét
is. Egy példa erre. Idézi Szab6 Zoltannak a
kozéposztalyrol adott biralatat - 1938-bdl, a
magyar torténelem egy mar érezhet6 s koze-
lesen be is kdvetkez6 traumajat anticipalva:
,.E kozéposztaly éppen azért veszedelme az allami

rendnek nehéz id6ben, amiért tamaszajé iddben...
gyonge béstya nehéz idében, mert nincs osztalytu-
data, csak hivataltudata...”” Majd folytatasként
sajat szavaival interpretélja Szabét ugyaner-
rél a kdzeposztalyrol: ,,Az udvaronc szimataval
élteti a véleménye szerinti trondroklést mar akkor
is, amikor meg nem halt meg a kiraly... S hogy a
réteg mennyire nem erds, mennyire nem egeszsiges
és mennyire nem osztély, az ajelek szerintajoviben
félelmes vil&gossaggal fog megmutatkozni. [...]
Csak két politikai célt lat maga el6tt: szolgalni a
jelenlegi urat, de egyben szolgalni azt is, aki ajo-
vBben ura lehet.”” (33. 0.) Nem lehet kétséges,
itt az 1944-es nagy kataklizma egyik lénye-
ges, tovabbi folyamatokat generald és magya-
razo eleme idézédik fol, egyszerrejellemezve
Szabd Zoltén éleslatasat s a magyar tarsada-
lom egyik stlyos zavarét. 2. Ugyanakkor ezek
a torténeti vazlatok kicsit illusztrativak is, sa-
jat vélekedéseinek bizonyitd adalékai; jellem-
zéseit némely - sz€ls6 - esetben Gnmagahoz
stilizalja. Egyjellemzd példa erre is. Kemény
Istvan vitatja Szabd Zoltan iranyzati besoro-
l&sét, szerinte Szabd nem volt népi ird, csu-
pan tarsadalomkutato, , reformok stirgetéje, aki
egyetlen torténelmipillanatban -193 7-ben- ané-
pi irdkkal lépett szOvetségre a Marciusi Frontban.
E mozgalomfelbomlasa utan Gtja elvalt a népi iré-
kétol, azokétdl is, akikjobbra, azokétdl is, akik balra
sodrodtak. Kivilallo volt. Nem tartozott sem a
népiekhez, sem az urbanusokhoz, nem tudta
osztani sem el&itéleteiket, sem elfogultsagai-
kat”. (36. 0.) Hogy ez a jellemzés, minden
részigazsaga és inspirativ ereje ellenére, csak
félig-meddig igaz (Szab0 igenis a népi moz-
galomban formalddott ki), most mellékesnek
tekinthetd, s részben a filoldgiai kutatasok hi-
anyaval is magyarazhat6. De azt nem lehet
nem észrevenni, hogy Kemény Istvan itt, a
jellemzést a kiemelt mondatokba kifuttatva,
kicsit 6narcképet is rajzolt. Itt bizony 6nmaga
kiilonallasat isjelzi. (Tegylik azonban hozza,
ez az Onarckép szimpatikus arcéit villant fol.)
lgazi terlilete nem isez a torténed jellegd
eszmetdrténed vazlat, hanem az egyideji fo-
lyamatokra reflektal6, azokat atvilagitani és
magyardzni igyekvd szociologiai folyamat-
elemzés. llyen értelemben a kényv legfonto-
sabb vagy legalabbis a szerzére leginkabb val-
16 irdsai a Hanyatlé évtized cim( rész ta-
nulményai, kézilik is killonésen A KOZPON-
TOSITOTT GAZDASAG ES A CIVIL TARSADALOM,

a Polgarosodas polgarjogok nélkul s a



Programok és fiifntmondasok.Sa Iegfris-
sebb, a VagyongazdAi.kodAs, varosrf.habi-
i.itAcia és iakaspoutika. De sajatos madon
ma mar ezek a z6mében a nyolcvanas évek-
ben irott elemzések is torténeti szinezetliek ké
valtak. Amirdl szélnak, az ugyanis mar torté-
netiink (igaz, mai dolgainkat még erésen be-
folyasolo kozvetlen elGtorténetiink) része. Am, s
ez nagyon fontos: Kemény Istvan révén im-
mar értelmezett folyamatokrol van sz6. irasai-
nak aktualitisa - a folszinen mozgo s a hatal-
mi harcok logik&jatol deformalt mai politikai
analizisek tbbségével ellentétben - ebbdl, a
distanciat teremt6 értelmezettségh6l fakad.
Kemény Istvan ugyanis az egyidejl folyama-
tokra is Ugy volt képes reagalni, hogy - bar
a folyamatokban valamiképpen maga is ben-
ne volt - kiemelte a folyamatokat a maguk
nyers-kaotikus természetességébdl, s egy le-
hetséges, de mindenképpen tavlatos értelme-
zés kereteibe allitotta azokat. Ez pedig na-
gyon nagy sz0. Aztjelzi, hogy a mai részekre
szakado, kis tertletekre szoritkozd szakszo-
ciolégiai kutatasokkal, illetve az ezektdl fug-
getlenedd, politikai tedriakba atvalto értelmi-
ségi politizalasokkal szemben megmaradt az
egyseges tarsadalomeértelmezés lehet6sége.
KiemelkedGen fontos teljesitménye Ke-
mény Istvannak a magyar gazdaséag s ebbdl
fakaddéan a magyar tarsadalom bizonyos
funkciondlis kettGsségének leirdsa. Az ennek
alapjaul szolgél6 folismerés ugyan 6sforma-
jaban, az 1944 el6tti magyar tarsadalomra
vonatkozdan. Erdei Ferenctdl szarmazik, s
egyik legismertebb ,,Gjabb kori” foldjitoja s Uj
viszonyokra alkalmazéja Zsillé Zoltan volt -
de az a mod, ahogy e folismerést kibontja, s
mint atfogo tarsadalomszervezddési elvet fol-
mutatja, mar az 6 érdeme. Originalitasa e té-
ren is egyértelm( s termékenyitd. Az persze
ma mar kozhely, hogy meg lehet kiilonbdz-
tetni ,,egy biirokratikus struktdréju rendi tarsadal-
mat" s ,,az annak alérendelt polgari tarsadalmat’
(114. 0.). Saz is kbézhely, hogy ,,afels6 szerkezet
gazdasagi szerepe [...] a gazdasag parancsnokidba:
a gazdaségpolitika™ (uo.). De az mar minden-
képpen Kemény Istvan finoman elemz6 ana-
litikus képességeit dicséri, amikor e Kett6s
funkcid konkrét rétegmeghatarozd szerepé-
rél (s eredményérél) szol. ,,Az egyes rétegek
helyzetének és viselkedésének magyarazatét - irja
- abban lelhetjik meg, hogy milyen mértékben, mi-
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lyen eséliyel &s milyen szereppel kapcsolddhatnak az
egymas mellett és egymés foI6tt épllé struktirak-
hoz. A szociologiai statusok tobbfélesége alapvetéen
abbdl afurcsa helyzetbdl ered, hogy tarsadalmunk
egyrészt a gazdasag, a munka ésa kultdra hetero-
gen és decentralizalt xnlagénak - egy mélytéarsa-
dalomnak  mésrészt a rateleplils, centralizald,
egyséoes civilizacios technoldgia, a politikét, igaz-
gatast és ideolégidt magaban foglald hivatalos
vagy magas tarsadalom dichotom rendszere.”
(115. 0.) Ezt a leirast Kemény Istvan 1986-
ban adta, s nyilvanvaloan els6sorban az ak-
kori helyzetet jellemzi. Ugy vélem azonban,
mas bels6 aranyokkal, , kifejletlenll" mar ko-
rabban, 1944 el6tt is létezett ez az alapképlet,
S - mutatis mutandis - ma is érvényes még.
S6t talan nem talzas azt allitani, ma éppen e
dichotom rendszer folszamolésa, ,,nyitotta té-
tele” vagy - mas ,hivatalos” szerepl6kkel,
més politikai szandékokkal torténd - enyhi-
tett formaju reprodukaldsa latszik az alap-
kérdésnek. F jellemzésnek mindenesetre
nagy a magyarazoértéke.

Kemény Istvan jél ir, pontos, targyias ér-
velése meglehetdsen informativ. SzOvege
roppant részletgazdag s tomor, egy-egy be-
kezdésben, néha még félmondatban is képes
nagyon lényeges dsszefiiggéseket megfogal-
mazni. Némelyik itélete persze vitathato,
pontatlan vagy talaltalanositott. (Gyanitom
azonban, hogy ezek a hibak sem egyszer( in-
tellektualis botlasok, inkdbb koncepcitja
kényszeritd logikajabol kovetkeznek.) Ma-
gam nem értek mindenben egyet vae, s nyil-
van a szakmanak is lesznek ellenvéleményei.
Mindez azonban mellékes s nem valtoztat
azon, hogy Kemény Istvan széleskoriien ta-
jékozott, problémaérzékeny és konzekvens
elme. Konyve, bar 6nallé tanulmanyok laza
flizére, egységes értelmezési keretet kinél a
XX. szézadi magyar tarsadalomtorténet ta-
nulmanyozasahoz. Legyen bar més az alapal-
lasunk, inspirativ er6teréb6l nem vonhatjuk
ki kdnnyen magunkat. A Kkutatads szamara
még sokaig kihivas, szembenézésre kénysze-
ritd értelmezési stratégia marad. S elkdvetke-
z6 éveinket mindsiteni fogja, hogy folhasz-
naljuk-e ezeket az értelmezéseket, az életmdi
egészenek indittatasait, vagy eltemetjuk.

De ez mar nem Kemény Istvanon mulik.

Lengyel Andrés
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A ZENE
BUVOLETEBEN

Varrd Margit: Két vilagrész tanara

Szerkesztette és kozreadja Abraham Mariann.
Munkatarsak: Berlasz Melinda, Eckhardt Maria,
Vikarius LaszI6

Bp., 1991. 586 oldal, 599 Ft

A vastag kotet Varré Margit (1881-1979), a
kivald zenetudds és zongoratanar tanul-
manyait tartalmazza majd’ hatsz&z oldalon,
sok éerdekes képpel. A tanulmanyok, ame-
lyeknek t6bb mint nyolcvan szizaléka eddig
ismeretlen volt nalunk, mert szerz6jik 1938
Ota Chicagoban élt, kulonféle egyetemeken
tartott kurzusok vagy kongresszusi el6adasok
anyagat ny(jtjak, beleértve tébb olyan szove-
get, amelynek konyv alakban térténé kiadasa
valamilyen okbol meghidsult. Varré Margit
nevezetes zongoramaédszertana- Dér 1eben-
dige Klavierunterricht - 1929-benjelent
meg a Simrock Verlagnél, s a németorszagi
zongoraoktatasnak azota is alaptankonyve,
de magyar kiadasara 1984-ig kellett varni. Ez
a hatvan év a nalunk szokasos kes6i megdi-
csBliléshez képest is szokatlanul hosszy id6,
de Varré Margit munkassaga még ekkora ké-
sessel is ébresztd hatast fejtett ki. Egy lelkes
zenetanar, Abrahdam Mariann annyira fontos-
nak és rég vartnak érezte ezt a mivet, hogy
minden érdekl8dése Varré Margit felé for-
dult. Hihetetlen energiaval, leleményes de-
tektivmunkaval kinyomozta az amerikai kéz-
iratok hollétét, a Soros-alapitvany segitségé-
vel bejart szamos nehezen elérhetd kbnywvtart
és kézirattart, lefordittatta az idegen nyelvii
irasokat, majd gondosjegyzetekkel latta el, és
a Weiner Led-Soros Gyorgy-alapitvanyok té-
mogatasaval megjelentette 6ket. Az eladott
példanyok vételarabol Varrd6 Margit-alapit-
vanyt létesitett, amelynek kamatai fiatal zene-
pedagdgusok tdmogatasara szolgalnak.

Ez a kotet szamos hatarteruletet érint, és
olyan tag vilagot tar elénk, ami mindenkit ér-
dekelhet, els6sorban Varré Margit kevés,
meég él6 baratjat. Ezek kozil én vagyok az
egyetlen nem muzsikus. Fajdalmasnak érzem
azt az érthet6 jelenséget, hogy Varré Margit
mara szinte teljesen feledésbe merdilt, és kér-
dés, hogy ez a szakmai kérdésekkel telitett

kotet tud-e majd szélesebb korben is érdek-
I6dést kelteni. Mint hozza kozel allo, meg-
probalom egyéniségét kissé megvilagitani.
Téavol all télem, hogy e kotethez érdemben
hozzaszoljak, Ujbél emlitem, nem vagyok
muzsikus, csak zenekedvel8, Varrd Margit
baréatja és hive, aki sokat volt egyutt vele, és
szdmos tekintetben kozel allt hozza. Talan a
tovabbiakban adhatok néhany olyan megfi-
gyelést és emléket, ami nemcsak egy majdani
Varrd Margit-monogréfia megirasahoz lehet
hasznos, hanem a mai olvas6t is érdekli.
Nem emlékszem pontosan, melyik évben
mentem elGszor Varréékhoz, azaz Varrd
Margit és férje, dr. Varrd Istvan Sziget utcai
lakésaba. Val6szinlileg 1931-32-ben lehetett,
amikor Grete - mindenki igy szolitotta- mar
betoltétte dtvenedik évét, én vagy hisz éwvel
voltam fiatalabb. Méthé Miklosné Kéry Kla-
ra, kedves baratném vitt el hozza, aki tanit-
vanya, meghitt baratja és féleg zenei kérdé-
sekben valamiféle mindenese volt. Nem volt
nap, hogy legalabb telefonon hosszan ne be-
széltek volna, egyutt muzsikaltak, vagy el-
mentek valami zenei rendezvényre. Grete
ekkortajt zenetorténeti és zeneelméleti kur-
zusokat tartott lakésan zenekedvelGknek
vagy profiknak, természetesen szétvalasztvaa
hallgatsagot. (A tudomanyosabb vagy szak-
maibb kurzusokon csak kis létszamot enge-
délyezett.) Ezek a kurzusok tavozaséig, azaz
1938-ig folytak, és én csak azokon vettem
hallgatoként részt, amelyek nem szakem-
bereknek szoltak. A pontos és teljes temati-
kara sajnos mar nem emlékszem. Volt olyan
tanfolyam, amely egyetlen nagy mester m(-
veivel vagy azok egy csoportjaval foglalko-
zott, volt, ami egy-egy korszakot targyal,
vagy a legfontosabb zenei formakat ismertet-
te. Akkortajt ez a zenei ismeretterjesztés elég-
ge ritka volt, féleg abban a gazdag formaban,
ahogyan Grete mivelte. A lényeg mindig a
zene volt, amit az 6 kdnnyed és szinte mellé-
kes zongorajatéka kozvetitett hallgatdihoz;
mindent kivilrél, az el6adasait is fejbdl tar-
totta, volt, amikor illusztracioként énekelt
vagy dudolt, vagy szélamaira bontotta a kom-
pozicidt; a szoveg, mindig szabadon el6adva,
csak a legfontosabb kozlendéket tartalmazta.
Olykor egy-egy lemezt is feltett, hogy kora
kozépkori vokalis zenét mutasson, vagy kor-
hi hangszereket szdlaltasson meg. Mindez



ma mar természetes, de akkor még ujdonsag
és szokatlan volt, a lemezeket is csak kdlfoldi
Utjain tudta megszerezni. Nagy tudasra,
széles kor( nyitottsagra, paratlan memori-
ara volt szilkség, hogy mindez szinesen és
megis komolyan és z6kken6mentesen tor-
ténjék.

Azt hiszem, nem tllzas az a véleményem,
hogy Varr6 Margit egyike volt a legm(ivel-
tebb és legtehetségesebb embereknek. Rank,
nékre nézve sértd, ha azt mondom: férfifeje
volt, de mindig ezt gondoltam. Logikus, fe-
gyelmezett, raciondlis volt az észjarasa, pon-
tos felépitésti minden kis részletében. Ha er-
rél beszéltink, azt mondta, annak kdszoni,
hogy fiuk kozott nevelkedett. Akkor még
nem volt lanygimnazium, fidgimnaziumba
jart, latint és gorogot is tanult, és késébb is
sokkal jobban tudott, mint mi, tanitvanyai.
Két filtestvére volt, ugynevezett normalis és
az Uzleti életben sikeres férfiak. Grete sajnél-
ta 6ket, hogy ilyen mulé dologgal foglalkoz-
nak, hiszen a pénz nem nyuijt tartés 6romat.

Nemcsak az iskoldztatds formélta ezt a
rendkivili koponyat, amit magaénak vallha-
tott. Nyelvtehetsége is kival6 volt. Magyaron
kivll olaszul, franciaul, németl és angolul
beszélt és irt. Ez tette lehet6vé, hogy jelenté-
keny eurdpai kongresszusokon és kulonféle
tudomanyos rendezvényeken mint fontos
szerepld aktivan részt vegyen. Mindig szere-
tett utazni, igényelte a valtozatossagot: ez is
oka volt, hogy oly sokfelé szerepelt. (Ezek az
eurdpai elGadasok alkotjak a most megjelent
kotetjobbara a szakemberek el6tt is ismeret-
len részét.) Alaposan ismerte a hazai és az eu-
ropai irodalmat és torténelmet. Barétai és be-
szelgetOpartnerei - muzsikusokon kivil -
szamos kulturdlis és tudomanyos teriiletet
képviseltek. igy példaul kozeli baratja volt
Ferenczi Sandor és tanitvanya, Sz. Kovacs
Vilma- és altaluk a pszicholégusok széles ko-
re. Férje- Varrd Istvan - mint a Kereskedel-
mi Kamara kényvtarosa és a Szazadunk szer-
keszt6je - kozgazdaszokkal, szocioldgusokkal
és politologusokkal tartott baratsagot. Sora-
ikbol Csécsy Imre neve meriil fel emlékeze-
temben, mert 6 ekkor a Szazadunk fészerkesz-
t6je volt. De a Nyugat els6 generécidjanak
tobb tagja is barati korlikhdz tartozott, els6-
sorban Fist Milan, a festdk kozul pedig Be-
rény Robert, aki egyébként muzsikusnak is
érdekes volt. Grete mellszobrat - mindig ott
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allt egyik zongorajan - Zadkine készitette,
akinek menekul6atja Magyarorszagon at ve-
zetett, és itt Varroék partfogoltak. (Sajnos
ne”n; tudom, hové kertlt ez a fontos fiatalkori
m.

Ez a nagy befogadokészség és sokoldalu
felkésziltség volt az alapja Grete kivalo el6-
ado-képességének. Mindent élvezetessé és
kdnny(ivé akart és tudott tenni: a zene drém
és élvezet legyen, persze maximalis és meg-
emésztett tudas birtokaban. Borzongott, ha
valakir6l azt hallotta, hogy naponta hat-
nyolc-tiz 6rat gyakorol (ami taldn nem is volt
igaz), mert véleménye szerint bizonyos fokon
tal méar csak az egyéni adottsag donti el, hogy
mennyi gyakorlasra van szikseg. Az az er6s
igény, ami Gretében a kilsé és bels6 szabad-
sag irant élt, e tekintetben is megszabta véle-
meényét. Talan ez is oka volt annak, hogy
tartds allast, hivatalos lekotottséget sem ide-
haza, sem Amerikaban nemigen fogadott el.
Fiatalkoraban vagy két évig az akkor igen jo
hirli Fodor-féle magan-zeneiskolaban ta-
nitott, majd a TanacskOztarsasag alatt a Ze-
neakadémian, de tobb allandd allasa nem
volt. 1dénként valahogy méltatlannak érezte
ezt - féleg a Zeneakadémiatol val6 tavolma-
radasat -, de 6 is tudta, hogy igényli ezt a
fliggetlenséget. Ez persze azzaljart, hogy sze-
rény anyagi korilmények kozt éltek, noha 8
is, férje isalapjaban kivantak és szerették vol-
na Ell kissé lazabb és szebb keretek kozti élet-
vitelt.

Ez a fliggetlenség iranti igénye okozhatta,
hogy ha Grete Ugy érezte, indiszponalt, és
nem tud szazszazalékosat nyujtani, elkuldte
az Grara érkez6 ndvendéket, vagy elment ve-
le sétalni a Margitszigetre (kés6bb pétolva az
Orat). Ezt kotott allasban nem tehette volna
meg. Ha ilyesmi szdba kerdilt, azt felelte: ze-
nével csak teljes kils és bels6 diszpozicival
szabad foglalkozni. Ha ennek barmilyen ki-
csiny toredéke hidnyzik, az egész nem ér
semmit.

Ehhez a magatartashoz nemcsak 6nmaga
iranti magas igény és kritika sziikséges, ha-
nem er@s Ontudat és 6nmagaba Vvetett hit is.
Eletét a zene érdekében kifejtett kiildetésnek
érezte, mindent e szerint végzett vagy itélt
meg. Természetesnek tartotta, hogy egy ki-
valo szakember megélhetését is megtalélja
abban a munkaban, amit teljesit, de nem volt
megsértve azoktdl a zokkendktdl, amelyek az
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utjaba kerultek. Nagyon sok fricskat és po-
font kapott, de alapjaban mindez csak a fell-
letet érintette, szinte lerazta magardl. A hiva-
tas iranti elkotelezettség és az Gnmagaba ve-
tett rendithetetlen hit paratlan megtestesit6-
je volt. Olyan példa, amit nem felejthetel, aki
kozel kerilt hozza.

Nem latszott rajta, hogy a tanitas vagy az
el6adas barmiféle megerdltetéstjelentett vol-
na szamara, és megfigyeltem - amikor mar
bejaratos voltam a Varro-lakésba -, hogy egy-
egy el6adéasa utan képtelen is lett volna ott-
hon maradni és pihenni. Megvarta, amig az
idegen hallgatok szétszéledtek, majd felszdli-
totta hiveinek kis csapatat: menjunk valaho-
Va. llyenkor Weiner Leo6 és Kentner Lajos,
Kabos Ilonka, egy-egy itt vendégszerepld
mivészbarattal (pl. Reiner Frigyes, Szigeti
Jozsef sth.) meg egy-két mlvelt és zeneked-
vel6 alkalmi hallgatoval - tobbnyire orvosok-
kal-analitikusokkal - felkerekedtlink, és Var-
roéknak a Sziget utca és a rakpart sarkan fek-
V0 lakasatol elsétaltunk az akkori Lipot korat
valamelyik kévehazéba. Utkozben is folyt a
vita vagy beszélgetés, de a lassu mozgés me
a friss levegd oldotta a f6leg Gretét betdltd
feszliltséget. A kavéhazban egy-két kisasztal
koré telepedtiink le, és kavé vagy tea, lagy to-
jas vagy rantotta mellett (mas efféle szerény
fogyasztas is el6fordult) még oOrékig eltartott
a beszélgetés vagy az egy-egy sajatos problé-
ma, aktualis zenei esemény koriili vita.

Amikor mar baratnak szamitottam, és kis-
didkos magatartasomat (igy-ahogy levetettem
(Grete mellett nemcsak én éreztem ilyennek
magamat), nemcsak hosszabb sétakra és ki-
randulasokra mentiink egyutt, tdbbnyire
kettesben, hanem rovid udulésekre is. Vala-
hol a Dunakanyarban - azt hiszem. Leanyfa-
lun - volt egy baratn6i nyaral6, ahové szinte
barmikor elmehettiink, f6leg hétvégeken.
llyenkor hossz( sétakat tettiink, soha nem
hallgattunk zenét, hanem nagy beszélgeté-
sekbe bonyolddtunk. Azt hiszem, Gretének
szliksége volt olyan megért6, de mégis mas-
fajta vilaghol jott partnerre, aki vitatkozik is,
meg elfogad is, elémozditva Grete épp aktu-
alis problémajanak megoldasat. Sajnos mar
nem emlékszem, mi mindenrdl beszélget-
tlink vagy tanakodtunk, de néhany olyan té-
mat, amirdl tobbszor beszéltlink, és igy meg-
rogz6dott bennem, megemlitek.

1 Zenem(ivész-csodagyerek

A tizes és hlszas években Eurdpa-szerte
feltlintek a tiz év koruli gyérmekmvészek,
akik ,feln6tteket” megszegyenit6 fokon -
ahogy a stgtd kdzolte - koncerteztek minden-
felé. Partos Istvan, Nyiregyhazi Ervin, Karo-
lyi Gyula nevére emlékszem, a lanyok kozil
Erica Morinire, akivel feln6tt koraban j6 ba-
ratsagba kerliltem. A felsoroltak koziil Karo-
lyi Grete névendéke volt, nem meglepd, ha
e kérdés foglalkoztatta. (Még 1938-ban is tar-
tott errdl el6adast kilféldon.) Altalaban nem
helyeselte a csodagyerekstatust, mert tdl
nagy terhelést jelent, és gatolhatja a gyerek
normalis fejl6dését. A sziikségképp rapszodi-
kus életmdd megneheziti - ha nem gatolja -
a normalis folyamatok kialakulasat. Masrészt
mar ekkor is koztudott volt, hogy hatéves
kortdl kezdve is el6fordulnak rendkivil erés
és gyorsan fejl6d6 tehetségek, nagy a kisér-
tés, hogy a siker és a kereset kinalkozo lehe-
tBségeit a sziil6k és menedzserek kihasznal-
jak. Grete - noha Karolyival sokat és szivesen
foglalkozott - inkabb ellenezte, semmint he-
lyeselte a koran fellép6 tehetség kifejlédésé-
nek er6ltetését. Nemcsak a gyerekkor eltor-
zulasatdl tartott, de a kés6bbi fejlédés veszé-
Iyeitdl is. Sok esetben a pubertas utan semmi
vagy alig valami mutatkozott a korabbi nagy
tehetségbdl, és ezt a megrazkodtatast kevés
ember viseli el. Pértos tizenhét évesen meg-
halt, a masik kett§ sem maradt tartdsan po-
diummdivész. Morini sem igen tudta gyerek-
kori kaprazatos sikereit felilmalni. Azt hi-
szem, ma mar altalaban kertilik a ,,csodagye-
rek” pddiumra keriilését, a modern zenepe-
dagdgia igazolta Grete véleményét.

2. Drukkolas - pdédiumfrasz

Vannak kivald késziiltségld mlivészek,
akiknek keze-laba-feje megbénul, mihelyt a
telt teremben pddiumra lépnek. Kinos hely-
zet mindenki szdmara. Grete nagyon sokol-
daldan igyekezett megkozeliteni ezt a kér-
dést, és tobbnyire sikerrel. Meg kell tanulni
uralkodni sajat erején és koncentraloképes-
ségén. Egyensulyban kell tartani a produkcio
zenei és technikai részét, végul belatni azt a
tanulsagot - és ez a legnehezebb minden
nyilvanosan szerepld szaméra -, hogy a siker-
telenség vagy bukas nem olyan katasztréfa,
ami megrengeti a vilagot, hanem hiba vagy
balsiker, amit ki lehet és ki kell kiiszoboIni.



Az ilyen esetek elharitasara sok és valtozatos
szereplésre van szilkség, aranylag mar korai
stddiumban is. Grete szamos ilyen koncertet
rendezett a maga laké&sén, hogy tanitvanyait
idegenek eldtti szerepléshez szoktassa, egyut-
tal neviket ismertté tegye. De megnyerte
ilyen hézi hangversenyek rendezésére olyan
barétait is, akik megfeleld lakassal és zongo-
raval rendelkeztek (Kovéacs Vilma, Hoffman
Béla nevére emlékszem). Ma mar - hala a ki-
dolgozott Iélektani és pedagdgiai mddszerek-
nek - sllyos és akadalyoz6 formaban ez a
»frasz” alig fordul elé.

3. Akéz ideggorcse, izomfajdalma

Vannak zongoristak, akiknel alkad adott-
saghdl vagy valaming helytelen beidegzéshdl,
megfeszitésbdl olyan kézfajdalom 1ép fel,
hogy mozditani isalig tudjak a keziiket, nem-
hogy zongorazni tudnanak. Ilyenkor alig
gyogyithato ideggyulladas is felléphet, igy ez
réme volt a zongoram(ivészeknek. Ez akkor-
tajt, amikor sok helylitt elég merev kézzel,
felhGzott ujjakkal zongoraztak, egyaltalan
nem volt ritka. Emlékezetem szerint Grete
sajat tanitvanyainal lekiizdotte ezt a veszélyt.
Ateljes test, f6leg a hat és a vall vegyen részt
a hillentésben, minden lazdn és termé-
szetesen torténjen, még ha a leger6sebb forte
van is soron. Hiszen 6 mindig és minden te-
kintetben kiizdott a gorcsosség ellen, hogyne
tette volna a szdmara oly fontos zongorazés-
sal kapcsolatban. De ne feledjuk, ez akkor
korantsem volt altalanos és hivatalos maga-
tartds. Még én is talalkoztam olyan fiatallal,
aki kis kézzel sziletett, és mestere egy-egy la-
pos gyufasdobozt ragasztott az ujjai kozé,
hogy igy zongorazva taguljon a keze. Nem
kell mondanom, hogy ez az eljaras nemcsak
embertelen, de eredménytelen is. Ma mar
komikusnak hat, csak emlékeztetek ra. Gre-
tét azért mosolyogtak meg, mertazt tanacsol-
ta, hogy a zongoramdvész-jel6lt sportoljon,
eddze a kezét is.

4. Memodriazavar

Emlékezetem szerint mar a hiszas évek-
ben - s6t kordbban is- altalanos volt az, hogy
a koncentral6 mlvész kotta nélkil, azaz fej-
b6l jatsszon. Ugy tlinik, hogy az oktatas még
nem tudta ennek szilard el6feltételeit min-
den miivész szdméara megteremteni. Ha egy
mlivész hangverseny kozben akar csak kis
mértékben emlékezetkiesést tapasztalt ma-
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gan, ennek rossz emléke miatt bénultsag
vagy emlékezetkihagyas lépett fel nala. Az
idGsebb és beérkezett virtudzok - Emil Sauer
jut eszembe, mint jellegzetes példa - kony-
nyen tultették magukat, improvizaltak. A ko-
z0nség kritikusabb (vajt fuld) tagjai egyméas-
sal versenyeztek annak megéllapitasaban,
hogy mikor vesztette el a fonalat a miivész,
és hogyan talalt vissza a hiteles kottaszéveg-
hez. A modern zenepedagdgia azonban pon-
tos tolmacsolast kivan, az irott anyag teljesen
h{ visszaadasat, amit6l csak értelmezésben,
dinamikaban sth. szabad eltérni. Ma ez ter-
mészetes, akkor nem volt az. Sokféle modon
klzdéttek a mlvész-oktatok ez ellen a na-
gyon zavaré lehet8ség ellen, zenelélektani és
pedaglgiai maodszerekkel igyekeztek kikii-
sz6bolni a bajt. Grete mindenféle eszktzzel és
madszerrel harcolt tanitvanyainal a memo-
riazavar ellen, és azok, akik viszonylag korai
éveikben kerlltek hozza, nem is szenvedtek
ettdl a bajtol. De ha valakinel mégis fellépett
ilyesmi, akkor Grete azt javasolta: jatsszon
kottabdl. Nagyobb baj, ha szorongasa bénitja
a zenei elGadast, mint az a ,,hidisagi” csorba,
hogy kottabol jatszik.

Még sok minden zongorazéssal kapcsola-
tos kérdés merdlt fel beszélgetéseink soran,
de ezekre sajnos pontosan nem emlékszem,
igy nem emlitek tobbet. Nyilvan ilyenkor je-
lentkezik az a tény, hogy nem vagyok muzsi-
kus.

Grete 1938-ban elhagyta Magyarorszagot,
és Chicagoban telepedett le, ahova férje ro-
videsen kovette. Itt toltott negyven éve alatt
irta azokat a tanulmanyokat, amelyeket a
most megjelent kotet tartalmaz. Kézben ze-
neakadémiéakon és f6leg odahaza zongorat is
tanitott, részt vett a Moholy Nagy altal szer-
vezett Uj Bauhaus tevékenységeben. Mind-
ezek ellenére anyagi szempontbol ez a kor-
szak sem bizonyult valami ragyogénak, de
Grete optimizmusa és onfelaldozasa most is
hihetetlen volt. igy Dél-Amerikabdl atkoltoz-
tette fiat és annak csaladjat New Yorkba,
mert ottani anyagi létik felborult. Termé-
szetesen az elsé honapokban teljesen az idés
Varr6 hazaspar gondoskodott errél a csalad-
rol is. Késébb férje is betegeskedni kezdett,
nem folytathatta konyvrestauraloi és kényv-
kotészeti tevékenységét, igy teljesen Grete
keresetére voltak utalva. Mindez nem ag-
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gasztotta. Sajnos nem maradt meg az a né-
hany levele, amit ekkortajt irt nekem, str(ibb
levelezésben Méthé Klarival allt. "Tobb adat
van férje hozzam intézett hosszu leveleiben,
ezek néhanyat - ami megmaradt - az MTA
kézirattardnak adtam. Grete szaméra az a
munka, amit végzett, oly fontos és mondhat-
ni boldogit6é volt, hogy sohasem panaszko-
dott.

Az élete felétjelentd amerikai tartézkoda-
sa alatt hdromszor talalkozhattam vele. EI6-
sz6r a hatvanas években a Lago Maggiore fe-
letti csaladi villaban, ahol milandi ségorndje
vendégeként tébb napot toltott, én meg Gt-
ban voltam Vicenzéba, ahol a Palladio koz-
pontban adtam el6. Ebbdl a révid egyiitdé-
tlinkb6l csak két mozzanatot emelek ki. Ami-
kor elindultunk a kornyék miemlékeinek
megtekintésére, az Gtvonalat mindig Grete
hatarozta meg, és amint a kivant helyre ér-
tlink, 6 volt az, aki tudta, mit kell megnézni,
nemcsak az éplileteket, de a targyakat és fest-
ményeket is betéve ismerte. Majd amikor ki-
derdlt, hogy eléadasom kézirata velem van,
ram parancsolt - nem tudok mas szot hasz-
nalni -, hogy reggelente olvassam fel neki a
szoveget. Minduntalan megallitott, hogy a
hangsulyozast vagy a kiejtést javitsa, Ugyelt
arra, hogy bejel6lom-e szovegembe a kiigazi-
tasokat. Harom egymas utéani reggelen folyt
ez a munka, megdicsért, hajavultam, szidott,
ha nem volt megelégedve, s mindezt a leg-
nagyobb koncentréacioval folytatta. Nemcsak
finom hallasat és fejlett nyelvérzékét bizo-
nyitotta ez, hanem a benne mindig él6 ,,furor
pedagogicust” is. Altaldban szigortan birdlt,
véleményét kertelés nélkil megmondta.
Mégsem volt sértd vagy akar bantd. Azt hi-
szem, azért nem, mert Grete olyan vilagosan
fogalmazta mega kivetnival6t, hogy az, akire
vonatkozott, mindjart felismerte a hiba for-
rasat és egyuttal a javitds modjat. Raadasul,
és talan ez volt a legjellegzetesebb, a biralat
mindig humorba torkollott, és a megbiralt
tobbnyire egyutt nevetett tanaraval. lgazi
mester volt.

A kovetkezd talalkozas a hetvenes évekre
esik, amikor, azt hiszem, két hetet toltott a

Margitszigeten. Pesten elG hivei, féleg Mathé
Klari és én, naponta kapcsolathan voltunk
vele, vagy elkisértiik oda, ahova menni ki-
vant, ez a pesti tartozkodas mégsem siker(ilt
j6l. Valami kisebb, de zavar6 betegség tAmad-
ta meg, és elrontotta kozérzetét és persze
hangulatéat is. Mégis, amikor utazasa eldtti
délutan felkerestem a Szigeten, hogy elko-
szonjek tole, lattam, hogy ott van nala Mol-
nar Antal is, és mint utdlag hallottam, még
Orékig beszélgettek mindazokrol a témakrol,
amelyek mindkettejiiket érdekelték - nem
volt beteg vagy faradt.

Utoljara 1976-ban talalkoztunk, tehat ha-
rom évvel haléla el6tt. Tobb hénapos 6szton-
dijjal kutattam Dumbarton Oaksban, onnan
mentem Chicagéba, hogy még lathassam
Gretét. Ekkor mar nehany hete egy szere-
tetotthonban lakott, alig ltott, tolokocsival
kozlekedett. igy is szinte a régi volt. Amikor
atadtam neki a kivant New Yorker friss szamat,
belenézett, és Orémmel tapasztalta, hogy
benne van az el6z6 szamban megkezdett
portré egy szamara érdekes muzsikusrol: te-
hat tudott valamit olvasni. Majd ott tartozko-
do fia elvitt egykori lakasaba, igy még lathat-
tam az utolsd évek szinhelyét. Nagyon han-
gulatos volt a nappali szoba a nagy zongora-
val, a falakon fényképek és mindenféle olyan
mdsor vagy hirdetés, ami munkajaval volt
kapcsolatos. Sajnos nem tudom, hova kerult
mindez, én csak futd pillantast vethettem ra-
juk. De mire visszaérkeztem Gretéhez, mar
»munkaban” taldltam. Egy talan hisz évvel
fiatalabb orvosprofesszor, volt tanitvanya, azt
a mabdszert eszelte ki Grete foglalkoztatasara,
hogy sajat zenélését hangszalagra vette, és le-
jatszotta neki. Grete, meg-megszakitva, szi-
gorUan birélta, és a tovabbi csiszolashoz pon-
tos tanacsokat adott. Ezt a munkéat még elég
soka tudta folytatni.

Ma mar sok minden, amit mint nehézsé-
get emlitettem, fel sem merdil, hiszen a zene-
pedagdgia oriasi fejlédésen esett at. De hogy
Magyarorszagon ilyen magas a zongoraokta-
tas atlagszintje, abban Gretének és tanitva-
nyainak nem kis része van.

Zador Anna



CHOPIN KEZDOKNEK,
HIBAKTOL HEMZSEGO
KIADASBAN

A , Kezdbk zongoramuzsikaja’ sorozat
Chopin-ktete
Ediiio Musica, 1989. 28 oldal, 158 Ft

Kritikdm targya nem Chopin m(vészete, ha-
nem egy - ezzel disszonans viszonyban allo -
kottakiadvany. Az irds folyaméan szeretnék
nemcsak felvetni, hanem feltenni néhany
kérdést a kiadoi jogrol, a szerz6ijogrol és az
arakrol. De vérhatok-e, vagy €élesebben: va-
rok-e valahonnan valaszt? Bevallom, hogy e
kérdések hivatali szakért6itdl talan kevésbe...
Es a Kiad6tol? Ha elnézést kérnének, ne ne-
kem cimezzék, ha pedig mentegetéznének...

Konkrétumok? Igen, felkérhetem mind-
azokat, akik rendelkeznek a fenti kottakiad-
vany egy példanyaval: vegyenek eld ceruzat
a husz-egynéhany oldalas flizetben talalt tu-
catnyi zenei szOveghiba javitasanak bejegyzé-
sére! A tobbi kedves olvaso pedig tekintse
amolyan vésérli levélnek ezt az irast! ,,.Szak-
ért6” magam iscsupan az amat6r hazimuzsi-
kus szintjén vagyok, és - ahogy ilyenkor
mondani szoktdk - leirdsom kovetése nem
igényel specidlis zenei ismereteket. A kiadas
datumahoz megjegyzem, hogy a kotta 1992
kdzepén (talan jelzés nélkdl Gjranyomva)
nagy tomegben tornyosul a pultokon. Més
szakmakbol, akar az oktatasban hasznalt m{-
vek javitott kiadéasainak tapasztalatabol alli-
tom, hogy sokkal nehezebb a mar megjelent
munka javitgatasa, mint egy kéziraté. Rend-
szerint a régi hibak helyének kornyékén dtik
fel a fejiket az Gjabb hibak.

Kritikdm kovetkezd szakaszaiban végigki-
sérem a kottapéldany Utjat a zenem(bolttl
a zongora kottatartojaig:

1 megpillantés; 2. lapozgatés; 3. lejatszas.

1. Feltlinik a kotta boritdja: Kezdék zongo-
ramuzsikaja

Ez egyUttal egy sorozat cime. Tiz-egynéhany
hasonld kiallitasu flizeten ugyanezt olvashat-
juk. Nyilvan eredendd gy(jt6szenvedélyink-
re gondolt a Kiado a szerzék szaporitasanal.
Mert bizony Chopin egyéltalan nem irt da-
rabokat kezd6knek. Nem Ugy, mint Bach,
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Schumann, Bartok stb. Asorozat névsoraban
mondhatnank még hianyzokat Purcelltdl Sa-
tie-ig. (Chopin technikailag egyszer(i Pre-
LUD-jének - Op. 28. N°. 4. - interpretacios
nehézsége szinte didaktikus modonjelentke-
zik Ingmar Bergman OSZ SZONATA cimi
filmjében. Profi szinten zongorazé anya és le-
anya kozotd intellektualis 0sszecsapés zajlik,
és ennek szerves részeként mindketten el6-
adjék a darabot.)

Chopin neve alatt a cimlapon els6ként ez
aAll: Leichte Meisterwerke fur Kilavier.
Mintha ennek az elfogadhaté cimnek lenne
hibas forditasa a Kezdsk zongoramuzsika-
ja. Lehet, hogy az Egyszer(i darabok, vagy
Kénnyld mivek cimszd mar korabban leko-
tott markanevei a Kiadonak?

Ha még nem nyitottam ki a kottat, Ujabb
részletekre leszek figyelmes: egész alakos, ta-
lan a gyerekeknek szdléan bohécos figura
tolti ki a cimlap felét. Atdbbi kiadvanyt is at-
nézve feltlinik az ,,egység”: Bach, Haydn és
Chopin ugyanabban az 6ltozékben all, mit
sem tor6dve a szazhusz évet ativeld korku-
I6nbséggel: harisnyanadrag folé felkapott fél-
hossz(l utazékabat, falfirka stilust arc. Lehet,
hogy rosszul tekintek a dologra, és val6jaban
a kotta csak illusztracidja a Kass Janos éltal
alkotott, korlatozott példanyban sokszorosi-
tott grafikanak? A miélvezetet mindenesetre
zavarja a rosszul felkasirozott celofanszerdi
boritas gy(r6dottsége.

2. Felliletes atlapozas

Ebbe tartozik az ar, a tartalomjegyzék, a kom-
mentdr, a forrdsok megjel6lése és az els6 ta-
lalkozés a valogatd és kozreadd stilusaval és
szerepével.

Az arat a hatsd boritdra ragasztva talaljuk
meg. Hogy az abszolut értéket felmérjem, és
err6l most emlitést tudjak tenni, harom vi-
szonyitasi alap kinalkozik a napi arfolyamon
szdmitva. El6szor: az oldalakra N/.unitott &r
megfelel a kdrnyezetben talalhatd egyéb ki-
advanyok aranak. Tamogatottsagrdl tehat
nincs sz6. Masodszor: ezen &r harmadéért
fénymasolatot készithetek azonos méretben.
De alljunk meg itt egy pillanatra! Szabad ezt
tennem? lllend6-e egyaltalan széba hozni ezt
a kérdést? Az én, értelemszer(ien fellletes ér-
testiléseim szerint egyesjogdijak, példaul egy
zenei felvétel kazettaja, s6t mar egy Ures ka-
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zetta esetén az arakban figyelembe veszik a
hozzavet6legesen szamitott jogtalan masola-
tokbdl szarmazé kérokat. Es harmadszor: vi-
szonyithatok a kulfoldi katalégusok araihoz.
Itt az ardnytalansdg megdobbentd: példaul
éppen Chopin mliveit, a Paderewski-kiadas
hl mésolataban - Dover Kiado, N. Y.- a mai
itthoni ar egyotodéért megrendelhetem! A
postakoltség még a tengerenttlrél sem tobb,
mint egy Kotta (vagy konyv) ara, tehat dsz-
szegezve: a felénél olcsdbban juthatok klasz-
szikus kiadvanyokhoz.

Nézzilk a tartalomjegyzéket! Azt most ro-
viden elarulhatom, hogy kommentar és a
forrasok megjel6lése teljesen hidnyzik. (Pe-
dig nagy fehér papirfelllet maradt az egyéb-
ténlt)szokés szerint hasznélatos belsg boritd-

on!

El6szor hat Mazurka Szerepel, ezen belill
két helyen talalhatd indokolatlan sorrendcse-
re. Afeltin6bb az Op. 68.-on belill az erede-
tiben megszokott egymasra kovetkezés felil-
biralasa: a N°. 3. kozvedenil megel6zi a N°.
2.-t. Allapozassal kapcsolatos kényszer kizar-
va: mindkét darab két oldal terjedelmdi.
Egyébkeént az Op. 68-as sorozat az 6sszes ko-
zUl a leginkédbb tekinthetd zart ciklusnak,
minddssze négy darabbdl all, az els6 sem
hosszabb az itt szerepl6knél, a negyedik pe-
dig kifejezetten a legkdnnyebb (technikailag),
legjatékosabb és a legrovidebb a négy kozll.
Tehat célszer(i lett volna ezt a kis egységet
egyditt szerepeltetni.

A stllyosabb hibakra még visszatérek, de
most alljon itt ellenpéldaként a 7. darab: a
Cantabile, amelyik szinte az egyetlen hibét-
lan oldala a kiadvanynak. S a magyarazat: ez
az egyetlen darab, amit a mar emlitett dssz-
kiadas XVIII. kétetéb6l mésoltak ki. (MNOR
Works, ed.: Paderewski.) A pedaljelzések
sem ugralnak fel-le, mint a tobbi oldalon, és
az ujjrendek is gondosak. Csak jé forrashoz
kell nydlni! Sajnalhatjuk, hogy ugyanebb6l a
kiadvanybdl az egy-egy oldalnyi FEULLE
Darbum és Largo cimen szerepl6 bagatelle-
ket mell6zték. Ezek valdban egyébként nehe-
zen hozzéaférhet6 darabok, és szerepelteté-
stikkel megndvekedne a kiadvany kilonle-
gességében rejlé érték.

Kovetkezik még négy Preldd az Op. 28-
as sorozathol valogatva. A kényesen lassi
tempok mellett szembetlinnek a feln6tt kéz-

tél is nagy nyujtdzkodast kivand néna és de-
cima fogasok...

Két Polonéz és harom Keringé zarja a
sort. S ha a Kkorrektorok és szerkesztk fi-
gyelme egyre lankadt is (egyre s(ir(ibbek a
hibak), nem fogom mellézni 6ket a késéb-
biekben.

A lapozgatas végen adodik még néhany
gondolat a kdzreadd nevének feltlnd feltiin-
tetése kapcsan. Es itt ejtek szot- még az igazi
hibacsemegék el6tt - a hagyomanyos kozre-
adéi bejegyzésekrél. (Ujjrend sth.)

Hogyan kinalhat Ujat egy kottakiado egy
kulfoldi szerz6 miveinek kiadaséaval? Alljon
itt harom pozitiv példa Bach miveinek ittho-
ni kiadasaibol: a Das Wohltemperierte
Klavier Bartok-féle kdzreadasajelentds be-
ledolgozasokat tartalmaz, tudomanyos, néha
kolt6i szint(i jegyzetekkel. Ugyanennek a
minek Lantos Istvantdl szarmazd Urtext-
kozreadasa éppen az ellenkez6jével ad letisz-
titott képet. Példaul az ujjrendet teljesen
mell6zi. Ahogy az el6sz6ban megfogalmazza,
a kottat a zongoranal olvasva mindenki ,a
kézalkatanak és zenei elképzelésének legmegfeleldbb
ujjrendet egyénileg is ki tudja alakitani”. (Hozza-
flizhetjik, hogy azok, akik tanar segitségével
haladnak el6re a kottaban, Ugyis vaskos tin-
taceruza-bejegyzéseket kapnak. Nincs az a ta-
nér, akinek barmelyik kotta bejegyzései vég-
érvényesen megfelelnek. Es ez igy van rend-
jén...) Segy egészen Uj kiadvany: A fuga mi-
vészete Zaszkaliczky Tamas kiadasaban val6-
sagos megfejtése a mlinek.

De Chopinnel kapcsolatban nem igy al-
lunk. Csak a legUjabb kiadvanyokat véve ala-
pul: a Keringdk €s a Mazurkak a kdzreado
neve, elészava sth. nélkiiljelentek meg. (Ettdl
amolyan kal6zkiadasoknak latszanak.) Az
utébbit végigjatszva 6t stlyosabb hanghibat
talaltam. Viszont a most biralt kiadvany Ma-
ZURKA-darabjaiba nem innen kerlltek at a
hibak...

Ugyanakkor a Kezdék zongoramuzsika-
JA-ban (az egész sorozatban) olyan helyen
szerepel a kdzreadd neve, ami a bevett szo-
kasoknak megfelel&en Iegfel jebb a,,zongorara
atirta Liszt E™, vagy ,hangszerelte C. Debussy”
esetében illendé. Itt igy olvashato az els6 kot-
talap jobb fels6 sarkaban:

Fryderyk Chopin
Hrsg. von Magda Csutka



Természetesen az els6 feliratos oldalon is
szerepelt mar az egybegy(ijté neve - ott sze-
rényebb elrendezésben.

A méar emlitett, j6 helyr6l mésolt CANTA
bile kivételével a tobbi darab képe olyan,
mintha a zongoratanar otletszer(i beledolgo-
z&sai lennének rajtuk. A 10. darabban és hé-
be-hdba masutt a pedaljelzések zérojelben
szerepelnek, mintha tudomanyos alapossagu
szovegkritikdval volna dolgunk. (Chopin
gyakran sziikségtelennek tartotta a pedaljel-
zéseket. A kés6bb még emlitendd ESZDUR
Keringé és az el6tte szerepl amol I Kerin-
g6 a kéziraliapokon minden pedaljelzés nél-
kiil szerepel, mig a mostani kiadvanyban -
helyesen - az el6addi szokasoknak megfeleld
jelekkel. Ezzel szemben a soron kovetkez§
KERINGONél még zérojelben sem talélunk
jelzéseket. Tehat e tekintetben nagy a kovet-
kezedenség). A képtelen ujjrendre alljon itt
egyetlen példa: az 5. darab (a méar emlitett
Op. 68. N°. 3. Mazurka) fergeteges inter-
mezz6jaban, ahol szinte bartokos dudamuzsi-
ka szerepel, ajobb kézben az egymas melletti
Ot ujj és egymas melletti 6t billenty(i megfe-
leltetése lenne kézenfekvd ,,megoldas”. (Az
el6bb emlitett MAZURKA-kiadésban igy is sze-
repel.) Ehelyett a masutt is tapasztalhatd ujj-
tornara kapunk felszdlitast: a kéz tavoli ujjai
kerlilnének értelmedenil egyméas mellé. Ha
egyedul olvasom a Kkottat, akkor Ugysem ve-
szem figyelembe a szamozast (éppen elég a
szoveg figyelése), ha pedig tanar segitségével,
akkor Ugyis atszdmozza az ujjrendet. Kinek
sz0l tehat? Kovetkezeden (bar az olvasés koz-
ben tudatosan nem olyan zavard) a zenei m{-
szavak kisbetlis-nagybet(is hasznélata is. De
ez mar igazan eltorpil a kovetkezd felsorolas

mellett.

3. Megvéasaroltam a kiadvanyt - mégiscsak
egy Ujdonség

Soroljuk az eddigieket atmenetileg a tipogra-
fiai izlés birodalmaba! A lényeg a melddiak
tovabbadasa az utdkornak! Kovetkezzék te-
hat a komoly hibék sora, az oldalszamok
rendjében és egyben egyre stlyosbodd és si-
rlisodd sorozatban.
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A 12. oldal als6 soranak negyedik ttemé-
ben két hiba a fédallamban: a fisz és a gisz
hangok el6tt hidnyzik a médositd jel (még a
harmadik lenyomatban is lecstsztak egy fél-
hanggal).

A 19. oldalon is két hiba: a méasodik sor
utolsé itemében a legfelsd egészkotta helye-
sen egy kisterccel lejjebb lenne; a negyedik
sor méasodik Utemének masodik basszus-
hangzatanal hianyzik egy p6tvonal.

A 20. oldal 6. titemének fels6 dallamaban
hianyzik az esz hangot e-re feloldo jel.

A 21. oldalon a kbézéps6 sor végén zard
kett6s vonal szerepel ismédéjel helyett.

A22. oldal mésodik soraban a futam har-
madik nyolcada rossz hangrdl indul, helye-
sen egy kisterccel foljebb irando.

A 26. oldal végén a darab szerkezete és
egyben el6adoi gyakorlata alapjan szerepel-
hetne az esetleges visszatérés lehet6ségenek
jelzése. (Ez az, amit valdban zardjelben lehet-
ne feltlintetni.) A Radio két éwvel ezel6tti
nagyszer(i Chopin tsszes zongoradarabja soroza-
taban is ebben a forméaban szerepelt. Egyéb-
ként ennek a miinek kézirata annyira vazla-
tos, hogy a cimét is az 1955-0s elsé kinyom-
tatdsanal vették KERINGO-nek. (Egy 1968-as
krakkoi kiadas kozli az el6z6 kering&évei
egyutt a fakszimilelapokat.)

A 28. (utolso) oldal utolsé sora a korona
az eddigieken: hibas a hangnem jelzése! A
TRIO Desz-darban irddott, egészséges domi-
nans négyeshangzatokkal, nem pedig igy, a
szinte minden ttemben fellép6 g-asz kissze-
kund-sarlodassal. Foltehetd, hogy a kozre-
add a Paderewski-Osszkiadas 6ta megjelent
Urtext-kiadasok egyikét sem ismerte, vagy
legalabbis nem vette figyelembe.

Tegyiik fel, hogy nem nekem szantak ezt
a kiadvanyt.

Esetleg tényleg kezd6knek?

Autodidakta tanuldknak?

Tanari segédanyagnak?

Feln6ttkorban Ujrakezddk olvasdgyakor-
latdnak?

Kirakati dekorécionak?

Zentai Zoltan
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A KINAI KONYHA
KONYVE

E. N. Anderson: The Food of China
Yale University Press, New Haveri <6 London,
1988. xvi + 313 oldal

A Yale University Press derekasan kiveszi a
részét a kinai gasztronomia torténetét targya-
16 munkak kiadasabol: a témakor maig legat-
fogobb szintézisét nyujtd, neves amerikai si-
nologusok tanulmanyait tartalmazé kotet
(Chang, ed. 1977) utdn mostaz anyagot frap-
pansan és Ujszer(ién atrendezd kiadvannyal
jelentkezett. Az 1977-es konyv jelentds része
egyébként - néhol a plagium hatarat surolo-
an - kivonatolva magyarul is hozzéaférhet6,
mégpedig egy legalabbis szandékai szerint
mivel&déstorténeti igénnyel megirt kinai
szakécskonyvben (Terebess, 1986). Ezzel az
esszenciaval kozel egy idében és azonos ter-
jedelemben (b6 15 iv) jelent meg egy kilenc,
receptekkel megspékelt kisesszét tartalmazo
kotet tfogoan a keled szakacsmiivészetrdl, az
Elet és Tudomanyban 1984-ben megjelent so-
rozat Gjrakozléseképpen (Raj & Olah, szerk.,
1986). Ebben a kotetben talalhaté Csongor
Barnabés sinoldgiaprofesszor tomor dssze-
foglalasa is (1986. 179-210. 0.), amely Tere-
bess tallézasaval és egy az6ta (Anderson
konyvének tényleges kiadasaval nagyjabol
egy id6ben) megjelent szakéacskonyvvel
(Zhao Yi & Kassai, 1990) a gasztro-sinoldgia
hazai irodalmanak gerincét adja. Mindha-
rom emlitett magyar kotetet szines ételfotdk
tarkitjak, rajtuk mellékfigurakként (,keled
kolorit”) pislakol6 gertyak, széthajtott legye-
z0k, mivesen megmunkalt evépalcikak. Ko-
z6s vonasuk még - ami alighanem Ujabb ke-
let-eurdpai fejlemény (Davidson, 1980. 337.
0.) - a receptekben a tébbes szam els6 sze-
mély hasznalata. (A magyar gasztronémiai
hagyomany a legkorabbi szakacskényvszer-
z6kt6l, pl. Készéi Janostol Czifray Istvanig az
egyes szdm masodik személyt hasznélta,
tobbnyire felszolit6 médban. A tébbes szam
elsé személy a magyar szakéacskdnyvekben a
szazadforduld ota altalanos, ezt hasznélta
mar Dobos C. J6zsefis.) Abeszerzés kérdéseit
illetéen - kiiléndsen nem a béség koraként
szémon tartott id6kben - halladanul impona-

16 Raj Tamésnak és Kassai Gyorgynek az el6-
szOkban (1986. 9. és 1990. 9. 0.) megfogal-
mazott opdmizmusa. Pedig alighanem in-
kadbb Vancsa Istvannak van igaza, aki mar
1986 végén megirta, hogy az drvendetesen
gyarapod6 egzodkus szakacskonyvek - leg-
aldbbis gyakorlati - , jelentéisége - néhany kive-
tellel - abban &ll, hogy hoznak valami keveset a
szerzGjiik konyhajara™ 1986 e zardakkordjaval
a vidam magyar irodalmi gasztronémia nagy
éve volt, ekkor jelent meg még példaul a vaj-
daségi Kopeczky Léaszl6 Apam f6z cim( kis-
regénye is (1986. 39-113. 0.)

Az el6szokban, Terebess (1986. 7. 0.) és
Zhao Yi (1990. 10. 0.) egyarant élénken tilta-
koznak az ellen a - ki tudja, mért, vadnak
VElt - alapigazség ellen, hogy a kinai konyha
leleményeit a szilkség kényszerit6 ereje ala-
kitotta ki, szerintiik holmi diétikus vagy he-
donikus szemlélet. A kinai vendégl6k tinta-
halas fogasainal (pl. Zhao Yi & Kassai, 1990.
42., Lo, 1972. 119., 126., 138. 0.) a kinai (és
Véancsa kozlése szerint a tibeti) konyha szel-
lemének sokkal ink&bb megfelel a lengyel
Kalmar & la Fiaaki, ami nem mas, mint a na-
lunk is Ujabban annyira hianyzo pacal potla-
sa az eladdig hitvanynak vélt tintahallal (Da-
vidson, 1980. 337. 0.). A tintahal egyébként
habamica néven a XVI-XVII. szézadban né-
lunk is kedvelt presztizsfogyasztasi cikk volt,
errdl tanaskodik példaul az erdélyi fejede-
lem szakéacsanak receptje is (Készéi, 1983.
191. 0)

A tovabbiakban is - Andersonhoz hason-
I6an - a széraz teoretizalasnal maradok, hi-
szen konyvének, annyi mas mellett, egyik
legfébb erénye, hogy péaratlan dnfegyelem-
mel minddssze néhany, torténelmi korokba
(XI1-XI111. szézad) helyezhetd dzslircsi (man-
dzsukkal rokon északi hodito barbar) és alig-
hanem nehezen feldolgozhatd receptet ad
(271-273. 0.). A kulénboz6 konyhék és ét-
kezési szokasok jellemzésére Claude Lévi-
Strauss francia etnol6gus vezette be a gusz-
téma (gustéme) fogalmat, és annak idején
néhany gusztéma segitségével jellemezte is az
angol, francia és kinai konyhat (1958. 99-
100. 0.). Szerinte az alabbi harom jeggyel
(gusztémaval) lehet jellemezni az angol és a
francia konyha kilonbségeit (az oppozidd
rr]ne)gléte vagy hiényajellemzi az adott kony-

at):



1 Endogén vs. exogén, tulajdonképpen a
nemzeti vs. egzotikus nyersanyagok szembe-
allitdsa. Az angol étkezések viszonylag szoli-
dan elkészitett f6fogasai endogén nyersanya-
gokbol valdk, ezekhez jarulnak az egzotiku-
sabb kisérék: tea, bor, gyimdlcskenyér, na-
rancslekvar. A francia konyhéaban ez az op-
pozicié egészen elmosodott: centralis és pe-
riférialis helyen egyarant szerepelnek mind-
ket kategoria képvisel6i. 2. Centrélis vs. pe-
riférialis, tulajdonképpen a féétel vs. mellék-
ételek szembeallitasa. 3. Megjelolt vs. jeldlet-
len, tulajdonképpen a pikansan vs. szolidan
elkészitett ételek szembedllitasa. A francia és
a kinai konyha kiilénbségeinek jellemzésére
Lévi-Strauss a kdvetkezd kétjegyet vezette be
(itt nem az oppozicié megléte vagy hianya,
hanem az oppozici6 egyik tagja jellemzi az
adott konyhat). 4. Egyizl vs. kevert izek.
Edes és savanyl kizérjak egymast a francia
konyhaban, nem igy a kinaiban. 5. Szinkro-
nikus vs. diakronikus. A francia konyha diak-
ronikus, azaz ugyanazok az oppoziciok az ét-
kezés kullonboz6 fazisaiban nem szerepelnek,
igy a francia hors d’oeuvre-0k a maximalis vs.
minimalis transzformacié (nyersanyag-atala-
kitas) oppozicidja korl épulnek fol, a char-
culerie vs. nyers étel tipus szerint, amely vi-
szont szinkronikusan nem jelentkezik. (A
charcuterie hideg hisokbdl, kolbaszokbdl, pas-
tétomokbdl szokott allni.) A kinai konyha a
francidval szemben szinkronikus, azaz az op-
poziciok érvényesek az étkezés valamennyi
fogasara.

Mint Lévi-Strauss is megjegyzi, tovabbi
oppozidokkal (pl. nyers vs. f6tt, f6tt vs. silt,
hideg vs. meleg étel) tovabb finomithato ajel-
lemzés. Olyan fontos kiilonbségeket azonban
meg sem emlit, mint hogy a francia (és alta-
laban az eurdpai) étkezesek sordn a menin
belll a higabbtdl a szérazabb, tomorebb felé
haladnak, a kinaiaknal éppen forditva, az ét-
kezés levessel fejezGdik be. A kinai étkezés,
legaldbbis Unnepi alkalmakkor, hidegtéllal
(leng-cai vagy leng-pan) kezdédik, hal az utol-
s0 el6tti, leves az utolso fogés: ilyenkor vagy
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a rizsescsészékbdl sdprik a maradékot a leves-
be, vagy forditva, erre ontik ra a levest. A
leng-cai a francia hors d'oeuvre megfeleléje, al-
talaban apré szeletekre végott, fliszerezett,
hideg htsokbol, savanyitott z6ldségekbdl all.

A kinai konyhan bellil legnagyobb jelen-
t6sége Lévi-Strauss 2. oppozicidjanak van,
amelyet a kinaiban afan vs. cai szembeallitas-
sal fejeznek ki. (Legaldbbis ez a centréalis vs.
periférialis oppozicid legkézenfekvébb értel-
mezése a kinaiban.) Afan a féétel, tipikusan
fétt rizs, de lehet mas gabonafélébdl készilt
lepény, tészta stb. is. Acai a mellékétel, falat-
nyi szeletekre feldarabolva felszolgalt z6ldsé-
gekbdl és hishol késziilt fogas, legtipikusab-
ban képoszta, bai-cai, ,fehér-cai”. Kiterjesz-
tett jelentésiikben afan ,étkezés”, a cai ,,fo-
gas”. A centrdlis vs. periférialis oppozicionak
tehat mas értelme van a kinaiban ésaz euro-
pai ,,0ri” (nem ,,népi”) konyhaban (haute cu-
isine), minthogy a kinaiban a rizs és mas ga-
bonanemd(ek allnak szemben a tobbi étellel,
az eurdpai ,,uri” konyhédban viszont a hus all
szemben a korettel (kanonikusén 1:3 arény-
ban). Ugyanakkor a kinaiak, az eurdpaiakkal
ellentétben, a fogasokat nem egymas utan,
hanem tulajdonképpen egyszerre fogyaszt-
jak. Aleng-cai és a levesek leszamitasaval az
ideélis (lehetbleg hat-nyolc személyes) kinai
étkezés annyi fogashol all, ahanyan esznek. A
talak tobbségét egyszerre hozzak az asztalra
- avagy elkészilésuk sorrendjében, s(rdn,
folyamatosan -, és barmelyikbdl barmikor le-
het venni. Altaldban ki-ki tetszése szerint
dontheti el, hogy melyik fogashol, martasbol
mikor, mennyit és hogyan vegyen, tisztan
vagy keverten egye-e.

A centrélis vs. periférialis oppozicio egyéb-
ként viszonylag j6l megvolt a magyarban is:
a régi ari konyhaban ezt fejezte ki a his vs.
1, ,minden, amit hissal esznek™, és ezen op-
a székely és csang6 nyelvjarasokban a még
szazadunkban is ,,minden, amit kenyérrel
(vagy puliszkaval) esznek” jelentéssel regiszt-
ralt, szérvanyosan el&fordulo koltség és azalék
szOk. Ez utdbbi oppozicidtipust fejezi ki aja-
pan meshi, gohan, mindkettd ,,f6tt rizs” vs. oka-
zu, ,,amit vele esznek”, tovabba Eurépaban az
0g0Orog artosz, maza vs. opszon, latin panis vs.
obsonium, pidmentarium, pulmentum, régi és
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nyelvjérasi francia pan vs. compamge, svéd
brod vs. savéi, angol nyelvjarasi bread vs. som.
Fernand Braudel egymaéstdl fuggetlentl em-
liti a kinaifan vs. cai oppoziciot (1895. 103.
0.) és az olasz parte e companatico Osszetételt
(1985. 149. 0.). Ez utébbirol ezt Gja: ,,Dél-ita-
lidban még napjainkban is azt tapasztalhatjuk,
hogy a munkésok munkahelytikdn ebédre Oridsi ka-
raj kenyeret esznek, s melié, amolyan fliszerezének,
néhany paradicsomot és hagymét, amit kifejez6
névvel companaticona&- vagyiskenyér melléva-
[6nak - neveznek™ (1985. 130. 0.).

Afan vs. cai killénbséggel behatdan szokas
foglalkozni az elméleti igénnyel megirt mun-
kékban (pl. Chang, ed., 1977. 7-8., 41., 300.,
304. 0., ezeket veszi 4t Terebess, 1986. 5., 7.
0.), igy nem mulasztotta el targyalni Ander-
son sem (82., 139-140. 0.) Afan és cai ételek
készitésiikkor és felszolgalasukkor valo elki-
I6nitése talan mar a Shang-korig (Kr. e. 16-
11. szazad) visszavezethet6, ekkor allitolag
kulén edény (gui) szolgélt a rizs és kulon
edény (dou) a hus talalaséra. Zhao Yi megal-
lapitasa szerint is afan és cai ételek ,,a kony-
haban nem vegyulhetnek egymassal”, ,.kulon
edényben kel Gket fézni”” (1990. 10. 0.). A f6tt
rizs azért még télalés el6tt, tovabbi feldolgo-
zésakor is talalkozhat masféle étellel, igy pél-
daul az ltala is leirt sult rizs és tojasos rizs
(1990. 24-25. 0.) esetében. A szinténfan és
cai egyltteséb6l adédo palacsinta-, fank- és
buktaszer( - de éltalaban nem is édes - éte-
lek (pl. jiao-zi, bao-zi, hun-tun, xian-bing) ese-
tében megkulonboztetik a/aw-elemet, a bort
(pi) és a cai-elemet, a tolteléket (xian). Az edé-
nyek elvalasztasahoz némi analogiaul szolgal-
hat, hogy a hagyomanyos zsid6 konyhaban a
hlsos (vagy zsiros) és a tejes ételekhez vald
edényeket kulonitik el igen szigordan, s6t
egyazon étkezésen beliil - elvileg még az em-
ber gyomraban - sem talalkozhat a kétféle
étel. A zsidd vallds torvényei szerint tehat
nem szabad hlsos és tejes ételt egyitt enni,
és annak is meg van szabva az ideje, hogy az
egyik utdn mennyi id6vel ehet6 a masik. E
szokas magyarézataul altaldban egy mozesi
torvényre (2Mdz. 23:19) hivatkoznak (pl. Raj
& Oléh, szerk.,, 1986. 12. 0.), ugyanakkor
més pésztorkonyhék (pl. mongol vagy ép-
pen palesztin) tanuséaga szerint a két ételcso-
F%rt ilyen merev elvélasztasa Ujabb fejlemény
ehet.

A Kkinai teriték egy csészéb6l és egy par
ev@palcikabal all, amit porcelankanal és mar-
tasos tanyérka egészithet ki. Ki-ki megkapja
a sajatfanjat, a kozos eatbol mindenki maga
valogat. A kanalat nem veszik a szajukba, ha-
nem az ételnek a talbol valo kiszedésére szol-
gal. Az ételek altalaban vagy fel vannak da-
rabolva, vagy olyan allagtak, hogy evépalci-
kéaval falatokra bontva kiemelhet6k. Arizst az
étkezés kezdetén az asztalra teszik. Mivel a
legtdbb fogas frissen késziil, az eléételeket az
elkésziilés sorrendjében kovetik a tovabhi fo-
gasok, amelyeket lehordani legfeljebb hely-
sz(ike miatt szokas. Abal tenyérbe vett csészét
a szajuk elé emelik, és ajobb tenyérben tar-
tott, csipesszer(ien hasznalt evépalcikakkal az
ételt kozelrdl a szajukba juttatjak. A levesbél
el6szor kieszik a stir(ijét, majd kiisszak a le-
Vét. Szdmos fogéashoz martas isjar, amit ku-
I6n tanyérban szolgalnak fel, és a falatokat iz-
Iés szerint ebbe martogatjak.

Akinaiak ,,hét dolog” (gijian-shi) alatt azo-
kat a dolgokat értik, amelyeknek mindig a
haziasszony keze tgyében kell lennilik: tiizi-
fa, rizs, olaj, sO, szOjaszbsz, ecet, tea - néha
valamelyik helyett zsir, cukor, bor is allhat.
Miként a kenyer legtipikusabban kinai meg-
felel6je a rizs, egyes nyugati tejtermékek ki-
nai megfelel6i sz6jakészitmények, példaul a
sajté a szdjasajt (dou-fu), a tejfolé a rengeteg
valtozatban készitett szdjaszOsz. Zsiradékfel-
hasznalasat illetéen a kinai konyha olajon
(ritk&bban sertészsiron) alapul. (E tekintet-
ben Eurdpa tobb régidra oszlik: a mediterran
orszagokban olajjal, a nyugat- és észak-euré-
pai konyhak vajjal, a kozép-eurdpaiak sertés-
zsirral f6znek.) A szazad elejétdl, japan im-
portbdl terjedt el, de azéta a legjellegzete-
sebbnek szamitd ,kinai” izt adja a mononat-
rium glutamat (wei-jing vagy wei-gin, japanul
aji-no-moto, hangzatos angol kereskedelmi
megnevezése gourmet powder). Az igényesebb
kinai f6zés nélkulozhetetlen kelléke még a
gyombér, a szezam (mint mag és olajként is),
tovabba egy sereg mas fliszer.

Fut6lag érdemes megjegyezni, hogy a ki-
naiak tobbnyire gyenge teat (cha) vagy meleg
vizet isznak - nincs is a kettd kozt éles hatér.
Naluk jiu a ritkan és tehetdsebbek altal fo-
gyasztott szeszes italok atfogd neve, ez tipiku-
san rizshél (északon inkabb koleshbdl) készill,
lehet rizssdr, rizsbor, rizspalinka, de ismere-



tesek a gylimoélcsborok is. A borravald kinai
megfeleldje - bar az utobbi idékben e szokés
naluk szinte ismeretien - cha-gian ,,teapénz”
vagyjiu-gian ,,borpénz”.

Kinéban szamos helyi konyha létezik, sét
szinte minden vendégl6nek van olyan speci-
alitasa, amelynek receptjét féltett titokként
Orzik. A regiondlis felosztas legfbb szem-
pontja afan tipusa lehet: délen rizs, északon
inkdbb blza, kolesfélék, kukorica, illetve
ezekbll kasak, lepények, tésztdk. Ugyanak-
kor az északiak is béven fogyasztanak rizst,
és a deliek is tésztafeléket. Egyébként nem-
csak a kinai tAplalkozasi tajak jellemzésére al-
kalmas afan tipusa, példaul Anglidban észa-
kon és nyugaton a zab, délen és keleten a bu-
za dominal, ndlunk pedig Erdélyben a kuko-
ricanak, a Felvidéken a burgonyanak volt fo-
kozott jelent6sége. Kinardl éltalanossagban
még elmondhato, hogy a déli konyha a pi-
kansabb, izesebb (fliszeresebb, cukrosabb).
Maig is - aligha kielégit6 mddon - a regio-
nalis felosztas hagyomanyos szempontja a cai
(gyakran egyenesen az éttermi cai) tipusa,
példaul jing-cai a pekingi konyha, chuan-cai
Sichuan (Szecsuan), min-cai Fujian (Fucsien)
tartomany konyhaja, illetve jellegzetes foga-
sa. Altaldban négy égtaj szerint szokés elren-
dezni e helyi konyhakat (pl. Lo, 1972. 113—
220. 0.), fenntartasaival egydutt igy tesz An-
derson is (194-220. 0.). A legjellegzetesebb-
nek sz&mitdk északon Peking (Beijing), kele-
ten Yangzhou és egyaltalan a keleti partvi-
dék, nyugaton Sichuan (Szecsuan), délen
Kanton (Guangdong) konyhdi, viszonylag
onallo tipusokat képvisel még északkeleten
Shandong, délkeleten Fujian tartomany.

Hozzank, magyarokhoz a kinaiak kozil
legkdzelebb talan a veliink egy foldrajzi szé-
lességre esd északkinai konyha all, mongol,
mandzsu és egyéb barbar belitéseivel. A leg-
nagyobb szam azonban a nem csak Kinaban,
hanem a vilagon egyedilallé kantoni kony-
ha. Itt talalhatok a kigyo-, macska- és kutya-
hushol késziilt ételek, tovabba a francia kony-
haban is megbecsiilt csiga és békacomb. Vi-
szont az eleven majom meglékelt agyanak ve-
lejét csak elvétve - és Anderson szerint in-
kabb csak er@sitdszerként (214. 0.) - kanalaz-
gatjak. (Gydgyszerrél és nyers tapanyagrol
[évén sz0, nem evlpalcikazzak.) A kinaiakon
belul a kantornak ugyan a legkevésbé valoga-
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tosak, szakacsaik azonban elismerten a leg-
merészebbek, legtalalékonyabbak. Némely
kantoni vendégl6ben az étlapon akér 6tszaz
fogés is &ll - a tobbi helysz(ike miatt maradt
le. Mindenesetre a kantoni konyhat nemcsak
a felhasznélas véaltozatos médozatai, hanem a
felhasznalt anyagok —szamunkra az elfogad-
haton tal terjedd - széles skaldja is jellemzi.
Minthogy a Kanton (Guangdong) tarto-
manybeliek alkotjak a Kinan kivili kinaiak
(hua-giao) tobbségét, Amerikaban és Eurdpa-
ban is leggyakoribbak a kantoni éttermek. A
nyugati fogyaszték néhany - kinaiak szamara
dontd - szempont (pl. a nyersanyagok fris-
sessége) iranti igénytelensége azonban az
utébbi évtizedekben alaposan leziillesztette a
Kanton varos (Guangzhou) és vidékén (bele-
értve Hongkong és Macau, azaz Xianggang
és Aomen) kivili kantoni konyhat. Anderson
kdnyvének egy mulatsagos passzusa az alpo-
linéz belités(i alkantoni édes-savanyu diszné-
has (tipikusan sz(izpecsenye) receptjének pa-
rodijat adja (212. 0.) - az eredetivel nem-
csak a nyugati (pl. Lo, 1972. 86-87., 205-
206. 0.), hanem a hazai olvasé (s6t fogyasztd)
is ad nauseam megbaratkozhatott (Raj &
Olah, szerk., 1986. 203-204. o., Terebess,
1986. 109-110. 0., Zhao Yi & Kassai, 1990.
52. 0.).

Anderson a kinain belill a kantoni konyha
specialistaja, el6zd feleségével tarsszerzség-
ben @ irta a Chang Kwang-chih szerkesztette
kotet dél-kinai fejezetét (1977. 317-382. 0.).
Legszlikebb szakteriiletén beltl - [évén ame-
rikai - eloszlatja a hires kalifomiai-kantoni
chop-stey eredetmitoszat is: ,,Kés6 este banya-
szokfaranyasokigengszterek... betémek egy San
Francisco-i/Los Angeles-i... kinai étterembe, de mér
csak az aznapi maradékokbal tudnak nekik Gesze-
Utni valamit, ami viszont fenségesre sikerdil...”
(212-213. 0.). Néhany egészen kozonséges
hazai éttermi étel, kiillbndsen az Ggynevezett
hortobagyi palacsinta renoméjanak nem ar-
tana egy hasonlé eredetlegenda: , betydrok -
akik beceneviikon nevezenddk és félsorolandok -
késG este betémek egy hortobégyi/bugaci/gydngys-
si... csardaba...”.

A kinai fan jelent6ségét nehéz lenne tul-
hangsulyozni. Gyakorta emlegetett példa,
hogy a ,,Hogy vagy?” egyik kinai megfelel6je
a Chi lefan ma?, jelentése sz6 szerint ,Et-
tél-e”, ,,Megetted-e afan adagodat?” A kinai
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étkezés azon elve, mely szerint afan el6bbre
vald atatnal, az Ginnepi étkezéseknél megfor-
dul ugyan, de afan tipusa ezek dsszetételét
is meghatdrozza: mig délen Unnepi étkezés-
nel alig van rizs, északon a szegények csak ki-
mondottan jeles napokon ettek rizst. Bar &l-
taldban (és nyilvan nem csak Kinara) érvé-
nyes, hogy a gazdagabbak tébb cait, a szegé-
nyebbek tébb/ant esznek, afan tipusa 6nma-
gaban is utalhat a tarsadalmi hierarchiara.
Egy Shandong tartoméanybeli faluban a sza-
zad els6 felében példaul a leginkabb fogyasz-
tottfan tipusa szerint Martin C. Yang négy
csoportot kiilonboztetett meg: a legalacso-
nyabb rendliek f6leg édesbuigonyét (baté-
tat), a kovetkezd csoport édesburgonyat és
kolest, a harmadik kolest és buzat, a legel6-
I;gléb?ek pedig buzat fogyasztottak (1945.

. 0.).

A Lévi-Strauss adta, de b8vithet6 guszté-
makészlet tagjai kiilonbdzéképpen fejezdd-
nek ki kilonbdzé nyelvekben. Mas iranya
megkdzelitést ajanlott Roland Barthes (1961):
ennek kiindulopontjaul a nyelvekben mar
eleve kifejezett dolgok szolgalnak. Egyik pél-
daja az amerikai angol crisp, crispy, ,,ropogos”,
ami - némi spekulécidval - a cukrossal allit-
hat6 oppozicidba. A kinaiak szdméra az étel
harom f6 erénye szine (se), illata (xiang) és za-
mata (wei), de hangsulyozott jelentésége van
allaganak is. (Ez utdbbi szempont domboro-
dik ki példaul a ritka csemege capauszony,
fecskefészek és medvetalp esetében.) Ander-
son beszamol arrdl is, hogyan szokték jelle-
mezni a kinaiak az ételeket (190-193. 0.). Ki-
deriil példaul, hogy az emlitett crisp kvazi-
megfelel6je, a cm, a kinaiaknal is fontos
erényt fejez ki, a széarazzal és a puhaval all
ellentétben (190. 0.). Acui kivanatos jellem-
z6je az elkészitett - nyugatiaknak gyakran
félnyersnek tlinG - zoldségeknek is.

A kinaiak az étkezés soran egyensulyra to-
rekszenek: s6s utan édeset, ropogos utan pu-
hét, szilard utan folyékonyat szokas fogyasz-
tani. Lévi-Strauss emlitett 4. oppozicidjatjol
illusztralhatja a cukor és ecet elegyével ké-
szilt tang-cu nevd, halhoz és hishoz vald
sz6szféleség, valamint a mar emlitett neveze-
tes édes-savanyl diszn6hus (tang-cu pou).

Tokéletesen eltdjolodhat az, aki a nyugati
izlés formalta szakacskonyvekre tAmaszkodva
probal képet alkotni a kinaiak taplalkozésa-

rol. Fernand Braudel is idézi azt a gyakran
figyelemre sem méltatott véleményt, mely
szerint ,,a konyham(ivészet terén sehol a vUagon
nem olyan nagy a kiilonbséggazdag és szegény ko-
z6tt, mint Kindban™, ahol , a kifinomult konyha-
miivészet, a valtozatossag, st egyszerlien maga a
jollakés is a gazdagok kivaltsaga" (1985. 190.
0.). Hiteles néprajzi leirdsokbdl tudjuk, hogy
Kinéban a lakossag tilnyoma tobbségeét alko-
to szegények - legalabbis a szazad els6 felé-
ben - elvétve fogyasztottak hust, tojast, cuk-
rot (pl. Yang, 1945. 32. 0.). Braudel szamos
példat hozott arra, hogy nemhogy a szegé-
nyek, de a gazdagok is alig ettek hust (1985.
203-205. 0.). Ehhez képest példaul a \Voros
Sarkany szakacskényvének 77 receptje kozl
- a csak ,,csirke alaplével” késziilt ételeket is
ide szamolva - minddssze 21 hdstalan (Zhao
Yi & Kassai, 1990), de nem jobb az arany a
legismertebb nyugati kiadvanyokban (pl. Lo,
1972) sem, hacsak nem kimondottan a vege-
tarianus konyhat ismertetik. A kinaiak tehat
a gabonanemiek mellé leginkabb z6ldsége-
ket (savanyitott kaposztat stb.) esznek. Ha
mar hust fogyasztanak, a négylabu allatok
(shou) kozll a legfébb taplalék a diszno (zhu),
északon, nemcsak a mohamedanoknal, a ba-
ranyhds is népszer(. (Amohamedan kinaiak
-hdi- nem fogyasztanak diszn6hust, helyette
birkat és marhat esznek, s6t a tdbbi kinaival
- han - ellentétben, tejet és vajat is fogyasz-
tanak.) A halak (yu) kozll a kinaiaknal leg-
népszer(ibb a ponty (li), a szarnyasok (niac)
kozil délen inké&bb a kacsa (ya), északon in-
kabb a csirke (ji).

A legautentikusabb kinai éttermek kony-
héja is viszonylag tavol all egyrészt a hétkoz-
napi népi taplalkozastol, masrészt pedig az
egykori felsébb osztalyok konyhajatol is. Et-
lapjaikra nem kerllhetnek ra olyan gyanus
eledelek (kulénbozd allatok embridi stb.),
amelyeket afrodizidkumképpen fogyasztot-
tak elBszeretettel még szazadunkban is. Az
haute cuisine e vadhajtasnak t(ing szélsségei
csupan kuri6zumként vannak emlegetve, pe-
dig éppen ezek felelnek meg leginkabb az oly
szivesen idézgetett diétikus és hedonikus
szemléletnek. Az egykor naluk is népszerdi
ételépitmények (a francidknal par évszazada
piéces montées volt a neviik) kimentek ugyan
a divatbol, tovabbra is szokas azonban - k-
I6ndsen igényesebb lakomak alkalmaval - a



hidegtéalakat lepke, fénix, sarkany stb. alaku-
ra formézni.

Akinai konyhéanak f6 erénye még a parat-
lan gyorsaséag (viszonylag bonyolult ételek is
megvannak negyedora alatt) és a hallatlan al-
kalmazkoddképesség. Ez utobbi révén - An-
derson tuddsitasa szerint (210. 0.) - még a
hamburgerb6l is sikerllt elfogadhato ételt
varazsolni, legalabbis Hongkongban.

Kiilonbdz6 szempontok egyuttesen adjak
a kinai konyha képét. Anderson (akarcsak
Chang Kwang-chih és az 6t kdvetd Terebess)
mindenekel6tt kronoldgia szerint targyalja a
témat, konyvének tobb mint harmadat azon-
ban egy-egy kildén néz6pontnak (regionalis,
szocialis, diétikus stbh.) szenteli. Jomagam a
fentiekben mindezeket némi dsszehasonlitas-
sal igyekeztem kiegésziteni. A gyakorlati
megkozelités fontos Iépéseit jelenthetik az
idézett szakacskonyvek. Ezek mellett érde-
mes megemlékezni egy varatlan iranybdl je-
lentkez6 kalauzrél. A Kinai tarsalgéas szer-
z6je (Nagy Bélint, 1986. 8. 0.) azzal kecsegteti
olvasoit, hogy kdényve nem pusztan tres fe-
csegésre valo, hanem forgatoi ,.étlapja segitsé-
gével [...] nemesak kinai nyelvterilleten, de Buda-
pesttdl Lagosig és Kairotol Jakartaig béarhol ren-
delhetnek (a valodi kinai éttermekben a szakacs
vagy pincer mindig kinai szarmazast)” Ujabb
szakacskonyveink stilusaban tehat: toboroz-
zunk egy hat-nyolc f6s tarsasagot, dobjunk
Ossze jO sok pénzt, csapjuk a honunk ald
ezt a pompas kis konyvecskét, és legeljuk le
az ,Etkezés” fejezet (1986. 166-203. 0.) kina-
latét.
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SZERSZAMOK
VEDHATALMA

Akcidfilmekrdl

Ha influenzajéarvany donti 4gynak az embert,
kivalt olyan, amelyik az orszagos tisztiorvos
szerint nem létezik, s igy aki aldozatanak érzi
magat kozel harminckilenc fokos lazzal, az
minddssze ,.képzelt beteg”, kulénlegesen jo
alkalom kinalkozik a szaméara ahhoz, hogy
miveltségének hézagait betomkadie.

Jo pér napja ezzel foglalatoskodtam én is.
Ha képzelt betegségemet Rubophennal te-
tézve lazmentességig sikeriilt szimuldlnom,
egy sok sz&z oldalas mult szazadi bolcseleti
mdben igyekeztem elmélyedni az élet végsd
értelmetlenségérél. Ha a Rubophen se hasz-
nalt, kokadozva néztem a képernyGre me-
redve korunk egyik reprezentativ vizuélis
mifajanak, az akaofimnek eddig kell6 figye-
lemre nem méltatott remekeit. Néhany Ram-
BOt, RocKY-t eddig is lattam ugyan,
amennyiben a korulmények szerencséden
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Osszejatszésa kikerllhetetlenné tette - és
ameddig nem nehezedtek harom Eunoctin
erejével pillaimra  de sosemjutott eszembe
mélyebb torténetbdlcseleti eszmei mondani-
valojuk folott eltiinédni. Mint ahogy azon
sem, minek kdszonhetik vilagsikeriket. Erre
csupan tegnap, valahol Schopenhauer vere-
tes fém(ve negyedik kdnyvének vége felé, a
Delta kommandécsoport cim{ remeklés
bagyadtsagiiz6 megtekintése vezetett ra.

Persze lehet, hogy nem is miifajanak igazi
remeklése. Ugy latszik, az amerikaiak bele-
untak ebbe a maguk teremtette terméktipus-
ba is, ésahogy a klasszikus western gyartasat
mar j6 ideje olasz alvallalkozoikra bizzak
(,,Spagettiwestern”), ugyanigy megcsomor-
I6ttek - legalabbis gyartokként - az akcidfil-
mekt6l: ez is olasz termék. De ez mitsem von
le érdemeibdl. S6t: ahogy minden vilaglatott
ember tudja, hogy a ,world’s famous pizze-
ridit” nem Italia ege alatt, hanem marylandi
vagy connecticuti Kkisvarosok perifériain,
esetleg a New York-i Lower East Side sikato-
raiban kell keresni, Ggy ma mar az igazi
Amerika-inyencek is tudjak, hogy a filmipar
legamerikaibb amerikaisagait, mindenekel6tt
a legigazabb vadnyugati torténeteket és ak-
ciofilmeket az dvilagi kultdra egyik bolcs6jé-
ben allitjdk el6. Ez érthetd: a nemzetkozi
munkamegosztds el6rehaladtaval az ameri-
kai dlomgyarak ma inkabb arra forditjak eré-
iket, hogy tdsgyokeres japan akciofilmeket
gyértsanak. Tehat a Delta kommandécso-
port IS ilyen izig-vérig ,,spagetti-akciofilm”. S
mint ilyen, természetesen tBsgyokeresen
amerikai. Amerikai benne a Puerto Ric-i ka-
tonai tdmaszpont, amerikaiak a katonak,
amerikai az ellopott atombomba, szinhelye, a
Karib-tenger térsége, a szerepl6k egyenruha-
ja, s6t benne maguk a szerepl6k is, legalabb
annyira, amennyire magyarok a dirndlis
osztrak Piroschkak mega mély érzésli Matus-
ka Szilveszter, hollywoodi el6adasban, Robert
Redford alakitasaban.

De egy ilyen orszaghatarok és nemzetek
folotti univerzalis mdfaj esetében ennek
nincs is jelent@sége. Az akcidfilm ugyanis
Egyetemes Emberi (régebbi szohasznélattal:
snembeli”) ,uzenet” kozvetitésére hivatott.
Es sikerének er6sen val6szindsithetd nyitja
rajongdinak lelki azonosulésa ezzel az ,,lze-
nettel”. Atobb ezer éves végtelenitett kaland-
torténetek mifajanak - melynek olyan ked-

vesen szivmelengetd valtozatai voltak mar a
régi gorogoknél is, mint Héliod6rosz SORS-
uldozott sZERELMESEK-jei -, alighanem ez
aziparszeriien el6allitott tomegtermék a vég-
allomésa.

Hogy miért, erre akkorjoviink ra, ha 6sz-
szevetjik, ami benne rokon a hagyomannyal,
s ami benne Uj.

Néhany példa az el6bbiekre: rokon a
,,h0s0k” tokéletes kortalansaga, pontosabban
az, hogy bels6 természetiikon, karakteriikon
a véges emberi id6 mulésanak, de még a
puszta létezésének sincs semmi nyoma. Sen-
nek Kkorrelativumaként sem kils6leg, sem
belséleg nem valtoznak: az iQak mindig egy-
forman ifjak, az idésbek mindig egyforman
id6sbek, a gonoszok mindig egyforméan go-
noszak, a jok mindig egyforman jok. A ka-
landos torténetek hagyomanyaval mutat ro-
konségot a Véletlen itt is mindent folulmulo
fontossaga. A cselekmény bonyolitasaban ez
pétol minden egyéb motivaciot: véletlen egy-
beesések és véletlen elszakadasok, esetleges
egymasba botlasa joknak és gonoszoknak, és
hasonlé médon esetleges, am a szembenalla-
sok végkimenetelét eldéntd megjelenése a
mindig kivilrél érkezé csodanak. Nincs sze-
repe - vagy az érdemileg tokéletesen elha-
nyagolhato - a barmiféleképpen redlis térbe-
liségnek s ennek kovetkeztében minden va-
l6sagos térbeli kilonbségnek: érdektelen,
hogy a ,,szinez8 elemként” elhangz6 orszag-
neveknek, kontinentalis vagy nyelvi-nemzeti
meghatarozasoknak (ha elhangzanak effélék
egyaltalan) van-e barmi azonosithato, egyéb
ismeretekhez kothetd valdszer(isege. Vége-
lathatatlan sivatag vagy haborgd Ocean, a
sztratoszféra vagy a Mariana-arok, hofodte
Iégritka bérc vagy mérges kig6zolgésektdl go-
molygo6 jarhatatlan mocsar - minden val6-
saghoz kothet6 atmenet nélkiil valtogathat-
jak egymast. A m(ifaj bels6 torvényszer(iségei
szerint teljesen logikusan: egyeduli szerepilk,
hogy azon probatételek kellékei legyenek,
amelyekkel szemben a bels6leg Ures szerep-
16k fizikai kivaldsaga vagy gyengesége meg-
mutathatd. S ez a hagyomanyban igy is volt
és van rendjén: a kalandos torténet atmenet
az G6si mitologikus képzeletet csokevényes
formaban 6rzé tlindérmese és az Ujabb Kkori
- de mar Cervantes Don QuijOTE-jaban vagy
Voltaire CANDIDE-jaban is csak parodisztikus
- kalandregény kozétt. Mint ahogy igy volt



rendjén a filmtorténet kordbbi id6szakaiban
is, azokban a kalandfilmekben, amelyek lé-
nyegében nem tettek egyebet, mint mozgal-
mas latvannya adaptaltdk a klasszikus ka-
landregény formai ismérveit. S6t épp a leg-
klasszikusabb darabjaik vagy klasszikus vilag-
irodalmi remeklések egyeden, eredetileg
harmadlagos jelent6ségli Osszetevéjenek, a
cselekménynek a megfilmesitései voltak (A par-
mai kolostor, A Voros és fekete, d Habo-
ra és beke Sth.), vagy olyan ,,harmadlagos
romantikajd” mult szazadi kalandregényeket
vittek a vaszonra, melyekben mar eleve a for-
dulatos cselekményre redukalodott a vilag -
elég itt a A HAROM TESTOR Végtelen szaml
megfilmesitésére gondolni.

A fogantatasuk pillanataban is ,,filmnek”
szant hagyomanyos kalandos ,,mozik”, amik
tehat nem regényadaptéciokként szilettek, a
fend sématdl sem egyedi filmekként, sem so-
rozatokkd elnyujtva nem kilénboztek. M
tobb, igényesebb el6allitok esetében - persze
a statikus alapséma érdemi mddositasa nél-
kil - még arra is torekedtek, hogy a véleden
mindenhaté uralmanak adjanak valamilyen
tér- és iddbeli, valamint 1élektani latszathihe-
t6séget. De amint az irodalombdl adaptélt
kalandfilmekben, ezekben is fontos szerepet
jatszottak az emberi tulajdonsagok. Egyrészt
azok, amelyek (ha statikussa merevitett for-
maban is) cselekveseikben belséleg mozgat-
tak a hGsoket, és ezzel 6ket a nézének rokon-
vagy ellenszenvessé tették, masrészt azok,
melyek ket szerszamaik hasznalatara alkal-
masitottak: a fizikai erd, az ligyesség, az dde-
tesség, a helyzetfolismerés, az akarater§ -
vagy ezek tobb-kevesebb hidnya, ami termé-
szetesen rajuk nézve végzetes kovetkezmé-
nyekkel jart.

Az akcidfilm mint mifej alighanem gyoke-
resen Uj fordulat a kalandos torténet tobb
ezer éves multjdhoz képest. Rola, legyen bar
mas-mas cime egyes megnyilvanulasainak,
végsO soron csak egyes szamban lehet beszél-
ni, akarcsak szereplGirdl és az 6ket megteste-
sit6 csillagokrol: egyeden egységes epopeia-
folyam ©nmagukban semmilyen sajadagos
értelmet és érzésvilagot nem tartalmazo, egy-
méssal tetszés szerint csereberélhetd alfeje-
zetei ezek. Ennek az epopeianak egységes,
Osszefoglald cime ez lehetne: Aszerszam dia-
dala. Variacidinak egyeden alanya, lényeges
szerepl6je, ,hbse”, jellemmeghatarozdja
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ugyanis - barhany emberforméaju lény nyu-
zs0g is a szinen - a kezekben 1évo, kizérdlag
pusztitd funkcidt szolgald technikai eszkz,
amelynek hovatovabb elhanyagolhat6, on-
magaban érdektelen jarulékos kelléke a kéz,
amely tartja és haszndlja, s a bab, amelyhez
a kéz tartozik. Ha a régebbi kalandtorténe-
tekre ajellemek nyilt vagy &lmotivéciokkal ci-
komyazott statikussaga volt ajellemzd, az ak-
ciofilmekre az, hogy benntik jellemek meg a
stadkussag szintjén sincsenek. Vagy maskent
kifejezve, jellemilk annak a szerszamnak a
jobb vagy rosszabb mindsege, amit épp a ke-
zlkben tartanak, és e minoség egyeduli kri-
tériuma a vonatkozé targy pusztito ereje. Ki
a ,,j6"? - Akinek olyan eszk6z van a birtoka-
ban, amellyel hatékonyabban tud mészarol-
ni, mint masok. Sviszont, a ,,gonoszak" azok,
akik gyengébb kivitel(i szerszdmaik miatt a
JO” é&ldozataul esnek. A ,,h6soknek” - val6-
jaban az altaluk birtokolt szerszamok kellé-
keinek - kizarélagos ,,emberi” tulajdonsaguk
az ,,operaciondlis jartassag”, egyszer(ibben
az, hogy maximalisan alkalmazkodni képe-
sek irtoeszkozeik technologiai kovetelme-
nyeihez, azok szenvtelen olajozottsaggal mi-
kodd alkatrészeivé tudnak valni. Egyedli er-
kolcsi ,,categoricus imperativusuk™ (ha nem
szentségtorés esetiikben ezt a kifejezést hasz-
nalni), hogy a legf6bb erény, ha a leginkabb
hatékonyan és tdmegesen tudunk vesztiikre
lenni azoknak, akiket balvégzetiik az utunk-
ba sodor.

S hogy raszolgalt-e erre ama ,,masok” to-
mege? - Az akcidfilmek hései (Gjabb emberi
tulajdonsag?) ezen nem téprengenek sokat.
SOt egyaltalan nem toprengenek, nem mér-
legelnek. Az eurdpai civilizacio torténetében
alighanem példadan, hogy a gondolaimentes-
Ségabszolﬂt onértékké valik, a mérlegelés hi-
anya, s6taz dnérzetes butasdg (amint ez pél-
daul a Delta KOMMANDGcsopORT-ban tébb-
szor kimondva meg is fogalmazddik) érdem -
mé magasztosul. Akarcsak az emdciok toké-
letes hidnya. Még ha huszadrangl mellék-
motivumként, a cselekmény inditélékéseként
futélag folmerdl is, hogy a fészerepl6 erede-
tileg egy 6t ért sérelemért (példaul felesége
meggyilkolasaért) bosszut akar allni - hason-
16 elem minden ,nagy” akci6éfilm elején kap
vagy hiusz masodpercet-, a tovabbiakbanen-
nek mar semmi jelent6sége. MAar pusztan
azért sincs, mert a bosszG mint lélektanilag
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érthet6 emberi inditék foltételezi, hogy cél-
pontja az legyen, aki vétetta hds ellen, s hogy
0 igyekezzék megtalalni a valddi vétkest. Az
akciofilm viszont ezzel még latszolag sem to-
rédik: az 6 ,,bossztallasanak’™ célpontjait az
az egyetlen szempont hatarozza meg, hogy a
,n0s” az altala birtokolt eszkoz révén kit ke-
pes megsemmisiteni. Es mivel ennek a tech-
nikai képességnek semmi kéze nincs az el-
vesztett irdnti szeretethez, a vesztét okozok
elleni gy(ildlethez, ajogossag vagy ajogtalan-
sag mérlegeléséhez, s egyaltalan, semmiféle
érzéshez és gondolathoz - ezért torvenysze-
rd, hogy a ,hdsnek” ne legyenek emberi
emocidi. Egyetlen (6n)célnak kell teljes
Iényével alarendelGdnie: eszkdzei miikddte-
tésének. Egyetlen erénnyel kell rendelkez-
nie: eszkozei hibatlan alkatreszevé kell len-
nie. ,,Ugyei”, amikért harcba szall, ha fércin-
ditékokkeént fut6 utalas torténik is rajuk (ga-
rasos adozas a kalandtorténetek klasszikus
hagyomanyanak...), lényegtelenek. S azok
,»ugyei”, akiknek & a megsemmisitésére tor,
bels6 tartalmuktdl fuggetlenul megsemmisi-
tendéknek itéltetnek - egyszer(ien annalfog-
va, hogy (természetesen) az ¢ tokéletesebb
technikai folszereltségével szdmara megsem-
misithetéknek bizonyulnak. Ha valaki gyon-
ge - s6t, ha csak gyongébb ez 6nmagaban
valik a rossz szinonimajava, s az er, pusztan
attdl, hogy az, 6nmagaban hordja minden
bel6le fakado cselekedet érdemmé magaszto-
sulésat

A bérgyultsagig torzult technikai folény-
kultusz széra sem volna érdemes, ha az ak-
ciéfilm a hetvenes évek 6ta nem valt volna a
vilag filmiparanak ,,reprezentativ mifajava”,
és ha nem ezek témeges elGallitasaval probal-
nédk (nalunk sem eredménytelentl) atvészel-
ni a filmgyéarak a visszaesett mozilatogatott-
sdg miatti gazdasagi nehézségeiket. Es ha
nem ezek kinalata tenné ki tetemes hanyadat
a hazai videopiacnak is. Ami, az e téren mar
maradéktalanul érvényesul6 piaci viszonyok
kozott, nyilvan hiven tikrozi a ,kereslet” igé-
nyeit. Mik tiikréz6dhetnek ebben?

Mindenekelétt: alighanem eleve kizarhat-
juk, hogy valamiféle 6ncélt latvanyossag-
szlikséglet. Az akciofilmeknek, a legsikere-
sebbeknek is, a mondottakhoz hasonldan ko-
z0s tulajdonsdga a mérheteden vizualis
igénytelenség. Pirotechnikai patentjaik a

mozg0 képek garmadajan felnbttek, s6t még
a most csepereddk szemében sem mutatnak
tobb Gjdonsagot és eredetiséget, mint egy ti-
szazugi nagykozség évi rendes helyi tlizoltd-
bemutatdja. Fegyverzeteik messze elmarad-
nak a tévés hirmagazinokban naproél napra
lathatok mogott. A megmutatott természeti
tajak vadregényességét emliteni sem lehet
egy lapon az UNESCO és a kulonféle ,,z6ld”
mozgalmak kornyezetvédelmi filmjeinek lat-
vanyossagaval. E ,,m(ivek” érzelemmentes és
buta tekintetl (s6t ezzel hivalkodo) ,,body
building™hései latvanyként nem kuldonbek
az alagsori lakotdmbi testépité bajnokok fi-
gurainal. Ugyességi bravirjaik hitelét mar a
gyermeknézdkben is rontja, hogy atlatszo
trikkfolvételek. ]

Szellem? Erzelem? Ertelem? - Emlitettem,
hogy mindettél valo tokéletes mentességuik-
kel hivalkodnak, s hogy az effélék iranti meg-
vetéstiknek alkalomadtan hangot is adnak -
ez a kozos jellemz6je a sztaroknak.

A nyers er6, a brutalis er6szak kultusza? -
A legtobben erre hivatkoznak, némely hazai
egyletek ebben latjak e filmek veszélyessegét,
és erre hivatkozva kovetelik hozzéaférhet0sé-
glk akar adminisztrativ korlatozésat. Am
erés megszoritasokkal van csak igazuk (snem
a cenzurdlis igények tekintetében). Ugyanis
az erd, az er6szak er@s embereket, rendkivili
kiils6-belsd adottsagokkal rendelkez6 indivi-
duumokat foltételez, akik Gnmaguk, fizikai-szel-
lemi-pszichikai tulajdonsagaik erkolcsi skru-
pulusokat nem ismeré érvényesitése végett
Igyekeznek mas szubjektumok folébe kere-
kedni, 6ket megsemmisiteni. Méghozza (a
hagyoméanyos  kalandtorténetek  poétikai
sztereotipiai  szerint) mindig valamilyen
,ugy” érdekében, ami lehet erkolcsileg go-
nosz, embertelen is - innen fakad, hogy az
olvaso, a nézd a krimikben, legalabbis a va-
I6ban izgalmasakban, moralisan gyakran am-
bivalens lelkiéllapotba kerul: erkolcsi érzéke
azt diktalja, hogy a ,,jo Ugy” gy6zelméért
szurkoljon, viszont ha rossz lelkiismerettel is,
bizonyos kuls6-bels6 emberi tulajdonsagaik
miatt szivével legalabb ennyire a ,,s6tét er6k-
nek” is drukkol.

Ezzel szemben az akciofilmben nincsenek
ilyen értelemben ,,er6s emberek™, és nincsen
.emberi er6szak” sem. Csak szerszamok van-
nak, gyilkolasra alkalmas technikai eszkizok,



amelyeknek egyik része hatékonyabb, mint a
masik, és a szerszamok véletlenszer(i tartozé-
ka es alkatrésze a kéz, amelyik éppen mar-
kolja vagy irdnyitja 6ket. A Iényeget tekintve
tokéletesen kozombos, hogy éppen kinek van
a birtok&ban a gyorsabb tlizelés(i gépfegyver,
a korszer(ibb robbandszerkezet - , karaktere”
nem neki van, hanem csak és kizardlag a szer-
szamnak, és e karakter kimertl egyetlen is-
mérvben: gyorsabban tiizel-e, hamarabb rob-
ban-e, nagyobb oldoklést végez-e. Minden
egyéb - hogy ki allitja el6, ki alkalmazza kik
ellen, jogosan-e vagy jogtalanul, tiszteletre
mélto vagy becstelen célbdl-e stb. - ehhez az
egyetlen jegyhez képest lényegtelen, s6t
egyaltalan nem is esik a latba. Ebben az ér-
telemben tehat vitatom, hogy az akcidfilmek-
ben az emberi er6szak kultuszanak barmi k-
I6ndsebb jelentdsége volna. i

Hanem? - E miifaj a SZERSZAMNAK va-
16 készséges folkinalkozasnak a kultusza.
Benne és altala az ember minden emberinek
nevezhet6 bels6 tartalmat folajanlja a maga
teremtette pusztitoképes eszkozvilagnak, hogy
védelmezze meg benne - a semmit, s valogatas
nélkil pusztitson el barmit, ami benne e t6-
kéletessé teljesedett semmit akarmilyen
iranybol veszélyezteti. Mindegy, hogy miként
vélekedlink a DELTA KOMMANDOCSOPORT
egyetlen valamelyest emberszabasu szerepl6-
egyuttesérél, a forradalmar terroristakrol,
annyi vitathatatlan, hogy - mar amennyire
ezt a film 6ssznivoja engedi - 6k az egyedi-
liek, akikben nem kizérdlag ez a semmi van:
6k valamiért kiizdenek, ha kell, gyilkolnak -
tehat mar eleve, ezért megvetenddk, hitvanyak
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és persze kiméletlendl kiirtandok. S hitvany-
sagukat bizonyitja, hogy az eszk6zok, melyek
a birtokukban vannak, hitvanyabbak, mint
azokeéi, akik 6ket kiirtjak. Es akik dnmagaban
ett6l méltdbbak ra, hogy a néz6 nekik druk-
koljon.

E szerszamnak, technikanak val6 odaado,
szurkolé folkinalkozas miatt mondhatni képle-
tesen, hogy az akci6film a pornogréfiava valt
technika. Amint a pornogréafia emberi tartal-
maktol megfosztott emberkillemd hus-
objektumok dologi érintkezésévé alakitja a
szexualitast, ugyanugy az akciofilm hatékony
gyilkoldmasinéridk technikai er6probajava
teszi a megsemmisilt tartalmu, 6ket miko-
désbe hozd, ember alakil eszkoztartozékok
viszonyait.

Semmik semmikkel val6 kapcsolatrend-
szerét helyezi a szerszamok mindenekfolotti-
ségének védhatalma ala.

Konczol Csaba

Errata

Tarjényi Eszter Regény, amely keresi olva-
sejat cim( birdlataban egy mondat hibasan
jelent meg folydiratunk majusi szaméaban
(756. 0.). A mondat helyesen igy hangzik:
,.-Mintha a I&tas-vaksag fogalméhoz kapcsolddnéa-
nak az iré kedvelt szerz6i is, Homérosz, Milton,
Joyce, akik kézosek abban, hogy éleslatasuk nem
parosult éles szemmel...”

A folyoirat a Mlvelddési és Kozoktatasi Minisztérium,
az MTA-Soros-alapitvany, a Budapest Bank, aJdzsef Attila-alapitvany
és a Central & East European Publishing Project (Oxford)
tdmogatasaval jelenik meg
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