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m űködő országokban ugyanis akadályokba 
ütközhetett a  zsidók lemészárlása, hiszen sok
szor m eg kellett küzdeni a  kollaboránsok 
mégiscsak létező  erkölcsi aggályaival. A  har
m adik paradoxon, h ogy sok antiszem ita segí
tette a  zsidókat A  katolikus írón ő, Zofia  Kos- 
sak, Frotest cím ű kiáltványában 1942 au
gusztusában felh ívja  a  len gyeleket h ogy a  ke
resztényi irgalm asság jegyében  segítsék a  zsi
d ó k a t akiket azonban „Lengyelország ellensége
iként”  határoz m eg. A  negyedik paradoxon: a 
zsidók m egm entőiket látták az oroszokban. 
Izrae l Gutm an szerint közism ert v o lt  hogy a 
szovjetunióbeli zsidók teljes po lgárjogot é l
veznek (szem ben a lengyelországi és ném etor
szági zsidókkal), s ez ö rd ögi körhöz vezetett: a 
lengyelek által kitaszított zsidók üdvözölték az 
oroszokat -  s ezért a  lengyelek számára m ég 
gyűlöletesebbé váltak. S nemcsak az tény, ál
lap ítja  m eg keserűen Smolar, h ogy a  zsidók v i
rágga l üdvözölték az oroszokat d e  az is, hogy 
részt vettek az oroszok által 1939-ben elfog la lt 
terü letek  közigazgatásában (ennek ellenére 
sokukat Szibériába deportálták). Ö töd ik  para
doxon , h ogy Lengyelország vo lt az egyetlen  
hely, ahol az antifasiszta ellenállás antiszem ita 
is vo lt, s ez fe jlőd ö tt tovább azután -  a  háború 
utáni gyű lölet a  szovjetek által létrehozott új 
hatalom m al szem ben azonos erejű  vo lt a  zsi
dógyű lölettel. A z  egyház továbbra is fenntar
totta azt a  m eggyőződést, hogy a  lengyelek és 
zsidók kapcsolatának m egrom lása a zsidók hi
bájából történt, a  zsidókérdés Lengyelország
ban politikai kérdéssé alakult. Rögtön  az 
1946-os k ielcei pogrom  után, ahol a  fasiszta 
népirtást tú lélő  zsidók tucatjai haltak m eg, 
W yszyliski bíboros kijelentette: „Az-emberek a 
háború utáni kétségbeesés hatása álcát élnek. [. . . ] A  
zsidóknak keményen kellene dolgozniuk, hogy letele
pedhessenek saját hazájukban, Palesztinában. "  A  
hatalom  által gerjesztett antiszem ita kampány 
1968-ban Sm olar szerint a  párton belü li har
cok következm énye vo lt, ezeknek akartak 
„nem zeti”  színt adni a  zsidók eltávolításával. 
A z  1981-es állam csíny után a  zsidókérdés 
m egszűnt m int politikai kérdés -  attól kezdő
dően  a  népköztársaság külkapcsolatai hatá
rozták m eg (könyvek kiadása, zsinagógák 
helyreállítása újabb h itelek m egszerzésére 
szolgált, s h ogy előnyösebb színben tüntesse 
fe l a  v ilá g  elő tt Lengyelországot).

A  vitákban m induntalan visszatért egy  fo 

galom  — a passzivitás —, am ellyel a  zsidók és 
lengyelek kölcsönösen vádolták egymást. Ez 
szorosan kapcsolódik ahhoz a  közönyhöz, 
am elyről m ár bevezetőben is beszélni kellett. 
E gy olyan tragédiában, m int Lengyelország 
ném et megszállása, ez a  kettő csaknem szino
nimának tekinthető. A  hősi ep izódok m ögött 
ott van az ijed t, tehetetlen  töm eg, am elyet ön
zővé züllesztett a  háború, s a  dzsungel m élyére 
v e te tt Ilyen k or úgy vezetik  a vonatokat hogy 
nem  kérdik m eg, m it is szállítanak, s úgy nézik 
a  többiek h alá lá t h ogy közben a  saját életben 
maradásukra gondolnak (s könnyebb ezt ten
n i, ha nem  is „igazán lengyel”  pusztul e l). A  
passzivitás a történelem  szenvedő alanyainak 
term észetes magatartása. Slawom ir M rozek 
szavai szerint: JAxndaz, am i a  zsidókkal történt a 
német megszállás idején, környezetemben semmiféle 
örömet nem vá ltott k i, s ó t borzalmat keltett; ám ez a 
borzalom részévé vá lt a háború és megszállás álta
lánosabb iszonyatának. Végül is am i a németek és 
zsidók között történt, az órájuk tartozott. Nem a m i 
problémánk volt, nem vonatkozott m iránk. Nyo
masztó természetesen, sót több m int nyomasztó, egye
nesen rettenetes, ha az ember a mélyére néz, de mégis, 
valam i olyasmi, ami nem tartozik m iránk.”  A m ik or 
a  tehetetlenség uralkodó érzéssé válik, a kö
zöny tűnik a  legm egfelelőbb form ának, hogy 
e l lehessen m enekülni a felelősségvállalás elől.

A z  antiszem itizm us drám ája Len gyelor
szágban -  a  SHOAH-nak is köszönhetően -  fe l
vetette a  közöny m ég kínosabb kérdését. „A z 
is  ellenség -  m ondta M arék Edelm ann, a gettón 
kívü liekre utalva - , aki nem öl, csupán közönyös 
maradt”

Francesco M . Cataluccio

SEMMIÉRT EGÉSZEN

PavUne Réage: O  története 
Fordította Kolozsvári Papp László 
Európa, 1990.192 oldal, 180 F t

Bizarr m ódon egyetlen  általam  ism ert francia 
irodalm i lexikonban sem szentelnek külön 
szócikket Pauline Réage-nak, csak hőse, O  ka
po tt helyet egy  irodalm i alakoknak szentelt 
enciklopédiában. M ert Pauline R éage álnév?
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D e hiszen az egykor (s tévesen) szerzőnek gya
n ított Jean Paulhannál sem em lítik  m eg az O  
TÖRTÉNETÉ-t, s a  m a valószínűbbnek vé lt író , 
Paulhan munkatársa, az esszéista D om inique 
A u ry m űvei között sem leljü k . A  d o log  azért 
különös, m ert e z  az 1954 óta számos kiadást 
m egért á lporn ográ f m ű rendkívü li becsben 
á ll a  francia irodalm i életben. Nem eslevélét 
Jean  Paulhan bevezetőjének köszönheti; kár, 
h ogy a  m agyar kiadás ezt a  sokat h ivatkozott 
bevezető tanulmányt m ellőzi. Susan Sontag A  
PORNOGRÁF KÉPZELET című esszéjében Sade 
m árki m ellé helyezi, s van  az O  TÖRTÉNETÉ- 
nek viszonylag korai m agyar elem zése is: Fe
h ér Ferenc tanulmánya a  rég i Kritika  1968. 
augusztusi számában.

A z  újabb hazai kritikai fogadtatás azonban 
szégyenünkre szolgál. A z  „alu ljárókönyvek” 
irodalom  alatti özönében im m ár értéktelen 
pornográfiának látszik a  m odem  világiroda
lom  e különös k ísérlete is? Vagy csupán né
hány kritikus tudatlanság okozta ülésficam á
ró l van  szó? A  Konywilágban a  sikeres lektűr- 
íróvá  népszerűsödött egykori tudós hum or
történész, Szalay Károly, a  Magyar Nemzetben 
p ed ig  a fü rge szellem éről, fogékonyságáról 
ism ert kritikusnő, Berkes Erzsébet közölt a 
könyvről gunyoros zsum álrecenzióL Nemcsak 
az HlSTOlRE D’O -t, nagyobb alkotásokat is le 
het fércm űnek ítéln i, csak illik  ism erni (s tán 
különvélem ényt bejelen tve ism ertetni is) a  mű 
körü l kialakult edd ig i vélekedéseket -  m eg
birkózn i tehát a  m ű korábbi fogadtatásával is. 
A z  új h on i „visszhangban”  ennek nyom a sincs. 
Ejn ye , l á n y o k ! -  adja ok ító  hangú glosszá- 
jának cím éül a  kritikusnő, eg y  kalap alá véve 
Em m anuelle Arsant és Pauline Réage-t, s-csak 
sajnálhatjuk, hogy a  R éage tehetségét nagyra 
becsülő Susan Sontag kim arad a  m egrovandó 
lányok listájáról.

A  lektűrszerző írásából m ár idéznem  kell: 
„S hiába próbálja ravaszdi módon fokozni a gyen
géd lelkű, ám alighanem markotányosnó teherbírású 
vaginával rendelkező írónő a borzalmakat, az nem 
sikerül neki." Másutt: JKiderül, hogy 0 , azaz 
Pauline Réage tudathasadásos...”  N em  a vaskos 
bakahum or és a  m inősítés igazán riasztó itt, 
hanem  a z irodalm i hős és az író  azonosságá
nak h iedelm e és h irdetése. E z az elszom orító 
je len ség  annak is tünete valam iképp, meny
n yire m egcsappant a  világirodalm i fogékony
ság, nyitottság és érdeklődés a  hatvanas évek

hez képest H a példáu l Beckett három  regé
nye akkor je len ik  m eg m agyarul, bizonyára 
óriási visszhangja és hatása tám ad; m ert két 
éve je len t csak m eg, senki sem  szólt ró la  súlyá
hoz m érten. Ú gy  látszik, h iú  rem ény egy Fe
h ér Ferenc-igényű tanulm ány is m a Pauline 
R éage könyvéről.

M aradjunk is m ég az ő  méltatásánál. Fehér 
Ferenc, Paulhan bevezetőjének gondolataiból 
kiindulva, s m indazt „m arxizálva”, a  parancs
uralom  kulcsregényének látja az O  TÖRTÉ- 
NETÉ-L „A rabszolgaság öröme”  -  Paulhan értel
m ezésében ugyanis ennek a  from m i, W ilhelm  
Reich-i gondolatnak az irodalm i m egelevení- 
tése a  regén y — és persze több is, kevesebb is, 
mint a parancsuralom  egyszerű parabolája. 
M égis, nyilvánvalóan ez a  két rokon  értelm e
zés közelíti m eg leginkább a  könyv lén yegét 
M aga a  történet röviden  elm ondható: O -t, a 
fiatal divatfotósnőt szeretője elviszi egy  Párizs 
környéki kastélyba, ahol a  lány -  szeretőjének 
kérésére -  önként vállal m inden szexuális és 
testi m egaláztatást, k ínzást Visszatérve Pá
rizsba, eg y  S ir Stephen nevű  an gol ű r hatal
mába kerül. Vállalja, h ogy tüzes vassal m egje
lö ljék , h ogy nem i szervének külső lebenyét át
fúrva fém tárggyal is  leltárba vegyék. O  egyre 
öntudatosabban, egyre inkább átforrósodó 
belső öröm m el fogadja sorsát „Gyarapodott 
méltóságban, m ivel prostituálódott" -  olvassuk. A z 
utolsó fejezetben m ár m egfosztják em beri kül
sőétő l is, riasztó bagolym aszkot húznak a fe jé
re, szem élytelen, nem  em beri szexuális tárgy- 
gyá fokozzák le . O  ezt em elkedésként, határ
talan, sőt elviselhetetlen boldogságként é li át.

Susan Sontag m indenekelőtt Sade hatását 
vé li fe lfed ezn i az O  TÖRTÉNETÉ-ben, akárha 
indirekten is, tehát m intha Pauline Réage 
akarva-akaradanul a  JUSTINE paródiáját vagy 
inkább „kifordítását”  próbálná m eg. M agam  
kevésbé érzem  a m árki közvetlen  hatását. Ter
mészetesen m inden igényes, nagy rátörő, filo 
zófiával is töltekező p orn ográ f m ű valam ikép
pen  az ő  nyom dokain halad. S ha paródia? A  
pornográfiának valójában nem  létezik  paró
diája, m int ahogyan a szexualitásnak vagy a 
halálnak sem  lehet. A z  iroda lm i pornográfia 
nem telen paródiája tu lajdonképpen a malac- 
kodás, az egykor orfeum i, m a hum orfesztiváli 
viccelődés, a  késő esti tévé-show. H ogy  két fé l
klasszikust em lítsünk: Löw y Á rpád  (a z erede
ti, az átdolgozatlan: m ert ő t is „átírták”)  mély,
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tehát tragikus humorú. Ha Apollinaire T izen
egyezer VESSzó-jén hivalkodóan érződik is a 
Sade márki fekete humorán túltenni igyekvő 
komédiás szándék, végül az olvasóra nem vic
ces pastiche, hanem a tehetség elszabadult 
energiájából önálló életre kelt, elődökre alig 
hasonlító alkotás mered rá. Pornográfiában 
nem ismerhetjük a tréfát.

Sade m árki életm űve egyébként is csak ki
sebbrészt erotikus (a  m aga m ódján legalább), 
nagyobbrészt filozofikus sugallató. A  „bájos” 
szó tolakszik elém : talán m ár m egírásakor fu 
ra  e legye az elfojtásra íté lt „börtönlibidónak” 
és a  Rousseau kártékonyán hazugnak h itt esz
m éivel szem beni m orálfilozófiának. Tú l okos, 
m in t m inden Lu cifer: ha nekibőszül is képzel
n ie, m ajdhogynem  jegesen  hiányzik belőle 
m indenfajta erotika. A  m árki e  hiányt nagy 
fantáziájú agyalm ányokkal pótolja: m int egy 
ú j, a  rég it kéjelgéslistákkal, gyönyöraritm eti
kával m egszégyenítő Isten, hahotázva, dü
höngve terem t.

Pauline R éage nem  is akar erotikusnak lát
szani. Istenek utáni kor írója: nem  dühöng, és 
nem  hahotázik, terem tés helyett leltárt csinál. 
Klasszicistán kim ért, patikapontosságú és jó 
zanul hűvös nyelvezete nem  öncélú (esetleg 
születési adottságból fakadó) stílusbravúr, ha
nem  ennek a  tökéletesen erotikátlan világnak 
a  kivetítése. P orn ográ f regény, m elynek steri
len  „spirituális”  tárgya és m ondandója van? 
M eglehetős paradoxon ez. A z O  TÖRTÉNETÉ- 
nek m inden nagy értékét és m inden gyen
gé jé t ez a paradoxon adja. N em  véletlen , ha 
Paulhan is, Fehér Ferenc is kevésbé irodalm i, 
inkább filo zó fia i m űként vizsgálja, sót Susan 
Són tag tanulmányának nagy része is Sade és 
Pauline R éage (vé lt) hasonlóságát boncolgat
ja . Sade regén yeirő l manapság m ár szinte 
közhely m egem líteni, hogy szépirodalm i mű
vekként nem  igazán érdekesek: maradandó- 
ságukat furcsa „negatív erotikájuknak”  kö
szönhetik. Sontag tehát gondolati konstruk
ciókat, nem  regényeket hasonlít össze.

Egyáltalán, e l lehet választani egym ástól 
akár Sade, akár az O  TÖRTÉNETÉ-nek „eszté
tikai”  és „filo zó fia i”  értékeit? H a igen , akkor 
ném i töprengés után a fe lé  hajiunk, h ogy Ré
age könyve regényként „csupán”  eredeti és 
rendkívü li m esterségbeli tudással m egírt al
kotás, viszont m orális példázatként századunk 
egyik legjelentősebb kísérlete. Nem csak a  rab

szolgaság öröm ének parabolája. Többrétegű
én  talányos, súlyosan nyomasztó alkotás. M ég 
egyszer a foglyu l e jtő  párhuzam : Sade m árki 
lobogó  fantáziájú, d e közepes szépíró volna, s 
m ellette Rousseau-t felü lm úló filozófus? Akár 
így, akár nem : m iért ne lehetne Pauline Réage 
m űvét is valam iképpen kettéhasítani, egy  p ro
fesszionális, m indent „tudó” , d e  nem  igazán 
„terem tő”  szép íróra  s egy  G eorges Bataille- 
m élységú m orálfilozófusra? (M ellesleg: magá
nál a  talán szintén regénym odellként szolgáló 
Bataille-életm űnél is elénk tornyosul ugyanez 
a  kérdés: író  vagy filozófus?)

A z  „egyszerű olvasó”  és az „ítélkező kriti- 
kus” (esetünkben persze m indkettő) job b , ha 
akadém ikusi katedrák hivatott m andarinjaira 
hagyja ezt a  döntést. A z  O  TÖRTÉNETÉ-nek 
legnagyobb esztétikai értéke a  nyelve, stílusa. 
Ez vá lik  a  regény va lód i tartalm ává. Egy régi 
klasszikus, M adam e d e  Lafayette C  lé vés her- 
CEGNÓ-je idéződ ik  fe l bennünk. I t t  is, m int ott 
(a  m odem  lélektani regény m egszületésekor) 
önként válla lt lelk i k ínokról van szó: o tt a  sze
relem  megvallásának és beteljesülésének ön
kéntes elfojtásáról (és az elfojtás sok kínt hozó 
titkos boldogságáról) -  itt a testi gyötrelm ek és 
a  prostitúció önm agunkat is m egsem m isítő 
boldogságáról. B izonyára nemcsak újabb pa
radoxonnak, d e  blaszfém iának is tetszhet, ha 
a  regényben -  inkább, m int a rabszolgalét bol
dogságának távoli paraboláját -  bizonyos val
lási párhuzam ot fedezünk fe l. M ár Fehér Fe
renc figyelm ét sem kerü lte e l ez a párhuzam 
(,0  vallásos lény" -  je g y z i m eg egy helyütt), d e 
egykori tanulmányában épp  h ogy érin ti csak 
O  TÖRTÉNETÉ-nek ezt a  rétegét.

P ed ig  a  szöveg nem  szűkölködik e  párhu
zamokban. A  bezártság, a  vasgyűrűk, a rácsok 
tárgyi világa nemcsak a  börtön és a  kínzókam 
rák, de a  kolostorok, zárdák m indennapjait is 
m eghatározza. A  regén y nyelvének stiláris 
aszkézise a  karthauziak némaságára (vagy itt: 
a  szexuális tárgyként szolgáló nők némaságá
ra ) rím el. A  test öröm teli gyötrése a  lélek  vál
la lt gyötrelm eivel kezd „magasztosságban” 
feleseln i. A  szentségtörésnek talán kih ívó fe l
sőfoka ez m án Pauline R éage a test szenvedé
sét nemcsak egyenrangúnak láttatja és érezte
ti a  lélekével, d e  a kétféle fajdalm át m egkülön- 
böztethetetlenül azonosnak festi. Ablaszfém ia 
fortyogó , ö rd ögi m agva p ed ig  épp  az, hogy itt 
nem  az isteni m egváltás és üdvözülés tövisko-
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rónája szólítja-csábítja szenvedni hőseit, ha
nem  a hús, a  szexualitás parancsszava. Sade 
m árki nem igen profan izálta a lelket -  Pauline 
R éage ezt teszi.

Jíhogyan Isten birtokolja teremtményeit*  -  o l
vassuk a könyv egyik  helyén  a  n ői testek (in
kább: testnyílások) parancsoló birtokosairól. 
Egy szentségtelenített vallás rabsága e z  már, 
nem  a rabszolgatartó fö ld i uraké. A  fö ld i 
uraikban, nyílásaik „birtokosaiban”  büntető, 
gyötrő, tehát imádandó Istent érző,és látó nők 
vallási képzete a  regén y igazi tárgya. H add 
idézzük az egyik kulcsm ondatot: „A íicsoda fen
séges nyugalmat ad, micsoda gyönyört nyújt a hú
sunkba vájó, örökké lehúzó gyűrű, a soha el nem hal
ványuló bélyeg, a gazda keze, mely sziklaágyra fek
tet, maga a gazda, aki kíméletlenül veszt birtokába 
a lényt, akit szeret.”

A lig  lehetne többet mondanunk.
A  ford ító . Kolozsvári Papp László rendkí

vü l nehéz, bonyolu lt feladatot o ld ott m eg: ki
válóan. Sem  a m agyar köznyelvben, sem az 
irodalm i nyelvben nincsenek term észetesen 
használható és e lfogadón  kifejezések a nem i 
szervekre, a  szexuális aktusra. Szinte lehetet
len  hasonló erejű  és hangulatú szavakat talál
n i a  franciában és a  m agyarban. Nevetséges 
durvaság és komikus finom kodás veszélye vár 
itt a  ford ítóra . Kolozsvári Papp m indkettőt e l
kerü lte; talán, m ert m egértette a szöveg m é
lyebb m ondandóját

Dicséret illeti a kiadót a Bibliotheca Erotica 
sorozat indításáért is. Sajnos átok ül viszont a 
klasszikus pornográf művek magyar illusztrá
torain: nemrég egy másik kiadó Apollinaire 
T izenegyezer VESSZÓ-jét malackodó rajzok
kal jelentette meg: most az O  TÖRTÉNETÉ-t 
Ballá Margit illusztrálta üresen szépelgő, fi
nomkodó „dekorativitás sál”, a kegyetlen és fe
kete regény tartalmából mit sem éreztetve. 
Maradjunk a szövegnél.

Bikácsy Gergely

EGY PORNOGRÁFUS 
A  FÉNY SZÁZADÁBÓL

John Cleland: Fanny Hűl.
Egy örömlány emlékiratai 
Fordította: H át ez az...
G lória Kiadó, 1990.192 oldal, 128 F t

Mottó: fanny =  (szleng, durv.) női hüvely; 
hü =  domb;
Fanny Hűl =  Vfnuszdomb -  (egyes 
magyar megfeleltetési kísérletek sze- 
rintfanhant vagy fanlanka)

A z  1789-es évet kétségkívül nem  azért tartjuk 
szám on, m ert akkor halt m eg John Cleland. 
D e azért e z  is akkor történt.

A  X V II I .  század e  tipikus gyerm eke közel 
nyolcvanévesen m agányos és m agának való 
öregem berként fe jezte  be életét westm insteri 
otthonában. A  m ogorva vénségről, aki leh e
tett volna a  fén y századának egyik  szem e fé 
nye, s akit tehetsége alapján Richardsonnal, 
Stem e-nel és F ield inggel együ tt kellett volna 
em legetn i, m indössze egyetlen  n ekrológ je 
len t m eg, s az is inkább a  h írhedett pornográ
fust gyalázta, sem m int az angol prózaírás 
egyik  csillagát m éltatta. C leland fő  m űvét, az 
EGY ÖRÖMLÁNY vallomásai-t, közkeletűbb cí
m én a FANNY H lLL-t (m ely a  látszat, vagyis a 
tavalyi évben ilyen  cím en napvilágot látott 
könyv ellen ére N E M  je len t m eg m agyarul -  
d e errő l m ajd később) a nekro lógíró  o ly  elvi
selhetetlen opusnak tartotta, h ogy a  Gentle- 
men’s Magazine-ben, a kor reprezen tatív fo lyó
iratában közölt halotti beszédében csak így 
em legeti: „a könyv, mely hírhedtebb, hogysem meg
nevezhetniük”. És íg y  értékeli: „beszennyezte szer
zőjét, és olyan bélyeget sütött nevére, m it az idő el 
nem homályosít, és hozzátapad emlékéhez mindad
dig, m íg csak művének mérgező tartalma tovább
ietjed”.

A  megszámlálhatatlan kiadást (h ogy m ifé
léket, a rró l szó esik m ég) m egért regén y Am e
rikában 1963-ban, szülőhazájában, Angliában 
csak 1970-ben vá lt legálissá. A z  1963-as ame
rikai bírósági tárgyaláson, m ely m inden effé le 
engedélyezési eljárást törvényszerűen m eg
előz, A rthur K le in  b író  ú r a következő szavak
kal m entette fö l a  regényt: „Habár vitán fö lü l 
úü, hogy a Fa n n y  H illjojctj kerülhet a Piroska


