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ANEMLET
ELVISELHETETLEN SULYA

Claude Lanzmann: Shoah

LA torténelem jelenléte a dolgokban nem
egyéb, minta m Gltszenvedéseinek megje-

s (Adoma)

Claudelanzmann rendkivulifilm je, a SHOAH
(a megsemmisités héberneve) nem kevesebb-
revallalkozik, minthogy feltarja a felfoghatat-
lant. A film a nemlétlenyomata. A holocaust
nyilvdnvaléanmindérokrekivilesika kdzvet-
len, érzékelhet§ tapasztalatok koérén. A sz6
szoros értelmében az emberi lét gydkeres ta-
gadéasa, és mintilyen, a kép-télén, a megjele-
nithetetlen birodalméba tartozik. Lanzmann
azonban nem egyszerlen a halal pusztasaga-
val probal szembenézni, kéruljarni azt, amit
elképzelni sem tudunk, inkdbb azt Kkisérli
meg, hogy a halal pusztitisat a majelen ide-
jében étje tetten.Az (irtvizsgalja,acsupaszar-
nyékot, amelyet maga utan hagyott. Mert a
mdit, a SHOAH kiméletlen tanldsaga szerint,
tobbszérésen halott. Nyomtalan, pontosab-
bancsakazeltéréltnyomoknyoma,egy hiany
jelenléte idézheti fid. Gondoljuk el: a k6z6n-
séges, kdznapinak tetszé helyszineken, ahol
5,98 milli6 embert pusztitottak el zavartalan
modszerességgel, a torténteknek semminyo-
manem maradt. A mezék éserddk folott: né-
ma csend.

Amimegmaradt, az a puszta tér és asz6 (a
film eredeti munkacime) - ezek kell hogy
helytalljanak a megnevezhetetlenért. ,A film -
benpontosan a térténetelmondhatatlansagafoglal-
koztatott- mondjalanzm ann.-E zta lehetetlent
tettem meg kiindulépontul. Am i kezdetben egyedul
rendelkezés(inkre allt, az egyfelél a nyomok hianya
volt: semmisincs ott tobbé, maga a semmi van ott,
ésafilm etéppen ebbdla semmibélkellettmegterem-
teni. M asfeldl lehetetlennek tlint, hogy a talélsk
mondjak ela maguk torténetét, hogy képesek legye-
nek vildgra szulni azt, hogy szavakbafoglaljak az
iszonyatot" E felismert lehetetlen lett Lanz-
mannfilmjének dramai kézéppontja, 6rvény-
16, nyitott, ismédésekre épulé szerkezetének
egyetlen biztos magja.

A megnevezés ebben az esetben nem szo-

ritkozotta beszéltnyelvre. A film érzékianya-
ganak Osszetettsége lehetdvé tette Lanzmann
szamara, hogy mind a kép, mind a sz6 erejé-
benrejlé lehet6ségekkel éljen, hogy tér ésidd
artikuladgjat egyként kiaknazza. A SHOAH-
ban a néma tajak éppolyan beszédesek, mint
a szo6beli valloméasok, az ismétlés és a ritmus
éppoly jelentéségteljes, mint a kihagyas és a
szUinet. Hogy felfedje és érzékeltesse a felfog-
hatatlan pusztitas természetét, Lanzmann
monumentalis struktdrat épitett, mely egy-
szerre szikar és sulyosan telitett.

A tobb mint kilencéras hossz csak egyike a
hagyomanyos film készitésiszabalyok megsér-
tésének. lanzmann aztiselkertli,hogy a szo-
kasos dokumentumfilmek szellemében,anad
atrodtasokra helyezze asulyt. Film jébe egyet-
len méternyi dokumentumanyagot sem ikta-
tottbe, és az itélkez6 kommentarokat is hata-
rozottan elvetette. A Shoah a geografus vagy
topografra munkaja,ahogy maga nevezte, aki
a kamerat arra hasznalta, hogy megvizsgalja
és felderitse a nemlét mélyrétegeit, a felejté
emlékezet fondorlatos munkajat. Megértve a
pusztulb valésag e végzetes torvényét, Lanz-
mann egy fanatikus eltokéltségével indult az
eltintidéd nyoméaba,hogy térmelékeketgydjt-
sOn egybe - hiteles és torz visszaem lékezése-
ket, néma helyszinek eleven jelentéseit, hogy
ezekbdl rakja 6ssze az eltemetett torténelem
csonka maradvanyait. Es az eredmény: a szé-
gyen, a zavar és értetlenség fajdalmasan bo-
nyolult szévete, ahol 6nvad és hazugsag, zak-
latott kénnyek és talan észinte megbanas raj-
zolja ki a tulélés paradanul 6sszetett képét.

A tulélé halala

Mert a SHOAH nem a holocaustrél szél, nem
aziszonyu kegyetlenségek abrazolasa, hanem
aggalyosan pontos beszamolé a pusztitas
okoztajovatehetetlen sérulésrél és arrol, ho-
gyan tud azemberegyuttélniezzel a sérilés-
sel. Korr6zié,azid6é rombolé munkajaazem-
beri emlékezeten masika meg a felidézett
mualt képét, s Lanzmann elég bator ahhoz,
hogy ne kend6zze el ennek a torzitAsnak nyo-
mait. Hidnyos, pontatlan és sokszor lUres a
kép, melyekkela szavak prébalnak visszavinni
a multba, sajelen prizmaja elvszerGen is to-
vabb modositjaazt Sigy az utazas, amelyre a
film kényszerit benninket, nem lehetegyira-
nyd, hanem kérdés és keresés vég nélkuli ko-



re, mely egyszerre fogja vallatéra a multat és
ajelent, a kett6t egymas fénytorésében vizs-
géalva.

Lanzmann mddszere latszatraigen egysze-
rd. Embereketbir rda arra, hogy beszéljenek.
Emlékezniuk kell, pontrélpontraelmondani,
m it lattak, éreztek, értettek meg abbdl, ami
korulottuk tortént, vagy olykor azt is leirni,
hogyan vettek részta mészarlas folyamataban.
Aldozatok, felelés SS-tisztek és tébbnyire len-
gyel szemtanuk sorakoznak fel. Egy férfi, aki
tizenharom éves volt akkor, és akita németek
arra kényszeritettek, hogy bilinccsela bokéajan
német és lengyel dalokat énekeljen, ahogy a
falun atvonszoltdk. Egy mozdonyvezetd, aki
bizonyos extra adag vodkéaval meger@sitve,
nem vezette a haldlvonatokat, ahogy mostoly
buzgén bizonygatja, csak tolta, l16kte maga
elétt. Vagy,ime,egy néad tiszt,akia tAbormun-
ka hatékonysagardl és aszervezettcsoportutaza-
sok” halézatardl beszél, néhanyfalubelipedig
arréol, mitlattak a mez6krdél és a kozeli hazak-
bél, ahonnét az eseményeket figydték. Vala-
mennyien kdzénséges, megzavart emberek,
akiket a borzalmak lathatéan megjeléltek, s
ezérthabozasaik, tétovacsendjeik és gesztusa-
ik sokszor arulkodébbak, minta szavak.

»M ihaltmeg benne Chelmnéban?"- kérded
Lanzmann az egyik tulélét, kdzvetve, mint
legtébbszor, a tolméacs segitségével. Nyers és
tudatosan célratoré kérdésére mégtomorebb
és megsemmisitébb a valasz: ,Minden." Am a
film éppen ebbdl a végsd tagadasbol, a vég-
pontnak ebbél a szoritéjabél kiindulva pro-
balja végigkovetni az aldozatok borzongaté
egyesuléséta halallal. A 1étezen abszolatnpll-
pontjan, ahol ,minden meghalt’, kopar em-
lékrogok vésédtek csak be a tudatba,a héhér-
munka rutingesztusai és a korulmények fizi-
kaifeltételei. Olyan sovany azemléktar,ésami
meg6rz6dott, aztis oly nehéz szébafoglaini!

Az emlékezést nemcsak érzelmi gatlasok
hatraltatjak: a megidézett tanuk vonakodasa
sokkal mélyebb. Ujra hangsualyoznikell, hogy
Lanzmann kiindulépontja az a felismerés,
hogy a halaltabort talél6kben ,minden meg-
halt", mar akkor, a helyszinen. Minta kovek,
olyanok voltunk - ismételgetik -, mintha hipnoti-
zaltak volna."Voltaképpen az eszmélés eleven
folyamatanak megszakadasat, valamely hirte-
len tudatvesztést, sokkszer( kioltédastéltek at
valamennyien, mely valésaggal megbénitotta
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6ket, megsemmisitve a legelemibb emberitis
bennuk.Azegyik tulél6é egy ,holtszezonra"em-
lékezik vissza, mikor a tdbor Gires volt, és nem
voltmunka.Minthogyazéhségegyre ndveke-
dett, elharithatatlanul tort fel benntk a vagy
- mondja-, hogy Ujabb rabszallitmanyravar-
janak, mertezigérte egyediilaz éhezés végét.
.Hogy mitérzettaz ember; egyaltalan...- prébalja
lefrniegy masik.-Nehéz voltbarmitis éreznil...]
mert ahogy éjiel-nappal dolgoztunk a halottak, a
holt testek k6z06tt, az ember megsziint érezni. Maga
is meghalt. Egyaltalan semmitsem éreztiink."
Lanzmann arra mutatra, irgalmatlan éles-
séggel,hogyataborokban,agazkamrakfolya-
matos mGkodtetése mellett egy masfajta gyil-
kossagis végbement- azemberiakaratés ér-
zelem kivégzése, az Onpusztité leépllés
ugyancsakrombolé formaja. A halalmérgezé
hatasat és az arat, amelyet a tulélé6 a maga
megmenektléséért fizetett, soha ilyen ko-
nydrtelen 6sszefiiggésben nem lattuk.
Lanzmann film je szerepl6inek kivalaszta-
saval ugyanis szokatlan, radikalis szem pontot
érvényesitett: nemcsak a blntettek elk6vetéi,
hanem a megidézett aldozatok is az un. Son-
derkommando kdrébdl, vagyis azon Aribeitsjuden
korébdl kerultek ki, akik aktivan vettek részt
a pusztitas folyamatdban. Ezzel az emberi ta-
pasztalas olyan teruleteire vezetett, ahol kiza-
rolag az 6ngyilkos 6nmegtagadas vagy apati-
kus kozony volt az életben tarté eré6. Nem
meglepd tehat, hogy ez emberek mai vissza-
emlékezéseiben is legfeljebb afizikaitények, a
helyszinek és a mozdulatok részletei, nem az
érzelmek dominalnak.Az egyik talélé kimeri-
téen ésrészletesenirjale, mibélallta munkaja
a ,gyengélked6ben”, e szlik, nyomorusagos
helyiségben,ahovaazidfseketésagyerekeket
vezették. Egy beszoritott kis labirintusra em-
léekezik, melynek kozepén egy verem volt,
mellettealacsonybé6dé, amelyhez deszkapalld
vezetett, mintafféle trambulin.Csucsidében a
beterelteknek itt kellett vArakozniok a végsé,
halalos tark6l6vésre,hogyonnan egyenesen a
verembe zuhanhassanak. Valloméasaban a
hely és az epiz6d leirasa éppolyan érzéklete-
sen pontos és targyilagos, minta maga szere-
pénekbemutatasa.Az 6 dolgaazvolt,hogybe-
terelje az embereket. ,Afiég kellett tennem" -
jegyzimegminden megrendulés nélkul, érze-
lemmentesen, aztdn magyarazatképpen hoz-
zateszi: ,,A gyengélkedd nekiink, treblinkai rabok-
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nak is a végetjelentette... m imagunk is ott végeztik
mindig.”" Vagyis nem sok kulénbségvolt ako-
zott, hogy valaki puszta eszk6z, gépies csa-
var-e ahalalfutészalagjan vagy maganak afo-
lyamatnak végterm éke. Mindnyajan tudtak -
ezvoltazegyetlen bizonyossag, amittudtak
hogy valamennyien egyforman halottak.
Nemcsak tarsaik, szuleik és gyerekeik halala-
val kellettsorozatosan szembestulniok, hanem
minden alkalommal, minta sajatrészleges-le-
hetséges haladlukkal is. Nem egyszer haltak
meg, hanem sok ezerszer.

Egy pillantds a halalbirodalmaraelég volt
ahhoz,hogyéletresz6l6 séruléstokozzon. Egy
torténész, azillegalislengyelkormanyvoltfu-
tara,szemunkeldttélidtennek azélménynek
agyotrelmeit. Azok kozé tartozott, akikjartak
avarséigettéban, éslattdk a haldoklékatmeg
a halottakat Mart... most 35 évet kell hogy
visszamenjek - kezdi,majd hirtelen idegesen ki-
javitja magat: - Nem, nem visszamegyek, hanem
onnétjovok vissza.."- mintha maga a puszta
tény,hogyottjart aztjelentené,valamely po-
kolier6foglyulejtette ésorokre megbélyegez-
te. Mintha azoknak, akik arra itéltettek, hogy
élve térjenek visszaebb6la pokolbél, a pokol
nem lehetetttobbéa (sartre-i)Masik. Mertbe-
véste magata tudatukba, sajatlényuk részévé
valt

Kényszer( egyezséget kdtve a gonosszal, a
taléls a felejtés félelmetes képességére tesz
szert emlékezet nélkuli, tulajdonsag nélkuli
emberré valik. Van-e visszatérés ebbdl a bu-
gyorbél, van-eremény a gyégyulasra? A Sho-
AH nem kinal tulsagosan optimista valaszt a
kérdésre. A tudatvesztés okozta sérilés, agy
tlnik,jévateheteden kadrokatokoz.M égazar-
tatlan emlékeketis eltorzitja. Az emlitettem -
berpéldaul, akigyerekkéntanémet6roknek
énekelt, visszatér Lanzmann-nal Chelmnéba.
Latjuk, amintkortlnéz a békés vidéken, a fo-
ly6 kanyarulatat szegélyez6 fak soran, s felis-
meriahelyszint.,,£zazahely.. -suttogjaszinte
megbabonazoéttan.-N em tudom elhinni, hogyitt
vagyok.Nem, egyszer(ien nem tudom elhinniM in-
dig olyan csend voltitt. M indig. Am ikor naponta
kétezer embert, kétezer zsidot égettek el, akkor is
ugyanilyen csend volt. Senkisem kiabalt. Mindenki
végeztea magadolgat. Csendvolt. Békesség. Eppen
agy, mintmost."

Az emlékezet, természetesen, becsapja.
Nem voltakkorottcsend, egyaltalan nem volt

csend. Iszony sikoltasok, sirasok hallatszot-
tak, ahogy példaul az a szemtanu allitja, aki a
szOgesdrot mogott dolgozott, és megproébalt
hozzaszokni a ,rettenetes, Uvoltd kialtAsokhoz".
Nem voltitt mindig csend - mondja egy ma-
sik. Voltid6, mikor csakjajgatast, puskalovést
ésvad kutyaugatastlehetett hallani.

M iért akkor a tévedés? Mihez kezdjink a
multnak ezzel a nyilvanval6 elferditésével?
Nagyon is sokat. Lanzmann szemléletének
béatoreredetisége, hogy éppen ezen aponton
vetimegaladbat. Kiemeli, szinte hangsulyozza
ezeket a pontatlansagokat, elid6zve a bizony-
talansag e vidékén. Mintha két egymast met-
sz6 fénysugarat engedne e terepre, hogy ta-
lalkozasukbdl nyerjen szokatlan intenzitast.
Az egyik ajelen er6feszitése, afféle ,banya-
munka”, amellyel megprébaljuk el6asni és
napvilagra hozniazt,ami tortént. A masik vi-
lagossag pediga multmegmaradt nyomaibél
arad,azokbdlakaotikustoredékekbdl, melye-
ket a pillantas véletlene emel ki a mélybél,
esetlegesen és soha ki nem merithetéen.

Birkdzas a multtal

Nincs (nagybetls) M ult- sugallja Lanzmann
filmje. A mult nem valamely elstillyedt fold-
rész, amely arra var, hogy felfedezzik. Csak
kozelitések sora teszi lehetévé, hogy allando
kizdelem &aran itt-ott, részlegesen eléljuk,
életre hivjuk.Deminthogycsakesetleges nyo-
mokbél, valtozé toredékekbdlolvashatunk, az
eredmény szikségképpen torz6,befejezetlen,
befejezhetetlcn csillagkép lesz.

A Shoah érdeme, hogy ez a legmélyebb
dramai ellentmondés lett 4brazolasi modsze-
rének alapja. Ismétlések sorozata, a tébbszo-
rés megerdsités kikerulhetetlensége jelzi az
er6feszités sziszifuszi természetét, és szol-
galja a ,targyalas” hitelét, meggy6z6 bizonyi-
toerejét. Ahelyett, hogy egyszerGen megidéz-
né a torténelmet, tout court, megprobalja
visszahoditani tort és ellentmondasos darab-
jait, igy vilagitva ra viszonylagos, sztintelentl
moédosulé térfoglalasukraajelenben. A filmet
allando feszultség hatja at, mert a vizsgalédas
vég nélkuli folyamata, a visszatérd kérdések
konok monoténiaja ésavalaszulkinalthoma-
lyos emlékképek halmaza csak tovabbi vara-
kozast és nyugtalansagot kelt. Ahogy a film
elérehalad, minden allomas Gjabb és Gjabb ré-
tegeit tarja fid az eltGint multnak, anélkul



azonban, hogy egyetlen megnyugtaté vég-
pontotnydjtana. Sezzelarrakényszerit,hogy
Gjra szembesuljunk megismerésunk korlato-
zottsagaval, eltompult jelenbeli érzékenysé-
gunk hatéaraival.

Mar a nyugalmat araszté nyitoképek is
hangsulyozottan  érzékeltetik lanzmann
szandékat Nem egyszerGen ajelen felszinét
akarja szembeallitani a mualt valésadgaval. A
szépséges erdok, a valdszinttlenul das fa és
ndvényzet, mely a torténelem legnagyobb te-
met6je folott tenyészik, tagadhatatlanul léte-
zik, igaz val6sag. Negyven évvel a pusztitas
utan nem kerulhetjuk el, hogy tudomasulve-
gyuk,ez avalésagatalakult, Gjéletevan, mult-
jat bukolikus eré6k torolték el. Tanzmann
idénkéntvisszatérehhez a dobbenetes tajhoz:
olykorzavartalanulmeghagyvaamagacsend-
jében és harméniajaban, maskor riasztd, ki-
sérté emlékezésekkel Kitdltve. Végul a derds
szépség a legiszonytatébb tartalommal telik
meg, komor, nyomaszté metaforavané. A lat-
hatatlan temet6 a felejtés eleven emlékmdve
lesz.

Mint mondottam, lanzmann maddszere
latszélag igen egyszer(. Csakugyan, milehet-
ne hagyomanyosabb megoldas egy G4n. doku-
mentumfilmben, mint kiszemelni néhany, a
targy szempontjabéljelentdés személyt, és ra-
vennib6ket,hogybeszéljék elrendkiviliélm é-
nyeiket. De lanzmann nem kivan masok em-
lékei mogé bujni. Szembesul szereplgivel, ki-
hivja 6ket, hogyveluk egytttismeretlen fold-
részekre merészkedjen. A kezdetkezdetétdl 6
uralkodik szerepl6in, 6 iranyitja a jatszmat.
Kutato, akinek biztos viziéja, kiérlelt értelme-
zése van. Eltokéltsége mindenképpen lefegy-
verz§, tudasrol, autoritasrolés rendkiviilerés
egordl arulkodik. Az esetek legtébbjében ez
indokoltnak tetszik. Blintudatos emberek
nem szivesen vallanak. Nem csekély szoronga-
to kérdésvagyéppen korrekci6 szikségespél-
daul ahhoz, hogy a varsoéi getté nad feligye-
16jének em lékezetébeidézze: nem késébb, ha-
nem mar4ljaniusaban ottvolta helyszinen.
Vagy hogy véget vessen annak, hogy eufe-
misztikus ,,0jratelepitést programokrol* beszélje-
nek, és nevén nevezzék végre: ,a megsemmisi
tést”. M ég egy olyanjovialis és b6beszédl em -
beris, minta treblinkai Unterscharfuhrer, aki
készséggel irja le a (halott-) ,,gyartasifolyama-
tot", az is mindvégig kitér6, kodosité nydven
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beszél, egyszerre eltagadva és feltarva a tor-
ténteket. Természetesen a felejtés mechaniz-
musaa kétesetben,vagyis ablinésdkvonako-
dovallomésaésaz dldozatok zaklatotttanusa-
ga esetében nagyon is kulénboz6. Ezért, nyil-
vanvald, hogy mas modszerekre van sziikség
ahhoz, hogy széra birja 6ket, bar Lanzmann
olykor, Gigy tlinik, nem veszimindig eléggé fi-
gyelembe ezta lényegbeli kilonbséget.

Vannak a film nek pillanatai, amikor csak-
ugyan az az érzésunk, talzottszabadséagoten-
gedélyez maganak. Nem egyszerlGen arrél
van sz06, hogy addig kényszeriti szereplgit a
beszédre,amigellenallasuk megtorik,éskony-
nyekben tornek ki. Hanem arrél, mikor vizs-
galébirdiszigora szinte korlatlan hatalommal
parosul, mikor ugy érezzuk, az emberek ki-
szolgaltatottak neki, és § csakugyan nem is-
mer megallast. Egyes esetekben valésagos ha-
tarsértéstkovetd , ésazérzések, érzelmekleg-
személyesebb birodalmaba hatol be. Mikor
nem egyszerlGen tényekrdl és eseményekrél
fagga~a 6ket,hanem aborbélytpéldaul,aleg-
tolakodébb moédon arrél, mivolt a kézvetlen
reakddéjaakkor,amikorfdeségevagy testvére
érkezettalagerba, és neki kelletta gazkamra-
ba kisérnie 6ket. Lanzmann erészakos tapin-
tatlansagaitt megbocsathatatlan, mertigazol-
hatatlan kinzassa valik.

A nyomozo6-vallaté szerepének mértékte-
len Kiterjesztése mas kétes értékl talzasra is
ragadtatta Lanzmannt: a koérdlmények re-
konstrualasanak mdédszerére gondolok, mi-
koratd-aviviborbélylzletdiszleteikdzottarra
kényszeriti szerepl6jét, hogy Gjraismételje a
mozdulatokat, amelyekkel a tdborban a gaz-
kamraba kuldétt n6k hajat vagta. ,.Valahogy
meg kellett talalnunk a maédjat annak, hogy ezeket
az embereket szinésszé valtoztassuk - mondotta
Lanzmann. - Igaz, sajat térténetiket mondjak el.
Deelmondaninemvoltelég. Eliskellettjatszaniok...
Ez a szinészetparadoxona. Nemcsak megfeleld lel-
kiallapotba akartuk hozni 6két, hanem az annak
megfelel6 fizikai allapotba is. Arra kellett raven-
nunk 6ket, hogy szavaikkal kommunikalni tudja-
nak, U jdimenziétnyitni."

Az igazat megvallva nemcsak abban kétel-
kedem,hogyvan-eegyfilmrendez6nek erkol-
csijoga ehhez az aktushoz, hanem abban sem
bizom,hogy a mdédszersikerreljarna. Hiszen
ezek atanuksemmiképpensem szinészek, ha-
nem sulyosan megsebzettemberek, saszinpa-
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didiszletek nem érhetik el ndluk azta hatast,
amit hivatasos szulészekre gyakorolnanak.
Szinészek okkal tamaszkodnak mesterséges
eszkozokre, kellékek, targyak, fizikai korul-
mények 6sztdnzo segitségére, hogy estéréles-
tére Gjra hitelesen felidézzék és kifejezzék h6-
seik lelkiallapotat. De ittvalésagos aldozatok-
rol van sz6 (és nem egy kihallgat6 aldozatai-
rél), akiknek nem az a feladatuk, hogy abra-
zoljak multbeli viselkedésuket. Vajon a film
mondandéjaelevenebb lettattél, hogy osztoz-
ni kényszerultink ez emberek kétségbeesett,
szUkségtelen megalaztatasaban? Kétlem. Ep-
pen ellenkez6leg. Ez a technika zavaré disz-
harmoéniatteremtafilmben,idegenelem etik-
tat ebbe a kulonben tiszteletre méltban mér-
téktartd, hangzatossadgokatkerulé alkotasba.

A mvészilogikaja
Lanzmann akkorvan elemében, mikora ma-
ga aggalyos, kérlelhetetlen logik4jat kévetve,
folytatja vizsgalatat, érzékelhet6en valamely
atfogébb gondolatirendnek alarendelve. Els6
helyen, a fizikai korilmények allnak érdekl6-
dése el6terében: milyen volt a h6ség nyaron,
a hideg télen, a szomjuaséag, a bliz, a rampak
takaritasanak rendje. Szintelen, kéz6mbods
szavak irjak le a rettenetes eseményeket. Am
minél nagyobb a tavolsag a gyilkos tények és
a toredezett beszamolék kozott, annal mé-
lyebben érzékeltetik az iszonyatot. Lanzmann
jo 1 tudja, hogy csak a disztelen megidézés
megengedhetd.

E logika hatarozott iranyardl, atgondolt
szerkezetér6l beszélunk, noha e kilencoéras
filmben elsé latasra talan nem annyira szem-
betlind, milyen felépités szervezi a hatalmas
anyagot Lanzmann példaul kdvetkezetesen
elkeruli, hogy a torténetiidérendnek uralko-
do szerepet juttasson, jollehet nyilvanvalg,
hogynyomon kisétjuka ,végs6 megoldas” fo-
kozédoéan finom odé technikajat,aminta ,sze-
rény”, kisipari zugakdoéktél a modern gaz-
kamrak futészalagon mikod6, nagy hatasfo-
kd halalgyarahoz fejlédik. Lanzmann fe célja
azonban mégsem ennek a folyamatnak a be-
mutatasa. M ég csakazsem, hogy érzékletesen
jellemezzeszerepl@itegyéni, hasonlithatatlan
vonéasaikat kiemelve. Sosem tudjuk meg pél-
daul személyes megmenekiulésik pontos tor-
ténetét Hlen a francia gondolkodas hagyo-
manyaihoz, lanzmann az &ltalanosat keresi,

absztrakciora tér. Amikor a hogyan érdekli, a
mechanizmus Iényegéhez hatol, mert csak a
tudatos demisztifikadé révén,agépezetnagy-
ipariszerkezetének aprélékosleirasa révén le-
hete valoszinGtlenul gigantikus akdé trivialis
természetét megérteni. Ahogy a kivalo torté-
nész,RaoulHillbcrgafiimbenramutataszin-
te kisszerUli, &m hibatlan burokratikus rend és
a halalgyartas szakszer(, iparositott folyama-
ta,nem agyGloletvagy szenvedélyek foka ki-
lIonbodztette meg a holocaustotminden eddigi
népirtastol. Ezért megvilagité a makacs, saja-
tos részletekre iranyulé figyelem, mellyel
lanzmann a visszatér6 motivumok halmoza-
savalhangsulyozza a témaszandékos korlato-
zasat. Amikor a vizsgalédas korét pontosan
korulhatarolt kérdésekre Osszpontositja: a
pusztitds mechanizmuséra és elvalaszthatatla-
nula fizikaitényéktél: magara a felidézés dra-
majara. Végul a hasonld leirdsok sokasagara
tamaszkodva valésagos Gestalt rajzolodik ki
el6ttink, mely a szandékosan toredékes és
szétszort vallomasok épit6koveib6l gondosan
tervezett, atfogo szerkezetkéntmagasodik fel.

Eza strukturaegyszerre bonyolultés pon-
tosan korulirt. A film szokatlan hosszUsaga
alaposan kimunkalt horizontalis és vertikalis
szerkezetet igényelt. A két ,vezetd szélam”
szUntelen ellenpontban &all: a visszaemIékezd
aldozatokvalloméasaia falubeli megfigyel6k és
ataborvoltadminisztratorainak sajatos értel-
mezésével feleselnek. A jelen és multidébeli
ellentéte térbeli ellentétként is muadkodik.
Azok, akik tudjak, mi tortént, a talélék, nem
jelennek meg a mult helyszinén (kivéve a
chelmnéiembert), 6k masuttvannak. Esazok,
akik ott vannak, mostis,jelen, ugyanazokon
a mérgezett helyeken, mint akkor, azok alig
tudnak valamit. Akar azért, mert csakugyan
tudatlanok,akarazért,mertképtelenek szem-
besilni a maguk blnodsségével. Amikor azt
kérdezik az egyiktél, hany embertirtottak ki
Chelmndéban, igy valaszol: ,Négyvalahany..
négyszazezer; negyvenezer'... igen... négyszazezer,
igen... ludtam, hogy valaminégyessel kezdadik...”
Hogyan érkeztek a deportaltak, pullmanko-
csikban vagy marhavagonokban? Volt-e éle-
lem veluk, vagy csak dupla fenek( labasok,
amelyekben aranyat és értéktargyakat rejte-
gettek? - ahogy egyesek mondogattak. Nem
tudjak.Lanzmann nem bocsatkozik vitabave-
luk.Hagyja,hogybeszéljenek,minddsszeany-



nyittesz,hogy Gjra és Gjrafelteszi nekik a kér-
dést,igy mutatvara, kdzvetve avaldtlansagra.
M ertigaziérvelése filmszerl moédon torténik.
T.anrmann megszakitja a vallomasokat, vi-
szonyba, vitdba allitva mas érvekkel, bizo-
nyitékokkal, olyan turelmes rendben, hogy a
kis részletekb6l, montéazs-épitokdvekbdl bon-
takozik kiakivantgondolat.A kétszélamvagy
szal megutkoézik, egyméasba olvad, szétvalik és
Ujraegyestl,hogyezena,sz6lamvezetésen” és
hangszerelésen keresztuljusson a kitlizétt cél-
hoz, az igazsaghoz.

Végulisa kompozicié egészébdl, a szerke-
zet vizszintes rajzabol tarul fel beszédesen
Lanzmann filmjének bels6 tartalma. Azt
mondhatnank, hogy a Shoah harom tételbél
all. Az els6: bevezetés a pusztitds sotétgépeze-
tének vildgaba, amelynek soran azt is végig
kell élInink, miféle kin a felejtés 6nvédelmez6
hatarainak attérése. A masodik tétel tovabb
m élyiti vagy Kkiteijeszti ezt a folyamatot. Mar
beltl vagyunk a haladlgyarakon, és azt kell
megértenlink, mitjelentetta lagerbelieknek a
gyotrelmes helyzet: résztvennia megsemmi-
sités napi ,k6zénséges” munkajaban. Végula
lazadas, az ellenallas témajahoz érink, mind
a theresienstadti, mind a varsdi getté tulélgi-
nek torténetével: ez a film moralis cstcspont-
ja, a tragédia katarzisa.

Mindez a hiteles életanyag azonban nem
pusztan a targyalas okfejté logikaja szerint
rendez6dik. Lanzmann ki merte jelenteni,
hogy film jével, mintegy zenei mvel, szépsé-
getakart teremteni. A témak el- és feltlinése,
parhuzamba és ellentétbe allitasa mellett ezt
szolgalja az ismétl6d6 vizualis motivum ok ta-
golasa: ahogyan az oda-visszajaro6 kisértetvo-
natokat kovetjuk Auschwitz és Treblinka la-
gertemetfihezvezetve.Azilyenjelenetek- vé-
li Tanzmann - hozzajarulnak az igazsag rob-
banasszerlG élményéhez. ,Ahogy Spinoza mond-
ta: (pillanatok), mikorazigazsagigazza valik."

A film nagyszabasu szerkezete tehatimma-
nensrésze akodzlendének.M éghanéhanykri-
tikus megriadt is attél, hogy mudalkotasként
merje néznia SHOAH-t,igazijelentését, Lanz-
mann mondanivaléjanak szenvedélyét csak
akkor értjuk, ha form ajatis elfogadjuk. Mert
a film, minden iszonytaté valdésagtartalma el-
lenére, mdvészi munka, és ha leny(igéz, ha
hatni képesrank, azazértvan, mertmegtalal-
ta a legalkalmasabb és legszemélyesebb for-
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mat, mellyelszélnitudott. Nem el6szorfordul
do6,hogyamdlétrehozasanak folyamata nem
kevésbédramai, mintatartalom kataklizméja,
lanzmann manidkus és végelathatatlan ,ta-
madasa” a megkodzelithetetlen ellen, az igye-
kezetésa kin, hogy kdzdebb jusson a megér-
téshez, meghozza a maga gyumadlcsét. Igaz,
mimagunkis sérulink, megszenvedjiok ama-
gunkét, mint szerepl6i és 6 maga (aki tébb
mint tiz évet forditott a film elkészitésére),
hogy részévé valjunk a tulélési folyamatnak.
Tagadhatatlan, hogy noha a Shoah dsé-
kénta kegyetlen tények erejévd ragadja meg
a nézot, e tények hihetetlen érzékenységgel
kidolgozott értelmezd rendje nem Kkevésbé
fontos, ahogyan a tragikus ritmus a feladastél
a felismerésig, a tudatlansag bénultsagatol a
tiltakozas kényszere felé halad. A fesziltség,
mdyet az auschwitzi, fiivd bendtt vasuti sin-
parok képe ésigaz torténetének ismerete ko-
zottatélunk, az ellentét, mely a részletek ara-
dasaés afilm szigoru mértéktartasa kozottér-
vényesul, szikségszer( része a film egyedul-
allo érzelmihatasanak.Azer6teljesen megfor-
malt latom as elvalaszthatatlan a nyersanyag-
tol. Hala Lanzmann konok er@szakossaga-
nak, bebizonyosodott, hogy lehet beszélni az
dmondhatatlanrél,hogyvan moéd visszahédi-
tani valamit, szinte prousti er6feszitéssel, ab-
bél, amit az id6 megsemmisitett. S ezért, ha
kinzéis, el kellfogadnunk kihivasat, meg kell
tennunk vele ezt az utat a nemléttél terhdt
puszta mez6kdén at, azon a senki foldjén ke-
resztil,amely ategnap ésjelentink kozotthu-
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