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n yelvi tú l habzás szürrealista ellenjátéknak 
terveztetett a  naturalista cselekm ényvezetés, 
szituálás ellenpontozására -  sikertelenül: a 
n yelvi patológia valószínűtlenné teszi a  reális 
helyzeteket, m íg  utóbbiak m ajdhogynem  ne
vetségessé és tökéletesen inadekváttá, retori
kus maszkokká változtatják a  legvadabb zsar
gonban m egírt dialógusokat, tett és szó vég le
tesen elválik egym ástól, és csak egy kivételes 
pillanatban, a  M illiom os tizedik jelen etbeli 
m onológjában válik  eggyé, e  végsó je len et 
egyben  a  drám a egyeden , igazi színházi és iro 
dalm i esem énye. A  szereplók körbe-körbe 
kergetik, lefektetik , d e  soha el nem  érik  egy
mást, a  m ű szóhasználatával é lve „minden em
ber boldog akar le im i", szeretetvágyuk kielégít
hetetlen, magányuk feloldhatatlan, önzésük, 
brutalitásuk kikezdhetetlen: m indez a  mai 
m agyar é le t á tfogó  bírálatát célozza, d e Kom is 
valójában nem  is ad  lehetőséget alakjainak a 
va lód i m egnyilatkozásra, nem  ábrázolja a  küz
delm et a  közlésvágy és az ezt k ielégítő eszkö
zök  elégtelensége között, a  figurák csak kitöl
tenek egy sémát, bábszerűek, panoptikum ala
kok, anélkül h ogy az idá ig  vezető ú t ábrázoló
d on  volna, „s így mindenik determ inált". M intha 
a zola i k ísérleti drám a korszaka tám adt volna 
ú jra, a  szereplők eg y  laboratórium  felcím ké
zett tárgyai, nem  sorsuk van, d e  végzetük, 
m e ly  könyörtelenül ráborul üveglap m ögötti 
létükre. íg y  K orn is voltaképpen „m egrágal- 
mazza M seit", m iként G orkij m ondta Doszto
jevszk ijrő l (tegyük hozzá: igaztalanul). N em  a 
drám ai helyzet, d e az író  zárta szereplőit ama 
n yelvi rácsok m ögé. Ism ét az utolsó je len et
ben látom  a kigázolás lehetőségét, a zárókép
ben, am elyben a  drám a két „legpozitívabb” 
alakja találkozik egy  mocskos szilveszteri éjsza
ka ondófoltos lepedőjén , egy  Utcalány és egy 
M illiom os, ó k  ketten azok, akik teljesen érdek 
nélkül cselekszenek egyedül a drám a szereplői 
közül, a  társadalom  csúcsa és legalja közti kéz
fo gó  felvillantja valód i em beri arcok m egrajzo
lásának esélyét, d e csak nagyon halovány kon
túrok ezek, és az ideologikus illusztratív ábrá
zolás m egin t k ioltja a helyzet em beri lényeit.

íg y  K om is darabjának egyszerűen nincs 
k iérle lt form ája, a  mechanikusan, órám  tűsze
rűén  egym ásra következő je len etek  teljesen 
esetleges és véletlenszerű kapcsolódást mutat
nak, annál inkább, m inél szigorúbb logikával 
van felép ítve az egész. M inden  pontosan be

következik, m iközben eltűnik a drám ai t é t  Ezt 
a körm agyart verkliszóra járják . N ém et és 
osztrák esztétikusok a  középkori haláltáncok 
m intáját szokták fö lfedezn i Schnitzler darabja 
m ögött -  d e ez m ind az osztrák, m ind a ma
gyar szerző tekintetében m eglehetősen túlfe
szített megállapítás. H a m ár ragaszkodni kell 
a  középkorhoz, K om is m űvét inkább a  m ora
litások terü letére utalhatjuk: ugyanaz a vérte- 
len , élettő l m egfosztott bizonyítási eljárások 
laza sorozata, az etika itt m egöli az esztétikát.

E gy valóban radikális, kím életlen társada
lom körkép (olyan, am ilyennek az előszót író  
Esterházy csak képzeli a darabot) -  akár a régi 
bécsi -  itt is, most is botrányt okozott volna, 
íg y  azonban m egadatik a közönségnek a lehe
tőség, h ogy kívü lről, m integy tárlatként szem
lé lje  az esem ényeket, m iközben nem  veszi ész
re , h ogy perverz gőgge l önm agát ünnepli a 
színpadon. Színpad és nézőtér visszataszítóan 
eggyé válik. Talán éppen  e z  lenne ama közös 
bűnök egyike, m elyről K om is o ly  tiszta m orá
lis pátosszal beszél. Ennek az ábrázolása azon
ban m ég várat m agára. D e ebben az értelem 
ben K om is m űve és sikere alapvetően fontos 
m agyar jelenség, elem zésre m éltó tény, ha 
nem  is művészi, d e szociológiai szem pontból.

Bán Zoltán András

M ARNO JÁNOS:
A  CSELEKMÉNY -  ISTEN HA 

EGYSZER LÁBRA KAP

Illusztrálta Hencze Tamás 
H olnap, 1990.104 oldal, 65 F t

Sokféle szöveg van. Van olyan szöveg, am ely 
eltűnik közlendői m ögött, am elyet egyszeri 
fogyasztásra szántak, s m integy felo ldód ik  a 
m egértésben. Vannak erőszakos szövegek, 
am elyek túlságosan is sokat m ondanak, nem  
hagynak az olvasónak egy lélegzetvételnyi te
ret, hogy párbeszédbe elegyedhessen. Van
nak lenyűgöző szövegek, am elyek zártak és tö
kéletesek, s az olvasó szinte sajnál beavatkoz
n i, m intha a m egértéssel já ró  zörejek  m eg
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bontanák e  tök élyt Vannak szövegek, ame
lyekhez ú jra  m eg ú jra  vissza kell térn i, néha 
nosztalgiától, néha kíváncsiságtól, néha bi
zonytalanságtól, néha szeretettól hajtva. A z
tán vannak szövegek, am elyekkel együtt kell 
é ln i eg y  időre, néha azért, m ert bezártságuk
kal kivívják bámulatunkat, am elyet csak a 
megszokás tűntet el, néha azért, h ogy házas
társi dvakodásokon keresztül m egtanuljunk e 
szövegeken át látni. És vannak persze szöve
gek , am elyeket e l kell fidejteni, olyan szöve
gek , am elyek valam iképpen ism étlésre kínál
já k  m agukat és íg y  tovább.

A zon  kapom  m agam , hogy m indig vissza
térek  ehhez a  M arno-kötethez. D e nem  a 
m egértés vonz, és nem  is a m egértésvágy, 
am ely ism erős pontok után kutat, és talál is 
ezt-azt, kétségtelenül. A z  átlátszatlan szöveg a 
fontos.

„Versm etszetek” -  tizenegy soros kivága
tok, mechanikus fidvételek: egy  történetről 
vagy eg y  tudatról, egy  v ilágró l vagy a  világról, 
valam i em lítésre érdem esről. E gy versciklus, 
ahol az egyes darabokat a  szabványm éret ada
golja , tizenegy soron át felv illan  valam i egy 
történetből, aztán kiszabott id gén ek  leteltével 
m egszakad a szöveg, gondolat közben, szó 
közben, vá lt a  kép, újabb töredék. N em  is iro 
nikus, keserű viszony e z  a  versform ához: a 
m egform álás itt m egerőszakolás. Ez a kísérte
ties sorozatgyártás ugyanakkor irodalm i fo r
m a, am ely ördögien  gonosz anyaként szüli és 
ezzel m egnyom orítja a  szöveget, d e m égis ké
pes m egm utatni és összefogni egy történetet, 
a  „cselekm ényt”, am ely csak visszatérő utalá
sokban létezik, saját összefüggések nélkül. A  
felgom b olyítás a  form a fe lő l indulhat e l, azaz 
a  m egerőszakolás fe lő l.

K özelebbről aztán ú gy látszik, nemcsak a 
történet keretei, d e m aga a  történet is irodal- 
m iságból születik valam iféle Low ry, Céline, 
Beckett és R ilke kim érte tétben , akik egyszer
re  szerep lő i és nem  rejtegetett tájékozódási 
pontjai a  szövegnek. M ert m iféle történet ez: 
a  hősöket, akiknek nevük sincs, csak álnevük, 
a  cselekm ény éppúgy m egerőszakolja, m int a 
form a a verset:

„isten tudja, m it visz végbe az ember 
magában, m ire a  cselekmény egyszer 
csak lábra kap, s robmsont ismét 
összehozza a vénasszonnyal; s nincs hét

hogy ne robbannának valahol fe l együtt 
vagy legalább ne fordulnának elő 
U nnál leplezett viszonyukban némely könyv 
lappadján; holott robmsont nem a nő 
vonzza, m iként a vínség sem éppen 6- 
benne látja megtelődni kedvét — 
ná más vinné egyfelé őket, m int a  szenny”

„Ecce im ágó” . Rosszkedvű költészet. A  ma
gánpokolnak az a  fajtája, am ely a közös pokol 
részeként m utatkozik m eg. A  „szenny” , a 
„rossz, rossz, rossz” , Beckett, L ow ry  és Céline, 
a  létezés irodalm ján sötét bugyrai, m indez 
unatkozó bólintásra is késztethetne: no igen, 
sötét. Tekintetem  azonban fogva  tartja a  szö
v eg  keletkezése, a  k ifinom ult naturalizm us, 
am ellyel a  vers a  tükörm etaforát m ellőzve ön
nön keletkezése körü l fo ro g . Ahelyett, hogy 
leképezné a  világot, beékelődik olvasó és tör
ténet közé. N e  tévesszen m eg bennünket, 
h ogy fel-feltűn ik eg y  főszerep lő, robinson, s 
robinson életének főszerep lője, a  vénasszony. 
A  két figura, lassan m egértem , a  vers szájában 
vergődik, végzi egymással egy  éppoly keserű
en  kifacsart viszony tornam utatványait, m int 
am ilyen keserű kifacsarása a  tizenegy sor a 
szonettnek s a kötet tartalom jegyzéke a  szo
nettkoszorú zárószonettjének. Talán ez az, 
am iért „robinson sokmindenben hasonlít más ál- / 
dozatokhoz, csupán egyvalamiben ü t el/őtőlük: ben
ne együtt az okozat meg az ok”. A  vers m int alfa 
bukkan fe l a  kötet elején:

„kibotorkálok a házból, egy kevés 
reménnyel, hogy hátha vissza se 
térek ide többé; a vers, fölösleges 
mondanom, most is csak utánam biceg 
gátolm ennem , felrugdossa m indenütt és 
felkavarja az unalm at bennem 
békéden kérdésekre ösztönöz —”

és m int óm ega a  kötet végén :

„robinson előtt szabad a pálya 
robinson azonban m int titkos időtartam  
viszolyog ettől a  szabadságtól, vissza- 
visszabolyg pártütő tünettársai közé 
lecsavarja a zuhanyról a rózsát, és órák 
hosszat k i se néz a fü lkéből; a verssorok 
szabályos korbácsfonatként csapnak körbe 
a torkán, én fia m , én szerelmesem, én 
hóhérom, én istenem, aztán m ár csak az én 
ismétlődik, korhadó póznák egy vasát

m entén...”
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Leh etne p én zé  a versi nardzm us a ffé le  elide
gen ítő  effek t, brechti m ódi, vagy lehetne más
képp kissé tolakodó költői önvallom ás, d e  ami 
fogva  tart e  szövegnél, a z  valam i ennél érde
kesebb: a  vers m indenható első m ozgatóként 
je len ik  m eg a  történetben, a  szöveget létreho
zó  mechanizmus ped ig  m integy duplum a a 
cselekm énynek, a  „m egélt irodalom ”  különös 
m anierista visszájaként M intha a pokolban 
va ló  létezés elválaszthatatlan volna a m egfo
galm azás kényszerétől, attól, h ogy beszélni 
k ell ró la . A  v e n  uralkodik, kerít m agának egy 
alanyi k ö ltő t aki, m ár-m ár elhiszem , ártatla
nul tű ri, h ogy rajta á t keletkezzék valam i. A  
keletkező: szavak, szavakon át előhalászott ké
pek, képeken á t  szinte iránytalanul bukdá
csoló cselekmény. A  cselekm ény bugyorról 
bugyorra ugrik , a  vers az ágy, az autó, a  kocs
ma, a cigarettacsikk, az írás, a  rossz lelkiism e
re t sem m itm ondóan ism erős helyzeteit fe ltö lti 
sűrű nyelvi törm elékkel, összetöm örített kao
tikus világanyaggal:

„a  sötétet most egy piros ágykabát 
m élyíti, fakasztja belém, valaki rémült 
igyekezettel dörgöli fe l a torkomba gyűlt 
hideg hártyapelyheket, közben-közben át
tuszkol, keresztüllökdös egy-egy szennyesru- 
haesomón... — m enetekei -  látom  kirakódni 
egy képernyő kásás sistergéséből ”

Ez a  sűrű anyag vonzza m agához a  tekin
te te t m egnövekedett gravitációs erejénél fo g 
va. A z  összesűrűsödött nyelvben a  képeknek 
a  m indennapi n yelv értelem kritérium ai sze
rin t való je lö le tü k  nincs, csak jelen létü k  van. 
E  je len létek  körü l kering az olvasó, nem  
annyira m egért, nem  láthat át a  szövegen, 
m int inkább beleütközik a kép i fragm entu
m okba. Tudjuk persze, a  világ ez, d e elrejtőzik 
az összetöm örített n yelv idegensége m ögött. 
A zért térek ú jra m eg ú jra vissza, h ogy talál- 
kozhassam ezzel az idegenséggel, am ely ott
honos idegen né válik, világgá. Visszafordít
hatnám a verset önm agára, és lám  csak, ez 
m ár az otthonos idegenség:

„derék teremtő, meg akarja 
-m u ta tism u ta n d is- m utatni nekem, hogy 
őrá nem hat semmi; akarhova 
megyek, jövök, repdesek, aluljárok 
a  belvíz nem kottyan meg; mégse 
volna haraggal irántam , am iért

halogatom csak a dolgomat vele f  
bezzeg az ember hányszor ellobban 
m ire rájön -  rájön a rilke! -  
hogy az ismeretlen a vízmosásban 
ugyanét, az ismeretlent várja”

A  form a álform a, a  történet áltörténet, a  nyelv 
ped ig  álnyelv: sem m ire sem illik , m égis baljó
sán sok m indent kinyit, álkulcs. A  va lód i tör
ténet a  versnek és ennek a nyelvnek a törté
nete. A h ogy a  H encze-illusztrádók a tökéle
tes, azaz szem élytelen optikai form a em beri 
gesztussá bom lásával játszanak, M arno is a 
szöveg fe lő l m utatja az isten nélküli v ilá g  le
írásáért és leírásával fo lytatott küzdelm et, a 
csak erőszakosan összetört form ákat elviselő 
ö rd ögi o lda l m egszövegezését:

„m ert ha van szellem, az m indig valamely 
alattomos gondolat vagy emlék 
erejével kerít a hatalmába -  
most se másképpen; egyből végzi a fény
másolást a testtel; és ha nem révük 
az ember, vagy az egyezéstől nem kába 
minthogy az egész versre egy szusz füst 
fo jtja , szőkíti rá  a gondolat erét 
m ár a félelm em  a zárszakasztól is szinte 
átszeüemülésnek számít; ragyog a szent
írás, szárazon, m int a sztaniol”

Babarczy Eszter
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M i is az a  kognitív poétika} -  kutat lázasan em 
lékei között az irodalom elm élet szakem bere. 
M ert a  poétika, ugye, az je len th et m űfejeim é-


