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A  DURCÁS CSÁRDÁSKIRÁLY

Karnis M ihály: Körmagyar
Arthur Schnitzler: Körbe-körbe
N apraforgó Kiadó, 1990.140 + 1 1 2  oldal, 150 F t

A  N apra-forgó K iad ó  rem ek ötlettel á llt d ó : 
egy  kötetben, az első m agyar kiadás eredeti 
cím lapját felhasználva dobta piacra az elm últ 
évek  egyik  legnagyobb m agyar színházi sike­
ré t és az alapjául szolgáló Schnitzler-darab ré ­
g i, B ródy Sándor-féle fordítását. A  könyv na­
gyon  szép (néhány durva sajtóhiba sajnos 
csökkenti az összhatást), és a  szedés szim boli­
kus, a  két szöveg Rejtői-láb tó i" van elhelyezve, 
akárhogyan forgatjuk, ugyanoda ju tunk -  
körbe-körbe.

Schnitzler a  darabot (eredeti cím e: Reigen, 
ú j m agyar cím e: KÖRXÁNC) 1897-ben kezdte 
e l írn i, és nagyon korán felism erte, h ogy a  ké­
nyes tém a m iatt nemcsak a színházi bem utató, 
d e  a  szöveg publikálása is lehetetlen  a  század­
vég  álszent Ausztriájában, íg y  a KörtAnc a 
szerző saját költségén kétszáz példányban je ­
len t m eg 1900-ban, csak a  közeli barátok kap­
tak belő le ajándék kötetet. Később m indkét 
bem utató (1920-21 Bécs, ill. B erlin ) botrány­
ba  fulladt, ezután Schnitzler m egtiltotta a  to ­
vábbi színreviteleket, nem  mintha elfogadta 
volna a  vádat, m iszerint m űve „erkölcstelen", 
d e  erős kételyei vo ltak  a  drám a színpadszerű­
ségével kapcsolatban; úgy vélte, a  rendezés 
csak a  szöveg pikantériáját képes közvetíteni. 
A  darab bukása voltaképpen a közönség bu­
kása vo lt, ahogy G . Sím m el írta: „a  m i közönsé­
günk tökéletesen éretlen az ilyesm in"  (1914). Ez a 
kegyetlen tükör tehát nem  kellett a  bécsiek­
nek, képtelenek voltak szem benézni színpadi 
önm agukkal (ahogy m integy hetven évvel ké­
sőbb Thom as Bem hard: HELDENPlATZ-ának 
társadalom rajzát sem voltak képesek m egbo­
csátani).

E gy hatalmas botrány és elutasítás Bécsben 
1920-ban, eg y  óriási siker és ünneplés Buda­
pesten 1989-ben, két, voltaképpen azonosan

sötét és lelep lező szándékú társadalom kör­
kép, két, szinte egyform a ám yaltságú (ponto­
sabban ám yalatlan és sém aszerű) társada­
lom rajz, átfogónak vé lt n yelvi panorám a -  és 
m égis, m ennyire e ltérő  fogadtatás! Próbáljuk 
felvázoln i, m iértl

Schnitzler m űve alapvetően szociologikus 
fogantatású, művészi értékei m ár a  szerző szá­
mára sem voltak egyértelm űek, pontosabban 
másodlagos szerepet játszottak a m egírás és az 
elgondolás során: „irodalm ikig nem sokat ér, de 
ha p á r száz év m úlva előássák, kultúránk egy szeletét 
sajátos megvilágításba helyezheti" -  írta  Schnitzler 
1897-ben. M a sem m ondhatnánk árnyaltab­
ban. És ez éppen  e lég  a  botrány m agyarázata­
ként -  esztétikai nézeteik m egvéd& éért csak 
igen  ritkán ragadnak botot és esernyőt a  höl­
gyek  és urak. Ezúttal azonban a szó több ér­
telm ében is a bőrükről vo lt szó, egy  drám a va­
dul betört az intim szférába -  és ezt nem  lehe­
tett elviseln i. Idézzü k fe l K ari Kraus gyilkosán 
igaz aforizm áját: JSgy hölgy maga elé: Lefeküdni 
vele, azt ig e n -d e  semmi in tim itás!" ím e , Bécs „v i­
dám apokalipszisának" (H . B roch) egyik kulcs­
m ondata. Es most lép jük át a  Lajtát, és rohan­
ju nk  d ó ré  m in tegy kilencven évet az időben. 
H ogy Budapest a vég ítélet küszöbén á ll jó  né­
hány éve, azt nehéz lenne vitatni. A  Város td - 
jcs  szellem i, erkölcsi, fizikai lezüllése m inden­
napos tapasztalatunk. M égis, csak vonakodva 
m ernénk m indezt Apokalipszisnak nevezni — 
o ly  kisszerű, olyan je len ték tden , je llem ző  szó­
va l élve, o ly  pitiáner az egész. Id e  legföljebb 
az Apokalipszis Lem ezlovasait várhatjuk, kik 
lángszózat h d yett az „Apocalypsis cum Lomba- 
da" vagy a  „Dies vrae aerobic"  szlogenekkel gy il­
kolhatnák le  a  város lakóinak egy harm ad ré­
szét. Nos, K om is darabja m intha ezt a világál­
lapotot ábrázolná, ezt a  h dyzetet, m d yet ko­
rábban Jeles András Drámai események című 
produkciója vitt színpadra, m egítélésem  sze­
rin t túlszárayalhatadanul.

K om is azonban m integy szalonképesíti az 
ország förtelm es állapotát, könnyen em észt­
hetővé teszi a  Vígszínház korántsem  radikális 
közönségének, lelep lező szatíra helyett „k riti­
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kai naturalista bugyi darabot”  teremt, amo­
lyan szocialista peep-show-vá teszi a régi ku­
kucskálószínpadot, nem rántja le a leplet, de 
kollektív voyeurizmusra csábít. Ez a szembesí­
tés egyáltalán nem kegyetlen, inkább nyilvá­
nos viháncolás, közröhej a szakadék fölött -  
így aztán a siker nem is maradhatott el, Kom is 
nem kerülhette ki, hogy Csárdáskirállyá avas­
sák. A  szót a szerzőtől veszem, aki A  FÉLELEM 
DICSÉRETE című kötetében kísérli megindo­
kolni, m iért nem akar „csárdáskirály”  lenni, 
vagyis sikeres mai magyarországi színházi em­
ber. Szenvedélyes és többnyire igaz szavakkal 
festi hazug és hamis, öncsaló, rossz hagyomá­
nyokat magával hurcoló színházi hagyomá­
nyainkat, alapkérdésként megállapítja: „H a  
egy népnek nincs közösségi kultúrája, akkor nem le­
het színháza sem ." Végül leszögezi: „csoda k ell". 
És ráadásként megfogalmazza vágyálmát, 
színházi küldetésének summáját: Jtözös bűne­
inket szeretném színpadon lá tn i". (M intha a Kör­
magyar szemlélete lenne itt megfogalmazva.) 
Kornisnak természetesen igaza van. Színház 
és drámairodalom ritkán tapasztalt távolság­
ból szólja egymásra vádjait, két teljesen más 
szellemi időben él egymás mellett, így aztán 
mindkettőnek igaza van, ami annyit jelent, 
hogy mindkét álláspont téves. A z író  felől néz­
ve: lehetsz akár egy új Kleist, hónod alatt rá­
adásul a  L ear kéziratával, bizonyos, hogy ezt 
nem ismeri fe l senki, ha mégis felismeri vagy 
megsejti, m ég bizonyosabb végromlásod, 
m ert minden színházi profi (vagy dilettáns) 
szakember azon lesz, hogy szövegedet hatály­
talanítsa, szélsőségeidet simára gömbölyítse, 
szalonképessé, azaz eladhatóvá tegye (a  kö­
zönségről alkotott hamis képzete alapján), 
vagyis végső soron megsemmisítse; ugyanak­
kor teljesen nyilvánvaló, elsősorban -  ilyen 
körülmények között -  az írókban szükségsze­
rűen működő öncenzúra miatt, hogy ebben a 
színházi légkörben szinte lehetetlen akár egy 
új Dürrenmatt jelentkezése. Néha mégis meg­
születik a kiegyezés irodalom  és színház kö­
zött, de csakis akkor, ha az erősebb, az erede­
tibb, a mélyebb enged, ez pedig m inden eset­
ben az irodalom  (am ikor a Vígszínházban für­
dőruhába öltöztették a Kom is intenciója sze­
rin t meztelenül napozó nőket a KozMÁ-ban, 
akkor gyakorlatilag megsemmisítették a dara­
bot); az íróból így válik muszáj-Csárdáskirály, 
aki jó l tudja kompromisszumkötése árát,

ezért örök lelkifurdalásban és bűntudatban él 
-ím e  a durcás Csárdáskirály. (Ezt az alakot re­
mek öniróniával ábrázolta Kom is a K örma­
gyar nyolcadik jelenetében, az ír ó  és a Szí­
nésznő beszélgetésében.)

A z új mű már ebben a szellemben fogant 
Szomorú pillanat egy kimagasló tehetségű 
dramatikus pályáján. Kom is debütálása, a 
Halleluja, egy nagy reményű drámai életmű 
nyitányának látszott radikális leszámolás volt 
a magyar drámát mindmáig gúzsba kötő na­
turalizmussal, bár prózában íródott, mégis 
mindenütt átjárta valamiféle szűrrealisztikus 
költészet Kom is már-már új drámai nyelvet 
alkotott. Megterem tődött az esély egy mo­
dem  magyar színházi form a létrehozására, a 
drámai dialógus és dikdó leküzdötte kisrealis- 
ta nyűgét a színészi játék szabaddá vált. A  
folytatás később elm aradt hogy azután most 
a KÖRMAGYAR-ban a naturalizmus ismét ereje 
teljében pöffeszkedjék a színpadon.

A  Kom is művéhez előszót író Esterházy 
szerint a darab tárgya „az ország állapota". Ez 
igaz, de a kérdés az, vajon ábrázolható-e a mai 
magyar élet valóban átfogóan és mélyen a na­
turalizmus világlátásával, vajon ez a forma 
nem semlegesíti-e a kétségbeejtő cselekmé- 
nyű jeleneteket? H a elképzeljük a mai natu­
ralizmus múzsáját a következőt látjuk: egy 
világkatasztrófa közepén áll, körötte szellemi 
romhalmaz, „egy szétcincált ország" (Esterházy), 
de 6, a múzsa m it sem törődik ezzel, szemét 
mereven egy  televízió képernyőjére szegezi, 
amelyen ugyanannak a katasztrófának a ké­
peit látja, kis, színes tudósításokban elbeszél­

ővé. Ilyen  kis színesek Kom is legújabb jelene­
tei. Riportok, nem drámai események. Komis 
nyilvánvalóan a széthullott, roncsolt, közhe­
lyekkel és reklámszövegekkel telezsúfolt mai 
magyar köznyelv kritikájával próbálja meg a 
szcénák sivár zsumalizmusát, az események 
szürke szodologikumát átszellemíteni, ide kí­
sérli m eg átmenteni a HALLELUJÁ-ban fidfede­
zett és erőteljesen ható nyelvi radikalizmust. 
Am i ott m ég valódi formává vált, és képes volt 
az anyagot szellemmel telíteni, egy infantilissá 
tett és abban tartott társadalom képét és ön­
magáról alkotott ugyanilyen infantilis nyelvi 
tudatát egyidejűleg megjelenítve, itt, a KÖR­
MAGYAR-ban csak színpadi háttérfüggöny, 
amolyan párbeszédekbe szedett hangkulissza, 
ideologikus margó az események szélén. Ez a
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n yelvi tú l habzás szürrealista ellenjátéknak 
terveztetett a  naturalista cselekm ényvezetés, 
szituálás ellenpontozására -  sikertelenül: a 
n yelvi patológia valószínűtlenné teszi a  reális 
helyzeteket, m íg  utóbbiak m ajdhogynem  ne­
vetségessé és tökéletesen inadekváttá, retori­
kus maszkokká változtatják a  legvadabb zsar­
gonban m egírt dialógusokat, tett és szó vég le­
tesen elválik egym ástól, és csak egy kivételes 
pillanatban, a  M illiom os tizedik jelen etbeli 
m onológjában válik  eggyé, e  végsó je len et 
egyben  a  drám a egyeden , igazi színházi és iro ­
dalm i esem énye. A  szereplók körbe-körbe 
kergetik, lefektetik , d e  soha el nem  érik  egy­
mást, a  m ű szóhasználatával é lve „minden em­
ber boldog akar le im i", szeretetvágyuk kielégít­
hetetlen, magányuk feloldhatatlan, önzésük, 
brutalitásuk kikezdhetetlen: m indez a  mai 
m agyar é le t á tfogó  bírálatát célozza, d e Kom is 
valójában nem  is ad  lehetőséget alakjainak a 
va lód i m egnyilatkozásra, nem  ábrázolja a  küz­
delm et a  közlésvágy és az ezt k ielégítő eszkö­
zök  elégtelensége között, a  figurák csak kitöl­
tenek egy sémát, bábszerűek, panoptikum ala­
kok, anélkül h ogy az idá ig  vezető ú t ábrázoló­
d on  volna, „s így mindenik determ inált". M intha 
a zola i k ísérleti drám a korszaka tám adt volna 
ú jra, a  szereplők eg y  laboratórium  felcím ké­
zett tárgyai, nem  sorsuk van, d e  végzetük, 
m e ly  könyörtelenül ráborul üveglap m ögötti 
létükre. íg y  K orn is voltaképpen „m egrágal- 
mazza M seit", m iként G orkij m ondta Doszto­
jevszk ijrő l (tegyük hozzá: igaztalanul). N em  a 
drám ai helyzet, d e az író  zárta szereplőit ama 
n yelvi rácsok m ögé. Ism ét az utolsó je len et­
ben látom  a kigázolás lehetőségét, a zárókép­
ben, am elyben a  drám a két „legpozitívabb” 
alakja találkozik egy  mocskos szilveszteri éjsza­
ka ondófoltos lepedőjén , egy  Utcalány és egy 
M illiom os, ó k  ketten azok, akik teljesen érdek 
nélkül cselekszenek egyedül a drám a szereplői 
közül, a  társadalom  csúcsa és legalja közti kéz­
fo gó  felvillantja valód i em beri arcok m egrajzo­
lásának esélyét, d e csak nagyon halovány kon­
túrok ezek, és az ideologikus illusztratív ábrá­
zolás m egin t k ioltja a helyzet em beri lényeit.

íg y  K om is darabjának egyszerűen nincs 
k iérle lt form ája, a  mechanikusan, órám  tűsze­
rűén  egym ásra következő je len etek  teljesen 
esetleges és véletlenszerű kapcsolódást mutat­
nak, annál inkább, m inél szigorúbb logikával 
van felép ítve az egész. M inden  pontosan be­

következik, m iközben eltűnik a drám ai t é t  Ezt 
a körm agyart verkliszóra járják . N ém et és 
osztrák esztétikusok a  középkori haláltáncok 
m intáját szokták fö lfedezn i Schnitzler darabja 
m ögött -  d e ez m ind az osztrák, m ind a ma­
gyar szerző tekintetében m eglehetősen túlfe­
szített megállapítás. H a m ár ragaszkodni kell 
a  középkorhoz, K om is m űvét inkább a  m ora­
litások terü letére utalhatjuk: ugyanaz a vérte- 
len , élettő l m egfosztott bizonyítási eljárások 
laza sorozata, az etika itt m egöli az esztétikát.

E gy valóban radikális, kím életlen társada­
lom körkép (olyan, am ilyennek az előszót író  
Esterházy csak képzeli a darabot) -  akár a régi 
bécsi -  itt is, most is botrányt okozott volna, 
íg y  azonban m egadatik a közönségnek a lehe­
tőség, h ogy kívü lről, m integy tárlatként szem­
lé lje  az esem ényeket, m iközben nem  veszi ész­
re , h ogy perverz gőgge l önm agát ünnepli a 
színpadon. Színpad és nézőtér visszataszítóan 
eggyé válik. Talán éppen  e z  lenne ama közös 
bűnök egyike, m elyről K om is o ly  tiszta m orá­
lis pátosszal beszél. Ennek az ábrázolása azon­
ban m ég várat m agára. D e ebben az értelem ­
ben K om is m űve és sikere alapvetően fontos 
m agyar jelenség, elem zésre m éltó tény, ha 
nem  is művészi, d e szociológiai szem pontból.

Bán Zoltán András

M ARNO JÁNOS:
A  CSELEKMÉNY -  ISTEN HA 

EGYSZER LÁBRA KAP

Illusztrálta Hencze Tamás 
H olnap, 1990.104 oldal, 65 F t

Sokféle szöveg van. Van olyan szöveg, am ely 
eltűnik közlendői m ögött, am elyet egyszeri 
fogyasztásra szántak, s m integy felo ldód ik  a 
m egértésben. Vannak erőszakos szövegek, 
am elyek túlságosan is sokat m ondanak, nem  
hagynak az olvasónak egy lélegzetvételnyi te­
ret, hogy párbeszédbe elegyedhessen. Van­
nak lenyűgöző szövegek, am elyek zártak és tö­
kéletesek, s az olvasó szinte sajnál beavatkoz­
n i, m intha a m egértéssel já ró  zörejek  m eg­


