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A himringy6 kuncsaftja, amikor sajatkielégtilésének min§ségétés mennyiségéthe-
lyezi anemiérintkezés kdézéppontjaba, és ennek érdekében ¢ szabja meg a gydngéd-
ségek jellegét az egyuttlét folyaman, folébe kerekedik férfipartnerének, ahogy a
munkaerépiacon is a munkaadoé pozicidja a kedvez6bb, 6 valasztja ki a szolgaltatok
kodzulalegigéretesebbet, akit, hanem felel meg, barmikor helyettesithet mas munka-
vallaloval.

Ha megkérdezné valaki, hogy tetszik-e nekem ez a fejlemény, atlésiranyban ingat-
nam a fejemet. Nem tetszik, hogy a szexualis egyuttlétb6l az Gizleti szemlélet- akar-
milyen nemd isa megrendel6 - kisporoljaa lelki mozzanatokat. A szextechnika toké-
lye nagy gyonyoériiségeket okozhat, de atechnika egyeduralma és az ezzeljaré ismét-
I6dések sivarsaga kiszikkasztja azemberek érzelmiforrasvidékét, és megsziinteti a fo-
gékonysagot az individualis szerelemre, amely pedig az emberi kultdra egyik legbol-
dogitdbb vivmanya. Masrésztviszont meggy6z6désem, hogy ez a fogékonysag csak a
nemek egyenjogusaganak talajan valhat altalanossa, és ezért tetszik is a széban forgo
ndikuncsaft megrendel6iéntudata. A nemek kézott egyenjogu érzelmi-intellektualis
viszony tarsadalmi méretekben csak akkor alakulhat ki, ha a férfi- és n6i orgazmusok
egyenjoguak, mind az erkdlcsi megitélésben, mind pedig az agyban.

Fenti eszmefuttatasom végére érve elolvastam Gombrowicz SZUZESSEG cim i novella-
jat- véletlenll éppen ez kovetkezett a gy(lijteményes kdtetben. Egy sz(izlany annyira
artatlan, hogy amikor matroz szerelmese, egy himsz(iz megkéria kezét, azt hiszi, hogy
ez le akarja valasztani és magahoz akarja venni végtagjat. De felfokozott szlizessége
miattaz egész vilagot szexuahzalja képzeletében. Kiszolgaltatottsaga odaig sullyeszti,
hogy végul (,veled! csak veled!") szerelmesével egyiitt nekiesik egy szemétben talalt
csontnak, melyet a csalad kutyaja félig mar leragott.

ime, ugyanaz a téma: a rank oktrojalt szexualis eszmények annyira ellenkeznek
természetiinkkel, hogyjaj annak, aki képmutatas nélkul, tiszta szivébél veszi komo-
lyan 6ket.

Krasznahorkai Laszl6

KET KICSI KEZAZ INDITOKAPCSOLON

Egy tavolba es6 6szi nap éjszakajan, messze-messze mar a mostanilazas 6raktdl, a pa-
pirravetés folyamatosjelen idejét6l, midén asztalom mellett a radié hisztérikusan is-
mételgeti, hogy Ujra kitérta habord, a béke tdls6 partjanak szépséges kédében tehat,
szemben a véresen ijeszt6 innensdével, nos, akkor, ama szeptember végi éjjelen vo-
natom, a Ulaanbaatarbdl Beijingbe tarté orosz szerelvény, a maga hétvagonnyi tiltott
kereskedelmet folytatd mongol és lengyel Gigyndkével, valamint egy kilén kocsiban
velem egyltthuszonnégy, sorsanak rejtett médositasattervez§ utassal, a Gobi sivatag-
raborultteljes sotétségbblbegordiilta Dzamyn U tid-i dllomasra. Csikorogtak afékek,
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folriadtak az alvok, a mozdony egyetlen hosszu s6hajtassal fujta ki oldalan a gézt, s
nohatudtuk, a sivataga térképek szerintmégvégtelennek tiné kilométereken atfoly-
tatédni fog, aztis éreztiik mindannyian, hogy a mi szamunkra viszont, benniink, va-
laholitt Dzamyn Uudnél, véget ér. Talan, emelkedetta helyesbité hangsuly, s rezgett
aztan innepélyesen, tényleg véget ér, talan, Gszott at a sz6ban egy donté nyomaték
az aggodalomrol a bizakodasra, ez lesz az a pont, ahol fellélegezhetiink, s6t amikor a
fulsiketité fékcsikorgas el6csaltbenninket a folkékbdl, és a magunk tamasztotta hir-
telen tolongasban végre mindenkimegtalalta a helyéta folyoséablakoknal, a hangsuly
emez eltolédasaban mar az a meggy6z6dés is benne volt, hogy mélyebbre nem, mé-
lyebbre tgysem lehetne, innen mar, kezdtik betlizgetniaz allomas feliratat, egészbiz-
tosan csak kifelé vezethet t Camin Uud, olvastam 6ssze a cirillbetliket Zhamen Aid,
kialtotta be mellettem valaki egy fiilkeajton. Tzam Ude, hallatszotttavolabbrélis. Al-
talanos volt a megkénnyebblés.

Hossza Gt allt mogottink, noha azt, hogy milyen hosszd, magunk sem tudhattuk
igazan, hisz a mérték, amivel meghatarozhattuk volna, menet kézben felmondta a
szolgalatot Azazhogy: nem is a mértékrdél volt sz6 ezlttal, és nem is a hosszUsagrol,
hanem hogy sivatagi utazasunk egy olyan tudasbavezetett be, amitbirtokolni senki
nem akart, hogy olyan tapasztalattal ajaAndékozott meg, amivalamennyitinket készii-
letlenil ért - s6tazt kell mondjam, arra érdemtelenek lettek megjutalmazva ezzel a
tapasztalattal, arra alkalmatlanok lettek beavatva ebbe a tudasba. Kézulink ugyanis
mar arra sem szamitott senki, hogy Ulaanbaatartél a mongol-kinai hatarig egyalta-
lan barmire is szamitani kell, épp ellenkezdleg, Ggy voltunk vele, ha hosszu lesz, hat
hosszu lesz, ki fogjuk birni, a kupék a kérilményekhez képest kényelmesek, a f(ités
jo, azegyetlen, amivel szembe kell nézniink, az unalom - marpedig ezt a csekély kel-
lemetlenséget, szogeztiik le m ég az ulaanbaataripalyaudvaron, igazan ellehetviselni,
ha az ember arra gondol, mivar ra azutan. El6zetes elképzeléseink igen artatlanok
voltak tehat, nem csoda, hameglepett, s6t6szintén megddbbentettvalamennyitinket,
amikor megértettiik, hogy atkelésiink a Gébin nem a zsibbadt tagok okozta megpro-
béaltatas panaszos élményeinek, hanem egy kivételes helyzetre valo raébredésnek a
torténete lesz, egy olyan tény felismerése, amit életiink kéznapi vilagaval 6sszekap-
csolni, Ggy véltuk, épp azértnem lehet, mertmagunkban legf6képp éspontaztaben-
nunk is foltételezett elvont altalanossagot nem voltunk képesek felfedezni, amire vi-
szontez, ez a nem isvaratlan felismerésselvagy raébredéssel, mintaz el6bbjellemez-
tem, inkdbb valamilassurdeszmélésselmegszerzett tudas aleghatarozottabbanvonat-
kozott. Egyaltalan nem akarom elhallgatni, hogy a tdbbes szam eddigi sezutani hasz-
nalatanak valamelyest énkényesvolta ellen valdszinlileg mind a huszonharom tarsam
élénken tiltakozna, akikkel egyébként ebbe az egy és ugyanazon tébbes szamba - és
els@re legyen elég errél ennyi- tényleg nem a kdlcsdnds ismeretség vezetett - csak
megnéztik egymastabeszallasnal, aztan amaga fulkéjébea paqavalvagy anélkil ki-ki
szotlanul elvonult; azt azonban 6k sem vonnak kétségbe, hogy aki arra a Beijingbe
tarté vonatra, rokonsagunk 6nmagaban is szembedétl6jeleként, megvette ajegyét, az
mar nem tévesztette 0ssze sajat céljait és sajatnehézségeit, amintaz elszomorité gya-
korisaggal torténni szokott, képzelet alkotta h6sok kolt6i céljaival és nehézségeivel,
mertesetiinkben - stalan ebben is megerdsitene mind - olyan séuan, szaraz, kedve-
szegett emberekrél volt ott szé, akiket nem csupan az kotott 6ssze, hogy tébbé mar
nem lehetettbecsapni 6ket, hanem az ellenkezéje is, az a puszta elkeseredést megha-
ladé, végérvényesen ki nem zarteshet6ség, hoey bizonyos varatlan kortilmények ese-
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tén - smiéppen egy effélének prébaltuk kitenni magunkat- ez avelem egyttt hu-
szonnégy, és épp a legérzékenyebb kérdésekben, m ég egyszer, utoljara, mintegy bu-
csuzoul igenis becsaphaté. Olyan hasonlésag allt fenn kozoéttink, aminek kiiléndsen
kifejtett valtozata 6rom vagy bluszkeség helyettinkabb nyugtalansaggal toltéttel min-
ket, hiszféltett maganyunkatéreztiik megtamadva igy, am ugyanakkor olyan arulko-
dd, olyan nyilvanvalé volt ez a hasonlésag, amely még azt a felhatalmazast is megadja
most, hogy nem igazolhato, de igaz, vagyis ugynevezett szabad kijelentéseket tehes-
sek... példanak okaértarrol, hogy amennyiben akadtafféle eset, amikor elejét kivan-
tukvenniakérdezoskddésnek, akkoraz utazasokatfirtatok el6tt (,Ugyan minek men-
tek ti Kinaba...?”) nagyvaloszin(iséggel hajszalpontosan ugyantgy Gitéttiikel adolgot,
mondvan, azért, hogy feledést keresstink a gondjainkra, illetve mikor a hitetlenked§
skissé sértett kivancsiskoddk aztdiinnydgték erre: elvandorolnia féld masikoldalara,
ez nem éppen kozonséges maédja a feledésnek, mi, még nagyobb valészin(iséggel,
ugyanugy feleltiink valamennyien, hogy tudniillik igen, ezigaz, de hat., a gondjaink
sem éppen kdzdnségesek. Es mindez viszonyaink egyoldalu jellemzéseként, tajékoz-
tatasul az otthonmaradottakhoz talan meg is allja a helyét, mas szempontbdl nézve
azonban a miinditékaink - sépp azért hoztam széba a dolgot, hogy errél beszamol-
hassak - szerényebbek, foldhdzragadtabbak, s ha nem volna tulsagosan kiméletlen,
azt mondanam, kicsinyesebbek voltak, mintazé, aki benntinket az 6rokkévalé riaszto
birodalméaba, mert hiszen ez térténtveliink Dzamyn Uld el6tta Gébiban, bevezetett.
Itt nem vartunk tébbet, ha egyaltalan valamit, mint a sivatag meglepetés nélkili koz-
helyeit, shogy ,végtelenségére”, ,szomjazé homokjara”, ,holdbéli elhagyatottsagara”
majd unottan ralegyinthetiink, ehelyett egészen varatlanul az id6tlenségnek és a
halhatatlansagnak egy kisérteties terébe, s6t hadd mondjam meg egyenesen: ember
szamara elviselhetetlen tartomanyéabajutottunk - ha egy efféle amuadgy is megsapadt
szocska, mintaz ,elviselhetetlen”, képes még egyaltalan barmitis kifejezni abbol, ami-
t6l mindnyajan annyira megriadtunk, saminek kdzvetlen nyomasa al6l most Dzamyn
Uudnél, kibamulva a folyoséablakon, olyjélesé volt a felszabadulas. Mert atutazni a
Gobin, merta Gébi sivatagot orosz vagonokban Beijing felé keresztiilszelni, mertegy
6szi napon az orosz szerelvények atlagos sebességével a Bogd-hegységtél a mongol-
kinai hatarig belemerészkedni a Gobi sivatag élettelen trességébe, nos, ez aztjelen-
tette, hogy bele is veszni, aztjelentette, hogy nyomtalannavalni, 6nmagunkatelt(int-
nek nyilvanitani, atmenetileg elillanni aféldilétezésbdl, ilyen feltételek kozétt ugyanis
ez a sivatag - lerombolvan a mesebeli megmenekilésnek egy tobb évezredes, édeni
metaforajat- aztallitotta, hogy az 6rokkévalosag valésag ugyan, de nekiink lidérces
m od ebrettentd valésag, hogy az 6rokkévalésag az istenek tartomanya ugyan, de ezek
azistenek mozduladanok, megkdzelithetetlenek, hidegek és pokoliak, hogy az 6roklét
nem mas, mintaz driletig hevitett teljes ésvégzetes szimmetria, hogy az 6roklét nem
egyéb, mint az ismétlédés dermesztéén eszményi, feldalhatatlan tokéletessége. All-
tunk a folyoséablakoknal, néztiik a hatalmas neonfelirat vakité kékjeit, sargait és vo-
réseit: a helynévtabla cirill, ujgur és kinai driasjeleita mar enélkil is épp elég kilon-
leges allomasépulet homlokzatan, de mire megfogalmazhattuk volna, hogy akkorva-
jon minek is vagyunk kitéve ezzel a tudassal, hogy milyen arat kell is fizesstink ezért
a beavattatasért, s hogy egyaltalan hogyan birunk majd ezek utan visszatalalni sajat
eredeti léptékeinkhez, addigra mar vissza is talaltunk, a megérkezés okozta meg-
kénnyebbilés addigra mar ki is oltotta rendkivili tapasztalatainkbéla nyomaszté t6-
nusokat, s mikézben figyelmiinket egyre nagyobb mértékben Dzamyn Uiid kétotte
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le, ezekbdl a rendkiviili tapasztalatokb6l nem is maradt mas, mintegy énmagatger-
jesztd, gerinctajunkatbizserget6 kellemesizgalom, hogy hathailyen bevezetésselvan
ellatva a kinai birodalom megkézelitésének idaig meglehetdsen regényes torténete,
akkorvarakozasainkban egész biztosan nem fogunk csalédni,akkor Kinaa magamég
csak nem is sejtett tobnusaival tényleg birodalma lesz a feledésnek, svalami nagysze-
rGveljutalmazza majd, hogy foldi és Iégi lélekveszt6kdn ezt a nagy utat megtettik
érte.

Barmilyen hihetetlen, igy tortént, a legkdrultekintébb fogalmazassal sem leplezhe-
tem tovabb, hogy bizony igy esett: Dzamyn Ulid-i megérkezésiinket kbvetéen néhany
perccel marténylegelvoltfelejtve az egész, shamagyarazatotkeresek erre a hirtelen
felejtésre, hat csak a legpimaszabbat taldlom, hogy tudniillik a szamunkra felkinalt
kidbrandité igazsagban, amely amugy istenigazabdl elvette az ember kedvét a halha-
tatlansagtol, mieleve nem lattunk egyebet, mintegy nem rank méretezett, helyeseb-
ben: mintegy nem nekiink felallitott akadalyt, amin talkelljutniéselisfelejteniazon-
nal, hiszen egyrésztazok k6zétartozunk (ésitt,beismerem, er6senleengedtem ahang-
sulyt, ahogy az komoly bejelentéseknél szokas), akik sullyos halalféleimtk ellenére, tit-
kos életszeretetbdl régdéta nem gondolnak mar a halhatatlansagra, masrésztpedig (s
innentél a hangsualy isméta régi) figyelm Gink osztatlan egészére s altala ama tény két-
ségbevonhatatlan bizonyitékara volt mindenekel6tt sziikségiink, amit az allomas f6-
16ttébb kulonds épuletét vizsgalgatva persze valamennyien éreztink mar: hogy
ugyanis sikerult, megjoéttink, itt allunk Kina kapujaban.

A héaz, ahol mindeztirom, mar 6rakkal ezel6tt elcsendesedett, éjjel negyed harom
mult, kislanyaim nyitott szajjal, kitakarézva alszanak az agyon, s ebben a nagy csen-
dességben a flitécsovek zimmaogésével csak egészen halkralecsavart radiom verseng
az asztalmellett, ahogy mintvalami elhallgattathatatlan tiicsék cirpeli abeteges lelke-
sedés hireit., e percben épp ériasbombazék amulatra mélté pusztitasairél a megin-
dult haborus Utkozetben. Félek az 6riAsbombaziktol, s6t azt kell mondjam, az érias-
bombazéktdl félek csak igazan, ezért arra kényszeritem magamat, hogy halljam is,
meg neis- hiszaradiot kikapcsolni persze nem merem - ezt a szakadatlan cirpelést;
ennekviszont, amellett, hogy hallom is, meg nem is, éppen az a kdvetkezménye, ami-
nek a kozlése kedvéértilyen minden mindegy alapon megszakitottam elbeszélésemet,
hogy tudniillik csak sévaran szébahoznitudom, de Gjra felidézni magamban marnem
vagyok képes az izgalom akkori édességét, az elfogédottsag és a varakozas pezsdit6
zamatat, egész helyzetiinknek azt a furcsa tinnepélyességéta Dzamyn Uiid-i palyaud-
varon, amelybd6l minddssze annyit értettiink vilagosan, hogy megméretéstink és be-
bocsattatasunk valaholinnen kezd6dik majd - merta tobbit, f6kéntennek a megmé-
retésnek és bebocsattatasnak a maodjat és feltételeit, a legteljesebb homaly fedte.

Afel6l nem voltak kétségeink, hogy lényegében a megfelel6 helyen vagyunk, de
minthogy érkezésiinketkdvetéen a sz6 legszorosabb értelmében nem tértént semmi,
szerettiik volna tisztazni, hogy akkor hat holisvan ez alényegében pontosan. Térké-
peinken, maramelyik feltiintetni egyéaltalan érdemesnek tartotta, Dzamyn Uid majd-
nem kozvetlenilamongol-kinaihatéartjelz§ piros vonalacska kdzelében fektidt, mar-
pedigez, attélfiggbéen, mennyitadtunk atérképekre, benniinketakarkétegymasnak
szogesen ellentmonddé eredményre isvezethetett. Ha rabiztuk magunkatajelzésekre,
és kizartuk a nyomdahibat, akkor szamolhattunk akar még negyven-6tven kilomé-
terrelis, ha viszont tudomasul véve ugyan 6ket, de nem ezeknek a rejtélyesen meg-
bizhatatlan térképeknek hittiink, hanem a sajat szemunknek, akkor okunk volt ra,
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hogy azt gondosuk, szé nincs még negyven-6tven kilométerrél: Dzamyn Uiid maga
a hatéar. Az allomas ugyanis, amellyel a s6tétben mindvégig lathatatlan helység a leg-
messzebbmend6kig azonosnakbizonyult, még csak nem isemlékeztetetta Bogd-hegy-
ség, majd a Gobi félsivatagos pusztasaganak megalloként szolgald, ritka és torokszo-
ritban nyomorusagosviskoira. Egy palyaudvari éplilethez viszonyitva palotavolt, egy
palotahoz viszonyitva er6ditmény, mongolizléshez képest kinai, a kinaihoz képest vi-
szont mongol. Homlokzata, amirél marjé ideje nem birtuk levenni a szemunket, s
amitépp ezért hol kulénlegesnek, hol félottébb killondsnek nevezve mar tébbszor is
emlegettem jelentésemben, olyan lakérdl arulkodott, aki félig még gyerek, félig mar
gonosztevl, mert barmit, de azt aztan igazan nem képzelhette senki, hogy ériasokra
méretezettfalai kdzottvalami elfajzottsagaban is megejté maganyos szérnyszulotthe-
lyett holmi vasutasok probalnak meg az itt hetente két izben egymas sarkara hagé
szerelvények 6rjit6 kaoszaban - pecsétekkel és inditétarcsakkal hadonaszva - rendet
teremteni. Balszélen, nem tul tréfasan marisaztmondhatom:jobb nem firtatni, miért,
egy hozzavet6leg hiisz méter magas torony emelkedett, amit egy vaskos oszlopok al-
kottabastyazartle a kUpostet6 alatt, éshidbatalalgattukkezdetben, hogyl6réseimogé
vajon néhany arnyékba huzédott néma fegyveres vagy maga a kiismerhetetlen lawA
rejt6zott-e, hamarosan abbais hagytuk ezt a talalgatast, mertaz érias neonfeliratokrol
odasz(ir6d6 fényben kiderult, tévedtiink, ennek a bastyanak az ég adtavilagon semmi
értelme nincsen, ha pedig mégis volna, aztel6link az odavezet6 feljarokkal egyitt a
hajdani kémves konyortelenil befalazta. Akar igy volt, akar ugy, a toronynak ez a
céltalansagavagyvéglegelrejtettértelmemindenesetre nem korlatozédottcsupan én-
magara, mertamikor a bastyaoszlopok el6l figyelmes vizsgalédas utan aziménti,vas-
kos” jelz6t hirtelen visszavontuk, akkor ezzel egy id6ben, pontosabban ezzel szoros
Osszefliggésben észre kellettvegylik, hogya toronynak ez a... nevezziik 6sszefoglaléan
igy: céltalan értelme szinte atitatja magatajobbrél hozzéa csatlakozé f6épuletetis. Szé-
lesnek szélesek, vastagnak vastagok voltak ugyanis ezek az oszlopok, meg magasak is,
akarcsak a f6bejarat mellett az a négy-négy még hatalmasabb, vaskosaknak viszont,
ismertuk fol, mégsem voltak nevezhet6k, ellenkezéleg, azembernek az a furcsa érzése
tamadt, hogyvalaminincs rendben a sulyukkal, sez az érzése, aminttekintete atsiklott
aféépuletre, csaktovabb er6sddott. A mivagonunk pontosan a haromnyelvli Dzamyn
Uud-feliratok alatt allt meg, igy a lehet6 legelénytésebb helyzetbdl, a tengely meg-
hosszabbitott egyenesérél és frontalisan lathattunk ra az egész épuletre, marpedig a
belatasnak éppen erre a tavlatara volt szikség ahhoz, hogy a toronyrél a f6homlok-
zatra atsiklo6 tekintetink ugyanazt a tényt, amit a bastyaoszlopok nagysaga és sulya
kdzt mint zavarbaejt6 meg nem feleléstaz imént észrevett, mostaz épitmény egészé-
ben is felfedezze. Mert ez tortént: figyeltik a Dzamyn U tid-i allomast, és mellbevagé
ésszerUltlenségek, valaminta méretek és az aranyok eltulzott voltanak puszta megal-
lapitasa utan, tartos kibamészkodasunk eredményeként, el6bb régzitettiik, hogy van
valami mélyrehaté valoszer(tlenség abban, amit latunk, majd pedig a felismerések
klasszikus tempdjaban rajottink ennek a mélyrehaté valészeritlenségnek az elké-
peszt6é magyarazatara is: hogy ugyanis e mesebeli er6dnek, e kissé félelmetes ko-
losszusnak, e példatlan monstrumnak nincsen sulya.

A vagonajték be voltak zarva, ezért azt kideriteni persze nem lehetett, hogy ezek
az oriasifalak vajon préselt papirbolvagy valami mianyag habbdl készlltek-e, egyet
azonban mindannyian biztosravettiink: a Gébi-tapasztalatok utan ez a legsiribb so6-
tétségbdl alegnagyobb megkénnyebbilésinkre felbukkant palyaudvar masnak, mint
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szemfényvesztésnek nemigen nevezhetd. Gyanakvén, hiszen becsaptak, de mertelis
képesztettek, korantsem csalédottan méregettiik ezt a bizarr vandorcirkusz-produk-
ciot a folyosdablakokbol, s hanémielismeréssel adéztunk is az 6rilt elmének, amely
e mozgathatd vagy 0ssze- és szétszerelhetd allomastkitalalta, sokaig nem id6éztink na-
la, hiszen avele 6sszefiiggé sabenniinketleginkabb érdeklé feladatot, hogy hatmiért
kellettdiszletkéntmegépiteni,amitavalésagbanismeglehetettvolna, tudtuk, tgysem
lesziink képesek megoldani. M eg aztan... voltvalami, amihelyzetiink mozdulatlansa-
ga miattmég ennélisjobban foglalkoztatott minket, valami, ami kezdetben amolyan
mellékkorilményként értelmezve csak a varakozas izgalmat ndvelte, most azonban
egyre inkadbb a benninket érinté, rank varé események donté alkatrészének tdint -
az, hogy haegyszer - egy képes kozhely eztttal talan megbocsathaté fordulataval élve
- megérkeztek a néz6k, s ez a neoncsékélteménnyel kivilagitott szinpad latszélag ké-
szen all, akkor hol vannak a szinészek, és miért nem kezd6édik mar az eléadas?

A Dzamyn Uld-i palyaudvaron ugyanis megérkezésiink 6ta nem lattunk egy te-
remtett lelket sem.

A szerelvényrél nem szallt le senki, még a kalauz sem, felszallé6 utasnak meg vég-
képp semminyomanem voltatokéletesen kihalt, széls6p6rte peronon. Egyetlen vas-
utasvagy katonanem tlintfel begordiuléstnk ota, egyetlen helybélitnem csaltel§ vo-
natunk, hogy az éjszakai 6radacaramegcsodaljatavoliutazok errefelé ritkalatvanyos-
sagat, csak ideosonvavalahogy - még ha tiltjdk is - az épitmény m 6gott abszolut s6-
tétségbe hizédott salegnagyobb valésziniiség szerintnem is l1étez6 Dzamyn Utidbél.
Nem ny(tki ajto a homlokzaton, nem volt fény az ablakokban, sazt még innen, va-
gonunk folyosdjarolisvilagosan megallapithattuk, hogy mozdonypoéfékelés és szélza-
gas ellenére odakint a hatésag embereinek elvarhaté larméaja helyett meglep6 csend
uralkodik - az elhagyatottsagnak olyan csendje, amelyrdél a legritkdbb esetbenjut az
ember eszébe, hogy végetis érhet, és megtérhetivalami.

Dzamyn Uld és a Dzamyn Uiid-i gondolat otrombajatékossagaval s feltétlen ide-
iglenességével szemben tehata mi helyzetink meghtkkentéen véglegesnek tetszett,
ugyanakkorviszontkorantsem kilatastalannak, hiszen nem lehetetttudni, akdvetkez§
pillanatban dramai hevességgel nem szakitja-e meg ezt a véglegességetegy a mi ese-
tiinkben persze varva vart fordulat Es ezjellem zett hossz( ideig mindent, barmire
gondoltis azember a folyoséablakban, az legalabb olyan mértékben latszott elképzel-
hetének, amilyen mértékben kizartnak, mikdzben a dolgok, tgy éreztik, kezdenek
leegyszerlisédni koruldttink, mikézben bebocsdHatasunk vagy visszautasitasunk el-
képzelt processzusa, akarcsak vonatunk Dzamyn Uiidnél, szinte lefékezett szandé-
kunkpusztabejelentésénél, anagybirodalombavalo atlépésiakaratkérelmezé kinyil-
vanitasanal- amivel szemben egyébkéntaz érdeklédés, finoman szélva, nem volt fel-
tlng. Bar... ezt sem lehetett egészen biztosan allitani, hiszen nem tudhattuk, az elha-
gyatottsag hatterében nem folyik-e mégis valami irdatlan munka, éppen hogy folya-
modvanyunkra az a kivantigen vagy az a nem kivant nem birodalmi szempontbdl
bélcs megfontolassal megszilessék, és ugyanigy: el nem donthettik megnyugtatéan,
tudomasul vették-e egyaltalan ittlétiinket, mikézben reményeinket arra azértbatran
épithettiik, hogy tekintettel vonatra, sinre, iranyra, Dzamyn Uiidre, az athaladasnak
ez a modja mégsem lehet itt egészen példa nélkiilvald. Oréak teltek el ideérkezésiink
6ta, nem csoda, ha egyre néttbenntnk a bizonytalansag, nem sejtettiik, miért nem
torténik mar meg veliink, aminek valahogy meg kellene mégis, és nem sejtettiik azt
sem, kire varunk pontosan. Hol azt gondoltuk, a mongolok késnek, hol meg, hogy a
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kinaiak el66rsei, csak acsorogtunk ezen a sejtelmes senkiféldjén, snéztik a homlokzat
szines fényeit a harmas feliraton.

Esitt, ezen a ponton, ha mar egy a B52-esekkel foglalkozo révid szakértdi elemzés
adrpeléradiobolamugyiskibillentettnéhanypercre, mertez tértént, kozbevetésként
valamit el kellmondanom.

Elbeszélésem magasztostargyaa dolog természetébdl kovetkezéen a legvalasztéko-
sabb stilus magatol értet6d 6 alkalmazasatkényszeritette skényszeritiki, leirasom meg-
hatarozé atmoszférajaigy tehat- hanem akasztmegrévid id6re afolyamatos haborus
hirm{sornak ez a pusztité kisel6adasa - kizartavolna, hogy utazasunknak a mellékes,
azelhanyagolhato6, az érdektelen vonatkozasairdél, Ggynevezetthétkéznapivagy ahogy
mondani szokas, emberioldalarélis szét ejtsek. De ez a hirhedtbombazoérél szol6 el-
ragadtatott himnusz, mertaz el6adé heves katonaszenvedélye miatt masnak nem ne-
vezhetd, pont hogy megakasztott, ezért aztan kihasznalva e magam teremtette, am
kényszer szllte sbeszamolém eleven sodrasat mar masodizben megzavaré alkalmat,
hadd tegyem hozza az eddigiekhez, hogy természetesen ettiink is a hosszu Gton, én
példaul szinte végigettem az egész Gobit, és természetesen aludtunk is olykor-olykor,
barnem annyit, amennyire a flitétt kupék bizonyosfajta otthonossaga csabitottvolna,
végulpedigszeretném legalabb felsorolniazokataz aprosagokat, amelyeketmintmel-
lékes aprosagokat rendkivil fontosnak tartok megemliteni, hogy példaul volt tea a
vonaton, ésvolt halékocsi-kalauzné§ is, akiavagon végébdél indulva néhavégigkinalta
az utasokat (egyébként: minta pokroc, és Saynshand utan eltintvalahova), aztan ott
voltazis, hogy mindenfiilkében az ajté folé csavaroztakegy hangszorot, ésebbélmon-
gol, orosz és angol nyelven emlékezetes mondatokat lehetett megjegyezni Mongdlia
forradalméanak dics6séges torténetérdl, megvoltagyrend példaul,amitpersze régvest
felboritottunk, ahogy szétpakoltunk Ulaanbaatarban a beszallasnal, volt megszallas
Saynshandban, kimentlink a viharos szélbe az ugynevezett allomas peronjara, és a
betonplaccon a hajdani minusz negyven-6tven fokos fagyoktol akkora repedések vol-
tak, hogy elstllyedt benniik az ember laba, és hat folytathatnam m ég szamtalan ide
nem tartozé részlettel, példaul a szomszédaimrol, akiknek egyszer majdnem atszol-
tam, hogy ne b6égessék mar annyira azt az atkozott magnetofont, de hagyjuk, én is
belatom, hogy nem mehetigy tovabb, az 6sszes nagy horderejd részletet elmondani
ugysem birom, ennek a parnak az ideer6ltetésével meg ténylegolyan, mintha... nem
is tudom hirtelen, mit mondjak... mintha tragyat hanytam volna be a tsz-irodaba az
elnék ablakan, széval csak idétlén, rendezetlen oda nem ill6ség meg zagyva 0ssze-
visszasag, mindenesetre kdnnyebb a lelkemnek, sezzel akénnyebb lélekkel mar nem
isleszolyan nehézvisszatalalnijelentésem elfelejtettfonaldhoz, amavarakozo, tin6dé,
nem aggodalmaskodd, ellenkezfleg, tiirelmes lelkiallapothoz, amelyben tudomasul
vettlk, hogy ama sejtelmes senki féldjén az avarva vartfordulatbekdvetkezett, mert
egyszeriben... megmozdult kéruldttink minden..

A mozdony hirtelen rantottegyetavonaton, smire visszanyertiik az egyensulyun-
kat, és Gjbol kinéztiink az ablakon, Dzamyn Uiid mar nem volt sehol.

Valtékon robogtunk keresztiil, szinte Usztunk az athatolhatatlan sotétségben, szinte
farodtink a robogas puszta tényében, sigy felélénkilve a hossz( varakozasbdl, min-
den eddigitgyorsan feledve, figyelmtnknek mar egyetlen targyavolt csupan: ahatar-
atkelés szamunkra nagyjelentdségi, kézelinek tetsz6 pillanata. Atlépiink hat az 6si
birodalomba, gondoltuk ahhoz képest, amilyen szaraz, sotlan, kedveszegett emberek
voltunk amugy, meglep6en kalimpalo szivvel - az egyetlen birodalomba, amely eré-
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sebbnek bizonyult, minta pusztulas. Atsiklunk oda, néziink innepélyesen a kinti sé-
tétbe,aholatajképesvoltmagéabafoglalnimindent,amitazemberazistenialattértett,
saholigy a tdjnak minden paranyiponton id6ébelivagyis: erkdlcsim élysége van.At-
robogunk, mondtuk magunkban elfogédottan, atérténelem egyedtlallé kontinensé-
re, mely Csin Si Huang-tivisszataszité zsenijét6lama szelid hegycsucsig teljed, ahol
Li-po kissé borosdn megéalltannak idején, éslenézetta parasvolgybe. Egy perc még,
gondoltuk, és Kindban vagyunk.

De ekkorvaratlan dolog tértént. A mozdony durvan lefékezett, aztdn csikorogva
megallt, majd rovid varakozas utan elkezdett tolatni visszafelé. Egy perc, és Gjra ott
voltunk meginta Dzamyn Utd-i palyaudvaron.

Mondanom sem kell,hogy azeseményekilyesféle alakulasdaraaztan egyéaltalan nem
szamitottunk, nagy volt a csalédéas a folyos6ablakokndal. Dihdésen m éregettik az allo-
mas diszletét odakint, sd nem tudtuk képzelni, mindez mitjelent. De mar nem is
nagyon érdekdtsenkitazok,tgyvéltik,azirantunkval6éérdekl6dése tintet6 hianya
sérté, amitjovatenni kizar6lag egyféle médon lehet, ha Ujra és strgésen nekiindu-
lunk. S aziméntilelkesedésb6l a kidAbrandité Gjrahalasztasnak ebbe a verm ébe bele-
zuhanva m ég valami nyilvanvaléva lett, valami,amidontéen meg is hatadrozta kedé-
lynket s ezaltal figyelm Unk sajnalatos irAnyvesztését a kés6bbiekben. Hogy milyen
faradtak vagyunk.

H&arom egész napjavoltunk mar Gton. Szervezetink ellenall6 képességétaz egy-
mast 0sszezavard helyiid6k gyilkos viszonylagossagatdl kezdve az efféle azsiai utaza-
sok szokasos kényelmetlenségeiig term észetesen rengeteg minden prébara tette, és
mondhatom, hogy a sz6ban forgd szervezetaprébakatnagyszerten allta. A csal6das-
tolazonban,amivelDzamyn Uud-ivisszatoloncolasunkatfogadtuk, hirtelen 6sszerop-
pantez azaddig kitiin6en vizsgdz6 szervezet,ésazinnentélviszonylag gyors egymas-
utanban kovetkez6 események kozt tadjékozédni mar alig-ahg tudott. Mert ez a
Dzamyn UUd marnem azvolt, mintarégi, meg aztan mindennek, amiett6l kezdve
tortént, adolgok &ltaldnos rendithetetlensége utan kiléndsen feltind médon egysze-
riben sebességelett Mindig nagyobb sebessége, mintamilyen sebességgelmikodvetni
tudtuk 6ket, sigy hidba &alltunk tovadbbra is kitartéan az ablakoknal, szemunk el6tt
kezdtek 6sszemosddnimar a kintiek.

Legel6szoris kivagédotta fé6bejarat ajtaja, smeg-megroggyano lépésekkelegy fel-
ismerheteden alak hatraltkirajta- éppen felénk kdzeledve igy - egészen addig, mig
csakelnem tertltaperonbetonjan. Eztkévetéen nem sokkalaz ajtobélfurcsa,nehéz
mozgassalkitamolygottkétmasik,ezeknekazarcarakicsitm égemlékszem ,mongolok
voltak, ésnekiestekazid6kozben feltApaszkodé férfinak. Egyirtézatoserejd tUtésrém -
lik még, ahogy az egyik 0kdéllelbelevag a masik arcaba, akimegrendulugyan, de hi-
hetetlen méd talpon marad - ésinnentélakarhogy prébalom,nem tudom felidézni,
hovatlntek elaperon neon megvilagitottafoltjdbdl, csak azt,hogyviszonta helyuket
kés6bb egy mongol tiszt foglalta el gyalogos katondaival, akik aztdn lassan szétsz6rod-
tak, nyilvan, hogy biztositsak azokat, anyolcvagon kérul.

IlUdataban voltunk annak, hogy titokzatos atzsilipelésink mostm arvégre tényleg
elkezd6dott (megintide-oda taszigattak a vonatot...), sannak is, hogy ha valamikor,
hat mostlenne itt az ideje minden 6rom teliizgalom nak és lelkesedésnek, csak hat
egész egyszerlien nem voltunk ra képesek, mintha... elveszitettik volna az egyensu-
lyunkat, valami kulonos szédulésféle kezdett el gydtdrni, tagjainkat 6lm os faradtsag
huztale,sebbenazallapotban miegyebetlehetettvolnacsinalni,mintotthagynimeg-
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figyel6allasainkat az ablakoknal, visszakotrédni a kupékba, és tehetetlentl elterdlIni
azagyon.Alom azértnem tértrank,nohaellehetképzelni, éberségunkekképp talan
kell6enjellem zettmaradékavalm iféle észrevételekrevoltunk m ég képesek.Az biztos,
hogy vonatunk ide-oda és el6re-hatra taszigalédasajé ideig eltartott, saz is teljesen
vilAgosan megm aradt, hogy a zétykol6désnek, rAngatédzasnak, az erre-arravonszo-
l6dasnakegyszercsakvége lett, a szerelvény, mintha szarnyakatkapottvolna, felgyor-
sitott, sminthavajban Gszna, oly siman, szaguldani kezdettKina felé. Ezekrejélem -
lékszem,arraazonban nem,miképpen kertltink be anagycsarnokba,ésnem tudom
eldonteni, holszalltak féla kinaihivatalnokok, hogy mikorrohamozta meg, hogy mi-
korfoglaltaelmeglepetésszerl hevességgela hatarérok, vam tisztek, vasutasok ésbiz-
tonsagiak nylzsg6 tomege a vagonunkat, hogy tudniillik Erenhotnak megalltunk-e
valam iféle allomasan, vagy a nagycsarnok volt egyuttal az erenhoti allomas is, nem
tudom ;aztviszont,minthanem islettvolnamasnak sem mijelentésége, élesen lattam,
kinézve a fulkeagyrél a nyitottajton at, hogy kint nagyon nagy vilAgossag van, hogy
egy Oridsi csarnokban vagyunk, és a csarnok egyik éraja, s6tszdmomra, akifektébdl,
szeméter@ltetve, almosan hunyorogva nézte mindezt: maga a csarnok 6réaja hajszal-
pontosan éjfélt mutat.

Eszem agaban sincs eltdloznia dolgokat, de azt kévetéen, hogy a fulke ajtajaban
megjelentegy elegans, fiatal,jol apoltférfi, egy hatarérizeti hivatalnok egyenruhajat
visel6, nyilvanvaléan rangrejtett mandarin, és lebilincsel6 mosollyal, kellemes angol-
sadggal, nem mulasztvadnelkdszénteniitt, ,Kina északikapujadban”, elkérte ésmagaval
vitte Uti okmanyaimat, nos, ezt kovetéden vagy talan inkabb attél kezdve, amikor egy
kis pihenés utan 6sszeszedtem magam, és tdrsaimmal egyetem ben visszatértem a fo-
lyoséra: hatarozottan dalomszerlGinek tdnt minden: a nagycsarnok éjféli élete, a kék
mega zold meg a szurke egyenruhak hullamzisa a szerelvény mentén, aztdn ennek
a heves forgalomnak a szembetling ritkuldsa, ahogyegyre inkdbb eltinnek az egyen-
ruhak, s csak a vasutasok maradnak vonatunk koézelében.

Kétnagyobb csoportraoszlottak egyébként,azegyikavonatvégétdl,a masikamoz-
donytélindultel k6zépen &all6 vagonunk felé, hogy zsebldm péaikkal oda-odavilagitva
megvizsgéaljdk, hosszt nyell kalapéacsaikkalpedig meg-megkocogtassak a kocsik alva-
zanak el6lunk mindig rejtve maradé arnyékos pontjait Faradtsagtdl égé szemmel,
am ugyanakkora nyugalom valamiegészen hédité allapotaban egy megelevenedett
mesebeli torténet kedves szerepldiként figyeltik 6ket, ahogy nagyon komoly képet
vagva, oda-odazseblampéazva és meg-megkocogtatva kdzelednek hozzank. Term é-
szetesen fogalmunk sem volt, mitcsinalnak ottlentaz alvazaknéal,de hateurépaikol-
légaikat sem értettik soha, kulénben is teljes mértékben lekotéttbenniunketaz, am it
- mikormarelég kodzeljottek - felfedeztink, hogy hatezek a vasutasok a nagy kala-
pacsokkalvalamennyien n6k. Csak az Uristen bocsathatja meg, de be kellvallanom,
e ténynek a szérnyld embertelenségétmi, akkorm arkihajolva az ablakon, egy fikarc-
nyitnem érzékeltuk, kizarélag abdjat, alatvanybanrejlé szépségfinom ésrendkiviuli
min6éségét, ahogyan ezek a tiszta tekintetl, lopva &sitoz6, picike, torékeny asszonyok
az 6ridsi hangarban épp a védtelenség feltétlen erélyével gondoskodnak réla, hogy
rend legyen az alvdzak korual.

A kétcsoport osszetalalkozott vagonunknal, majd azon nyomban szétis rebbent,
mostm aregyenkéntfoglalvaelegy-egy helyeta kocsik itkéz6inél,shaeddigcsoport-
jaikban,hatett6lkezdve abban akétasszonyban figyeltuk és élveztuk abajés aszépség
erejét, akik a miGtkdoz6inknél ott maradtak, s egy hatalmas, naluk masfélszer, vagy
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mittudom én, hanyszor nagyobb gépet igazgatva le nem vették a szemuket a rajuk
bizottutkdz6krbl. Az egyensulyvesztésnek, a fAradtszédiuletnek abban az a4llapotaban
kivételes élességgel lattuk 6ket, ahogy kicsi kezeiket a gépek inditékarjain tartva el-
mélyulten figyelik, megfelel6en megy-e minden, azt azonban csak nagyon hom alyo-
san érzékeltik,hogy a nagycsarnok m éreteivel, azeddigiaranyokkalérthetetlen m6-
don torténtvalami. Hogy aztan miisvolna ez, ésmiértis érezzuk tgy, mintha 6ssze-
szGkulnének korulottink a dolgok, és hogy egyéaltalan mitis mivelnek tehatezek a
kedves asszonyok az iitk6z6knél, nos,mindezta lataisnak m ég ebben az 4lom szerd el-
moso6dottsdgdban is egyetlen élespillanatalattértettik meg, amikor észrevettuk vég-
re,hogy nem a faradtsagtélérzink valamilebegésféléta talpunk alatt, hanem azért,
mertvaléban lebegink.

A kétasszony,a kétkicsikézazinditokapcsolonegyirdatlan erejl emelészerkezetet
irAnyitott,amelynek azvolta feladataezen alassanavégéhez kodzeledd éjszakan, hogy
egy-egy alulrél rank csatolt sinnel nagy biztonsadgban a magasba emeljen, segy ku-
I6nleges cstszédaru segitségével kiemelje lentrél a teljes alvazat, hogy egy méasikkal
helyettesitse, merta kerék, amivolt, itt nem megfeleld.

M ire rajottunk minderre, mar tényleg a magasban voltunk, side-oda szaladgéalva
afulke-ésa folyoséablak kézottmegprobaltunk elképedéstinkdn valahogy Grralenni,
hiszen abebocsatasnake minden varakozastfelilm Ul6 szertartdsrendjében, faradtsa-
gunkon marsikerdlt Merthanem voltisnehéz megtaldlnia gyakorlatimagyaréazatot
(,...0orosz szerelvény, eltér6 nyomtavu vasathéalézat,ja, persze, igen...”), ez a magya-
razatnem hdtotte le elképedésinket,azon a meggy6zédésunkodn ugyanis,hogy amo-
lyan rituéalis labtorléstlassunk mindebben, semminem valtoztathatott Talan a meg-
méretés is,gondoltuk, talan azis mostfolyik, ahogy itt allunk ebben a bizonyos szem -
pontbdlm érlegre tettvagonban, és néziink lefelé a magasbodl. Estalan a bebocsatas is
mostfolyik, gondoltuk, és éppen azon mulik,vajon megértjuk-e, hogy tényleg nem -
csak az orosz szerelvény, azeltér6 nyomtava vasuthéalézat, azaja, persze,igen... Pro-
baltunk leintegetnia kétpicike asszonynak, préobaltunk valahogy leintegetni- smert
elbeszélésemnek ezen pontjan megvirradt,nemcsak Erenhotban, de most, ittis, ahol
mindeztirom, sezértsajnos,bar mondanadm még, abba kell hagynom, ébresztenem
kell a kislanyaimat, meg hatkim életesen k6z6lniveliuk, hogy matélminden mas lesz,
mertkitdrta haboru, nos, a kettés hajnalnak ebben a kilénts egybeesésében, amint
tehategyszerrevilAgosodottkielbeszélésem idején, édesen, meg mostis, e folyam atos
jelenben, keserlGien,azthiszem, azaleghelyesebb, habefejezem, ésazzala képpelbu-
cstzom ettéla torténettdl, ahogy ottallunk a magasban,és megpréobalunkleintegetni
valahogy.



